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বি. 
বিষয় । _ লেখকগণের নাম। . ৯০ 
অনৃষ্ঠ (গল্প)  জীরোজনাথ ঘোষ ২৯১ 
অনুভূতি ( কবিতা ) প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী 
অন্ুশোচন! (গল্প ) শ্রীনলিনীভৃষণ গুহ 
অরবিনা.প্রসঙ্গ ' জীদীনেন্্রকুমার রায় ১৪১ ৭২৩) ৮৪৯ 
আ 
আমার কবি-ভ্রাতার | 
সাতটি নছগিমী (কবিতা) প্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন এম. এ.১ বি, এল এ ১২৩: 
আত্মত্যাগ (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ ১৭৫ 
আনন্দ-পর্যাটন (নক্সা) শ্রীন্রেন্্নাথ মভুমদ|র বি. এ, ইুহত : 
আমাদিগের চাষ (নব! ) এ ৪5 
আবগারী বিভাগের সং কার | এ .$৩৫. 
ই ৰ ৩৭, 
৬ইন্দ্রন!থ বন্যোপাধায় শ্রীপাচকড়ি ১০ বি.এ. খ২ 
উৎদর্গ-পত্র (গল্প) ্রস্বরেজনাথ মন্তুমদনার বি. এ, ৩৩২ 
উতনবন্ধের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার প্রীহরগোপাল দাস কু ৬৭৬, ৮৩২, ৯১৪ 
ক 
কথালাপ মহ্ধি দেবেন্রনাথ ঠাকুর,  ব্) ৫২ 
'কর্মযোগের টীক। (গর) শ্রীনরেক্্রধাথ মন্ুমদ্ধার বি, এ. নি, 
কি বনাম কী শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার ্ . 8৩৪: 
কর্ণাট . শীুর্গাচরণ ভূতি | ১৩৯৩, 
কাবুলীপ্ড়াল (গল্প) - শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় :. উর 
কিসেক্র"অভাব ? (কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল . এপ) 
কুকুরের মৃঝ্য( গলপ ) ৯৬ ঠাকুর বি, খল, মে 
কুৎসী-কুমারী ্‌ কুরদার যুখোপাধ্যাঁয় . -্৮ 
কেরল ছুর্গাচরণ টি , ৯২১, 
ঘণ্টা (গল্প) (উনি খোর ৪৮৭৪ 


ঘুম-রানী (কবিতা) জরীমুনীজনাথ যোষ : কে 


১ 








বিষয়্। লেখকগণের নাম। প্োষ্ঠা । 
চজালোকে (গর) ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ৪২৯ 
চীনঃপ্রবাস-টিত  ' প্রীআগুতোয রায় ৭8৮) ৮৩৮) ৯২৫ 
চুষ্টকী . শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম্‌ এ. ৪৮৩ 
জ 
অনহ্কথা শ্রীরামেজ্নথদার জরিবেদী এম্‌. এ ১৫ 
(গল্প), শ্রীবগলারঞ্জন ,চট্রোপাধ্যায় ৫৩৭ 
্ শ্রীশশধর রায় এম. এ বি; এল, ১৭১ 
মোপান শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ১২৯ 
জাপানে স্তরী-চরিত্ প্রীমম্মধনাথ ঘোষ ৮৯১ 
জৈন কথা লাহিত্য ৪০০০৭ দত্ত | ৭৭২) ৯১৮ 
জি (গল্প ) ,  শ্রীবজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৫ 
তি | 
তাক্নখাজী (করবি)  শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোষ ৩৪৪ 
দূ 
দিদি (গল্প) শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৮৩ 
ইখীরাশ( রর ) এ | ৭৮৫, ৯৩৩ 
ছ্‌ইটি শ্রীধতেন্্রনাথ গ্ুকুর ২২৪ 
শের রা" শ্রীঅক্ষয়কুমার টৈত্রেয় বিং এল, ৭৯ 
দক্দিণ-ভারত শ্রীরামপ্রাণ প্ত ৮৯৮ 
র ন উপ 
এনলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় সম্পাদক ৩৯৩ 
নবাবিষ্কত-ভাত্রশাপন শ্রীঅক্ষযকূমার মৈত্রেয় বিঃ এল ৫১৯, 
' পী . শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৫৭৫ ' 
৪৪ শতেক নাও” শ্রীচন্্রশেখর কর বি, এ, .. ৭৩৪ 
গ 
পণরক্ষ] ( গর ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৪ 
পর়চলংকবাদ কি বিঞ্ঞানসম্মত? গ্রনিবারণচন্্র সণ এম্‌, এ, ৮০৩ 
পক্ত,( কবিত! ), শীজন্ষয়কুমার বড়াল ১ 
পিচ পুরোহিত (য়মালোচনা) সম্পাদক ৯১১ 
-গুরোহিত ( গলপ) ভীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৭৬৮ 
পৃহ্ঠাজ রাস . ভ্রীদখারাম গণেশ ছেউর্কর ১৫৭ 
পেপে ছুঙ্গরী ( কবিতা ), স্ীদেবেজমাথ সেন এম ৯ বি, এল... . ১৪৩ 


পরসথযাখ্যান ( গন)... -ভ্ীদীনেজকুমার রা ৪৩ 


বিধয়। লেখকগণের নাম। : পৃঠা।. 
প্রাচীনংড়ারতে মন্ুষাগণন! শ্রাবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৭৩। 
_ পৌগুবর্ধন ? শ্রীকৈলাসচন্্র সিংহ ৯ 
নব ঞ 
১/ব্যাকরণ-বিভীষিকা শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম্‌, এ, ১১২, ১৯৫ 
. পানী €গল) শ্রীজলধর সেন ৭১৩ 
বানান-প্রস প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ২৬৬৩৮৮- 
বন্ধিম-প্রসঙ্গ প্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮১, ৩১৩১ ৩৪৪ 
বিদেশী গর ৫০, ১০৩, ১৬১, ১৭৫১ ২১৫১ ৩৫৪ 
৩৭৪) ৪২৯) 6৫১, ৪৭19 ৪৮৭, ৫৬৫১ ৬১৭, ৬২২, ৬৩, ৪৫৫) ৯৩ 
ন্ধাবর্ত ও শাগ্ডিল্য শ্রীধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 
বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীক্ষয়চন্ত্র সরকার বি. এল, ৪৯৫ 
শ্রীশচীশচন্জ চট্টোপাধ্যায় ৬৯৩ 
বানী শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ, "৯ ৪ 
1করণ-বিভীবিক! সম্বন্ধে | 
* আলোচনা মহামহোপাধণায় ভ্রীধাদবেশ্বর তর্কযয়ে ১৯৬৮০ 
বৌদ্ধধর্দথ ও বৌদ্ধতন্ত্রশান্ত্র শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ২4৬ 
বরষায় ( কবিতা) প্রধতেন্্রনাথ ঠাকুর | ৮ 
বরেন্্-অনুসন্ধান শ্ীরমাপ্রপাদ চন্দ _ €উই, 


বর্ধা-মঙ্গল ( কবিত| ) 


০৮ 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম. এ. বি, এল. ০». ১৫ 


বাঙ্গালী জীবন (দমালোচনা) শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ) ৭ ৭5৭) ৯৬৫ 


বাঙ্জালাভাবার মামলা! * শ্রীবিচন্্র মভুমদার বি, এল, 
হী -বিক্রয় (গল্প) প্ীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


বিজী (গল্প) শ্রীমরোজনাথ ঘোষ 
বদ্ধিহীন| এ 
. 


৬৬৯ 
8৭৫ 
৭৬৩ 
৯৩১ 


ভবতৃতি ও কালিদাস শ্রীহিজেন্রলাল রায় এম্‌ এ, 8/২৯২,৫৫০৭৫৩৯৫২ 


ভারতের স্বর্ণযুগ শ্ীনগেন্জনাথ বন্ধ 

ভারতে শক-শোণিত  শ্ররীসখারাম গংপণ দেউন্বর 
ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা -পদ্ধতি শ্রীন্রেন্্রনাথ মন্তুমদার বি. এ০ 
ভারতীয় লিপির প্রাচীনত! শ্রীজমূলাচরণ ঘোষ বিভ্াতৃষণ 


ভার্তীন্ শিলা দর্শ প্রীজক্ষয়কুমার মৈজেয় বি. এল, 
| 

ম্হারাষ্ত্রে শক-শৌগিত) ৭ শ্রীমখারাম গণেশ দেউদ্বর 

মগধ-সান্রাজা শীর়াম প্রাণ গুপ্ত. 


মহাষ্টমী (কবিত| ) প্জক্ষরকুমার বড়াল 


ঃ 
১ 
৯৫৮৫ 
৬৪৭ ৮৭৫ 
ডি 
৭৩৮ 
১৮৪ 
৫১৮ 


'বিষয়। লেখকগণের নাম। পৃষ্ঠা 
য়ন ( কবিত।) রব পর্ন ৩১২ 
নক সহিত সমালোচনা _ সম্পাদুক | 
ম্নধ.হদন। (কবিত।) শ্রীজক্ষকুমাঝ বড়া ৯৫০ 
এদুিষ.আসীন (গন্ধ) শ্রীন্রেননাথ অজুমদীর বিং এ, ৪১৫ 
সুমা বি্ীর ীহৃদদীবনচন্ত্র ত্টীচা্ধা ৬২৫ 
সমৈথদুত (কবিত। ) প্রীদেনেন্ত্রনীথ সেন এম্‌, এ.) বি. এল... ৪৭৩ 
১ ইতিহাসের এক পৃষ্ট। শ্রীনিখিলন্ীথ রাঁয় বি) এল, ৬৫৪ 
৩১৭ ৪৪২) ৫৭০১ ৩৪৩১ ৮০৯ 
ৃ্‌ র 
রগ! (গল্প) প্রীসরোজনাথ ঘোষ ৪৫১ 
এর 
£শবরল্লামী ও তাহারযুগ প্রীরমা গ্রসাদ চন্দ ৯৬ 
শশাঙ্ক প্রীরাখালদাম বনগে]াপাধ্যায় ৩৫৪, ৫২৭ 
নাযদ-াকমী (নবি) শ্রীরমময় লাহা ৪৪০৯ 
শিশুর জয় (গল্প) ৬নলিনীকাস্ত মুখোপাধায় ৮৩ 
শিক্ষযিত্রী (গল্প) শ্রীমরোজনাথ ঘে।ষ ৬১৭ 
খত্রীরাণ ( কবিতু! ) শরীপ্রিয়নাথ সেন ৮১৫ 
স্‌, 
সভাতা ্রীপশধর বায় এম. এ, ,বি* এল, ৩৪ 
মহযোগী সাহিত্য ৭০, ১6) ২২০ ৩০৭) ৩৫৯ ও 
গ্রহ 
সাঞধীর ত্প শ্রীহেমেন্রকুমার রাঁয ৬৬৩) ৮৪৩, 
লে (ললিতা) শ্ীক্ষয়কুমার বড়াল ১8৮০. 
শ্বেতি (গল্প): শ্রীবগলারঞ্রন চট্টোপাধ্যায় ৬২২ 
মূর্দমণি (করিত)  শ্রীমুনীঞ্নাথ ঘোষ ২২ 
“চস্ব)।ন পুর্বাস্থতি ? প্ীবনওয়ারীলাল চৌধুরী ২৬১ 
৩৬৫) ৫৬৭ ৬৩৯) ৬৯৮) ৭৮১ ৮৬১ 
হ 
িমারদ্ট খরায় রামানন্দ তায়তী ২৩৫) ৩২৭ 
ইগোর কবিতা, গ্ীত্রিন্]াধ গেন ৬৭৬ 


লেখকগণের নামানুক্রমিক সূচী। 


অঅ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 

কিসের অভাব? ১ ৭৮১ 
মানব-বন্দন। ৯৫৩ 
জীবনসোপন (কবিতা ) ১২৯ 
পান্থ (কবিতা) “3 
মহাষ্টমী & ৫১৮ 
নে র্ ৪৮৪ 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি এল» 
দেশের কথা শি 


নবাবিষ্কৃত তামশাসন ৫১৯ 
তারতীয় শিল্লাদর্শ ৮৮৩ 
অক্ষয়নন্দ্র সরকার 
বঙ্কিমচন্ত্র . , ৪৯৫ 


অমুল্যচরণ ঘোষ বিস্তাঃভূষণ 
ভারতীম লিপির গ্রাচীনত। ৬৩৭,৮৭৫ 


- আ 
আশুতোষ রায় 
চীনপ্প্রবাস-চিত্র ৭৪৮, ৮৩৮) ৯২৫ 
উ 
উপেন্্রনাথ দত্ত 
জৈন কথা-ঢাহিত্য ৭9২) ৯১৮ 
কী ৮২৯ 
৫ খ 
খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছুইটি গান ) - ২২৪ 
বঙ্ধাবর্ত ও শাতিল্য ২৪৩ 
বরষায় ( কবিতা) ৮৩২ 


ক 
কৈলামচন্দ্র দিংহ 
পৌও বর্দন "৭৮১, 
চ 


চন্দ্রশেখর কর বি, এ, 
“নিনা+য়ের পতেক নাওঠ” 
ভা 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর *, 


৭৩৭২, . 


চন্ত্রালোকে (গল্প) ৪২৯ 
বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্ত্রশা)ো ২৭৬. 
জলধর পেন 

বাতাসী (গল্প) 


ঠ 
ঠাকুরদান মুখোপাদ্াায় 
কুৎসা-কুমারী ৩৪৮ 
দ 
দুর্গাচরণ ভূতি 
১৩৪,৬৮৭ 
২১, 


কর্ণাট 
কেরল 
মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কথালাপ ২৭৯,৫৩২ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এম, এ). 
ভবভূতি ৪ কালিদাস ৫,২৯২,৫৫০৯৫২ 
দেবকুমার রায় চৌধুরী 
অশ্তভৃতি (কবিত।) ৮৮১ 
দেবেন্দ্রনাথ লেন এম, ঞ,.বি, এ 
আমার ঝবিত্রাতার সাতটি নন্দিনী ১২ 
পেপে সুন্দরী) (কবিতা) ১% 
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৪৭৩ 

বর্যামল রঃ ৬১৫ 
এ. দ্বীনেন্ত্রকুমার রায় 

অরাবিদ-প্রসঙ্গ " ৬০৬,৭২৩১৮৪৯ 

: দিদি (গল্প) ২৮৩ 

ছখীরাম রী ৭৮৫) ৯৩৩ 

প্রত্যাখ্যান ' পর ৪৩৫ 


ন 
' মগেন্দ্রনূথ বন্ু প্রাচযবিস্ভামহার্ণব 
ভারতের স্র্ণযুগ ৪ 
নিধিলনাথ রায় বি, এল, 
মোগল ইতিহামের এক পৃষ্ঠঠ ৬৫৪ 
নলিনীভূষণ গুহ ৃ 


অনুশোচন! (গল্প) ১৬৩ 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় 
পিগুর জয় (গল্প) ৭৯ 


নিবারণচন্দ্র দাসগুপ্ত এম, এ, 
পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৩ 
প 


পাঁচড়ি বন্দ্যোপাধ্যয় বি, এ ' 


৬ইন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৬২ 
বাঙ্গালীর হুর্গোতমব ৪৬৬ 
বাঙ্গালী-জীবন (সর্মালোচন1) ৭৯৭,৯৬৫ 
সহযে/গী সাহিতা ৭০,১৪৪,২২৫,৩০৭, 

7. ৩৪ 7 ৪৬৭ ১৬৩৯,৬৯৮১৭৯৮/৮৬১ 


প্রিয়নাথ সেন 
ইগোলর কবিতা ৬৭৬ 
শ্রাধণে ( কবিতা) ; ৯১৫ 
* ৰ 
রিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল,, 
যাজাল! ধার মামলা ৬৬৯ 
দ্শী | ৬৮০৩ 
কি বনাম কী ৯৩, 
বমগুয়ারীলান চৌধুরী 
্, ন! পুর্বস্থতি ?। ২৬১ 


বগলারঞন চট্টোপাধ্যায় 


কাবুলী বিড়াল (গল্প ) & ১৪৩ 
জয়মালা ্গ €৩৭ 
বপ্ন ও বুদ্ধিমান ৮» ₹৬৫) ৫৬৬ 
পুরোহিত রঃ ৭৬৮ 
বাড়ী-বিক্রয় ৮ ৪৭৫ 
রাজকুকুর রা ৩৭৪ 
স্বৃতি 55 ৬২২ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
টেঞ্রি (গল্প) ৮৫৫ 
বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
গ্রীন ভারতে মন্তুয্যগণন। ৭৪৩ 


বেদ নগরের শিলালিপি (দহযোগী) ৩৬৫ 


মূর্তি-আবিফার « ৬২৫ 
মু | 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ, 
থুম-রাণী রী ৬৩৩ 
তীর্থবাত্ী . ৮ [৩৪৪ 
স্পর্শমণি (কবিতা) ২২ 
মন্মথনাথ চন্রবর্তা বি, এ, 
চিত্রশাল! 1 ৬৯)১২৭,৩২৫ 
মন্মথনাথ ঘোষ 
জাপানে স্্রী-চরিত্র ',৯১ 
ষ 


যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহামহোপাধ্যায়, 
ব্যাকরণ-বিভীধিক! সম্বন্ধে আলোচনা 
৬৮১ 


র 
রামেন্দ্রনুন্দর স্রিবেদী, এম্‌, এ, 
জগৎ-কথা নী ১৫ 
রমা প্রসাদ চদ্দ.বি। &, 
শবরম্বামী.ও তাহার যুগ : ৯৬ 
বরেজা-ানুস্কান ৫৪২ 

রাধাগোবিন্দ বসাক এম, এ, 
নবাবিষ্কততা্শালন. . ৫৭৫ 


1, 


রামপ্রলাণ গপ্ত 
তমগধ সামাজা 
দক্ষিত ভারত 
রামানন্দ ভারতী 


২৩৫, ৩২৭ 


১৮৫ 
৮৯৮ 


ছিমারণ্য 
রসময় লাহা 
শ।রদ লক্ষ্মী (কবিতা) ৪৪৯ 
রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম) এ, 
শশ।হ ৩৫৪, ৫২৭ 
ল রর 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌,এ, 
ব্যাকরণ বিভীষিকা ১১২, ১৯৫ 
বানান-সমস্ত। ২৬৬) ৩৮৪ 
চুটকী ৪৮৩ 
ন্‌ 
শশধর রায় এম, এ, বি, এল, 
জীব-ব্দধন ১৭১ 
সভ্যত। ৬৩ 
চরিত্র | (৮৬৪ 
, শটশৈচ্জ চট্টোপাধ্যায় , 
বৃদ্ধিম-গ্রসঙ্গ ১৮১১৩১৩১৩৪৪ 


বধির ৬৯৩ 


দর গ 

সখারাম গণেশ দেউক্ষর 
পৃথীরাজ-রাসে! (হিন্দী সাহিত্য ) ১৩ 
ভারতে শক-শোণিত ১৫৫ 
মহারাষ্ট্রে শক-শোগণিত ৭৩৮ 

হুধীন্দ্রনা্ ঠাকুর বি, এল, 

কুকুরের দুলা (গর), ৪: 

_ স্প্মেশ সমাজপতি, 


নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় ৩৯৬ 


সরোজনাথ ঘোষ 
অনৃষ্ট ( গল্প ) ৩৪১. 
আত্মত্যাগ. ».. ১৭৫ 
পণরক্ষ| রর ৫৪ 
বুদ্ধিহীন! রি ৯৩৯ 
পিতৃজোধী ঞ ২১. 
রাজ। ৪৫১ 
বিজবী রা ৭৬৩ 
শিক্ষয়ত্রী ' ৬১৭ 
ক্ষন 4 ৩৭৪ 
ঘণ্টা প্র ৪৮৭ 
স্থরেশ্বর শর্মা 
মায়াবিনী (কবিতা) , ৩১২, 
স্ুরেন্্রনাথ মজুমদার বি, এ 
আনন-পর্যটন ( নক্স। ) ২৫১" 
আমাদিগের চাষ (নক্সা) * ৫০৬ 
উৎসর্গ-পত্র রর ৩৩২ 
কর্মযোগের টাক! (গল্প) ২৭ 
তারতব্ীয় চিত্রকলা"পন্ধতি +:৫৮৬ 
মুষ্কিম-আসান ্ ৪১৫ 
হ্‌ 
হরগোপাল দাসকুণ 
£উত্তর-বঙ্গের গ্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার 
৬৭৬) ৮৩২ 
হেমেন্দ্রকুমার রায় . - 
সা্ীর স্তুপ ৬৬৩) ৮৪৪, 


চিত্র সূটী। 


৯ ।জলতোন! ৮ 
*হ। গগীয় ইন্দাথ বন্যোগাধ্যায় ৬২ 
৩। ৮ হিতেনত্রনাথ ঠানর  &৯ 
৪1 ভতববুর্টীর ৭৯ 
৫1 অধাঠপক ললিতকুমার. ১১৪ 
৬। বর্ণ-পরিচয় ১৫২ 
৭। গ্রভাত ও গুকতার। ১৫৫ 
৮। গুঞন ২৩০ 
ঈ। গ্রমাধন্‌, ২৩৫ 
$৭। ছয্বেশে রাবণের দীতা- 

দমীপ ঝোগমন ২৫১ 
১১। রাজশ্পরিবার ২৬৭ 
১২। মধ দেবেননাথ ২৭৮, 
১৩। চিরন্তন কাহিনী ৩২৭ 
১৪ | হোর! ৩%৪ 
১৫ স্বর্গীয় নললিনীবান্ত. দুখে" 

পাধ্যার ৩৪৬ 
১৬। উপাগিক$ ৪১৫ 
১৯৭ নদীতীর ৪২৩ 
১৮ তন্ময় ৪৩১ 
৯৯। নিশীধ-চি ৪৩৯ 
২৪৭ নুখীননাথ ঠাকুর ৪৬৩ 
২১ । ইলেইন ১৪৪৫ 
ং । পি পরিবার $১৪ 


২৩। দিনাজপুরের গ্র্তর রঃ 
€৪২ 


” প্রস্তরত্ৃস্তলিপি 
২৪। দাস্তের স্বপন ৫৭৬ 
২৬। গ্যালিলী ৫৮৬ 
২৭। নৃতন আবিষ্কার ৬৩৪ 
২৮। দাস্তের বপন ৬৪৭ 
২৯। মুকুল ও পুষ্ ৬৬২ 


৩০ | হরগীয় ঠাকুরদামমুখোপাধ্যায় ৬৮ 


৩১। রুষ কৃধাণের গৃহাশ্রম *« ৭২2 
৩২। সমালোচক ৩৮ 
৩৩ | কন্কি উপিয়ান্‌ মন্দিরের * 
'সিংহঘার ৭৪৬ 

৩৪। জান্টিংন্-পিকি, ৭৫৪ 
৩৫। সন্দিদ্ধা, ৮৯৩ 
৩৬। খেলার সাথী ১৪" 
৩৭। মুখ! ৮৩৮ . 
৩৮। ধরা ! ৮৭৮ 
৩। জাগো (৮৮৩ 
৪৪) জীঁপ-ছাত্রী ও জাপ-রমণী 

গৃহ মার্জনে নিত ৮৯১ 
৪১। সাঁমিসেন ও কোতৈ। এবং 

জাপ-রমণী কিমৌনেএধোত 

করিতেছে: . ৮৯৮ 


৮২ প্ীযুত শশধর রায় 


8৩৪ 


ইরেজনানির ভিউজরছেনেতে 





স্বগীয় ইন্ত্রনাগ বন্দোপাধ্যায় । 


সাহিতা, ২২ ব্য, ১ম সংখা।।,. 
ছিতীন মংস্করণ। 


পান্থ ।' 
[ ওমারের অনুবাদ ও অনুসরণ । ] 

১ নু 
ঢাল'--তবে ঢাল” সুরা, ঢাল হৃদি ভরি' ) 
চরণ-মঞ্জীর তব উঠুক গু্জরি+ | 
প্রেয়সী, নিচোল করি, হাসি” হাসি? চাও-_ 
প্রেম হোক্‌ বিশ্বব্যাপী--আপনা বিশ্মরি ! 

হর 
কহিও না কোন কথা,_-অনৃষ্ট হাদিবে, 
কি কথ! বলিতে গিয়ে কি কথা আমিবে। 
হয় তে। কথার ভ্রমে সুধা হবে বিষ, 
আমরণ আঁথিজলে হৃদয় ভামিবে। 


০] 


কপুক অধরে তবে অব্যক্ত কামনা 
পলে পলে নব লীল!, নবীন ছলন! ! 
কত স্তকস্তুতি-পৃজা,-_-মেঘ নাহি সরে, 
মেঘাস্তরে করে নর স্বরগ-কল্পনা ।  - 
| ূ 

অহো, যুগ-যুগ-শ্রম, জন্ম-অন্স-আশ, 
বিফল উদ্ভম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
, আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিষ্মসে-_ 
খু'জিছে কাতরে গত-লীবন-আবাস ! 

| ৫ | 
উদ্ভোগে প্রভাত গেল, জগত সভ্াগ, 
গোলাপ কপোলে লাই হুষমা-মোহাগু! 
শিশির শুকায়ে গেছে, বিদ্দু বিদ্দু ক্রি 
উবে যাক মদিবার স্বগন্ধ ন্বরাগ। 


্‌ সাহিত্য ॥ ২২শ, বধ, ১ম সংগয। 
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৬ 
সে নবযৌবন' কোথা--কি উৎসাহে মতি; 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-রাতি ! 
ভূদ্দেব কোথায় আজ, কেশব নীরব; 
বিশ্বযোড়া মরণের বিশ্বযোড়া খ্যাতি । 

৭ 
কোথ! দ্রৌনী, কোথা কূপ, কোথ! বিভীষণ !-- 
কাহার চরণে আমি লইব শরণ ? 
প্রতিদিন নব ধর্, নব প্রচারক; 
সত্য-মিথ্যা-পরীক্ষায় ফুরায় জীবন। 

৮ 
পারিত গড়িতে যেই স্বর্গের সোপান, 
গড়ি গড়ি করি কোথা করিল প্রস্থান ! 
যতটুকু আছে--তবে ততটুকু দাও, 
প্রেম কভু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ! 
৯ 
আজ যদি যায় দিন নয়নে নয়নে, 
গতকল্য মধুময় হবে না কি মনে? 
-কে জানে--আগামী কল্য এই মত্ততায় 
ঘুমাৰ না চিরদ্বপ্নে--অনস্ত-শয়নে ? 

১৬ 
যুড়ি' করপদ্ম হুটী কাতরে, ললনা, 
আকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রার্থনা ? 
জান ন! কি ওই শুন্ত--আমাদেরি মত 
, সহিতেছে অবিরত অনৃষ্ট*তাড়না ! 

১১.* 

অস্থির গোলকে এই কেহ নহে স্থির, 
স্জনের শিরে শিরে বেদন! গভীর ! 
সমুদ্র আকুলি” উঠে, ভয়ে বাযু ছুটে, 
ফুটে পড়ে মর্দজালা ক্ষোভে ধরণীর! 


দৈশাখ, ১৩১৮। পাস্থু |. 


১ 
শজন-মদিরা-পানে পূর্ণ মনোরথ, 
উল্লটি” দেছেন শুন্ব-_পাত্র মরকত ) 
কেবা কার তত্ব লয়, কে জানে নিশ্চয় 
নিত্রিত না জাগরিত স্বয়ন্তু শাশ্বত ! 

১৩ 
বিজ্ঞানের পঞ্চতৃতে করিয়া ভ্রমণ, 
দর্শনের ষড় অঙ্গ করিয়া দর্শন, 
শ্রাস্ত ক্লান্ত পথভ্রান্ত--মুছি ঘন্ম আজ 
জীবন-রহন্ত- দ্বারে মূঢ় অকিঞ্চন। 

১৪ 
এত শোভা, এত আলে! কি করে হেথা?" 
এত আশা ভালবাস! সবি কি বৃথায় ? 
শোকে হঃখে নিরাশ্বাসে--মনে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মঙ্গল-মুত্তি, বরি কি মিথ্যায়? 

১৫ 
হের ওই ৃুর্ধ্যমুখী চাহে ফিরে ফিরে, 
চাঁতকী*কাতরে ডাকে জলদ নিবিড়ে। 

, নতমুখী স্বর্ণলতা, তরু নীর্ণ শাখা, 

জননী বিদীর্ণবক্ষঃ লুটায় মন্দিরে ! 

৬৬ 
কে খুলিবে অনৃষ্টের চিররুদ্ধ দ্বার? 
কে করিবে নচিকেতা সমাধি-উদ্ধার ? 
জীবনের চিরতর্ক কবে হবে শেষ-- 
ঘুচিবে স্থজিত শর্ট, আধেয় আধার! 

১৭ 
চিরদিন আপনাঁর আনন্দ-কিরণে 
যে আত্মা ভ্রমিতে পারে "গগনে গগনে,__ 
সে আধ্মাি--সে মুক্ত আত্ম! অন্ধ পক্গু আজ, 
পড়ি” জড়পিও সম জড়ের বন্ধনে | 


, সাহিভা । ২২শ বধ, ১ম সংখ] । 


৯৮ 
কি হুখ-_ত্যজিতে দুরে জীর্ণ ছিন্ন বাসে ?-- 
রাশি রাশি শু পত্র উড়িছে বাতাসে ॥ 
মুঞ্জরিছে শাখা-অগ্রে শুভ্র কিশলয়, 
বিহগের ভগ্রন্থরে বসম্ত উচ্ছ্বাসে । 

১৯৪১ 
আমি বাব, কিব! তায়? রবে তো ধরণী, 
লয়ে রবি, শশী, তারা, দিবস, রজনী ! 
গোলাপে সুবাস দিয়া, বিহগে উল্লাস, 
শিশুকক্ষে পতি-পার্খে দাড়াবে রমণী ! 

৪ 

কার বিচারের কথা ?-__কেন ভয় পাই ? 
আসিবার কালে, প্রিয়, কিছু আনি নাই ! 
কাদিয়। এসেছ ভবে, কেঁদে যাব চলে+-_- 
মুহূর্তের জলবিন্ব-_সুহূর্তে মিলাই ! 

২১ 
এ কি সত্য ?-_পুর্ণজ্ঞান উঠিবেন রাগি+ 
অজ্ঞানের অক্ষমতা-অপরাধ লাগি” ? 
ইহলোকে ভালবেসে পারি না কুলাতে, 
পব্ুলোক তরে হব কেমনে বিরাগী ! 

২২ 
লই নাই যেই খণ, জানি না যে খণ, 
হইবে শুধিতে তাহা, কি আজ্ঞা কঠিন ! 
দাও নাই ভক্তি জ্ঞান,__-এ কি অসম্ভব, 
তাহারি পরীক্ষা তুমি লবে একদিন ? 

স্২৩ 
আলোকে আঁধারে তুমি গড়িলে ভুরন, 
জীবনে জড়ায়ে দিলে দানা প্রলোভন” 
আমি যদি ভুলি পথ, সেকি মোর পাপ-_ 
তোমার বিচিত্র ্বাদ করিআসম্বাদন ? 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভব্ভূতি ও কালিীস। ৫. 


৪8 
কেন গড়েছিলে পাপে পুণের বরণে? 
কেন এত দিলে মোহ জড়ায়ে জীবনে? 
বিভ্রান্ত তোমারি ছলে,_-কৃপাপাত্র তুমি, 
কর ক্ষমা,__ক্ষমি আমি সর্বান্তঃকরণে ! * 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল 


ভবভূতি ও কালিদাস 
রি 
নাটকত্ব। ৃ 

মহাকাব্য, নাটক ও উপন্তাস, তিনটিই মনুষ্যচরিত্র লইয়া রচিত। কিন্ত 
এই তিনটির মধ্যে বিশেষ প্রতেদ আছে। 

মহাকাব্য-_-একটি বা একাধিক চরিত্র লইয়া রচিত হয়। কিন্ত মহা 
কাব্যে চরিত্রচিত্রণ প্রসঙ্গমান্র। কবির মুখ্য উদ্দেস্ত__সেই প্রসঙ্গক্রমে, 
কবির কবিত্ব 'দেখনে | বর্ণনাই (যেমন প্রকৃতির বর্ণনা, ঘটনার বর্ণনা, 
মনুষ্যের প্রবৃত্তির বর্ণনা ১ কবির প্রধান লক্ষ্য। চরিত্র উপলক্ষমাঞ্র; যেমন 
'রঘুবংশ। ইহুতে কৰি প্রসঙ্গক্রমে চরিত্রগুলির অবতারণা করিয়াছেন। 
তাহার, প্রধান উদ্েস্ত-_-কতকগুলি বর্ণনা । অজবিলাপে ইন্দুমতীর মৃত্যু 
উপনক্য়াত্র। এ বিলাপ অজের সম্বন্ধে যেরূপ থাটে, যে কোনও প্রেমিক 
স্বামী সম্বন্ধে সেইরূপ খাটে। কবির উদ্দেশ্ত-_চরিত্রনিব্বিশেষে প্রিয়জনের 
বিচ্ছেদে শোকের বর্ণনা করা! ও সেই বর্ণনায় তাহার কবিত্ব দেখানো। 

উপন্তাসে, চরিত্রীবলি লইয়া একটা মনোহারী গল্পের রচনা করাই £ 
গ্স্থকারের মুখ্য উদ্দেশ্ত। উপন্তাসের মনোহারিত্ব সেই গল্পের বৈচিত্র্যের উপর 
প্রধানতঃ নির্ভর করে। 

নাটক--ঝাব্য ও উপন্তাসের মাঝামাঝি) তাহীতে কবিত্ব, চাই, গল্ের 
মমোহারিত্ব চাই। তাহার উপরে সী কতকগুলি বীধাঁধীধি নিয়ম: 
আছে। ল 


** প্রধথম।ংশ, (১৮২৭ প্লোক) সাহিত্যের ১৫শ ভাগ, ১ম সংখ্যায় ( ১৩১১ সাল; বৈশাখ) 
প্রকাঁশত হইন্নাছে। 


র্ ৬ ৃ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ ১, সংখা! | 


প্রথমতঃ নাটকে একটা আখ্যানবস্তর উক্য (41219 01019) চাই। 
একটিমাত্র বিষয়ই একথানি নাটকে প্রধান বর্ণনীয় ৮০ অন্তান্ত ঘটনা 
'ভাহাকে ফুটাইবার জন্তই উদ্দিষ্ট। 

উদ্াহরণতঃ--উপন্তামের গতি ধাবমান লঘু ম্ঘেখণ্ুগুলির মত) তাহাদের 
গতি এক দিকে বটে, কিন্তু কোনটি কোনটির অধীন নহে। নাটকের গতি 
নদীর আোতের মত ;_অন্তান্ত উপনদী তাহার উপর আসিয়া পড়িয়া 
তাহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে মাত্র। অথবা উপন্তাসের আকার একটি শাখার 
মত')--চ'রি দিকে নান! প্রশাখা বিস্তৃত হইয়। সেখানেই তাহাদের বিভিন্ন 
পরিণতি হইয়াছে । কিন্তু নাটকের আকার মোচার মত, এক স্থান হইতে 
' বাহির হইয়া পরে বিস্তৃত হইয়া এক স্থানেই তাহা শেষ হইতে হইবে। 
প্রেম নাটকের . মুখ্য বিষয় হইলে, সেই প্রেমের পরিণামেই নাটক শেষ 
করিতে হইবে 5 যেমন রোমিও ও জুলিয়েট। লোভ মুখ্য বিষয় হইলে, সেই 
লোভের পরিণামেই নাটক শেষ করিতে হইবে; যেমন ম্যাকৃবেথ। উচ্চা- 
শয় নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে তাহার পরিণামেই তাহার পরিণতি ) যেমন 
জুলিয়দ্‌ সিজার্‌। নাটক এপ্রতিহিংসায় আরন্ধ হইলে, অস্তিমে প্রতিচিংসারই 
ফল দ্েখাইতে হইবে ) যেমন হাম্লেট.। 

তাঁহার উপরে, নাটকের আর একটি নিয়ম আছে। নাটকে, মহাঁকাবো, 
বা উপন্তসে এবপ বাঁধাবাধি কোনও নিয়ম নাই। প্রত্যেক ঘটনার সার্থকতা 
চাঁই। নাটকের মধ্যে অবান্তর বিষয় আনিয়া! ফেলিতে পারিবে না। সকল 
ঘটনা বা সকল বিষয়ই নাটকের মুখ্য ঘটনার অনুকূল বা প্রতিকূল হওয়া 
চাই। নাটকে এমন একটি ঘটনা ব! দৃষ্ত থাকিবে না, যাহা! লাটকে না 
থাকিলেও, নাটকের পরিণতি বর্ণিতরূপ হইত। নাটককাঁর নাটকে যত 
অধিক ঘটনার সমাবেশ করিতে পারেন, ততই এ বিষয়ে তাহার ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইতে পারে; আখ্যানবস্ত ততই মিশ্র হইতে পারে। কিন্তু সেই 
'ঘটনাগুলি মেই মূল ঘটনার দিকেই চাহিয়া থাকিবে, তাহাকেই আগাইঙ্ 
দিবে, কিংবা! পিছাইয়া দিবে । তবেই তাহা নাটক, নহিলে নয়। উপন্তাস 
এরূপ কোনও নিয়মের অধীন, নহে। মহাঁকাব্যে ঘটনাবলির একাগ্রতা বা 
সার্থকতা-_কিছুরই প্রয়োজন নাই। মর ' 

কবিত্ব নাটকের.একটি অঙ্গ । তাহা৷ উপন্তাসে না থাকিলেও চলে। চয়িত্রাঙ্কন 
নাটকে থাকাচাই। কাব্যে তাহা না থাকিলেও চলে। 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভবভৃতি ও কালিদাস | ণ 


 মাটকের* আর একটি প্রধান নিয়ম আছে, যাহা নাটককে কাব্য ও 
উপন্তাস উভয় হইতেই পৃথকৃ: করে। ঘটনটর ঘাতগ্রতিঘাতে নাটকের 
গল্প অগ্াসর হয়। নাটকীয় মুখ্যচরিত্র * কখনও সরল রেখায় যায় না। 
জীবন এক দিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে ধার! পাইয়া তাহার গতি অন্ত 
দিকে ফিরিল; পুনরায় ধাক্কা! পাইয়া আবার অন্ত দ্বিকে অগ্রসর হইল-_ 
নাটকে এইরূপ দেখাইতে হুইবে। উপন্তাসে বা মহাকাব্যে ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবস্ঠ প্রত্যেক মানুষের জীবন, যত সামান্যই হউক না কেন, 
কিছু ন! কিছু ধাক্কা পাযই। কোনও মনুষাজীবন একেবারে সরল রৈধায় চলে 
না। একজন বেশ লেখ! পড়া করিতেছিল, সহস! পিতার মৃত্যুতে ' তাহাকে 
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিতে হইল। কেহ বা বিবাহ করিয়া বু পুত্রকষ্ঠা হওয়ায় 
বিব্রত হুইয়! পড়িয়া দন্ত স্বীকার করিল। এনূপ ঘটনা-পরম্পর্র! প্রায় প্রত্যেক 
মন্ু্যের জীবনে ঘটিয়া থাকে । নেই জন্য যে কোনও ব্যক্তির 'জীবনের ইতিহাস 
লিখিভে হইলে তাহা নাটকের আকার কতক ধারণ করেই। কিন্ত প্রক্কৃত 
নাটকে এই ঘটনাগুলি একটু প্রবল ধীজের হওয়া চাই। ধাক্কা যত 
অধিক এবং ষত প্রবল হইবে, ততই তাহা! নাটকের যোগ্য উপকরণ 
হইবে। 

অন্ততঃ নাটকের প্রন চরিত্রগুলি--বাঁধা অতিক্রম করিতেছে, বা সে 
"চেষ্ট! করিতেছে, এরপর দেখান! চাই । কেন্দ্রীয় চরিত্র যেখানে বাধা অতিক্রম 
একরে, সে নাটককে ইংরাজিতে ০০716) বলে। বাঁধ! অকিন্রান্ত হইলেই সেই: 
খানেই সৈই নাটকের শেষ। যেমন, ছুই জনের বিবাহ যদ্দি কোনও ন!টকের মুখ্য 
ব্যাপার হয়, তাহ! হইলে যতক্ষণ নানাবিধ বিদ্ব আসিয়া "তাহাদের বিবাহ সম্পঃ 
হইতে না. দেয়, ততক্গণ নাটক চলিতেছে! যেই বিবাহকাধয মমপঃ 
হইয়া! গেল, সেইখানেই যবনিকা পড়িবে। 

পরিখেষে বাধ! অতিক্রান্ত নাও হইতে পারে । বাঁধা অতিক্রম করিবার 
পূর্বেই জীবনের বা ঘটনার শেষ হইতে পারে। ছুংখ হুংখই রহিয়া যাইতে 
পারে।, এরূপ স্থলে ইংরাজিতে যাহাকে 285৫) বলে তাহার সৃষ্টিস্হপন। 
যেমন উপরি-উক্ত উদ্াহরণে ধরুন, যদি নায়ক বা নায়িকার, বা উউয়েরই মৃত্যু 
হয়, কিংবা এক জন ব! উভয়েই নিরুদ্দেশ হয় ৮ তাহার পরে.আর কিছু 'বলি- 
বার নাই। তখন সেইখানে যবনিকা৷ পড়িবে । , 

ফলতঃ, সুখের ও ছুঃখের বাধা ও শক্তি, চরিত্র ও বহির্ধঘটনার সংঘর্ষণে 


৮৮ | সীহিত্য | ২২শ ব্য ১ম সংখ্য 


'নাটকের জন্ম । যুদ্ধচাই; তা সে বাহিরের ঘটনাবলির সত্িতই হুউক্‌, 
কিংবা নিজের সঙ্গেই হউক। , ূ র 

*" অন্তদ্বন্দ যে নাটকে দেখানো হয়, তাহাই উচ্চ অঙ্গের নাটক) যেমন--. 
হামলে বা কিং লিয়র। বহির্ঘটনার সহিত যুদ্ধ তদপেক্ষ' নিয়শ্রেণীর 
নাটকের উপাদান); যেমন ওথেলো৷ বা ম্যাকৃবেথ। ওথেলোকে ইয়াগে 
বুঝাইল যে, তাহার স্ত্রী ্ষ্টা। মূর্খ অমনই তাহাই বুঝিল। তাহার মনে কোনও 
দ্বিধা হইল না। ওথেলোতে কেবল 'একন্থানে ওথোলোর মনের মধ্যে দ্বিধা 
আগিয়াছে।' সে দ্বিধা স্ত্রীহত্যার দৃশ্তে। সেখানেও কিন্তু বুদ্ধ প্রেমে ও দঈর্ধযায় 
নহে) সেখানে যুদ্ধ--বূপমোহে ও জর্ষযায়। ম্যাকৃবেথে যেটুকু দ্বিধা আছে, 
তাহা এতদপৈক্ষা অনেক উচ্চ অঙ্গের। ভংকানকে হত্যা করিবার পূর্বে 
ম্যাকৃবেথের হৃদয়ে 'যে ঘুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা ধর্মে ও অধর্মে,র আতিথ্যে ও 
লোভে । কিং গ্রিয়রের বুদ্ধ অন্ত রকমের। সে যুদ্ধ অজ্ঞানে ও জ্ঞানে, 
বিশ্বাসে ও স্সেহে, অক্ষমতায় ও প্রবৃত্তিতে । হাম্লেটের মনে যে যুদ্ধ, তাহ 


আলন্তে ও ইচ্ছায়, প্রতিহিংসায় ও সনেহে। এই যুদ্ধ নাটকের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্ধ্যস্ত চলিয়াছে। 


এই অন্তর্ঘন্দ সব মহানাটকে আছেই আছে। প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সংঘাতে 
তরঙ্গ না উঠাইতে পারিলে, বিপরীত বাষুর সংঘাতে ঘৃর্ণী ঝাটকা না উঠাইতে 
পারিলে কৰি জম্কালো৷ রকম নাটকের সৃষ্টি করিতে পারেন না। 

অন্তবিরোধ না থাকিলে উচ্চ অঙ্গের নাটক হয় না। বাহিরের যুদ্ধ 
নাটকের বিশেষ উতকর্ষসাধন করে না। . তাহা যে সে নাটককার দ্বেখাইতে 
পারেন। যে* নাটকে কেবল তাহাই বণিত হয়, তাহা “নাটক 
নহে-_ইতিহা। যেনাটক বাহিরের যুদ্ধকে উপলক্ষমাত্র করিয়া মনুষোর 
্রবৃতিসমূহের বিকাশ করে, তাহা! অবশ্ত নাটক হইতে পারে, তথাপি তাহ! 
উচ্চ অঙ্গের নাটক নহে। যে নাটক বৃত্তিসমূহের যুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ 
অঙ্গের নাটক। ৃ্‌ 

»বৃতিগমূহ্ের সামঞ্জন্ত উচ্চ অঙ্কের নাটকে বহুলপরিমীণে থাকে ; 
যেমনঃ সাহস অধ্যবসায়, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, দয়৷ ইত্যাদি গুণের সমবায়। 
কিংবা হেষ, জিঘাংসা, লোভ ইত্যাদি বৃত্বিসমূহের সমবায় একটি চরে 
থাকিতে পারে । ৬. 

'অনুকূল ॥ বৃত্তিসমূহের সামগুস্য রক্ষা করিম নাটক লেখা তত শক্ত নহে। 
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তাহাতে মন্ুয্যনূুদয় সম্বন্ধে নাটককারের জ্ঞানেরও বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায় না। আদর্শচরিত্র ভিন্ন প্রত্যেক মনুযাুরিতর দোষগুণে গঠিত? 
দোষগুলি বাঁদ দিয়া কেবলমাত্র গুণগুলি 'দেখাইলে, কিংবা গুণগুলি বাদ'' 
দিয়া দোষগুলি দেখাইলে একটি সম্পূর্ণ মন্ুষ্যরিত্র দেখানে! হয় না। থে 
নাটককার একটি আঁদর্শচরিত্র চিত্রিত করিতে বসিয়াছেন, তাহার বিষয়ে 
স্বতন্ত্র কথ।। তিনি মন্ুষাচরিত্র দেখাইতে বসেন নাই । তিনি দেবছরিত্র_ 
মনুষাচরিত্র কিরূপ হওয়া উচিত-_তাহাই দেখাইতে বসিয়াছেন। বস্ততঃ, তিনি 
নাটকাকারে ধর্ম প্রচার করিতে বসিয়াছেন। আমি এ গ্রন্থগুলিকে নটিক বলি 
না-_ধর্মগ্রন্থ বলি। তাহাতে তিনি সে চরিত্রের যতপ্রকার গুণরাশি একত্র 
একখানি নাটকে দেখাইতে পাঁরেন, ততই তাহার গুণপন! প্রকাশ পায় কিন্তু 
তাহাতে মনুষ্যচরিত্রের চিত্র হয় না। 

বিপরীত বুত্তিসমূুহের সমবায় দেখানো অপেক্ষারুৃত 'ছুরহ ব্যাপার; 
এখানে নাটিককারের কৃতিত্ব বেশী। যিনি মন্ুষ্যের অন্তর্জগৎ উদবাটিত করিয়া 
দেখাইতে পারেন, তিনিই প্রক্কৃত দার্শনিক কবি। বলও দৌর্বল্য, জিঘাংসা. 
ও করুণা, জ্ঞান ও অজ্ঞান, গর্ব ও নম্রতা, ক্রোধ ও সংযম--এক কথায় পাপ ও 
পুণ্যের সমাবেশে গ্রকৃত উচ্চ অঙ্গের নাঈক হয়। ইহাকেই আমি 
অন্তবিরোধ বলিতেছি। মানুষকে একটি শক্তি ধাক্কা দিতেছে, আরখএকটি 
শচ্ত ধরিয়। রাখিতেছে, ,অশ্বচাঁলকের স্তায় কবি এক হস্তে চাবুক মারিতেছেন, 
অপর হুস্তে রশ্মি ধরিয়! টানিয়া রাখিতেছেন, এইরূপ কবিই মহা- 
দার্শনিক কবি। 

আর'একটি গুণ নাটকে থাকা চাই । কি নাটক,' কি, উপন্তাস, কি 
মহাকাব্য, কোনটিই প্রক্কৃতিকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। বস্তুতঃ সকল 
সুকুমার কলাই প্রকৃতির অন্ুবর্তী। প্রকৃতিকে সাজাইবার বা রঞ্জিত করিবার 
অধিকার ত্বহার আছে। কিন্তু প্রকৃতিকে * উপেক্ষা করিবার অধিকার 
তাহার নাই | ও 

এখন আমরা দেখিলাম যে, নাটকে এই গুণগুলি থাকা চাই; নথা--( ৯) 
ঘটনার পরক্য, (২) ঘটনার সার্থকতা, (৩ ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতগতি, 6) কবিত্ব, 
(৫) চরিব্র-চিত্রণ, (৬) স্বাভাবিরুতাঃ। , এ 

কালিদাসের শকুস্তলার আখ্যানবন্ত ছুম্মস্তের ন্সহিত্ত' শকুস্তলার প্রেম 
(তাহার অস্কুর-_তাহাঁর বৃদ্ধি ও তাহার পরিণাম ) দেখানোই এ .নাটকের্‌ 


০ 


টনি নত সাহিত্য | ২২শ বর্ম, ১ম সংখ্যা | 


' উদ্দেগ্ত ; এ নাটক যাহা! লইয়া আরম্ত, তাহা লইয়াই শেষ। মূল ব্যাপার প্রেম, 
যুদ্ধনয়। সেই প্রেমের সফলতা বা বিফলতা লইয়াই প্রেমমূলক নাটক রচিত 
হয়। এ নাটকে প্রেমের সফলতা দেখানো হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে 
' যে, শকুন্তলা ন/টকে ঘটনার ত্ক্য আছে। 
তাহার পরে এ নাটকে অন্ত সব চরিত্র ও হম্মস্ত ও শকুন্তলার প্রেম- 
, কাহিনীকে ফুটাইবার জন্ত কল্পিত! নাটকে বর্ণিত সকল ঘটনাগুলিই সেই 
প্রেমের আোতে, হয় বাধান্বরূপ আসিয়া পড়িয়াছে, না হয় তাহাকে দ্রুততর 
আগাইয়৷ “লইয়া! যাইবার পক্ষে সহায় হইতেছে। বিদূষকের কাছে রাজার 
মিথ্যাবাদ, গোপনে বিবাহ, হুগ্মস্তের অভিশাপ, অশ্কুরীয় অঙ্গুলিত্রষ্ট হওয়া, এগুলল 
'মিলনের গক্ষে প্রতিকূল $ বিবাহ, ধীবর কর্তৃক অঙ্গুরীয় উদ্ধার, রাজার স্বর্গে 
নিমন্ত্র--এগুলি মিলনের অন্ুকুল। এমন একটি দৃশ্ত এ নাটকে নাই, যাহা 
বাদ দিলে পরিণীন্* ঠিক বণিতরূপ হইত। অতএব এ নাটকে ঘটনার সার্থকতাঁও 
আছে। 
উপরস্ম দৃষ্ট হইবে যে, ঘাত প্রতিথাতেই এ নাটক চলিয়াছে। প্রথম 
অক্কেই, শকুষ্টলার ও ছুম্মস্তের পরম্পরের সহিত পরস্পরের মিলনাকাজ্সা 
হইয়াছে) এমন সময়ে গৃহে ফিরিয়া যাইবার জন্য মাতৃ-আক্তা, ও দিকে গৌতমীর 
সতর্ক দৃষ্ট, গোপনে বিবাহ, কথের ভয়ে রাজার পলায়ন, ছূর্বাসার অভিশাপ 
ইত্যার্দি গল্পটিকে ব্রমাগত বক্রভাবে অগ্রনর করিয়া! লইয়৷ যাইতেছে; সরলভাবে 
চছ্িতে দিতেছে না! | ৃ 
কালিদান অভিজ্ঞান শুস্তল নাটকে অন্তধিরোধ দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই 
অন্তবিরোধ, প্রায় কোনও স্থানেই পরিস্ফুট হয় নাই) প্রথম অঙ্কে শকুস্তলার 
জন্ম সম্বন্ধে রাজা কৌতূহল বাঁপনাপ্রস্থুত। শকুস্তলাকে বিবাহ করিতে দুত্স্তের 
ইচ্ছা হইয়াছে; কিন্ত অসবর্ণে ত বিবাহ সস্তবে না) তাই তিনি ভাবিতেছেন 
যে, শকুস্তগা ব্রাহ্মণকন্ঠ। কিনা। দে দিধা ছ্মত্তকে কোনও অত্ত্ধন্দে 
নিয়োজিত করিবার পুর্বোই সন্দেহভন্নন হুইয়া গেল।--তিনি, জানিলেন 
রশ কুস্তলা, বিশ্ব'দিত্র ও মেনকার কন্তা।। বস্তুতঃ সন্দেহ হইবামাত্রই ভঞ্জন 
হইয়াছিল।* কারণ ছুম্সস্ত বপিতেছেন যে, তাহার যখন শকুন্তলা আসক্তি 
হইয়াছে, তখন শকুষ্থলার ক্ষত্রিয়কন্তা হইতেই, হইবে। এখানে কোনও 
স্তবিরোধ নাই। 
্‌ মবতৃ-মাক্ষা ও ধাধি-আন্ঞায় কোনও সংঘর্ষ হইল না। মাতৃ-আজ্ঞা 


বৈশাখ, ১৩১৮। তবভৃতি ও কাপিদ্দাস। ১১. 


আসিবামাত্র * তাহার ব্যবস্থা হইয়া গেল। মাধব্য যাইবেন মাতৃ-আজ্ঞা- 
রক্ষায়, রাজা *ধাইবেন খি-আজ্তা-রক্ষায়-__অর্থাৎ শকুস্তলার উদ্দেশে। তৃতীয়. 
অঙ্কে যখন রাজ! একাকী, তখন তিনি ভাবিতেছেন, জানে তপসো বীধ্যং সা. 
বালা! পরবতীতি মে বিদিতম্‌। 
কিন্ত তৎপরেই তাহার সিদ্ধান্ত হইয়া গেল, ন চ নিম্নাদিব সলিলং নিবর্ততে 
মে ততে। হৃদয়ম্‌। 
0০৪১৪1এর দিগ্বিজয়ের স্তার লালসার ৬171 ৮101 ৬101 যুদ্ধ ' হইবার 
পূর্বেই পরাজয় । তাহার পরে এই অঙ্কে রাজা একেবারে প্রকৃত ,কামুক ! 
প্রকৃত অন্তবিরোধ যাহা হইয়াছে, তাহা পঞ্চম অঙ্কে । 
ুর্বাসার শাপে রাজার স্থৃতিভ্রম হইয়াছে । শকুন্তলাকে দেখিয়াই কিন্ত 
তাহার কামুক মন শকুস্তলার দ্রিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, 
কেয়মবগু্নবতী নাঁতিপরিস্ফুটশরীরলাবণ্য | 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলয়মিব পাওুপত্রাণাম্‌। 
শকুস্তলার নাঁতিপরিস্দুট শরীরটির উপরে একবারে তাহার"লক্ষ্য গিয়া 
পড়িয়াছে! কিন্তু যখন শাঙ্গরব ও গৌতমী এই নাতিপরিস্কুটশরীরলাবণ্যা 
অবগ্ুঞ্নবতীকে পত্বীভাবে গ্রহণ করিতে ছুম্স্তকে বলিলেন, তখন ছুম্ন্ত 
ক[হলেন, কিমিদমুপন্তস্তম্‌। 
গৌতুমী শকুন্তলার অবগ্ুঞন খুলিয়া দেখাইলেন। তখন রাজা আবার 
ইদ্দমুপনতমেবং রূপমক্রিষ্টকান্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্নবেত্যধ্যবন্তন্‌। 
ভ্রমন ইব নিশান্তে কুন্দমন্তস্তষারং 
ন খলু সপদি ভোক্ত,ং নাঁপি শরোমি মোক্ত,ম্‌॥ 


ইহা প্রক্কত অন্তধিরোধ । এক দিকে লালসা, আর এক দিকে ধর্মজ্ঞান। 
মনের মধ্যে ধুন্ধ চলিতেছে । রাজা তথাপি ন্মরণ করিতে পারিলেন না৷ যে; 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন কি না। তিনি গর্ভবতী শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে . 
অস্বীকৃত হইলেন। , ্‌ ৰ 

কথমিমামতিব্যক্তসত্বলক্ষণীমাস্মানমক্ষত্রিয়ং মন্যমীনঃ গ্রতিগৎন্তে 

এবার শকুস্তল। স্বয়ং মুখ ফুটর়া কথা কহিলেন। : «ইহা কি আপনাগ উচিত 


৬হ ০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ,১ম সংখা । 


হইতেছে?” “ঈদিসেহিং অকৃখ রেহিং পচ্চাক্থাহং”। রাজা কর্ণে অঙ্গুলি দিয়] 
কহিলেন, শাস্তং পাপম্‌) “সমীহসে মাং পাতর়িতুম্।৮. 
শকুস্তলা অন্ুরীয় দেখাই গিয়া পারিলেন নাণ অঙ্গুরীর অঙ্গুলি | 
হইয়াছে। গৌতমী বলিলেন যে, অঙ্কুরীয়টি নিশ্চয় নদীত্রোতে পতিত হইয়াছে। 
তখন রাজ! এমন কি গৌতমীকে পর্যন্ত শ্লেষ করিয়া কহিলেন, প্ইদং তাবৎ 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বং স্্রীণাম্‌।” এমন কি, রাজ! এমন কঠোর হইলেন যে, গৌতমী 
যখন বলিলেন যে, “এই শকুস্তলা তপোবনে বন্ধিত হইয়াছেন, শঠতা কাহাকে 
বলে,.জুনেন না,” তখন রাজা কহিলেন,__ 
স্ত্রীণা মশিক্ষিতপটুত্বমমানুষীনাং সংদৃশ্ততে কিমুত যাঃ পরিবোধবত্যঃ। 
প্রাগন্তরীক্ষগমনাৎ স্বমপত্যজাতমন্তদ্ধিজৈঃ পরভৃতাঃ কিল পোয়স্তি ॥ 
এই কথা শুনিয়া শকুস্তল! রোষের সহিত কহিলেন,-- হে অনার্ধ্য আপনার 
গায় সকলকে ভাবেন * * -তৃণাচ্ছন্ন কুপের স্তায় শঠ আপনি। সকলেরই 
সে প্রবৃত্তি নয়--জানিবেন। ক্রোধে তখন শকুস্তল! ফুলিতেছেন ॥ রাজার 
তখন আবার সন্দেহ হইল। 
ন তির্ধ্যগবলোকিতং ভবতি চক্ষুরালোহিতং 
বচোহপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
হিমার্ভ ইব বেপতে সকল এব বিশ্বাধরঃ 
প্রকামবিনতে ক্রবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥ 
শকুত্তলা তখন উর্ধে হস্ত উঠাইয়া কহিলেন, ' “মহারাজ ! আপনি যে 
আমাকে বিবাহ করিয়াছেন, তাহার সাক্ষী ধর্ম ব্যতীত আর কেহই নাই। এক্সপ 
ভাবে মহিলাকুল কি লজ্জ1 পরিত্যাগ করিয়া পরপুরুষ আকাজ্ষ! করে? আমি 
কি স্বেচ্ছাচারিণী গণিকার স্তায় আপনার কাছে আসিয়াছি ?” 
শকুস্তল! কীর্দিয়া ফেলিলেন। হস্ত নীরব! আমরা বুঝিতে পারি যে, 
এই সময়ে তাহার: মনে কি ঝড় বহিতেছিল। সম্মুথে রোরুদ্ভমানা অপরূপ 
পন্থনারী তীহাঁরু পত্বীত্ব ভিক্ষা করিতেছে ; তাহার সহায় খষি ও খবিকন্তা ॥ তাহার 
পশ্চাৎ হইতে তাহার ধর্ভয় তাহাকে টানিতেছে। একটা ম্াসমর চলিয়াছে। 
- শেষে ধর্মমতয়ই জয়ী হইল। একটি দৃশ্তে এতখানি অন্তবিরোধ অস্ত কোনও 
নাটকে দেখিয়াছি কি না, স্মরণ'হয় না। 
5 ষষ্ঠ অক্কে রাজ! প্রভীহানীকে কহিলেন, 'আঁজ তিনি ধশ্ীসনের কার্য 
সকল. সম্যক প্রকারে “ পর্যালোচনা করিতে পারিবেন না.।. পৌরকা্য 


বৈশাব,:১৩১০। ভবভূতি ও কালিদাস। 1 ১৩: 


পরিদর্শন করিয়া তাহার একটা বিবরণ তিনি যেন রাজার নিকটে প্রেরণ 
করেন। ওকঞ্চুকীকেও যথাযথ আজ্ঞা দিলেন। সকলে চলিয়া গেলে 
রাজ! তাহার বয়ত্ের নিকট হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া দেখাইলেন। তাহার 
পর চেটা ছুত্সস্ত-চিত্রিত বিরল আলেখ্য আনিলে রাজ। তাহ! তন্ময়চিত্তে ' 
দেখিতেছেন। 

বিদূষক আলেখ্য লইয়া প্রস্থান করিলে প্রতিহারী আসিয়! রাজ ধাঁ্য 
রাজার কাছে “পেশ করিল। রাজা শুনিলেন যে, এক নিঃসস্তান বণিক 
জলমগ্র হইয়াছে । রাজা আজ্ঞা দিলেন, “দেখ, ইনি সম্ভবতঃ রহুপত্বীক 3. 
যদ্দি তাহার কোনও অস্তঃসত্বা ভাষ্য থাকে, তাহার গর্ভস্থ সন্তান পিতৃধনের 
অধিকারী হইবে ।* তাহার পরে প্রতিহারী গমনোগ্ধত হইলে রাজা: 
পুনরায় তাহাকে কিয়া কহিলেন, সন্তান থাকে না থাকে, কি যায় আসে-_ 

যেন যেন বিষুজ্যন্তে প্রজাঃ মিগ্ধেন বন্ধুন! । 
সস পাপাদূতে তাসাং ছুম্বস্ত ইতি ঘুষ্যতাম্॥ 

তাহার পরে তাহার নিঞ্জের নিঃসন্তান অবস্থা স্মরণ হইল। ' পুর্বব- 
পুরুষগণের পিগুদান কে করিবে, তাহা ভাবিলেন। আপনাকে ধিক্কার 
দিতে লাগিলেন। এমন সময়ে মাধব্যের . আর্তনাদ তিনি শ্রবণ করিলেন । 
শুনিলেন যে, পিশাঁচ আসিয়া! তাহার বদ্ধকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। , শুনিয়া 
রাজা সুপ্তোখিতের স্তায় উঠিলেন! ধন্ুর্বাণ লইয়া যাইতেছেন, এমন 
সময়ে মাতনি' মাধব্যের সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং রাঁজাকে 
জানাইলেন যে, ইন্দ্রদেব দৈত্যদমনে তাহার সাহায্য চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। 
রাজ। রিমন গ্রহণ করিলেন। 

এই অঙ্কে আর অন্তবিরোধ নাই বটে, কিন্ত রাজার 'রাজকর্তব্য জ্ঞান, 
বিরহ ও অন্ৃতাপ মিশিয়া যে এক অদ্ভুত করুণরসের সৃষ্ট করিয়াছে 
তাহা জগতের সাহিতো অতুল । 

ভবতৃতির নটকে কিন্তু এ গুণগুলির একান্ত অভাব । ঘুটনার একাগ্রতা 
উত্তরচরিতে ত্বছে বটে। সীতার' সহিত বিচ্ছেদ ও পুনমিলন এই নাটকের 
প্রধান ত্যাপার। প্রথম অস্কে বিচ্ছেদ, এবং সপ্তম অঙ্কে মিলুম। কিন্ত 
ঘটনার দার্থকত| এ নটকে নাই। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও যষ্ট, 
অন্ক সম্পূর্ণ অবান্তর । এই কয় অঙ্কে কেবল” একটি ব্যাপার আছে। তাহ 
রামের জনস্থানে গ্রবেশ। দ্বিতীয় অঙ্কে শঘুকের সহিত পঞ্চবটী দর্শন, 


১৪8 _. এসাহিত্য | বর্ষ,১৯ সংখয।1 


তৃতীক্ক অঙ্কে ছায়নাপীতার সমক্ষে রামের আক্ষেপ, চতুর্থ অন্কে জনক, , কৌশল, 
ও. অরুদ্ধতীর সহিত লবের পরিচয়, পঞ্চম অঙ্কে লব ও ঙ্্কেতুর যুদ্ধ 
ু ষষ্ট অঙ্কে কুশদুখে রামের: রামায়ণ-গীতি-শ্রবণ-_-এগুলি না থাকিলেও 
'সীতার সহিত রামের মিলন হইত। .এ নাটকে যাহা কিছু নাটক্ব, তাহা 
' প্রথম ও সপ্তম অঙ্কে । 


প্রথম অঙ্কে রাম অষ্টাবক্রের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন,--. 
| স্নেহং দয়াং তথা সৌখ্যং বদি বা জ্ঞানকীমপি । 
০৪ আরাধনায় লোকন্ত মু্চতো নান্তি মে ব্যথা ॥ 


এইখানে নাটকের আরম্ভ । তাঁহার পরে আলেখ্যদর্শনে সীতার 
* গুনর্ধার থিনে ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল। ইহার সলিত পরিণামের কোনও 
হব নাই। এখানে কিন্তু ভবিষ্যৎ বিষয়ে ঈষৎ সঙ্কেত আছে। পরে 
 স্ুত্মুখ আসিয়া সীর্তাপবাদ ভ্ঞাঁপন করিল। ইহার চরম সার্থকতা আছে। 
রাম কিয়ৎক্ষণ আক্ষেপ করিয়া সীতাকে বনবাস দিতে কৃতসংকল্প হইলেন : 
এত দুর পথ্যন্ত নাটক চলিতেছে। পরবর্তী পঞ্চ অন্কে নাটক স্থগিত রহিল। 
.আরব্যোপস্াসের গল্পের শাখা-গল্পের মত একটা প্রকাণ্ড “ফ্যাকড়া, চলিল। 
গ্রভেদ এই, আরব্যোপন্তাসে গল্পের মনোহারিত্ব আছে, এখানে তাহ নাই । 

সপ্তর্ম অঙ্কে রাম বালীকি-কৃত “সীতা-নির্বাসনে*র অভিনয় দেখিতেছেন। 
এইটি বান্দীকির রামায়ণে বণিত সীতার পাঁতালে প্রবেশ লইয়া রচিত) 
কিন্ত নাটকৈ -এ অভিনয়ের বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই। অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে রাম অভিভূত হইলেন। সীতা আমিয়। রামকে বাাইলেন। 
তাহার পরে উভয়ের মিলন হইল, এই মাত্র । 

সত্য কথা বলিতে গেলে এ নাটকে সীতা-নির্বাসন ও লব ন্্কেতুর 
দ্ধ, এই ছুইটি ঘটনা আছে। তাহার মধ্যেও একটি অবাস্তর। যুদ্ধটি না 
রানি নাটকের কোনও ক্ষতি ছিল না। 

' এ মাটিকে অস্তধিরোধ নাই। যেই সীতাপবাদ, সেই নির্বাসম। রামের 
বিলাপ যথেষ্ট আছে। কিন্তু “করিব, কি করিব না”-:এ ভাব, ০ 
অংকরের মহিত কর্তব্যের কোনও"ুদ্ধই হয় নাই।, ১ 
_* নটি্কর নাটিকদ্বের আর একটি লক্ষণ চরিষ্-চিতরগ। আমি পুত 
পরিচ্ষেদে : দেখাইয়া যে, উত্তরচঞ়িতে কোনও চরিজ্র পরিশ্ছুট হয় মাই), 
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কিন্ত অতিজনশকু্তলে' চিত্রগ কৌশল প্রচুরপরিমাণে প্রদর্শিত হট্রাছে 1. 


সেবিষয়ে এখানে গনরুকতির প্রয়োজন নাই। 


কবিত্ব শকুন্তলা আছে। কিন্তু তর্বধিক 'কবিত্ব- আমর! .উত্তরচরিতে 
দেখিতে পাই। পরবর্তী পরিছেদে এ বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচনা : 


করিব। ৃ 
শ্রাদ্িজেন্্রলাল রায়। 


জগৎ-কথা। 
২৩ 


কঠিন, তরল, অনিল, ত্রিবিধ পদার্থে কোনও কোনও বিষয়ে পার্থক্য দেখা 


গেল। আবার একট! বিষয়ে তিনে মিল আছে, তাহা দেখা গেল। 
তিনেরই ওজন আছে; এই ওজনের সহিত কেবল বস্তর সম্পর্ক ; অন্ত কোনও 


ধর্থের সম্পর্কমাত্র নাই ? এই বিষয়ে ত্রিবিধ পদার্থের সমানতা । 


জিজ্ঞাস! চলিতে পারে, কঠিনে কঠিনে, কঠিনে তরলে, তরলে অনিলে 


একত্র মিশিয়া কিরূপ জিনিস হয়? উহার পরস্পর মিলিত কি ন1? 
কঠিনে কঠিনে মিলিত, হয়) তাহার বিস্তর উদাহরণ । সোনায়* রূপায় 
তমা মিশাইয়। গহন! হৈয়ার হয়) তামায় দস্তায় পিতল হয়। এইরূপে দুই 


উপধাতু, তৈয়ার হয়। লোহাতে কয়লা মিশাইলে ঢালাই লোহা হয়, উহা. 


লোহা প্পেক্ষা ভন্গুর। আবার তরলে তরলে মেশার উদাহরণ 
গোয়ালার ছুধ। গাই-ছুধে যত ইচ্ছা জল মিশাইলেই তাহা আনন্দ। 
অনিলে অনিলে মেশার সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ--বাযু; ইহা টুইট! অনিলের 
মিশ্রণে উৎপন্ন; একটা এক ভাগ, অন্তটা চারিভাগ। উহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটা অনিল অন্বিস্তর মিশিয়া থাকে৷ বারুতে বিগ্যমান ও 'ছইটি 
অনিলের ,বাঙ্গলায় 'নামকরণ হইয়াছে, অগ্জান ও যবক্ষারজান। নাম 
দুইটা এমনই, কর্কশ যে, উহার ব্যবহারে আমার আদৌ গ্রবৃতি নাই,। 


সহ আপত্তি ঠেলিয়া সামি উচচাদের নাম খাট করিয়া একটু মোলাম: 
' করিয়া লইব। অশ্জানকে বলিব অ্্লান; আর ত্বক্ষারজানকে বলিব ষবান। 


ুরবীক্ষণকে খাট করিয। যি দুরবীনের _চলন হইয়া খবেনতখন আগ্রা & 
ধবান চ্িবে না! কেন? 


চন সাহিতা | ২২ বর্ষ ১ম সংখা! 


তরলে অনিলে মিশ্রণের উদাহরণ সোডা ওয়াটার, উহাতে জলের-সঙ্গে একটা! : 
অনিলু-যাঁহ! কয়লা পোড়াইয়৷ পাওয়া যায়, সেই অনিল মিপ্রিত থাকে । 
কঠিন পদার্থেও অনিল মিশিতে দেখা মায়) রূপার বায়ুতে মিশাইয়া থাকিবার 
' ক্ষমতা আছে। রূপা গলিলে উহ বাহির হইয়া যায়। 

সকল জিনিসেই যে সকল জিনিস মেশে, এমন নহে । জলের ক আরক 
মেশে; কিন্ত তেল মেশে না। ঈথার নামে তরল পদার্থ আছে, 
তাহা জলের সঙ্গে কতকটা মেশে, আর মেশে না। বেশী মেশাইবার চেষ্টা 
"করিলে অতিরিক্ত অংশটা ল্ললের উপর ভাসিতে থাকে, যেমন জলের উপর 
তেল ভাসে। কেন না, উহা! জলের চেয়ে হাল্কা । কেবল অনিলে অনিলে' 
' মেশার এরঁপ কোনও বাধা হয় না। যে কোনও অনিল, অপ্পর একটা অনিলের 
সঙ্গে মিশিয়া ধাইবে, তা যতটাই লও না কেন। একটা বাক্সের ভিতর 
একটা অনিলে পুর্ণ কর; তার পর অন্ত একট! অনিল যতটুকু ইচ্ছা, সেই 
বাক প্রবেশ করাও) একটু পরেই সেই দ্বিতীয় অনিলও বাক্সের সমস্ত 
ভিতরটায় ব্যাপ্ত হইবে। উভয়ে" মিশিয়া বাক্সের সমুদয় অভ্যন্তর দেশ 
, অধিকার করিয়া থাকিবে। বাক্সের একটা ধার এর ভাগে পড়িল, অন্ত ধার ওর 
ভাগে পড়িল, এরূপ হয় না। 

তরল কঠিনে মিশ্রণের রীতিট! একটু বিচিত্র। জল তরল পদার্থ__ 
উহ্হাতে অনেক কঠিন জিনিস. মেশে, যেমন, মুন, চিনি, ভুতে, হীরাকষ 7 
আবার অনেক জিনিস মেশে না, যেমন বালি, কয়লা, সোনা, রূপা । যাহা 
জলে মেশে, তাহ! দ্রাব্য ; যাহা মেশে না, তাহা অদ্রাব্য। ক্রিয়াটির নাম 
দ্রবীভবন। “সের খানেক জলে একটু একটু চিনি মেশাও, দেখিবৈ, চিনি 
মিশিতেছে, জলটা মিষ্ট হইতেছে। এমন সময় আসিবে, তখন আর একটু 
চিনি দিলে সেটুকু আর মিশিবে না। মানুষের ক্ষুধার যেমন একটা সীম! আছে, 
জলেরও ক্ষুধার তেমনই একটা! সীমা আছে; উহার পেট ভ্রলে আর 
চিনি খাইতে বাঁঁলইতে চায় না। তাহার উপর যেটুকু দেওয়া! যাইন্কব, সেটুকু 
দ্রবীভূত না হুইয় পড়িয়! থাকিবে। | 

কঠিন অবস্থায় এ জলটাকে আন্্তে আস্তে রোদে* শুকাইতে দাও) জলের . 
খানিকটা বাণ্পাকারে বায়ুতে মিশিয়া যাইবে, জলের পরিমাণ ক্রমে কিয়া 
াঁইবে। মনে কর, এক ,সের জল ' ক্রমে তিন পোঁাতে ফঁড়াইল। এক 
_ দের জলে. যতটা চিনি ধরিয়া রাখিতে পারে, তিন পোয়াতে তাহা পারে না। 


বৈশাখ, ১৩১ গু-কথা ্‌ ধন | 
অতিরিক্ত ড্রিনিটা, যারা জলে মিশ্রিত ছিল, এখন আবার কঠিন অবস্থা পাইয়া 
জলের নীচ জমিতে থাকিবে। এই সময়ে যুদি অন্ত কোনও কঠিন পদার্থের 
আশ্রয় পায়, একগাছি সুতা বা এক টুকুরা বর্মছরীর আশ্রয় পায়, তাহাকেই আশ্রয়, 
করিয়া তাহার গায়ে জমিতে থাক্ষে। 

জল যত কমে, চিনিও তত জলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়' জমে ।' জমিবার . 
সময় চিনিতে দান! বাঁধে। বড় বড় দানার নামই মিছরী। এই দানা- 
গুলির আকার বেশ নুন্দর। উহার পিঠগুলি স্মতল, মস্থণ। মিছরী 
ভাঙ্গিলে যে নূতন পিঠ বাহির হয়, তাহাও সমতল মহ্ণ। দানার কিনারায় 
কোণগুলি মাপিলে ' দেখা যায়, বেশ একটা হিসাব আছে। অনেক জিনিসের 
এইরূপ দানা বাধিবার ক্ষমত। আছে; অনেক জিনিসের নাই। হুন, 
ফটুকিরি, তুঁতে, হীরাকষ প্রভৃতির দান!: সর্বজনপরিচিত। আর মাঁটী, 
কাঠ, ইহাদের দানা হয় না। 

জল ' হইতে বাহির হইয়া জমিবার সময়ই যে দান! বাঁধে, এমন নহে। 
অনেক জিনিস, যাহা উত্তাপে তরল হয়, শীতে কঠিন হয়, তাহাও তরল হইতে 
শৈত্যযোগে কাঠিন্প্রাপ্তির সময় দানা বাঁধিয়া ফেলে। গন্ধক উত্া 
দিয়। গলান যায় ; আবার ঠাণ্ডা! করিলে উহার দানা বাধে । 

করারও দানা বাধে ; ডুই রকমের দান! আছে ১ এক রকম দানান্তে পেন্‌ 
সিল তৈয়ার হয়) আর এক রকম দানার নাম হীরা । 
এ এষ্টু সকল দানার মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করা চলে। দানার আকুতি দেখিয় 
শ্রেণীবিগ করা হয়। কোনও জিনিসের দান! ছোটই হউক, বড়ই হউক, 
তাহার আকুতি এক্‌ রকম থাকে । অনেক সময় দানার আকার _দেখিয়। জিনিসটা 
কি, তাহা বুঝিবার সাহায্য পাওয়। যায় । 

রাস্তায় ইটের স্তুপ পড়িয়া থাকিলে লোৌকে তাহাতে ভ্রক্ষেপ করে না) 
কিন্ত সেই* স্তুপের ইটগুলি সাজাইয়া একখানির উপর একখানি করিয়া 
রাখিয়া যখন অর্টালিকা তৈয়ার হয়, তখন তাহাতে লোকের নজর পড়ে। 
ইটগুলি আপনা হইতে জঙ্জীকৃত হুইয়া অক্টালিকায় পরিণত হয় নী।, 
“মিশ্ী কিংবা কারিকর *উহাকে বুদ্ধিপুর্বর সাজান। কাঠের জিনিসের 
দানা, নাই, কিন্তু চিনি ব ভুতের মত জিনিসে পানা আছে) ঈছানাগুব্রি 
সথনার আকৃতি দেখিলেই উহাতে ন্জর' পড়ে) এবং ঘীতঃই মলে প্রশ্ন আসে 
এখানে..ক্কি কোনও: ফারিফর .উর্ঘার' অংগঞ্খলি. থাকে থাকে বিভ্তান করিয়া 
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রূপ গোবর দিয়াছে? আমাদের দেশে তুষার পড়ে না; হিমালয় 
অঞ্চলে বা হিমপ্রধান দেশে, তুষার পড়ে। এঁ সকল ত্যারকণায় কত 
বিচিত্র, কত সুন্দর দানা দেখা যাক) কত বৈচিত্র্য, অথচ এত বৈচিত্রের 
মধ্যেও একটা কারিকরি; একটি ষড়তুজ, .ষটকোণ ক্ষেত্র, যাহার ভূজগুলি 
ও কোণগুলি সব সমান, যেন সেই ক্ষেত্রের প্যানটি বজায় রাখিয়া! তাঁহার 
উপর নানারূপ নক্সা টানা হইয়াছে। এক জন কারিকরের কারিকরী 
নহিলে জড় পদার্থের এমন কি ক্ষমতা আছে যে, ঠিক এইকপ প্ল্যানের মত 
নক্সা আঁকে"? 

এই রকমের প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই উপস্থিত হয়, এবং মনে নানারূপ 
চিন্তা আনন করে। এখানে কেবল কথাটা ছুঁইয়া রাখিলাম। জগত্ৃত্বের 
আলোচনায় এইব্বপ প্রশ্নের উত্তর দিবার সর্বদাই আবশ্তক হয়? এ বিষয়ট! 
এত গুরুতর যে, হড় বড় পণ্ডিতের মধ্যে এখনও এ্রকমত্য নাই ; এবং বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের কোন আদিষুগগ হইতে আজ পধ্যস্ত ইহার মীমাংদায় কেহ উপস্থিত 
.হুইতে পারেন নাই। 

| ২১ 
শ্রেণী-বিভাগ । 
ন্্রিয়গ্া্থ জড়জগৎ বিডির জগৎ কোনও দুইটা জিনিসের ৪ ্রক্য 
নাই। ছুইটা জিনিসে সম্পূর্ণ প্রক্য থাকিলে, উহার এক, জিনিসই হইত্‌। 
ইন্দ্রিয় তাহাদিগকে ছুই বলিয়া গ্রহণই করিত না। আবার ছুই ,জিনিসে 
সম্পূর্ণ অনৈক্যও নাই। সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকিলে, দেই জ্ঞান নিক্ষল 
হইত। উহা দ্বারা ' জীবনধাত্রীই চলিত না। জীবনযাত্রা চন্ধিবে কি; 
জীবন বলিয়া কোনও পদার্থই থাকিত না; কেন না, জীবনের অস্তিত্বও 
বহর মধ্যে এঁক্যমূলক। 

. এই অনৈকোর মধ্যে প্রক্যের আবিষ্কার বিজ্ঞানের কাজ।, প্রথমে যে 
খীক্যের উপলন্ধি হয় না, ইন্দ্রিযগণ আপন! হইতে ধে পক্য, মনের নিকট 
. উপস্থিত ক্রে না, মন বুদ্ধি কর্তৃক চালিত হইয়া ক্রমশঃ বহর মধ্যে কোর 
- আবিষ্কার “করে ও এ্রক্যের মাত্র! দেখিয়া বহুকে কতকগুলি কোঠার 
মধ্যে সাজায়। এইরূপ পদার্থসমূহকে কতিপৃষ্ শ্রেণীতে বিভক্ত করে। এই 
শ্রেনীবিভাগক্কাধয বিজ্ঞনের সৌধে আরোহণের প্রথম সোপান; অথব৷ প্রত্যেক 
সোগানে উঠিতেই এই শ্রেণীবিভাগের প্রয়োজন । 


বৈশাখ, ১৩১৮। জগণ্ু-কথ। ১৯. 


আমরা খুবতীয় জড়পদার্থকে কঠিন, তরল ও অনিল, এই তিন শ্রেনীতে 
ফেলিয়াছি বহু দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি ,বিষয়ে সাদৃহী বা সামান্ত খু'ঁজিয়!। 
কিন্তু অন্তরূপ সাতৃশ্ত বা সামান্ত খুঁজি অন্তরূপ শ্রেণী-বিভাগও চলিতে পারে'। 
এখন তাহাই দেখিব। | 

| ২২ 
মূল ও যৌগিক পদার্থ । 

এখন জড়ের নূতন রকমের শ্রেণীবিভাগে প্রবৃত্ত হইব। কতকগুলি জিনিস 
ভাঙ্গিয়া, আমর! ছই তিন রকমের ভিন্ন ভিন্ন জিনিস বাহির করিতে পারি।' 
পিতল হইতে তাম! ও দস্তা পৃথক্‌ কর! চলে; সরবতের জল হইতে চিনি 
পৃথক করা চলে; জল হুইতে হুইটা অনিল বাহির করা চঙ্লে। এই: 
গুলিকে যৌগিক পদার্থ বলিব) কতিপয় দ্রব্যের সংযোগে ইহার উৎপন্ন 
আবার তামা! হইতে তামাই পাওয়া! যায়; দস্তা হইতে দস্তাঁই - পাওয়া যায় 
কয়লা হুইতে কয়লাই পাওয়া যায় ; গন্ধক হইতে গন্ধক ভিন্ন আর কিছুই 
মিলে না। বু চেষ্টাতেও এই দকল জিনিস ভাঙ্গিয়া অন্ত জিনিস বাহির. 
হয় নাই। 

একটা জিনিস ভাঙ্গিক্সা তাহা হইতে অন্ান্ত জিনিস বাহির করিবার নানা 
উপায় আছে। জলে তুঁতে দ্রব করিয়া তাহাতে লোহার ছুরি ধরিলে ছুরির 
গায়ে তাম৷ জমিতে থাকে । এ তাম৷ তু'তের মধ্যে ছিল। 
০ সরতে উত্তাপ দিলে, জলটা৷ বাষ্প হইয়া পৃথক্‌ হইয়া! যায়; চিনিটা পড়িয়া! 
থাকে । *জলকে ঈষৎ অন্নাক্ত করিয়৷ উহার ভিতর তাঁড়িৎশ্োত বহাইলে উহা 
হইতে দুইটা! অনিল বাহির হয়। মেটে সিন্দুরে কয়ঝার গুঁড়া মিশাইয়া 
বাকনলে ফু" দিয়া দীপশিখ। দ্বারা হাওয়া করিলে তাহা হইঠতি সীসা বাহির 
'হয়। অত্যধিক উত্তাপযোগে বনুতর দ্রব্য ভাঙ্গিয়া ছুই বা ততোধিক দ্রব্য 
বাহির হইয়া,পড়ে। এইরূপে দেখা গিয়াছে “যে, পৃথিবীর. যাবতীয় পদার্থ, 
কঠিন, তরঝ, অনিল, সমস্তই প্রায় যৌগিক; কেবল গো'কতক জিন্সি 
মূল পদার্থ; এ্রইগুলিকে ভাঙ্গিয়া৷ অন্ত পদার্থ অগ্তাপি বাহির কুরিতে পারো 
যায় নাই।' রা ৬ | 

' মুল পদার্থগুলির মধ্যে যগুর্ি পরিচিত, তাহার কতিপয়ের নাম--কয়লা, 
গন্ধক, দন্ত, পারা, সীস, রাঙ, লোহা, সোনা, রূপা ।, % ্ 
. যেসকল জিনিসকে আঁমর! আজিকালি যুল পদার্থ বলিয়৷ জানি: তাহারাঃ 
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ঘে চিয়কাল মূল পদার্থ বলিয়াই গৃহীত হইবে, তাহা মনে কর! অনুচিত |. 
এখন আঁমর! সোন! হইতে অন্য কোনও জিনিস বাহির করিতে পাঁরি না, বা 
অন্তান্ত জিনিসের একত্র সং যোগে সোনা তৈয়ার করিতে পারি না, তাহা .বলিয়! 
কোন কালেও যে কেহ- পারিবে না, তাহা জোর করিয়া বলা চলে না। 
শতখানেক বৎসর পূর্বে চুণের মত জিনিস মূল পদার্থ বলিয়! গৃহীত হইত; 
বিশেষ চেষ্টায় চুণ ভাঙ্গিয়া একট! ধাতু বাহির হইয়াছে, সেই ধাতু পোড়াইয়া 
আবার চুণ তৈয়ার হয়। 
গ্রীক্পত্ডিতেরা মাঁটী, জল, বায়ুমণ্ডল, এই কয়টাকে মূল পদার্থ মনে 

করিতেন। এখন সে মত আর নাই। ূ 
" হিন্ছু দর্শনিকেরা “ক্ষিত্যপ তেজোমরুঘ্যোম' এই পঞ্চ মহাভূতের উল্লেখ 
করিতেন। কিন্তু আমাঁদের'প্রাচীন কালের মহাঁভূত, আর এ কালের বিজ্ঞানের' 
মূল পদার্থ, এ ছু্নের এক অর্থ নহে। অতএব এ ক্ষেত্রে দার্শনিকদের অক্ঞতার 
জন্ত পরিহাস না করাই ভাল। যাক্‌, সে.কথা পরে। 

,. এই মূল পদার্থগুলির অধিকাংশ অল্পদিন মাত্র ইউরোপের রাসায়নিক 
পণ্ডিতদের দ্বার! আবিষ্কৃত হইয়াছে) বাঙ্গল! নাম নাই। বিদেশী নামগুলি 
বাঙ্গল! হরপে লিখিয়া চালান যাইবে, কি প্রত্যেকের জন্ত নৃতন নামের ্থষট 
করা হইবৈ, ইহা একটা! বালা ভাষায় বিষম সমস্তা হইয়া আছে। বাহার! 
বিজ্ঞানের চর্চা করেন, তাহারা! অধিকাংশই ইংরেজিতে কৃতবিগ্.) আবার ছুই 
সেট নাম ব্যবহার করায় নানা অন্ুবিধা। কাজেই বিদেশী নামগুলি বাঙগণ৷ 
হুরপে চালানই মোটের উপর. সুবিধা । বাঙ্গালীর বাগিক্তিয়ের খাতিরে এক 
আধটু উচ্চারণ বদলাইলে শ্রুতিকটুতা দোষও দুর হইতে পারে, অথচ 'টিনিবার 
গোল হয় না। | 

' এইক্সপে সীলীরম, তেলুরম, চোরক, শ্বচ্ছন্দে বাঙ্গলার় চলিতে পারে। 
ক্লোরিন, ব্রোমিন, ফুঁরণও বেশ টলিতে পারে। কিন্ত নিতা-ব্যবহার্য অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন, "াইড্রোজেন, ইহাকে বাঙ্গলায় চালান কঠিন) বাঁ্জল। 
তাঁধার একট! ধাত আছে ; সেই ধাতের সঙ্গে না মিলিলে ভাষাটাই কদধ্য 
হইয়া। পড়িষে-ও লোকে বরং ইংরেজী পড়িবে, কিন্তু সে বাঙলা পাঁড়বে না । 
উহাদের বাঙ্গলায় অল্লজান, যবক্ষারজান প্রভৃতি যে নামগুলি প্রায় চলিত: হইয়াছে, 
তাহারও নান! দো) প্রধান দোষ রদ দীর্ঘতাঃ। লেখ! - পঁধিতে 
চলিতে পারে, কিন্তু কথা-কহাতে চালাদ হুফর।' ক:এখনও: উহাদের ' বদলান, 


(ইবশীখ। ১৯১৮ । জগত্-কথা ) . ২৯ 


চলে কি না, ভাবা আবশ্তক'। নামগুলি এত পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে হর 
যে, উচ্চারণে সবাহাতে না ঠেকে, এইরূপই নাম হওয়া উচিত। আমি অন 
জানের জন্ত অল্লান "ও নাইট্রোজেনের ভুন্য যবান ব্যবহার . করিব।. 
অনেকে আপত্তি তুলিবেন) কিন্তু এ আপত্তির অন্ত নাই। হাইডঁজেনের 
উদজানকে সংক্ষিপ্ত করিয়া! উজান বলিব; উজানের কোনও মানে হুয় না; 
উদজানই ব্যাকরণনঙ্গত কি না, জানি না। দূরবীক্ষণ যখন চলিত কথায় 
দূরবীণে দীড়াইয়াছে, তখন উদ্জানকে উজান বলিলে চণ্ডী অশুদ্ধ হইবে না। 
মূল পদার্থগুলির মধ্যে গোটাকতক মাত্র অনিলাবহ ঃ--অল্লান, যবান, 
উজান, ফুরিণ ও ক্লোরিণ। আমাদের বাযুসাগরের মধ্যে সম্প্রতি গোর্টা- 
কতক অনিলের আবিষ্কার হইয়াছে; উহাদের পরিমাণ কিছু যৎসামান্ত ও 
ব্যবহার অনেকটা খাপছাড়া-_-উহাদের নাম আর্গণ, লিয়ন, কৃষ্টল, জেলন। 
মৌলিক তরল পদার্থ কেবল ছুইটি, ব্রোমিণ__-আর পাঁরা। *বাকি সমস্তই 
কঠিন। , 
বলা বাহুল্য, কঠিন পদার্থ তাপযোগে তরল ও তরল কঠিনাবনথা পায়ঃ 
শৈত্যপ্রয়োগে অনিলমাত্রই তরল হয়; এক আধট! ছাড়া সকলগুলি কঠিনা-' 
বস্থায় আনীত হইয়াছে 4 
কতিপয় মূল পদার্থের একাধিক রূপ। অল্লান অনিলের রূপাস্তর--ওজোন 
অন্লিল। কয়লার রূপান্তর গ্রাফাইটু (কাল সীসা, যাহাতে পেন্সিল হয়) ও 
হীরা। গন্ধের কয়েকটা রূপ। গন্ধককে গলাইয়৷ ঠাণ্ডা করিলে দানা বাধেঃ 
আবার তরল ফুটন্ত গঞ্ধককে জলে ফেলিলে আমড়াঁর আটার মত চিটেল 
গন্ধক হয়? ফম্ফরস্‌ (প্রশ্ুরক ?) ছুই রকমেক্ন) এক ্লকম দিয়াশলাইয়ের 
লাঁবকাঠীর মুখে দেওয়া! যায়; আর এক রকম কাল কাঠীর্শদয়াশলাইয়ের 
বাকের গায়ে লাগান থাকে । 
গুণড-কবি বিন্মিত হয় গায়িয়াছিলেন”_ * 
এই ভূমণ্ডল দেখ কি সুখের স্থান. 
ফ্কল প্রকারে সুখ করিতেছে দান। 
জীবনধারণ কৈং ংব আরাম কারণ ১ 
ষেষে বসত আমানের হয় প্রস্থোজন, ' 
- সকলই ন্ুত এতে। অভার তনাই। - 
- কোন, অপার্থিব জ্লিনিসঞ্জাহা কেহ. পৃথিবীতে দেখে নাই, অতএব -্যাহাঃ 


২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 


কর্জানায় আসে না, তাহা কি আমাদের জীবনধারণের বা আরামকারণের জন্য 
দরীর হইতে পারে; ইহাই আমাদের পক্ষে অধিকতর বিন্রয়ের হেতু হইত। 
'আর আবশুক. জিনিস সকলই যে সুলভ, তাহাও বলা যায় না। আমাদের 
ম্যালেরিয়ার দেশে কুইনাইন আর একটু সুলভ হইলে হয় ত মন্দ হইত না। 
অন্ততঃ জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনের জিনিস সর্বদা সুলভ হইলে ভারতবর্ষে 
এক একটা ছুতিক্ষে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনধ্বংস হইত না। 
সে যাহা! হউক, কয়েকটা মূল পদার্থের বাক্যগুলি সমান নহে) এবং 
আমাদের জীবনধারণে বা আরামকারণে আবশ্তকতার অনুপাতে প্রক্কৃতি 
কর্তৃক সকলগুলির স্থুলভতা বিহিত হয় নাই। .তবে গোটাকতক জিনিস, 
যাহা না” হইলে জীবনযাত্রা একেবারে অচল হইত, তাহা! রাজ্যে সুলভ 7) অথবা 
উপ্টাইয়া বলিলেই ঠিক হয়,_তাহারা সুলভ বলিয়াই জীবনরাঁত্রা সুলভ ঝ 
সম্ভব হইয়াছে র 
শ্রীরামেন্তরস্ুন্দর ভ্রিবেদী। 


স্পর্শমণি | 


' অস্ত বায় সন্ধ্যানুর্য্য, স্নান শাস্ত সোনার কিরণ, ' 
_গল্সরেণুপীত প্রভা ধরিতেছে অশোক-বরণ ) 
ত্র্ণত্বপ্নময় সেই অবারিত আলোক প্রবাহে, 
চিত্রকঠ কপোতেরা প্লান করি” নবগ্রেমোৎসাহে 
নামিতেছে নগরীর রৌদ্রদীপ্তড শিখরে শিখরে ) 
উল্লাসে ভবনশিখী চারুগ্রীবা! তুলি” লীলাভরে, 
াহিতেছে দিনাস্তের শাস্তচ্ছবি দিনকর পানে? 
মাধবী মেলিছে আঁখি অলিন্দের বিলোল বিতানে 
তরলিত কল্ধবনি/__সুর্তিমান গীতিচ্ছন' সম, 
উপবনে উৎসরাঞ্জি বিকাঁশিছে কি লীলাবিভ্রম ! 
ঝরিতেছ ঝরিবিন্ু বিশ্বে বিদ্বে রত্বদীন্তি ধরি”, 
 ছিড়িছে মাণিকমাল! রোষমত্া মানিনী 'অগরী।.. 


ধৈপাধ, ১৬১৮, স্পর্শমণি। ২৬. 
বকুল মুক্ুলাকুল-_কুন্থমিত রক্তাশোকবীধি, 
চু্ন-চকিত চন্পা--ভূঙ্গ গায় মঞ্জু গুঞ্গগীতি | 
দীর্ঘদেবদার-শ্রেণী রচিয়াছে চি্র-বুবনিকা, 
মরকত.পটে আঁকা রবিকর-্র্ণ-মরীচিক1! 
উপবন-প্রান্তভাগে সরিতের স্বচ্ছ আলিপনা, 

প্রতিচ্ছবি দেখাইয়া হরিণীরে করিছে ছলনা। 
নব-অলক্তক-ছটা বিকশিত রক্ত-কোকনদ, 
ুগধমুখে সগিগ্ধদিঠি+হেরে দুরে নুবর্ণ'জলদ। 
পুরপ্রান্তে উপবনে রমণীয় “মুকুট” প্রাসাদ, 
বহিতেছে শতন্তস্ত সগৌরবে পঞ্চচূড় ছাদ। 
নবদুর্ববাদলদলে রোমাঞ্চিত শ্তামল প্রাঙ্গণ, 
চারি ভিতে ফুলবীথি সৌন্দর্যের সহত্র স্বপন ! 
তার মাঝে. শুচিশোভা৷ হিমশুভ্র মর্মর-বেদিকা, 
শশ্পে পুষ্পে লতাজালে রমানিগ্ধ হৃদয়-হারিকা। 
চারুনেত্র! কিহ্করীর! স্বামিনীর সমাগম তরে, 
সাজাইছেস্খাসন বন্যত্বে সে বেদীর *পরে। 
হেনকালে পুষ্পবীথি আলোকিত পুলকিত করি” 
সধীজন সঙ্গে রঙ্গে দেখা দিল অপূর্বসথন্দরী ! 
লা'লসা-অলস নেত্র--অঙ্গে অঙে রূপের জ্যোৎস্না, 

, সহাঁস অরুণাধরে বিকশিত প্রেমের কল্পনা! 
কি বন্দনা গার়িতেছে নৃপুরের ছন্দোমর্লী বাণী ! * 
বেড়িয়াছে নীলাম্বর কি আনন্দে পুষ্পতনুখানি ! 
অলকে ঝলকে মণি, কম্ধুকে তরলিত হার, 
গুত্র ভালে রদ্ধবশোতা,--গুকতারা বাস্ত উার| 
ললিত মৃণালভূজ--মণিবন্ধে হীরক-কম্বণ। 
মলঙ্বজ-পঙ্কে ীক৷ ললা'টিক অতি সথুশোভন, 

রঞ্জিত রতন-বাগে তরঙ্গিত নীল কেশপাশ, 
মদমত্ত ময়ূরের পুচ্ছগ্রভা! করিছে প্রকাশ।* 
শ্রীবাতঙ্গে কি গরিমা, কি নুন্দর লীলারিত গনি! 
কুন্থম-স্ররক-নরা লতা সম আনতা! যুবতী । 


২৬ 


সাহা । এ ২২ বব ১ সংখা । 
৩ রি 

লঘুগতি ইন্দুমুগরী রাজপণে উত্তরিল! যবে, 
“পণাঙ্গন! পুণ্পসেনী”»-জনসজ্ঘ গঙ্জিল ভৈরবে । 
কৌতুহলে মুখ তুলি” চাহিলেন নবীন সন্যাসী ; 
মোহিনী রোহছিণী সম সন্ুখেতে দীপ্ত রূপরাশি ! 
পুন নত মিগ্বদৃষ্টি-শুচিশ্মিত করুণ উজ্দ্বল, 
লালস! ভূজঙ্গে বেড়! সৌন্দর্যের সোনার কমল! 
“ওগো! সখি, সে আমার রূপ-রণে জয়লন্ধ ধন ! 
লেগেছে নয়নে তার এ নবীন রূপের অঞ্জন 
সখীরে সম্তভাধি' হর্ষে মৃহুস্বরে কহে পুষ্পসেশী ; 
গ্রগল্ভার স্পর্ধা হেরি” রোষে মত্ত ক্ষুব্ধ জনশ্রেনী । 
“চূর্ণ কর ডাকিনীরে 1”-_হুঙ্কারিল ক্রোধে কোন জন 3 
তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি-_সাধু পুন তুলিলা নয়ন, 
মন্ত্রবলে শাস্ত হ'ল সে বিক্ষুন্ধ জনতা-সাগর; 
পড়িল প্রসন্ন দৃষ্টি জন্দরীর মুখের উপর । 


. কাপিছে চক্ণযুগ, মান মুখ, ছুরুদুকু হিয়।, 


বেদনাব্যাকুল বুক--.অস্র যেন আসে বরোহিরিয়! ! 
সন্ন্যাসীর এ কি দুটি? একি একি আলোক-উচ্ছ,স ! 
আখির অতল গর্ভে অনন্তের কি মহা আভাদ। 

এ কি দৃষ্টি মর্মভেদী ! কোমল করুণ অভিনব! 

হে সঙ্গগাসি, দয়! কর, ফিরাইয়া! লহ আখি তব। 
লজ্জায় পড়িল তার্গি ;-_জীবনের যত দৈল্ত গ্লানি 
নিমেষে উঠিল জাগি”, _-নতশিরে যোড় করি' পারি 
তীব্র-অগ্তাপবিন্ধা, দীন! মৌন! কুণ্টিতা-কাতরা, 
ঈন্নযাসীর পদ-প্রান্তে ধুলি মাঝে আলিঙিল খর!। 
নাহি ঝরে রুদ্ধ অশ্রু, উঠে বামা গুমরি' গুমরি, 
আপনার বর্ত মর্দে আলামরী লজ্জায় শিহরি? । 


সন্্যাসী নিশ্চলমূর্তি_ কি গস্তীর শান্ত সুখচ্ছবি ! 
্ নানিছে হ্যা হু হক্ঠে করুণার উল গাতবী। 
পক দাস্মার বব আছি কে ৪) রাহি 





উন ১৯৮ কর্শীযোগের টাকা$। * . ২ 
উঠ শুতে, উঠ গুলে ।” কি গভীর, কি উদাত্ত বাণী! 
 প্ররবিল কি অমৃত দগ্ধ প্রাণে কি সাত্বনা' আনি । 
মৌন মুগ্ধম্পুরজন, ধীরে ধীরে ্াড়াইলপ্সারী, | 
শাস্ত নিগ্ধ পদ্মনেত্রে ছল ছল করে অর্জবারি। 
কি আলোক বিকশিত স্থন্দরীর নয়নে বদনে, 
কি মন্দার ফুটিয়াছে সৌন্দর্যের নবীন নন্দনে ! 


বাঁজিছে মঙ্গল শঙ্খ নগর'র মন্দিরে মন্দরে, 


মধু-পৃণিমার চক্র দিগ্বলগ্ে উঠিতেছে ধীরে। 

ছিন্নবেণী, রক্তবাসা, ধীরপদে চলে একাকিনী 

নালন্দা-বিহার-মুখে নতনেত্রে নৰ-তপস্থিনী ! পু 
রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


কর্মযোগের টীকা । 


গীতার প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়্াই বুঝিতে পারিলান যে, গ্রস্থখানি 
সরবান? প্রথমে ততট! বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু ক্রমে পাঠ করিতে করিতে 
অঞ্জুনের 'মত একট দিবা চক্ষু ফুটিতে লাগিল। তদবধি প্রত্যহ গীত 
পাঠ করি, এবং পাঠ করিয়া আননে শিহরিয়া উঠি । 

অবন্ত আমি কিছু দর্শন শাস্ত্র জানি ন1। সাষান্ত গৃহস্থমাঅ। দেশে 
একট! জনীদারী ছিল; তাহার বাইশ জন সরীকদার । পিতৃদেব মহান্টখী, 
প্রজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর 'কুরুক্ষেত্রের মত একটা গোল 
বাধিয়া গেল? ভীন্মদেবের মত এক জন পিতামহ, ছর্য্যোধনের "টার খুল্লতাত* 
পুত্র, শকুনির ঠায় মাতুল ও মহাতারতের উদ্ভোগ পর্কের অন্তান্ত বীর- 
পুরুষগণের সার "দাসীর এজন, বন্ধুবান্ধব, ধবস্ীকঃ ও সশক্, ভীষ সমরের 
হ্বগাত করিয়া কুলিল। 

 €কছ ফেহ পরামর্গ 'ছিলেন' যে, আপা বাটপগায়া করিয়া! শাস্তিপর্কোর 
নী ও প্রতি]: র্ততয, ফিন্ত-হীকথী তিক. ইতিহাস স্ঘঙ্ধে ঘোর 


হ্* 'জীহিত্য | : ২২শ বধ) 9ম হংখাঁ। 


অজ্ঞ। তীন্মদেষের: ইচ্ছানৃতা ন! হইলে যে. শাস্তিপর্বের: 'প্রতি্ঠ। অসম্ভব, 
তাহা তাছার! বিবেচনা করিয়া দেখেন, নাই। নচেৎ এ কথা রণিতেন ন!। 
.. ক্রমে খুদ্ধ বাধিয়। গেলণ আমি একাকী গাণ্তীবহত্তে মুনমুন দীর্ঘনিশ্বীস 
' পরন্সিতাগ করিতে লাগিলাম। জীবন-রখের সারথি ভগবান! 
এক জন ক্ষীনম্বয়ে অথচ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ওহে সখা! আত্মীয় 
কুটুগণের সহিত : যুদ্বা করাই গীতার সার উপদেশ। ' বিন! যুদ্ধে তাহার! 
, স্থচাগ্রভূমি' ছাড়িয়া দিবে না।” মামলা মোকদদমা, জাল দলীল দস্তাবেজ, 
: এবং সুবিধা পাইপে চুরি চামারি ও লাঠালাঠি, ধর্ষের খাতিরে এই সব 
_ সদ্বাচার কত দূর অদঙ্গত, এবং কত দূর অকর্তবা, সে বিষয়ে আমার বিষম 
* সংশয় উগ্রস্থিত হইল। | 
এক জন বলিলেন, “কলিকালের ইহাই ধর্ম ।” ইহাতে ক্ষত্রিয়োচিত 
রক্তপাত নাই, অথচ কর্প সাফ.। বৈষ্ণব ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত । 
জীবহিংসাশূন্ত নিফাম উপায় অবলম্বন করিয়া যদি ধর্মরক্ষা হয়ঃ তবে কেবল 
 শঙ্করাচাধ্য কেন, রামানুজ প্রভৃতির টাকারও সামঞ্জস্য হইয়! যায়। 
কিন্ত এমন অবহ্থায় মোহ না হইর যায় না। এত যে স্বেহ মতা; এত 
* ধে আশৈশর পরিচর্ধ্যা ও সহানুভূতি, তাহার কি এই ফল? 
“যাদের লাগিয়! তোমারে ভূলেছি, 
তার! ত চাহে না আমারে, 
তার! আসে, তারা চঃলে যায়--”. : 
পাগলের মত গাহিলাম। ভগবান ঈষৎ হাসিলেন। তাহার পরেই 
দর্শন শাস্ত্রের আরপ্ত। ী ই + 


: ২ 
অর্থাৎ, ভগবানের সহিত আমার ঘোর তর্ক বাধিয়! গেল। কারণ, অর্জুনের 
'ধত সব কথন, মানিরা। লরডয়া আমীর স্বতীবসিদ্ধ নহে। কলিকাণের 'শিষয 
প্র ধা করিয়া ইষ্দেব কিংবা গুরুদেবের কথ! পিরোধাধ্য করিবে, তাহা! 
 পদত, (বদিও অন্লীল নর)  সুঁহিতরাং বর্ণসঙ্করত, অনিবাধ্য। বধ জাতি- 


ক ৮ 
জি চি ঠা /& 


(বিচার, ব্ষচধ্য ও ক্ষতরিযব্গের ধর্ম উঠিয়া গিয়াছে, তখন সহসা গাভীব 


৭. কাদা গছ এ 


বত ইত তই অরাসদগধুররী 


বৈশাখ, 5৩১৮ । কর্মযোগের ট্রো এ ২. 


চাঁজাইতেছি”।: এহেন: যুগে গীতার উপদেশ -কিরিতগ প্রচার হইবে, - তাহার 
একটা -.মীন্তার্সা' কর! নিতান্ত কর্তব্য: বিবেচনা করিয়া, কহিলাম; “ছে, 
হৃধীকেশ ! যদি মামলা মোকদ্দ*! বাধিয়! বায, তবে কতকগুবা আটর্ণী, 
ব্যারিষ্টার ও উকীল মোক্তার আমাদিগের পূর্ধবসঞ্চিত ধন লুটিয়া থাইবে। কেবল 
আত্মীয় স্বজন কেন, আমিও মরিব । আমি যুদ্ধ করিব ন1।” 

স্ববীকেশের উপদেশ,--“হে দেহাভিমানী জীব! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াও পঞ্চপাগুবাদি যে বিশেষ কিছু লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে । এ দেহ 
পরিবর্তনশীল, কিন্তু আত্মা চিরস্থায়ী। তাহার মৃত্যু নাই ।” | 


এই উপদেশটার মর্ম গ্রহণ করিতেছি, এমন সময় «খুকীর মাকে 
ছোটখুড়ী মেরে ফেল্লে রে!” এবংবিধ বিকট চীৎকারধ্বনি অনার-মহুলে 
উ্িত হইল। আমি হৃষীকেশকে ফেলিয়া সেখানে ্লৌড়িয়া গেলাম। 
ছোট খুড়ী প্রকাণ্ড জীহাবাজ জগদথ্৷ নামিক। স্ত্রীলেটক । ' খুকীর মা 
অর্থাৎ আমার সহ্ধন্মিণীর সহিত ত্াছার প্রত্যহ বাকৃযুদ্ধ হয়) অগ্ঠ 
অবলীলাক্রমে তাহা হাতাহাতি মারামারিতে পবৰিণত হইয়া পিয়াছে!' 
গৃহকর্ত। ভগবদগীতা-পাঠে নিযুক্ত থাকিলে স্ত্রীলোকের! মারামারি খুনোথুনি 
করিবার বিলক্ষণ সুযোগ পাস [ ইহ তাহাদিগের ধর্ম | শক্করের টীকা ।] 

আমি অত্যন্ত চটিয়! উঠিলাম, এবং কর্তার আমোলের একখঞ্, পুরাতন 

ব্ংশখও লইয়া! ছোট খুড়ীকে খুন করিতে উদ্ধত হইলাম । আমার রণমৃত্তি 
দেখি ্রিক়্া ঈষতলক্জিতভাবে বলিলেন, “মরণ আর কি! স্ত্রীলোকের ৯ 
তোমার রাহাছুরী কেন ?” 


আমি বলিলাম, “আমার ভয় হইয়াছিল, তোমাকে খুন করিবে।” তা” ত 
হইবারই ফথ1। প্রিয়তমা কাদিয়! বলিলেন, “আমার কি” মরণ আছে?” 
ক্রমশঃ ক্রন্দন বর্ধনশীল দেখিয়া! আমি বাহিটি।সিলাম। 

: হৃধীকেশ পুন্র্বার বলিলেন, “বৎস! ক্দাতু!র মরণ নাই। তুমি তুমি হঠাৎ 
বেযুদ্ধ করিতে গিয্লাছিলে, তাহা সম্পূর্ণ সশীভীন। তোমার স্ত্রীর রি হুয়া 
যাহা! জ্বল্ন “করিতে গিল্বাছিলে, আর্তনাঁদমান্রেই তাহ! গ্রযোজায। রে$নও 
হলে আর্তনাদ গৃহপ্রাঈগ হইতে আসে, পচানও কোনও, স্থলে লঙাজ ও দেশ. 
(হইডিচ্রজ্াভাকে সালে |? হে দুদ 1, সথিতর্নকিকা টি 5: 18৮: ৮৮ 
০ব; জামিলাঙ, হচ্ছাটা চাপা জাগি 
 ইঙাতে বা? দির? নাই রা. ইহাই+ স্থিনরারেরর লয় নত 7 অজ? রিদ্ব” 


৪ ২ সহিত দি হহশবহ। ১ম সংখা!) 


ঞ্ প্রকারে, ।., ধন যেখানে দরকার, ঠেজাইয়া লাস করিয়া দাও। চুপ করিয়া 
সনিয়া থাফিও না। ইহাতে আত্ম প্রসাদ উপস্থিত হয়। কামনা বর্জন করিয়া 
নির্শম হও । নচেৎ ত্রঙ্গনির্বাণ নাগ্তি। ০ 

: এইকূপে সাংখাযোগের মর্ণগ্রহণ করিয়া! কর্মযোগে আসিফ গাড়লাম। 


৩ 


' সংসারের বর্ম সকল স্ত্রীলোক (প্রকৃতি) দ্বারাই নিশ্পাদিত হয়। .অহঙ্কারে 
বিমূঢ়চিত্ত ব্যক্তি “আমি কর্ত।” এইরূপ মনে করে। এই বচনানুসারে সমস্ত 
' কষ্থের ভার ভগবানের নামে স্ত্রীলোকের উপর সমর্পণ করা উচিগড। কিন্তু 
এবশ্রকার সংকল্পে যদি বৈরাগা উপস্থিত হয়, এই ভয়ে যুদ্ধের ভার পুরুষের 
উপর ভ্তপ্ত হইয়াছিল। ক্রমে ত্রীলোক, উন্নতিলাভ করিয়া, মুন্ধ না হট্টরক, 
বুদ্ধের হুত্রপাত “আরম্ভ করিল। তাহার ফলে, দ্বাপর যুগ হইতেই পুরুষের 
অবনতি লক্ষিত হইতে লাগিল। স্ত্রীলোকের যুদ্ধসামর্থ্য যত বাড়িবে, পুরুষের 
বখ্যা ততই কদিবে। 
_ কলিকাতায় একট! বাস! ভাড়া করি দেখা গেল, ঠিক তাই। আমা- 
_দিগের দলে পুরুষ তিন জন) কিন্ত স্রীলোক (বি লইয়া) আট জন। 
কুরুক্ষেত্রের যুগে.পঞ্চ পাণুবের এক মাত্র সহ্ধন্সিণী। এখন ১৯১১ খ্রীষ্টাবের 
লোক-সংখ্যার অনুপাতে এক জন পাগুবের ১২, স্ত্রী হওয়া উচিত, অর্থাৎ 
তুলনায় ৫ ২-০৭২ গুণ অধিক। ০ 
অথচ পুর্ব্ককালের প্রখানুসার়ে এক জন পুরুষকে এই ৭২ স্ত্রীলোফের জন্ত 
সংসার-সংগ্রামে অন্ন-সংগ্রহ করিতে হয় ( অবশিষ্ট পুরুষ ছুই জন অশক্ত) সংগ্রাম 
তুমুল, এবং এই সংগ্রামের প্রবর্তক স্ত্রীলোকের পক্ষ হইতে উত্তেজনাও“ তুমুল। 
আনাদিগের.দেশে এই সমন্তার পূরণ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । অর্থাৎ, . 
অবরোধ প্রথা পরিত্যাগ পূর্বক সংসারক্ষেত্রে কর্্মবিশেষে স্ত্রীলোকগণ পুরুষের 
সাহাবা না! করিলে, মুদীর দোকনি-ছাড়া আমাদিগের এ দেশে দ্বনত কোনও 
উদয় খাক্রিবে না। 

"* বসন্ত পুশ্পনৌরভসন্ভার বিকীর্ণ করিয়া দক্ষিণ মলয় 'সদভিবাহারে 
“ছালেক উপর শি ফেশদাদ কয কম্পিত করিতেছিল। . আদ রদ 
দিন: খাটিয়! প্রায় ষামবলীল! সংখরণ করিবার, উপক্র্ করিড়েছিরাদন 
বাছা হতে মাগাজারে ও. তথা, হইতে? ট্ামাপ? রোম. ইড়যাফি- উর 
"মালেই রোজ, হাটাহাটি- চুটাছুরি -করিযা। জর. খেত মা ররর 


রর বৈশাখ ০ ৃ কর্মাযো গের টাফা। | ৃ ৯ 


করিতে, চাথিভেছিল। : এমন সময়ে খুকী নিকটে আসিয়া ডাকিল “বাবা, 
তোমার মুখ শশুকৃনো € কেন?” কি মধুর সম্ভাষণ ! ১ এই প্রজলিত সংসারসংগ্রাহ- 
বন্ধির মধ্যে এ যে একটু মধুরত1, তাহ! কাহার ? 

প্রুফ আছে বলিয়াই জগৎ। প্রটুকু আছে বলিয়াই ঈীশ্বর। ্ আছে 
বলিয়াই লীত!। * নচেৎ সমস্তই ব্র্মনির্বাণ। এটুকু রক্ষা! করিবার জন্যই যুদ্ধ 
সংগ্রাম । এটুকু ফুটাইবার জন্ভঠই সমাজ। 'মরুর মধ্যে তাহা ফুটিয়! উঠে। 
কোথা হইতে আসে, জানি না। সন্যাসী। তুমি মমাধিগ্রস্ত হইয়া: মুক্তিলা্ 
, কর, কিন্তু আঘি যেন সংসারী হুইক্জা উহাই আবার দেখি। কেবল আমার 
ঘরে নয়, সকল ঘরেই যেন দেখি ।- উহ্থাই ধর্্ম। যেখানে উহার অবহেল! ও 
অপমান, সেখানেই যুদ্ধ। 

প্রিয়তম! বলিলেন, “আমার খুকীর বিবাহের বয়স হইয়াছে” আমি 
একট! সন্দেশ গলাধঃকরণ করিতে করিতে বলিলাম, “অবশ্ঠ* কিন্ত মাম্লাট! 
না চুকিলে আমাদের অবস্থা কি হুইবে, তাহ! জান ?” পিসীঠাকুরাণী ফল্‌ 
হইতে জল অ'নিয় দিলেন । ঝি টাকা বিস্তার পুর্বাক কহিল, “অমন সুন্দরী 
মেয়ের আবার বিষ্বের ভাবনা কি ?+ বু মাতামহী বলিলেন, তাহার আতপ 
তওুল কমির়! গিয়াছে । ব্রাঙ্গণ আসিয়া জানাইল, রন্ধনশাল1 হইতে বিড়াল 
ভাজ! মতন গুলি লইয়1 চম্পট দিয়াছে। বাঁজার-খরচের বীতৎগ রকম গ্রলারত1। 
এইরূপ সদালাপের মধো ব্যারিষ্টার শিশির মুখোপাধ্যায় বাহিরে দড়াইয়্া উকি 
মার়িতেছিলেন। “আমাকে মাপ করুন, এখানে স্ত্রীলোকের! আছেন, ভাঁনিতাম 
নাঁ। বড়ই লঙ্জিত।” 

আমি। লঙ্জিত হইবার দরকার নাই। তুমি ঘের, ছেলে। 

বাস্তবিক, শিশিরের ঢেছার! বড় ছুন্দর। সে বড় বীর ও বুদ্ধিমান। 
লমানে আ্যাটরীদ্বিগের সহিত আমার মামলায় খাটতেছে। জপাতন্তঃ 
প্রসার কোনও দাবী দাওয়া নাই। মোকদমীয় জিং হুইলে তাহা বিচারধ্য। 

রঃ ৪ 
বাম্লাটা সবিরীম অরের অবস্থা উতীর্ণ হইয়া, পূর্ণ অবিরাম জরে দাড়ই- 
রাছে। . কুক্ষপক্ষীয স্ত্রী পুক্ষষ চোরবাগানে একটা বাস! লইয় ঘন ঘম শঙ্খনাদ 
ফরিতেছে। আমর! যাণিকতলায় । উতপক্সীয় বি এ বাটী হইতৈ ও 
বাঁটাতে,. খাধব বু মৎতের: বাজারে; যোগে অর্ঘচারীর পাঠার ফোকাঞে 
- - ছ্ধং হেছেহি হো ভাবা তোলাপাভা করিয়া লহ গুঁজীয় করিতেছে ।- 


এ সাহিত্য ৰ ২২শ বব, ১ম সংখা।। 


কথাট! জাল উইল লইয়া । কর্তা গঞ্গালাভ কামনা করিয়া কলিকাতায় 
আসেন, এবং অপর পক্ষের উক্তি যে, সেই সমগ্ন উভয় পক্ষে একাননবত্তিত্ব 
স্বীকার করিয়৷ একটা প্রকাণ্ড উইলে আমাকে নিঃসহায় “করিয়া! তাহার সম্পত্তি 
_ বাঁটিয়! দিয়! গিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে। কুরুপক্ষীয়গণ সেই 
অধন্্ার্জিত বিষয় বিধু বাবু নামক হাইকোটের উকীলকে বেচিয়া ফেলিয়াছে। 
বিধুবাবু সম্প্রতি মরিয়াছেন, কি মরিবেন, তাহা বপিতে পারি না। শুনিতে 
পাই, তিনি কাণীধামে। বিধুবাবুর পুক্র কিঞ্চিৎ নৃত্যগীতে, কিঞ্চিৎ কেল্নারের 
দোকানে, কিঞ্চিৎ লক্ষ্মী মিলে, এবং বিলক্ষণ রকমে কোনও সুন্দরীর অযাচিত 
প্রেমে বিতরণ পূর্বক সেই সম্পত্তির বাৎসরিক প্রায় দশ সহত্র টাকা আয়ের 
“সদ্বাবহার করিতেছেন । 

এ সকল জঞ্জাল কর্থার মৃত্যুকালে আমি উপস্থিত থাকিলে ঘটিত না। 
কিন্তু খুল্লতাতপুল্র ছূর্যোধন আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে টানিয়!, আমার 
অনুপস্থিতির সুযোগে কলিকাতায্ন আসিয়া এই গণ্ডগোল বাধাইয়াছিল। প্রধান 
সাক্ষী বেচুরাম ডাক্তার । অথাৎ, তাহার মতে, কর্তা সঙ্ঞান অবস্থায় উইলে 

স্বাক্ষর করেন; কিন্তু তিনি দশ সহত্র মুদ্রা আমার পক্ষ হইতে পাইলে, ধর্মের 
' খাতিরে, কর্তার তদানীন্তন অজ্ঞান অবস্থা সপ্রমাণ করিতে প্রস্তুত ! 


কিন্তু আমি মোটেই প্রস্তত নই। পক্ষান্তরে, বেচুরাম চালাকী করিয়। 
আমাদের ঝিকে হাত করিয়াছিল, এবং সে গিয়া! ছোট খুড়ীকে বলিয়াছিল মে, 
বেচু ভাক্তার আমার পক্ষে হেলিয়াছে! দেই অলীক সংবাদের ফলে ডক্তারের 
প্রাপ্য পঞ্চদশ সহস্র হইয়া গিয়াছে। 

এখন বিশ সহম্রের কমে রক্ষা নাই। এ দিকে মামলা মোকদমার খরচ 
তাহার বড় কম নয়। এখন প্রশ্ন,_-কোন্‌ দিক অবলম্বন করিয়! টাকাট] 
খরচ করি ? নি 

ইহার উত্তর ত্রেতাধুগে রামচন্দ্রের তাড়ক! রাক্ষপী বধের প্লময়ে হইয়া 
গিয়াছিল। ধর্মের পথট গহন দুর্গম ও অনিশ্চিত। অধর্মের পথটা আশু- 
ফলপ্রদ | | 

ফলগ্র্ধ? ভ্ৃবীকেশ হাসিয়া বলিলেন,_-“ইহাই নিষ্কাম কর্ম নাকি ?” 

আমি। তবে কর্মম-সন্নাসই থাক্‌। আমি হাত দিব ন|। 
৮ শিশির ধীরে ধীরে'কাগজপত্র উ্টাইতেছিল। গ্রীম্মাতিশষ্যে' তাহার প্রশস্ত 
লঙলাটে বিন্বু বিন্দু ঘর্ম উদগত হইতেছিল। আ্আামি তাহার সুন্দর মুখে পূর্ণ উদ্বাম। 
: পূর্ণ সহানুভূতি দেখিতেছিলাম। 


বৈশাধ, ১৩১৮। কন্মযোগের টাক! ।' ৩৩. 


আমি ডাঁকিলাম, “খুকী, এ দিকে আয় 1” 

শিশির চূরমকাইয়া বলিল, “কেন ?” 

আমি। একটু বতাস করিবে। 

শিশির রুমাল লইয়! মুখ মুছিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই নির্মল! পথ! 
লইয়া বাতাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, 
প্যদি বেচুরামকে ঘুস দিলে চলে--”শিশিরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে বলিল, “ভাহা হইলে আমাকে বিদায় দিতে হইবে। মার্জনা 
করিবেন ।”» 

আমি সভয়ে বলিলাম “কখনই না। কেবল ভয় হয়, যদি হারি! এ 
সংসার বড় মোহের স্থল। যদি আমি নি£সম্বল হই।” 

শিশির। আপনার ন্তায় জ্ঞানীর-_ 

কথা শেষ না করিয়া! শিশির কাগজ লইয়! আবার বসিল,। আমি জ্ঞান- 
যোগের কথা ভাবিতে লাগিলাম। “অজ্ঞানোতৎপনন হৃদয়স্থ সংশয়কে জ্ঞানরূপ 
খডগা ঘ্ব।র! ছেদন করিয়। কণ্মযোগ অবলম্বন কর ।” 

কোথায় জ্ঞানষোগ এবং কোথায় কর্মযেগ ! তাহার কূল কিনার! নাই! 

গৃহ নিঃস্তবধ। কেবল দীপালোকে দেখিলাম, শিশিরের মুখ চিন্তামর়। 
সেই চিন্তাপুর্ণ মুখের উপর নির্ঘ্লার আশ্াপুর্ণ দৃষ্টি। বালিক! বুঝিয়াছিল, 
শিশিরই আমাদিগের ভরসাস্থল। 
যাইবার সময় শিশির গম্ভীরভাবে পিয়া! গেল যে, “এ মাম্ল! হয় ত 
আমরা হারিতে পারি, কিন্তু আপীলে জরী হইব। আপনি নিরুৎসাহ 
হইবেন নু» 


এ 

মকদ্দমা অবশ্য হারিলাম। হৃধীকেশ রথের উপর থাকিয়াও বিশেষ 
কিছু করিতে পারিলেন ন!। ্‌ 

আমাদিগের পক্ষের জন কতক বেগতিক দেখিয়া ও পক্ষে সরিয়। পড়িল ।, 
বিশেষতঃ মাতুলানী মহাশরা ও মাতামহী ঠাকুরাণী। বি চলিয়া গেল। ত্রাঙ্গণ 
অভিশাপ দিতে লাগিল। ূ 

প্রিয়তম! ভক্তিযোগের সম্মান রক্ষা করিয়! কাদিতে বদ্দিলেন। 

আমি বিট মৃত্তি দেখিতেছিলাম । সংসার ব্যাপিক্া বহু বাহু বহু উদর. 
এবং বনু বক্তু, অরন্দাৎ মুখ । গোটাকতক উদর ও পক্ষে গয়াছে, তথাপি 

| 


৩৪ " ল্লীহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ)।। 


ঃ চে 

পাঁচটি লোকের অবসংগ্রহ স্বীয় সন্মানরক্ষা, অবিবাহিতা বালিকা! ও শিশিরের 
খণ। ইহ! ছাড়া প্রায় সর্ধবস্বই গিয়াছে, দ্বল স্ত্রীর গহনা । '. 
. নির্শলা নিকটে আদিল। তাহার হৃদয়ে যে বলটুছু ছিল, তাহাও আমি 
' হারাইয়াছিলাম। | 
'নির্মলা ! আমাদের দেশে যাইতে হইবে |” 
নির্মলার মুখ শুকাইয়। গেল। “কেন বাবা ?* 
আমি । এথানে অনেক খরচ । আমর! এখন গরীব । 
নির্মল । কলিকাতায় কি গরীবের স্থান নাই? 
আমি। অতি কণ্টে। একট! ছোট বাড়ীভাড়া করিলে চলিতে পারে, 
কিন্তু খাওয়'র খরচ চলিবে না । 

নির্মলা। কেন? মা শেলাই জানে । আমি পাঠশালার মেয়েদের গান 
শিখাইব। আৰু আপীলট। দেখিয়! গেলে হয় ন। ? 

কি বিশ্বাস! কি আশ!! 

আমি। গাগ্লী, ঝড় বড় উকীল মত দিয়াছে যে, আগীলে কিছু হইবে 
'মা! এখন তাহার তদবির করিতে ও বিচারের ফল বাহির হইতে ছুই 
: বংসর লাগিবে। ততদ্দিন দেশে যে জমীটুকু আছে, তাহাতে চাষ করিলে 
দিনপ।তু হইতে পারে। আচ্ছা! তোর কলিকাতায় থাকিবার এত 
ইচ্ছা কেন? ূ : 

নির্মল! কিছু বলিল নাঁ। ভয় পাইয়া অমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
আমি শিশিরকে একখান! পত্র লিখিলাম,__ ্‌ 

“শিশির! তোমার নিকট আমি খণী! আনি জানি, তুমি এখন দাবী 
করিবে না, এক আপীল না করিয়া! ছাড়িবে না। আমার আপীল সম্বন্ধে কোনও 
আশা ভরস! নাই। উহার ফলের সন্বন্ধেও আমার কোনও প্রত্যাশ৷ নাই। 
আমি না৷ বলিয়া চলিয়া যাইতেছি | মার্জনা করিবে |» 

তৎপরদিন প্রভাতে সকলের অঞ্ঞাতে বাড়ীভাড়া চুকাইয়! সন্ত্রীক কন! 
, সহ ্রীমারে রওনা হইরা দেশে আসিলাম! পিদী মায়ামোহের জড়তা গুণে 
সঙ্গে আসিলেন। ্ 

গ্রামে আসিয় প্রথমতঃ মুখ দেখাইতে কষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত দ্বাড়ি 
/গেঁফ কামাইয়া আর ততটা কষ্ট হইল না। একান্নবর্তী ভিটাকে নমস্কার 
করিয়! পিতৃম্বসার পুরাতম কুটারে বাসস্থান স্থির করিলাম । গ্নেখান হইতে 


বৈশাধ, ১৩১৪ কর্্মযোগের টাকা'। ৩৫ 


আঙ্গার অীটুক বেণী দূরে নহে। চাষ করিবারও বিশেষ ইচ্ছা 
জন্মিল। 

ছরবস্থায় ভক্তিযোগটা না আসুক, ! অভ্যাঁসযোগট। আসিয়া, পড়ে ।". 
পরিমিত আহারের ত কথাই নাই, নিদ্রা ও ছুশ্িম্তাও পরিমিত হইয়া 
গড়ে কুটীর যে যোগীদিগের উপযুক্ত স্থান, সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ 
নাই। এখন আমি নিঃসম্বল। বারণাবতের জতুগৃহদাহেরও কোনও 
সম্ভাবনাও নাই। জনীদারীর বিভীষিকা, ফৌজদারী ও দেওয়ানী প্রভৃতি 
হইতে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত। [.. 

রি রঃ 

সম্মুথে গাভী, সবৎসা, লাঙ্গল দোলাইয়! সন্ধযাবন্দনায় ব্যন্ত। শ্রিয়তমার ' 
জীর্ণ মলিন বাস। নির্্লা নদীতে জল আনিতে গিয়াছে । য়ংসারে সকলই 
জীর্ণ ও পুরাতন। আমি একটু রসিকতা করিয়া কহিলাম, “জটর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিয়া আমাদের নূতন দেহ লইবার আর দেরী কত ?” 

একটা কথা বনিতে ভূলিয়াছি। ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । আমি 
ভগবদসীতার একখানা টীকা করিয়াছি, এবং প্রিয়তমা তাহা লিখিয়াছেন। 
অবস্থা বৈগুণ্যেই হউক, কিংব। লিখিবার গুণেই হউক, কিংবা আমার শ্আায় 
নিষ্ষাম পুরুষের সান্লিকট্যবশতঃই হউক, প্রিয় তমার চরিত্রের সুচার পদ্ধিবর্তন 
ঘটিয়াছে। প্রমাণ, 

(৯) নিব্বিবাদে প্রিয়ার গহনাগুলি বিক্রয় করিয়া! কোনও ক্রমে দিন 
চলাইতেছি। জমীর খাজন। দিতেছি । 

(২)* ফসল না হইলেও হতাশ্বাস নহি। 

(৩) সকলেই আতপ চাউল ও নিরামিষ ধরিয়াছি | 

(৪) প্রিয়তম! নিজে গোরক্ষা করিয়া থাকেন, এবং আমার তামাকু' 
সাজিয়! দেন। ৃ |] 

আমি খ।ইলে যাহা থাকে, তাহাই মাতা ও কন্যা একক্র*বসিয়! থান 7; 
অতএব খোরারের হিসাবে কোন গোলমাণ থাকে না। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চণ্য এই যে, কোনও ত্বর্ক বা বাদ-বিসংবাদ নাই। জ্ঞানী দরি্ও মুর্খ 
দরদ্ধে তফাৎট। এই ষে, মূর্থের কষ্টে দিনপাত হইলেও মুখভনদী, চীৎকার 
ও কলহু ম্বভাবসিত্ধ। জ্ঞানীর মুখবিকৃতি, আস্ফালন্তাদির হ্াপ হইলে & 
তোফা চেহারা ছড়ায় । 


৩৬ সাহিত্য |  ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


এই সকল কারণে উভয়ে উভয়কে সুন্দর দেখিতাম। উভয়ের ধন্্ একই 
দাড়াইয়াছিল। 

তবে একটু তফাৎ তখনও ছিল। প্রিয্তমা স্বপ্ন ওঁ দীর্ঘনি্বাস ছাড়িতে 
পারেন নাই। রান্রিকালে বোধ হয় পুরাতন জমীদারীর কথা তাহার মনে 
হইত। পুরাতন খাট, আলমারী, গহনার সিদ্ধুক, রবিবন্মার ছবি, বঙ্কিম- 
বাবুর উপন্তাস. রবি ঠাকুরের কবিতা, দ্বিন্কু রায়ের নাটক, সকলই: এখন 
কুরুপক্ষীয়গণের দখলে । একখানা বহি চাহিলে তাহারা দেয় না। আমাদের 
গাতী তাহাদের জমীতে গেলে খোঁয়াড়ে দেয়। নির্মলাকে দেখিলে 


হাসে ।--ও মা! এত বড় মেয়ের এখনও বিয়ে .হয় নি! একটা কলঙ্ক 
হবে যে!» 


প্রিরতমা দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ করিয়! কহিলেন, “জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে নলির্মলার একট! কিনারা করিতে হবে ত ?” 

নির্মল জল লইয়া আসিল। নির্মলার মুখের শ্রী অপূর্বভাব ধারণ 
করিয়াছে । হুঃখে, দারিত্র্যে নির্মলার সৌন্দধ্য অনাদূত বনফুলের মত 
বিজনে প্রভ1 বিকীর্ণ করিতেছে । ছুই বৎসর হঃখে গিয়াছে, তবুও নির্মল 
প্রফুল্লা |. মুনিকন্তার মত, বনদেবীর মত, ইতস্ততঃ কৃষকবালিকাগণের 
সহিত খেলা করিত, তাহাদিগকে গান শিখাইত, পড়াইত। নির্মল! ছঃখিনী 
হইপেও তাহাদের রাণী। যে দেশে এ রকম রীণী হুইয়াছে, সেই দেশই 
রাজবংশের জম্মতামি। 
নির্মল। আসিয়! সভয়ে বলিল, “বাব, ঘাটে একখানা নৌ 51 লীগিয়াছে। 
মাবী তোমার বাড়ী খুজতে ছিল।” 

আমি। মা! আমাদের কে খুঁজিবে? 

“নির্মল! বলিল, “আপীলের খবর নয় ত?” 
« আমি হাসিয়া এবং ভাবিয়া অবাক! এই মেয়েটার এখনও আপীলের 
গন ভাঙ্গে নাই ! 

কিন্ত আগীল নাহউক, আপীলের মত একটা খবর উপস্থিত, অর্থাৎ, 
আপীলের 'রেন্পণ্ডেপ্টে'র তালিকাভুক্ত কাশীবাঁসী বিধুভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের শ্তালক হারাধন চাটুর্যে গরীবের দ্বারে আসিয়! উপদ্থিত। 

কথাটা আর কিছুই নয়। বিধুভুষণের পুত্র ঝুমু আমার কন্তার করগ্রার্থী। 


বশাখ, ১৩১৮। কর্্মযোগের টাকা” ৩৭. 


কুরুপক্ষীরগণ আমার জনীদারীটা ধাহাকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই বিধু বাবুর 
পুর কুমুদ |» 

আমি বলিলাম, “&ত অনুগ্রহ যে?» 

হারাধনবাবু তামাকু সেবন করিতে করিতে বলিলেন, “বিবাদ বিসংবাদ 
আপোষে মিটাইয়া ফেলাই ভাল । আপীল জিতিবার আপনার কোনও আশা 
নাই। তবে উদ্ভয় পক্ষের মনের উদ্বেগ বাঞ্চনীয় নহে। কুমুদ জমীদারের 
পুজ। আপনি বদ্দি হারিয়াও যান, তথাপি জমীদারী আপনার কণ্ঠারই 
থাকিবে। জিতিলেও কাহারও হানি নাই। আপনার নায় মহাশয় 


লোকের সহিত আত্মীয়তা সকন্দের পক্ষেই সৌভাগ্য বলিয়। গণনীয়। কি 
বল ভবদেব ?” 


পুরাতন ভবদেব মাঝী বলিল, “অবশ্ঠ ।” 

এই প্রস্তাব গুনিয়! প্রিয়তমা" আনন উথলিয়া উঠিলেন,। কিন্তু আমার 
মনে খটুক1 রহিয়া৷ গেল। কুমুদের স্বভাব চরিত্র ভাল নয়। এ স্থলে নির্শলার 
মত-গ্রহণই শ্রেযস্কর বিবেচন! করিয়া আমি পুঙ্ষরিণীর পাড়ে নিশ্দরণাকে ডাকিয়া 
লইয়! গিয়া বলিলাম, “নিম্লা, আপীপের খবর এসেছে ।” 

বালিকার মুখ গুকাইক্জ! গেল। “কি খবর এসেছে বাবা ?” 

আমি। মা, তুমি আপীলের জন্ত এত উদ্বিগ্ন কেন? সংসারে ০ নিয়ম, 
সুখ অলীক |”. 

নির্মলার মুখের জ্যোতি নিভিয়া গেল। “তবে বুঝি আমরা হারিয়াছি ?” 

কিবেদনার স্বর! আমি বলিলাম, “মা! ভাবিও ন! এখনও হারি নাই, 
কিন্তু জিতিবার মত একটা খবর আছে।” আমি সব কথা বুঝাইয়৷ বলিলাম, 
এবং নির্মলার নিশ্বাস দেখিয়া মনে করিলাম, সেটা সখের নিষ্ঠীস। কিন্তুকি 
ভ্রম! নির্মলার মুখ কঠিন হহয়! আসিল। 

“না বাবা, কখনই না ! আমি ওখানে বিবাহ করিব না|", 

সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অপুর্ব ॥ কিন্তু আমার নিকট রহস্তময়। রর 

“বাবা, আমি সুখ চাহি না, জমীদারী চাহি না। তুমি যদি বিষয় ফিরিয়া 
পাও, তখন তোমার কথা গুনিব। তুমি যদি আপীলে হারিয়াও যাও, 
তখনও গুনিৰ। কিন্তু এখন নয়। বাবা, ' আনি তুবাধ্য, আমাকে মার্জনা 
কর।” 


নির্মলার অধীর শোকোচ্ছাস দেখিয়া আমি নিজে আশ্চর্য্য, হইয়া, গেলাম। 


৩৮ গাঁহিত্য। ২২শ, বর্ষ, ১ম সংখা | 


ছুই বৎদর ধরিয়া! নির্ধলার চরিত্র আমার প্রহেলিকাবৎ রহন্তপূর্ণ মনে হইতেছে। 

এখন নির্মল বাঁলিক। নয়। 

.. নির্মল আমার বুকে মুর্খ লুকাইয়। কাদিতেছিল। সেই নিবিড় মন্ধ্যাগগনের 

' একটি তারকার দিকে চাহিয়া ভাবিলাম। বোধ হয়, ধ্যানময় হইন্লাছিলাম। 

বুঝিলাম, নির্দ্বলা শিশিরকে ভালবাদিয়াছে। সে ভালবাসা রুদ্ধ করিবার ক্ষমতা 

পিতা মাত! কেন, যমেরও নাই। 
আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “মা তুমি কারদদিও না । আমার মোটেই ইচ্ছা 
নাই। এখন তোমার মাকে বুঝাইয়া আমি ।” 
৮ 
পিতা অনেক সময় বুঝে, মাতা বুঝে না। যদি মাতা বুঝে, পিতা বুঝি উঠিতে 
পারে না। এ স্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানযোগের বিশেষ দরকার । আমার গীতার 
টাকাটা একবার পাঠ কররয়া, হারাধন বাবুকে ছুই কথায় বিদায় দিলাম ।-_ 

“আমার কন্ঠার পক্ষে এখন দরিদ্র সংসারই ভাল। ধ্রগ্থধ্য অসামগ্রন্তের উৎপত্তি 

. করিবে। আপনার যদি এ সম্বন্ধে তর্ক করিবার ইচ্ছা! থাকে, আমি গীতার 

'ব্যাথ্যা করিতে প্রস্বত |” 

হারাধন বাবু কিন্ত গীতার বাখা। শুনিতে প্রস্তত ছিলেন না। তিনি রাগসির 
চলিয়া গেলেন । 

তাহাতে বড় ভয় পাই নাই। কিন্ত প্রিয়তমারণশয়নাগারে নির্ববাকৃনিঃম্পন্দ- 
তাবে অবস্থিতি দেখিয়া অষ্টম অধ্যায়ের কথা মনে পড়িল, “হে অজ্জুন, আমার 
ছুই প্রন্কৃতি আছে” ইত্যা্দি। 

... প্রিয়তমার দৈবা প্রকৃতির হঠাৎ অন্তধ্ণান, এবং ূর্বাকালের অপরা গ্রক্কতির 
আকস্মিক আবির্ভাব দেখিয়া আমি ভাবিলাম, “হৃধীকেশ, ধর্শের গ্ানি উপস্থিত 
হইলে তুমি যে অবতীর্ণ হইবে, সে কথাট! কি রকম ? 

কিন্ত হযীকেশের কোনও সাড়াঃশব নাই। সহধন্মিণী নিংস্পন্দ। প্রায় 

. তিন বৎসর ধরিয়া! মুচ্ছা হয় নাই। এবার কিছু ঘোরতর। পিসী ঠাকুরাণী 

' পর্যায় ত্রস্তা। বৃক্ষে পেচক ডাকিতেছিল। নির্ঘালা না থাইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়'ছে। রাত্রি ধিপ্রহর। নাড়ী পাঁওয়! গেল ন1।, 

:. অ'মি ক্রমাগত ভাবিতেছি,'“ভয় কি! আত্মার মরণ নাই। যদি 

দিংটা! ছাড়িবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা, হইলে আমার কোনও হাত 
নাই, ডাঙ্ারেরও নাই” “ কিন্তু ক্রখে যখন রাত্রি একটা বাজিয়া গেল, 


বশাখ, ১৩১৮ । কর্্মম্লোগের টীরা” ৩৯ 


তখন আমার গীতার টীক। কোনও কাজে অ|সিল না। লম্ফ দিয়! উঠিলাম। 
কিন্তু বাই কোথা? গ্রামে ডাক্তার নাই। বৈদ্ধপ্রবর মুচ্ছার কিছু জানেনকি 
না, তথ্বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ ছিল। রঃ . 

অলক্ষ্যে মায়! মমতা উপস্থিত হইল। নির্মলাকে ডাকিয়া কহিলাম, “মা! 
তোমার মার কি হয়েছে দেখ, গায়ে হাত বুলাইয় দাও, মুখে জল দাও ।” 

বাহিরে আিলাম। ঘোর অন্ধকারে মুক্ত তারকাখচিত আকাশ দেখিয়! 
ডাকিলাম,--“হৃধীকেশ! ভক্তকে আর যন্ত্রণ। দিও না। মাতৃহীনা নির্মলাকে 
আমি দেখিতে পারিব না। আর যাহ! খুসী হয়, কর।% : 

দূরে ঘাটের দিকে একট! শব্ধ গুনিলাম। যেন একখান! বজরা আসিয়। 
লাগিল। ক্রমে অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি আলোক দেখা দিল। ক্রুমে বক্র . 
গ্রাম্য পথ ঘুরিয়া দুইটি লেক আমাদিগের কুটারের গন্ধে আসিল। এক জন 
বলিল, “এই চাটুর্যে মহাশয়ের বাড়ী” 

আমি জিজ্ঞ।সা করিলাম, “কোন্‌ চাটুর্ষ্যে ?” 

কিন্ত'আর অধিক বলিতে হইল ন!। সম্মুখেই শিশির। দে একটা প্রণাম 
করিয়াই অতি ব্যস্ত স্বরে কহিল, “আমরা আগীল জিতিয়াছি।” কি' 
মধুর সংবাদ ! | 

আমি আনীর্বাদ করিয্বা কহিলাম, “এখানে বড় বিপদ। নির্মলার 
মাতা মুচ্ছাগ্রস্তা 1” 0 

আনরা ভ্রতপদে কুটারে ফিরিলাম। দৈবঘটনাক্রমেই হউক, কিংবা 
শিশিরের কথা কর্ণে গিয়াই হউক, মুচ্ছা তখন ভাঙ্গিগ্লাছে। যেটুকু অবশিষ্ট 
ছিল, তাহু! গুসং বাদেই তিরোহিত হইল । 

আর নির্মলা? তাহার সহিত বোধ হয় শিশিরের অনেক বথা হইয়াছিল। 


মে কথা আমিজানি না । সে সব ভবিষ্যতের কথ! । নূতন জীবন ও নৃতন 
মংসারের কথা। 


বলা বাহুল্য যে, প্রাতঃকাণে নিজের হর্ষের আধিক্য দেখিঞ্সা আমি ভীত" 
হইলাম। কিস্ত,সুখ ও দুঃখ “মমং কৃত্ব একবার গীতার টাকাটা পড়িয়! 
লইলাঁম। * “হে হৃবীকেশ, হর্যে বিষাদে হুধ্যোধনের মৃত্যু হইয়াছিল । , তোমার 
তক্তের পক্ষে যেন তাহ! ঘটিয়। না যায়।”৮ ৰ 

ববীকেশ অনেক দিন পরে একবার দেখা দিয়াছেন। আমর! সেই 
কুটীরেই আছি। নির্মলার সহিত শিশিরের. বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। 


৪৬ প্লাহিত্য ৷. ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা।. 


অনাধ ক্কষকগণের আবার ও কৃষকবালিকাঁগণের একট! বিস্তালন হইয়াছে। 
নির্মল! সেখানে মধ্যে মধ্যে আলে। 
কিন্ত প্রিয়তমা এখনও ধুখী নহেন। তিনি বলেন, ৫নির্শীলার খোকা হইল 
না।” আমি বলি, "সেটা হৃধীকেশের ইচ্ছ। 1৮ 
| শ্রীস্থরেন্ত্রনাথ মজুমদার। 


ভারতের স্বর্ণযুগ । 


চন্্রগুপ্ত ও অশোকের অধিকারকাল ভারতের স্বর্ণযুগ বলিয়া কর্তিত হইয়া 
আমিতেছে চাক্-রচিত 'অর্থশান্তরে” চন্্গুপ্তের রাজাশাসনপ্রণালী ও গ্রীক্দূত 
মেগাস্থেনিসের গ্রন্থে অশোকের রাজাসমৃদ্ধির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 

রঞোর আভ্যন্তরীণ শাসনপদ্ধতি ; মিউনিপিপালিটী। .* 


ধত দূর জান! গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, শাসন সন্বন্ধে চন্ত্রগুপ্ত 
একেবারে যথেচ্ছাচারী রাজার মত ছিলেন না। ইচ্ছা করিয়া তিনি অনেকগুলি 
বিষয়ে সমিতি সংগঠন করিয়া সেই সমিতির হস্তে কিয়ংপরিমাণে রাজক্ষমতা 
্যন্ত করিয়াছিলেন। রাজধানী পাটলিপুনের শাসন ও উন্নতিসাধনের ভার 
তিনি সমিতির হস্তে সমর্পন করেন। এই সমিতি অনেক অংশে বর্তমান 
মিউনিসিপালিটার অন্থুরূপ। পাটলিপুত্রের মিউনিসিপাল সমিতিতে ত্রিশ 
জন সত্য থাকিতেন। এইরপে গ্রাম্যপর়্ৎ প্রথার একটি উঁ্নততর সংস্করণের 
গঠন করিয়া! স্বাহার উপর তিনি নিষ্নলিখিত বিষয়গুলির ভার অর্পণ করেন 7-- 

প্রথম বিভাগ ;--শিল্পকল।। 


“শিল্পকলা-সগ্বন্ধীয় বিষয়ের, পর্যাবেক্ষণের ভার প্রথম বিভাগের উপর ন্তস্ত 
ছিল। শ্রমভীবীদ্দিগের পারিশ্রমিকের হার-নির্ধারণ, উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইয়া, 
যাহাতে ইহার! উপধুক্তভাবে কাজ করে, তাহার তন্বাবধান, এবং যাহাডে, 
কারিকরেরা খাঁটী জিনিস গ্রস্তত করে, তাহ! দেখিবার ভার --এই সকল বিভাগে 
সমগসিত ছিল। শিল্পী ও কাঁরকরগণ এক প্রকার রাজারই কর্মচারী বলিয়া 
পরিগণিত হইত। যদি কেহ হস্ত কি চক্ষু নষ্ট করিয়া কোনও কারিকরেক, 
জীবিকার*ব্যঘাত জন্নাইত, তবে তাহার প্রাণ্দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 
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দ্বিতীয্ন বিভাগ ;--বৈদেশকদিগের তন্বা বধুন। ্‌ 

চন্ত্রগুপ্তেক্ সহিত অনেক বৈদেশিক রাজ্যের সংশ্রব ছিল। কার্ষে।পলক্ষে 
অনেক বিদেশীয় আসিয়! পাটলিপুত্রে বাস করিতেন ইহা ব্যতীত বিদেশ- 
পর্যটনে বহির্ত হইয়্াও বিভিন্ন দেশ হইতে অনেকে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। দ্বিতীক্ন বিভাগের কর্মচারিগণ বিশেষ যত্রসহকারে তীহাদিগের 
তত্ব লইতেন; তাহাদিগকে উপযুক্ত বাসস্থান ও অন্ুচর সংগ্রহ করিয়া 
দিতেন, এবং আবশহ্ক হইলে, যাহাতে তাহাদিগের নুচিকিৎসা হইতে পারে, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতেন । কোনও বৈদেশিকের মৃত্যু হইলে, ষথারীতি' 
তাহার সমাধি হইত, এবং এই বিভাগের কর্মচারীরা তাহার পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া, বিক্রয়লন্ধ অর্থ তাহার উত্তরাধিকাঁরীর নিকট প্াঠাইয়! 
দিতেন। 

তৃতীয় বিভাগ ;--জন্মৃত্যুর হিসাব। ৃ 

সরকারের অবগতির জন্ত এবং করস্থিরীকরণের স্থুবিধার জন্ত বিশেষ 
সতর্কত! ওঁ শৃঙ্খলর সহিত এই বিভাগ হইতে জন্মমৃত্যার তালিক! প্রস্তুত করা 
হইত। 

চতুর্থ বিভাগ ;__বাঁণিজ্য। 

বণিজোর তত্ব।বধান ও শৃঙ্খলাস্থাপনের ভার চতুর্থ বিভাগের উপর ন্ত্ত 
ছিল। যাহাতে উপযুক্ত লাতে বাণিজ্য-দ্রব্যর ক্রয় বিক্রয় হয়, এবং যাহাতে 
ব্যবসায়ীর! রাজ প্রবর্তিত বাট্খারা ও পরিমাণ ব্যবহার করে, সে বিষয়ে এই 
বিভাগের ধজপুরুষগণ বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতেন। ব্যবসারীদ্দিগকে 
সরকারকে একট! নির্দিষ্ট শুন দিয়া ব্যবসায় করিবার অনুমতি লইতে হইত। 
যাহারা একাধিক দ্রব্যের ব্যবসায় করিত, তাহাদিগকে নির্দিষ্ট টন্বের দ্বিগুণ 
প্রদান করিতে হইত। 

পঞ্চম বিভাগ ;--শিললাত দ্রব্য দি। 

উল্লিখিত প্প্রণালীতে শিল্জাত দ্রব্যাদিরও 'তত্বাবধান চলিত। যাহাতে 
নৃতন ও পুরাতন মাল পৃথক্‌ করিয়া! রাখ! হয়, সে জন্ত একটা আইনও বিধিবদ্ধ" 
হইয়াছিল।, যে সকল ব্যবসায়ী ইহার উল্লজ্বন করিত, তাহারদিগের অর্থদও" 
হইত। নূতন ও পুরাতন জিনিসের শুক্কের হারে 'প্রতেদ ছিল। 

' ষষ্ঠ বিভাগ :--বাঁণিজাদ্রব্যের উপর বিক্রয়লন্ধ অর্থের দশমাংশ আদ।য়। 


বাণিজ্যদব্যাদি বিক্রপ্ন করিয়া! যে অর্থ পাওয়| 'যাইপ্ত, তাহার দশমাংশ 
ঙ 


৪২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংগা। 


রাজকর-্বরূপ প্রদান করিতে হইত। এই কর আদায়ের ভার ষঠ্ বিভাগের 
উপর স্তন্ত ছিল। যদ্দি কোনও বাবসাম়ী এই কর হইতে সরকারকে বঞ্চন! 
করিতে যাইয়। ধর! পড়িত, তঁবে তাহার প্রাণদণ্ড হইত । 
* € কেবল পাটলিপুত্র বলিয়া নহে, *অর্থশাস্্র” আলোচন! করিলে মনে হয়, 
মৌধ্য-সাঁতাজেোর অধিকারতুক্ত তক্ষশিল1, উজ্জয়িনী প্রভৃতি বড় বড় সহরেও 
এইব্প মিউনিসিপাল শাসনের প্রথা প্রচলিত ছিল । 

গ্রত্যেক বিভাগের জন্ত বিভিন্ন কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া, সমগ্র সমিতিটির 
' হুস্তে রাজধানীর সাধারণ শাসন ও বন্দোবন্তের ভারও অর্পণ কর! হইয়াছিল। 
বাজার, বন্দর ও মন্দির,_-সাধারণসংক্রান্ত সকল বিষয়ই রাজ-পুরুষদিগের 
'তত্বাবধানে ছিল। 

রাজপ্রতিনিধি। 

দূরবর্তী প্রদেশদমূহের শাসনভার রাজ প্রতিনিধির উপর সমপিত ছিল। 
স|ধারণতঃ রাজবংশীয়দের মধ্য হইতেই রাজ প্রতিনিধির নিয়োগ হত। | 
সংবাদ-্যাহক ও সংবাদ.লেখক। 

দুরবর্তী কর্মচারিগণ কিরূপভাবে কর্তব্যকার্ধ্য সম্পাদন করেন, তাহা 
অবগত হইবার জগ্ত সংবাদ-লেখক ও সংবাদ-বাহক রাখ! হইত। তীহার! 
কর্মুচারীন্দিগের উপর লক্ষ্য রাখিতেন, এবং সহরে ও মফ্ম্বলে যেখানে যাহ 
ঘটত, তাহার বার্ত। সরকারে প্রদ্দান করিতেন। তাহাদিগের সম্বন্ধে আরিয়ান্‌ 
বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাহারা কখনও সতের 
অপলাপ করেন নাই, এবং তখন মিথ্যাবাদিত] ভারতবানিমাত্রেরই প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। 
দৈনিকবিভা'গের হৃশাসন ও নুশুঙ্খল|। 


সুদূর অতীত কাল হইতেই ভারতবর্ষের সৈম্ভবল অশ্বারোহী, পদাতিক, 
গজ!রোহী ও রথারোহী, এই চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া আসিতেছিল। 
চন্্রপ্ড এই চারি বিভাগ ব্যতীত নৌবিভাগ ও সৈম্তসংগ্রহবিভাগ নামক 
নুতন ছুইটি বিভাগের সৃষ্টি করেন। তাহার দৈন্ভবলের , মধ্যে শাদন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার জন্ত তিন যে কেবল কাগজে কলমে .কতকগুলি 
বিধিব্যবস্থ! প্রণয়ন করিয়াই সন্তষ্ট ছিলেন, তাহা নহে; যাহাতে সেই সকল 
বিধিব্যবস্থা যথারীতি কাধ্যে পরিণত হয়). সে দিকেও তাহার খুব সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। এই শৃঙ্খলা ও শিক্ষার গুণে তাঁহার সৈশ্তবল দোর্দওপ্রতাপশানী 
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হইয়! উঠে।, সেই সৈগ্ভবলেই তৎপৌল্র অশোক সমস্ত ভারত জয় করিতে 
সমর্থ হন।* মাকিদোন নৈন্ঘদলকে তাহারাই, তাড়াইয়া দিযাছিল, এবং 
দেলিউকনের মাক্রমণও ব্যর্থ করিয়াছিল । 
দৈনিক বল। 

ষে সৈন্যের সাহাযো চন্ত্রগুপ্ত সিংহামন ও সামাজা'লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সমাট হইবার পরে সেই সৈগ্ঠের সংখা তিনি বহুপরিমাণে বন্ধিত করিয়াছিলেন। 
প্রাচাপ্রথান্ুযায়ী তাহাদিগকে ধনুর্বেদে সুশিক্ষিত হইতে হইত। চন্দ্রগুপ্ 
অন্ত্রশস্ত্রেরও যথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সৈম্ভগণ নিয়মিতরূপে পর্যাপ্ত বেতন . 
পাইত। রাজনরকার হইতে তাহাদিগের অশ্ব, অস্ত্রশস্ত্র ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি জোগান হইত । বিন্দুসারের (50870727)65 ) সময়ে ৮০৪০* অর্থী- 
রোহী, ছই লক্ষ পদাতিক, ৮০০০ রথ, ও ৬০* রণহন্তী, ছিল। সম্ভবতঃ 
চন্ত্রপুপ্তেরও এইরূপই বাহিনীবল ছিল। তৎপরে অশোঁক পক্তিবৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন। তাহার অশ্বারোহীর সংখ্যা ৬ হাজর, পদ্াতিকের সংখ্য! ৬ লক্ষ, এবং 
রণহস্ভীর সংখ্যা ৯ হাজার ও বহুসংখ্যক রথ ছিল। 

অন্তর শস্ত্র। 

গ্রত্যেক অশ্বারোহীর হস্তে দুইটি বর্শা ও একখানি ঢাল থাকিত। পদা- 
ডিকদিগের প্রত্যেকের হস্তে একটি 'প্রশস্তকলা তরবারি থাকিত; ত্রদ্বাতীত 
ছে!ট ছোট বর্শা বা ধনুব্বাণও থাকিত। ধন্থুক মাটাতে রাধিয়! বামপদের দ্বারা 
চাপয়! প্রচণ্ডবেগে তীর ছোড়া হইত । 
টি ৃ রথ ও বুণহস্তী। 

ইট কি চারিটি অশ্ব রথ টানিত। প্রতোক রথে চালক ব্যতীত ছুই জন 
করিয়া যোদ্ধা থাকিত। প্রত্যেক হস্তীর উপরে মাহুত ব্যতখত ছিন জন ধনুদ্ধারী 


থাকিত। 
রাজস্ব । 


রাজন্ব ৰ! কৃষিবিভাগের অধ্যক্ষকে, ভূমির ধাজন! নিরূপণ করিবার সময় কি, 
উপাগ্ধে জমীতে জরনদেচন হইয়া থাকে, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত। সাধারণতঃ রাজ! উৎপন্ন শস্তের একচতুর্থাংশ রাজকর-স্বরপ গ্রহন 
করিতেন; কিন্তু কোনও কোনও.ক্ষেত্রে একপঞ্চমাংশও লইতেন। ইহ! জমীর 
'আযদ রাজন্ব। এতগ্ক্যতীত জলকরম্বরূপও কৃষককে আবার প্রায় এই্‌ 
পরিমাণই রারকর দিতে হইত। এতধ্যতীত রাজা সকল প্রজার নিকট' 


', 88 মি সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


না আৰশঠকমত চাদা সংগ্রহ করিতেন। বিভিন্ন নামে ও বিভিন্ন কার 


প্রজাদিগকে বহুপ্রকার কর দ্রিতে হইত। 
» বিক্রয়ের উপর কর। £ 


গ্রাণীরবেষ্টিত সহরগুলিতে বাণিজাদ্রব্যের বিক্রয়লব্ধ অর্থের উপর রাজ, 
আদায় হইত। এই রাজস্ব যাহাতে সুচাররূপে আদায় হইতে পারে 
তজ্জন্ত এই নিয়ম ছিল, যে দ্রব্য যেখানে উৎপন্ন বা প্রস্তত হয়, সেখাত 
তাহ! বিক্রীত হইবে না। আইন করা হইয়াছিল যে, বিক্রেয় দ্রব্যা্ 
(পন্ত ও গবাদি পণ্ড ভিন্ন) সহরের সিংহদ্বারের মধ্যে মঞ্চগৃহের সন্নিকটে 
আনিয়া মুত করিতে হইবে, এবং সেধানে বসিয়াই বিক্রয় করা হইবে 
* বিক্রয়ের পুর্বে কর দিতে হইত ন1) কিন্তু বিক্রয় হইয়া গেলেই সেখানে 
বসিয়াই রাজকর দিয়া আসিতে হইত। শুক্কের হার নান! প্রকার ছিল 
বাহির হইতে যে সকল ভ্রব্যাদ্দির আমদানী হইত, তাহার উপর সাত 
রকমের শুক ছিল। মোটের উপর শতকরা কুড়ি টাকা হিসাবে শুশ্ক দিতে 
হইত। শাক, ফলমূল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সহজে নষ্ট হইয়! যার, তাহার 
'উপর মূল্যের একধষ্ঠাংশ বা শতকরা ১৬২ টাকা হিদাবে কর আদায় হইত 
'" অন্যান্ত বহুবিধ বিক্রেয় দ্রব্যের উপর শতকরা ৪২ হইতে ১*২ টাকা পর্যান 
রাজার প্রাপ্য ছিল। মণিমাণিক্যার্দি বহুমূলা জিনিসের সুদক্ষ জহুরীর 
যে মূল্য নির্ধারণ করিয়া দিত, তাহার উপর রাজকর ধার্য হইত। বিক্রয় 
করিবার জন্ত যে সকল জিনিদ আনীত হইত, তাহার উপর সরকারী মোহর 


অঙ্কিত হইত। 
লোকগণন! । 


প্রত্যেক, সহরেই এক জন নাগর ( নগরাধ্যক্ষ ) থাকিতেন। তাহার 
অধীনস্থ প্রদেশে কয় জন নূতন লৌক আদিল, এবং সেখান হইতে কয় জন 
লোক অন্যত্র চলিয়া গেল, তাহার একটা হিসাব তাঁহাকে রাখিতে 
হইত। লোকসংখ্যা নিদ্ধারিত করিয়া তীহাকে প্রত্যেক অধিবাসীর 
জাতি, শ্রেণী, নাম, উপাধি, ব্যবসায়, "আয়, ব্যয় 'ও গবাদির পর্য্যায়- 
ক্রমে 'একটা তালিকা প্রস্তুত করিতে হইত। রাজস্বসংক্রীস্ত বিধিবাবস্থার 
' উত্নজ্বন 'করিলে অপরাধীর অর্থদণ্ড বা সম্পত্তিদণ্ত করা হইত। কিন্তু যদি 
কেহ ইচ্ছাপূর্বক মিথ্যা বলিত, তবে তাহাকে চৌর্ধ্যাপরাধের দণ্ডতোগ 


/ করিতে হইত ।  “ « 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভাঁরতের স্বর্ণযুগ ” ৪৫. 


গুপ্তচর-নিয়োগ । 


প্রক্ৃতিবধর্র মনোভাব অবগত হইবার জন্ত রাজা অনেকগুলি গুগুচরের 
নিয়োগ করিতেন । ইহাদিগের কার্য্য প্রণালী সম্বন্ধে কতকগুলি বিধিব্যবস্থা ". 
প্রণীত হইয়াছিল রাজকরধ্ধ্যপাধনের জন্ত ইহার! নির্বিবাদে যে কোনও 
দুম্ম করিতে পারিত। 

রাজম্ব। 

পুর্বকালে শন্তোৎপাদনক্ষম ভূমি সাধারণতঃ রাঁজসম্পন্তি বলিয়াই বিবেচিত 
হইত, এবং উৎপন্ন শস্তের বা তাহার বিক্রয়লক্ষ অর্থের পর্যাপ্ত অংশ 
রাজাকে নিব্বিবাদে প্রদান করিতে হইত । চন্দ্রপুপ্ত সাধারণতঃ উৎপন্ন শস্যের 
একচতুর্থাংশ রাজকরম্বরূপ গ্রহণ করিতেন। কৃষীবলকে কখনও * রাজার ' 
যুদ্ধকার্ষধ্যে সহায়তা করিতে হইত না। এমন কি, আক্রমণকারী ও আক্রান্ত, 
উভয় দলই ইহাদ্দিগকে সমানভাবে রক্ষা করিত। মেগাস্থেঘিম বলেন যে, 
অনেক সময় এমন দেখা গিয়াছে যে, ছুই পক্ষে তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে, অথচ 
তাহার সন্নিকটে নিরুদ্বেগে ও নির্ববিদ্ধে কৃষকেরা আপনাদের কাজ করিয়৷ 
যাইতেছে! 

কৃষিক্ষেত্র ও জলগমনের প্রণালী । 

বাহাতে কৃষিক্ষেত্রে রীতিমত জল আনয়ন ও জলদেচন করা ফাঁইতে 
পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিবার জন্য চন্দ্রগুপ্ত একটি স্বতন্ত্র বিভাগের স্যষট 
করিয়াছিলেন। জমীর পরিমাপ করিবার ভারও এই বিভাগের কর্মচারীদের 
উপর সংন্যস্ত ছিল। প্রত্যেক কৃষক যাহাতে প্রয়োজনান্থ্যার়ী জল পাইতে 
পারে, তজ্জন্য ইহার! দার়ী ছিলেন। যে দেশে নদীনাল! নাই, সে দেশে 
খাল খনন করিয়! দূরবর্তী জলাশয় হইতে জল-আনয়নের ব্যবস্থা হইত। 
চন্দ্রগুপ্তের প্রতিনিধি্বরূপ তাহার শ্তালক পুষ্যগুপ্ত সৌরাষ্ট্ প্রদেশ 
£ শানন করিতেন । তিনি দেখিলেন যে, একটি নবীকে বাঁধিয়া ফেলিয়৷ তাহা! 
হইতে খাল খুনন করিয়। শন্যক্ষেত্রে জলসেচনের স্থায়ী বান্দোবস্ত করা, 
আবশ্তক। এই ক্বল্ল করিয়া গিরণারে তিনি নদী বাঁধিয়া সুদর্শনহদ» 
নিশ্মীণ করান। কিন্তু খালগুলি অশোকের পূর্বে শেষ হয়» নাই। 
৷ অশোকের গ্রতিনিধিস্বরূপ তাঁহার শ্তালক যবনরাজ তুষাম্প তাহা সমাপ্ত 
করিয়াছিলেন। 


টি ৪৬ | সাহিত্য | ২শ বর্ষ, ১ম নংখ্য। | 


দ্ওবিধি। 

তখন ভারতবর্ষায়ের| সাধারণতঃ অত্যন্ত সং ও সাধপ্রক্ৃতি ছিলেন। 

(ন অশোকের শিবিরে গ্রীক্দূত মেগাস্থেনিন্‌ বাস' করিতেছিলেন, তখন 
এাখানে গ্রায় ৪০০০০ লোকছিল। এত লোকের সমাগম সত্বেও সেখানে 
দৈনিক যে সকল চুরি হইত, তাহাতে কখনও সর্বাসাকলো ৮*২। ৮৫২ টাকার 
অধিক মূল্যের জিনিস চুরি হয় নাই। গ্রীক দূত লিখিয়! গিয়াছেন যে, 
লোকেরাও যেমন সাধু, দণ্ডনীয় অপরাধগুলিতেও তেমনই কঠিন শাস্তি দিবার 
বাবস্থা ছিল। সাধারণতঃ কেহ কাহারও কোন অঙ্গহানি করিলে, 
তাহারও সেই অঙ্গের হানি কর! হইত। এতত্তীত অপরধীর হস্ত কাটিয়া 
' দিত। ' কিন্ত যে ক্ষেত্রে কেহ রাজকাধ্যে নিধুজ কোনও শিল্পী বা কারিকরের 
এইরূপ অঙ্গহানি করিত, সে ক্ষেত্রে অপরাধীর একেবারে প্রাণদও্ড হইত। 
মিথ্যাসাক্ষা দিলে হস্তপদদ্বয়ের ও নাসিকাদির অগ্রভাগ কর্তিত হইত। 
এতদ্যাতীত অগ্ত কতকগুলি গুরুতর অপরাধে অপরাধীর মস্তক-মুণ্ন 
হইত। কোনও পবিত্র, চৈত্রবৃক্ষের অনিষ্ট করিলে, বিক্রীত সোনার উপর যে 
শুক দিতে হইত, তাহাতে বঞ্চনা করিলে, এবং রাঁজা যখন শিকারে বাহির 
হইতেন, ভখন তাহার দলবলের গমনপথে কোনরূপ বিদ্ব জন্মাইলে, অপরাধীর 
গ্রানগ হইত। 


মদকদ্রবোর সমন্ধে ব্যবস্থ।। 


মাঁদকড্রব্াবিক্রয়ের জন্য সরকার হইতে রীতিমত অন্কুমতিগত্র গ্রস্কণ করিতে 
হইত। বৈদেশিক মগ্তাদির উপর বিশেষরূপ শুল্ক আদায় হইত। প্রাজ-সরকার 
হইতে এইরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, শৌত্ডিকাঁলয়ে আঁসনাদি সহ 
কতকগুলি প্রকোষ্ঠ, তাহাতে ফুলের মালা, নুগন্ন্রব্যাদি ও যে খতুতে যে সকল 
িনিসের উপভোগে সুখ্যচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হয়, সেই খড়তে সেই সকল জিনিস 
সর্বদাই গরশথত রাখিতে হইবে 

পূর্তবিভ।গ। 

: ঝাপ গুণির তত্বাখধান ও আবগ্তকমত সংস্কারাদি কারবার জন্ত একটি 
তন্ত্র বিভাগ ছিল। অৰঁকরোশ অন্তরে রাস্তার পার্থ স্তস্ত প্রোথিত করিয়া 
অঙ্ক নির্দিষ্ট হইত। এইরূপ একটি প্রশস্ত রাজপথ পাটলিপুত্র-রাজধানী হইতে 
সাম্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তসীমা পর্যন্ত নির্শিত হইয়াছিল 


$ 
ঠ 


শি 


নি 
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সভ্যতার স্তরনির্ণ। 

রাজ্যের আত্যন্তরীণ শাস্তি ও শুঙ্খলাস্থাপন ও সৈঠিবল সুশিক্ষিত ও 
নুদক্ষ করিবার অন্ত, এবং বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্রর, আক্রমণ হইতে রাজ/রক্ষা . 
সম্বন্ধে চন্দ্রগুপ্ত যে সকল বিধি-ব্যবস্থার প্রণয়ন করিপ্নাছিলেন, তাহা! অতি 
উচ্চ ৷ অঙ্গের সভ্যতার নিদর্শন। অশোকের পূর্ববর্তী হিন্দু রাজাদিগের 
কোনও তাঅ্শাসন বা শিলালিপি এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্ত যদি 
কখনও পাটলিপুত্র, বৈশালী, তক্ষশিল! প্রভৃতি প্রাচীন নগরীগুলির অভান্তর- 
ভূভাগ বিশেষরূপে অনুসন্ধান কয়া হয়, তবে হয় ত প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার 
নিদর্শনস্বরূপ আরও কত অমূল্য রত্বরাজির সহিত পরিচিত হইয়া! সভাজগং 
বিশ্রিত ও স্তম্ভিত হইবেন। বন্প্রাচীন কাল হইতেই এ দেশে কোনও কোনও 
শ্রেণীর লৌকের মধ্যে লিখিবার প্রথ! প্রচলিত ছিল। চন্ত্রগুপ্তের সময়ে বৃক্ষের 
ত্বক ও কার্পাসবস্ত্র পিখিবার জন্ত ব্যবহৃত হুইত। | 

শাঁদন-সংরক্ষণে রাজার তীক্ষদৃষ্টি। 

পুরস্কারযোগ্য ব্যক্তিগণ রাজার অনুগ্রহলাভে ও দণ্ডনীম্ন বাক্তিগণ রাজদও- 
ভোগে বঞ্চিত হইত না। ব্রাঙ্গণ, জ্যোতিষী, দৈবজ্ঞ, পুরোহিত প্রভৃতিরাও 
আপনাদের ভবিষ্যদ্বাণী ও ক্রিয়াকার্যোর সফলতা ও নিক্ষলতার জন্য রাজানুগ্রহ 
' বা রাজদণ্ড লাভ করিতেন। শিল্পী, জাহাজনির্াতা ও অস্ত্শস্ত্রনির্মা তাদদিগের 
মধ্য হইতে ভাল ভাল কারিকরদিগকে রাজকার্ষে।র জন্য রীতিমত মাসহার! 
দিয় নিযুক্ত রাখিবাঁর ব্যবস্থা ছিল। তখন আর ইহারা অন্য লোকের কাজ 
করিতে পারিত না । কাঠুরিয়া, সুত্রধার, কর্মকার ও খনিকার গ্রস্থৃতির উপরও 
রাজার মবিশেষ দৃষ্টি ছিল। 

রণৃনমিতি। 

তৎকাঁলে ভারতবর্ষে যত রাজা ছিলেন, তাহাদের কাহারও সৈন্যসংখ্য। 
চন্ত্রগুপ্তের বা অশোকের সমকক্ষ ছিল না। তাহাদের সৈনিক বিভাগের 
শাদন ও বনদোবস্তের ভার রণ-মমিতির উপর সংন্যন্ত ছিল, এবং প্রত্যেক 
বিভাগের শ্বতস্ত্র শ্বতন্ত্র কার্য্য নির্ধারিত ছিল। প্রথম বিভাগে সৈনিক ও' 
নৌবিভাগের বিষয় নির্ধ্বাহিত হইত) দ্বিতীয় বিভাগের উপর এক স্থান, 
॥ হইতে অন্য স্থানে দৈন্য, প্ররণের ও রসদ ও +মন্যমংগ্রহের ভার ছিল। 

ভেরীবাদক,' তৃণচ্ছেদক, অশ্বরক্ষক ও কারিকরও এই বিভাগ হইতেই 
সংগৃহীত হইত। তৃতীয় বিভাগের উপর পদান্িকের, চতুর্থের উপর 


',8৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অশ্বারোহীর, পঞ্চমের উপর রথের, এবং ষষ্ঠ বিভাগের উপর রণহস্তীর ভার 
অপ্পিত ছিল। | 
বাজার আচার-ব্াযবহার। রং 

সাধারণতঃ রাজ! স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া অন্তঃপুরেই বাস করিতেন। 
বিচার, যজ্ঞ, পুজা, যুদ্ধ, মৃগয়া, বা উৎসব ব্যতীত প্রায় কখনই তিনি সাধারণের 
নয়নগোচর হইতেন না। তবে বিচার উপলক্ষে প্রায় পপ্রত্যহই তীহাকে 
একবার প্রক্কৃতিপুঞ্জের সম্মুথে উপস্থিত হইতে হইত। তখন তিনি স্বয়ং 
 অভিযোগশ্রবণ ও বিচার করিতেন। বিচার করিবার সময় তখনকার রাজা- 
দিগের গাত্রমর্দনের ম্খান্থভব করিবার প্রথা ছিল। অভিষোগশ্রবণ ও মীমাংসা 
“করিবার«্নময় চারি জন ভূতা আবলুস কাষ্ঠের চারিটী দণ্ড লইয়া আস্তে আস্তে 
সম্রাটের দেহমর্দন করিত। জন্মদিনে সম্রাট যথারীতি অভিষিক্ত হইতেন। 
এই সময়ে রাজ্যের গণ্যমান্য প্রজার রাজাকে বহুমূল্য উপচৌকন প্রদান 
করিতেন। মহোৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত। 

ষড়যন্ত্র। 

এত প্রশ্বর্য ও বিলাপিতার মধ্যে থাকিয়াও সম্রাটের মনে শাস্তিসুখ ছিল 
না। তাহাকে হত্যা করিবার জন্য কতই ষড়যন্ত্র সংঘটন হইত। কখন কি 
হয়, এই ভয়ে দিবসে কখনও তিনি নিদ্রান্থখ ভোগ করিতে পারিতেন না; 
এবং এক কক্ষে কখনও উপধুঠপরি ছুই রজনী যাপন করিতেন ন!। 

রাজপ্রাসাদ ; দরবার । 

স্থবিস্ৃত প্রমোদ উদ্ভানের মধাস্থলে রাজপ্রানাদ। প্রধানতঃ দারুময় 
হইলেও ইহার দৌনর্্য ও এশখবধ্যের নিকট মুসার এবং একবাওনের রাজ- 
প্রাসাদ ছুইটিকেও পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। স্তস্তগুলি নানা চিত্রে 
শোভিত ও ম্বর্ণথচিত ; স্বর্ণবিনির্মিত দ্রাক্ষালতায় স্তন্তগুলি পরিবেষ্টিত। 
তাহার উপরে রজতময় পক্ষা অ|সিয়। ফললোভে উড়িয়া বমিতেছে। 
. প্রাসাদের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে মতস্তপমাকীণ পুষ্ষরিণী ও চিত্রবিচিত্র 
'পত্রপুষ্পে শোভিত তরুরাজি ও লৃতামওপ। দরবার-গৃহ খরব্য ও 
বিলা্িতার লীর্লাভূমি। সুবৃহং স্বর্ণময় পানপাত্র, রত্রখচিত .কারুকার্য্য- 
শোভিত আদন ও পাত্রাধার, তামবিনির্শিত' মণিমুক্তালঙ্কৃত বৃহৎ বৃহৎ 
পান-পাত্র ও বিচিন্রোজ্জল বুটাদার বসন ও গাত্রাবরণ দেখিয়া চক্ষু 
ঝলনিয়া যাইত। বিশেষ্য কোনও রাজকার্যোপলক্ষে প্রয়োজন হইলে রাজ॥ 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভারতের স্বর্ণযুগ*। " ৪৯. 


ব্মুক্তাখচিত সুচিকণ মস্লিন্‌ বস্ত্র পরিধান করিয়। ও যুক্তাগুচ্ছশোতিত নুবর্ণ 
শিবিকায় আরটু হইয়া সাধ।রণের সমক্ষে উপস্থিত হইতেন। কোনও সমীপবর্তী 
স্থানে যাইতে হুইপে সীধারণতঃ তিনি অশ্বারোহণেই গমন করিতেন । কিন্ত 
অধিক দূরে যাইতে হইলে ন্বর্ণ বিনির্ষিত -সঙ্জায় সজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া বহির্গত হইতেন । জন্বযুদ্ধদর্শন রাজদরবারের প্রধান আমোদ ছিল, এবং 
মধ্যে মধ্যে মেষ, বৃষ, হস্তী ও গণ্ডারের যুদ্ধ প্রদর্শিত হইত । মল্পযুদ্ধেরও সমধিক 
আদর ছিল। এখন যেমন ঘোড় দৌড়, তৎকালে সেইরূপ ষাঁড়ের দৌড় প্রচলিত 
ছিল। ঘোড়দৌড়ের মত ইহাতেও ঝাঁজি রাধিবার গ্রথা ছিল। রাজ! এই সকল 
ব্যাপারে যোগদান করিতেন | দৌড়ের স্থান লম্বা ছয় শত গজ ছিল। ষাড়ের 
দৌড় নাম হইলেও, দৌড়টি প্রর্কৃতপক্ষে ঘোড়া, ষাড় ও গাড়ীর দৌড়। মধ্যস্থলে 
একটি ঘোড়া! ও দুই পার্থ হুইটি ষাড় থাকিয়! গাড়ী টানিয়া লইয়া! লাইত। 
মুগ! ০ 
মুগয়াই ছিল রাজার প্রধান ব্দন। খুব জীকজমক করিয়া! রাজা শিকারে 
বাহির হইতেম। এই উপলক্ষে "রক্ষিত" শিকার-ভূমিতে একটি মঞ্চ, প্রস্তুত 
হইত) স্বাজ| তাহাতে উপবেশন করিতেন । বনের অন্তান্ত দিক্‌ হইতে 
পশ্ুগুলিকে তাড়াইয়! এই মঞ্চের নিকট আন] হুইত। তখন রাজা ধনুর্ববাণ 
লইয়া তাহাদিগকে শিকার ক্ুরিতেন। কিন্তু কখনও কখনও তিনি হস্তিধৃষ্টে 
আরোহণ করিয়! হুর্গম বনেও মৃগয়া করিতে যাইতেন । শিকারের সময় রাজ! 
স্ীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়! বহির্গত হইতেন। তাঁহার! শিকারের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
যে পথে রাজা"গমন করিতেন, তাহার উভন্ন পার্থ রজ্জু রেখা! প্রদত্ত হইত। 
কেহ ইহ! অতিক্রম করিয়! অপর পার্খে গমন করিবার চেষ্টা করিলে, তাহার 
প্রানদণ্ড হইত। সম্রাট শোক এই রাজকীম্ন শিকার- প্রথা রহিত করেন । 
হয়, হস্তী প্রভৃতি বাহুন। 
আরিক্বাদ িখিয়া গিপ়্াছেন যে, তখন বাহবের মধ্যে সাধারণতঃ অশ্ব, উট্ 
ও গর্দভই জধিকতর ব্যবহৃত হইত। ধনীর! হপ্ডিপৃষ্ঠেও আরোহণ করিতেন। 
কিন্তু রাজার কার্যেই ইহা অধিকতর নিষুক্ত হইত। হস্তী, উদ্, বা! চারি-ঘোড়ার 
ধানে ভ্রমণ বিশেষ. সন্ত্রশালী ব্যক্তির পক্ষেই শোত! পাইত। কিন্তু সকলেই 
'-ঘোড়ান্স চড়্িতে, কি এক- ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া বেড়াইতে পারিতেন। 
| | » শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ু। 


বিদেশী গপ্প। . 


৫ পণ রক্ষা । « 

কালিষ্টগণ বিলবাও নগর অবরোধ করিয়াছিল । প্রধান সেনাপতি ফার্ণান্দো 
দে ইবারেটা সেনাদল সহ অবরুদ্ধ সৈনিকগণের সাহাধ্যার্থ যাইতেছিলেন। 
শত্রসৈন্ত সান্‌ পে এবাণ্টো শৈলমালা অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। এই 
অদ্রিপুঞ্জ যেমন দুরারোহ, তেমনই ছুরধিগম্য । প্রধান সেনাপতি অগতা! সদল 
বলে সোমোরোষ্ট্রো উপত্যকাভূমিতে শিবিরসন্নিবেশ করিলেন। আর অগ্রসর 
হওয়া! অসম্ভব । শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ন অনলবৃষ্টিতে চারি দিকে নৈম্তক্ষয্র আরম্ত 
হইয়াছিল। 

সেনাপতি ফার্ণান্দো৷ অধীনস্থ সামরিক কর্মচারিবর্গ সহ এক কৃষকের গোঁলা- 
বাড়ীতে আশ্রয্র লইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় অগ্নিবৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া 
অশ্বারোহণে অনূরবর্তী তৃণস্তামল উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর আরোহণ করিলেন । 
নেই স্থান হইতে রাজপথের চতুর্দিক সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। ভীষণ অগ্নিবর্ষণে 
ছুই সহম্র সৈনিক নিহত হইল; কিন্তু ফার্ণান্দো স্থান ত্যাগ করিলেন না। 
একটি' বৃহৎ চুরুট ধরাইয় প্রশাস্তভাবে তিনি শৈলশিথরে দীড়াইয়৷ রহিলেন। 
সেনাদলকে উংসাহমদে মাতাইয়া তুলিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে তিনি জয়ধ্বনি 
করিতেছিলেন। | 

অপরাপর সামরিক কর্মমচারীও তাহার দেখাদেখি মানসিক চাঞ্চল্য দমন 
করিয়। প্রশান্তভাবে থাকিবার চেইা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু পারিতেছিলেন 
না। ধূমপানকাপে তাহাদের হস্তধূত চুরুট পর্য্যন্ত কাপিতেছিল। আশে, পাশে, 
চারি দিকেই অগ্নিগোলকসমূহ নিক্ষিত্ত হইতেছিল। ঢকাবাদক যুবক সেনাপতির 
মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দাড়াইয়ছ্িগি। ঠাহার ইঙ্জিতমাত্রেই সে বাগ্ধবনি- 
মহকারে সেনাগণের প্রাণে উৎসাহ ও উদ্দীপনার লর্চার, করিবে। শৃহ্যপথে, 
বাযুস্তর ভেদ করিয়! একটি জগন্ত অস্ধিগোলক ছুটি! আদিল, “বাদকের মস্তক 
বিদ্ধ করিল। মৃহূর্তমধো হতভাগা যুবকের প্রাণশুন্ দেহ তৃণাধূত ভূমির উপর 
লুষ্ঠিত হইল। 1 
মৃহ্গুগ্রনে বাদকের মৃত্যুতে ছুঃথপ্রক্াশ করিয়৷ সেনাপতি পার্থচরদিগের 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “আজ রজ্িকালে আমায় স্মরণ করাইয়! দিও, যুষকের 
পিতামাতার নিকট আমি স্বয়ং পত্র লিখিব ।” 


বৈশাধ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ও ৫১ 


ঠিক সেই সময়ে হাঁবান! সেনাদলের অধাক্ষ কর্ণেল ভিসেন্টি ডিলা কিউভা 
সসৈন্তে সেই পথে অগ্রসর হইতেছিপণেন। প্রধান সেনাপতিকে ধেখিবামাত্র 
কর্ণেল ঘোড়ার রেকার্বের উপর পা রাখিয়া উঠিরী দাড়াইলেন ॥ তাহার 
কঠোচ্চারিত 'হুররো” ধ্বনিতে সেনাদল উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 

অধ্যক্ষকে সেনাগণ দেবতাঙ্ঞানে শ্রদ্ধা করিত। কিন্তৃত্তাহার উৎসাহবাক্য 
শ্ুনিয়াও ত্তাহারা অগ্রপর হইতে ইতণ্তত: করিতে লাগিল। সম্মুখে যে ঞৰ 
মৃতু! অকন্মাৎ প্যাবলে! ডোমিনি নামক জনৈক সাহলী বীর বলিয়! উঠিল, 
“ভাই দকল, ভাবিতেছ,-- ওখানে অগ্রপর হওয়া অসম্ভব? নির্বোধ !স্এত 
ছেলে-খেল! !” 

চ্মনির্সিত আধার রঃ তাম্রকুট বাহির করিয়! যুবক একটি সিগ্লান্েট 
পাকাইপা লইল। . দক্ষিণ কর্ণের পার্থখে উহা! রক্ষা করিয়া সে আর একটি 
মিগারেট ধরাইয়। লইল। তার পর সহচরবৃন্দের দিকে ঘৃরিয়া দাড়ুইয়া বন্দুকটি 
ন্ে ঝুলাইয়া লইণ। অবশেষে কোটের ছই পকেটে হাত রািক্ন প্রশাস্তভাবে 
চুরুট টানিতে টানিতে একাকী সম্মুখে অগ্রসর হইল। তাহার চারি পারে 
অগ্নিবৃষ্টি হইতেছিপ) কিন্ধু সে তাহ! গ্রাহহই করিল না। চারি 
দিকে মটর অধব! কড়াই বৃষ্টি হইতে থাকিলে মানুষ যেমন নিঃশস্কচিতে তাহার 
মধ্য দিলনা অবলীলাক্রমে অগ্রসর হয়, প্যাবলোও ঠিক তেমনই ভাবে 
চলিতেছিল |] 

রোমাঞ্চিতকলেবরে বিন্মক্যুগ্ধ সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। . 
তার পর হুররো রবে গগনতল পূর্ণ করিয়া! তাহারা যুবকের পশ্চাদর্তী 
হইল। 

ধণ্ডশৈলের উপর হইতে সেনাপতি মহাশয় দুরবীনের সাহায্যে এই ঘটনাটি 
লক্ষ্য করিলেন। আনন্দে ও গর্বে তাহার মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। 

পার্খবর্তী €কোনও সামরিক কর্মচারীকে তিনি জিজ্ঞাস! করিঝেন, “একাকী : 
শত্রন্থুখে অগ্রসরণহইতেছে কে এ যুবক ?” অভিনিবেশসহকারে সমস্ত ঘটনাটি" 
লক্ষ্য করিয়া পুনরায় বলিলেন, “যুৰক কেমন নিশ্চিন্তভাবে ধূমপান করিতেছে ৃ 
সকলেই :উদ্ধীকে লক্ষ্য করিতেছে । বাঃ! এখম ত দবাই দেধিতেছি উহার 
অনুসরণ করিল! বেশ! বেশ!” 

সেনাপতি পুঙ্থান্ুপুত্খরপে ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য করিতে লাঙ্গিলেন। 


৫২ ' সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


“বাঃ 1 'উহ্থার ছর্গ দখল করিল, দেখিতেছি !--আজ আমাদেরই 'জয়! 
যাও, যে যুবক সর্বাগ্রে গিয়াছিল, তাহাকে এখনই আমার ০ কাছে লইঙ্া 
আইস !” পু 

শরীররক্ষী সামরিক কর্মচারী অবিলম্বে অশ্বারোহণে চলিয়া গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে বারুদ মাথা, কষ্ঃমৃত্তি প্যাবলো ডোমিনিক সেনাপতির সম্মুখে 
নীত হইল। 

. “যুবক, আজিকার যুদ্ধ-জয়ের শ্রেষ্ঠ সম্মান তোমারই প্রাপ্য। কিন্তু বল 
দেখি, তুমি যে. একাকী শক্র-সৈম্তকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলে, তোমার কি 
কোনও রক্ষা-কবচ আছে £” 

পুর্বাবৎ প্রশীস্ত ও দৃঢ়ভাবে দে বলিল, “আজ্ঞ। হা, সেনাপতি মহাশয় ; ; 
সত্যই আমার রক্ষা কবচ আছে। 

এই উত্তরে চারি দিক হইতে হর্য ও উৎসাহহ্থচুক ধ্বনি উ্িত হইল। 

সেনাপতি সহান্তে বলিলেন, তুমি তবে যুদ্ধে অজেয়, কেমন ?* 

শার্টের অন্তরাল হইতে প্যাবলো একখানি পদক টানিয়! বাহির করিল। 
স্ব্বদাই সে উহ! বক্ষে ধারণ করিত। 

“যে বালিকাকে আমি ভালবাঁদি, ইহা! তাহারই প্রদত্ত উপহার । সকল 
সময় আমি ইহা ধারণ করি। ভগবানের নিকট আমার জীবনরক্ষার জন্ 
সর্বদা সে প্রার্থনা করিয়া থাকে; এই জন্ত বন্দুকের গুলি আমার দেছে 
বিদ্ধ হয় নী।” | 

সেনাপতি ও সামরিক কর্মচারিবৃন্দ যুবকের মুখের পানে সবিম্ময়ে চাহিয়া 
রহিলেন। করেক,মুহূর্ত কাহারও মুখ হইতে কোনও বাক্য নির্গত হইল না। 

অবশেষে' সেনাপতি বলিলেন, “যুবক, তুমি ন্তান্‌ ফার্ণান্দো ক্রস্” নামক 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কারের জন্য আবেদন করি ও।” 

* প্যাবলোর বিবর্ণ মুখমণ্ডল, সহসা! আরক্ত হইর! উঠিল ! আনন্দে তাহার 
নয়নযুগল জছিতে লাগিল। যুবক ওঠে অধর চাপিয়া নীরবে দাড়াইয়া রহিল। 
শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিবার সময় যখন সে অগনিবৃষ্টির মধ্যে নগ্রসর হইয়াছিল, 
তখনও (সে এত চঞ্চলতা প্রকাশ করে নাই। | 

. সকলেই জানিত, “ন্তান্‌ ফর্ণোন্দো ক্রস্* লাভ করা অতি হছরহু 
ব্যাপার। প্রার্থীকে তজ্জন্ত স্বয়ং আবেদন করিতে হয়। তাহার দাবী বে 
সঙ্গত নহে, সে বন্বন্ধে প্রমাণাদির জ্থা সরকার পক্ষ হইতে এক বাক্তি নিযুক্ত 


বৈশাখ, ১৬১৮1 বিদেশী গল্প। €ত 


হন। তাঁহার, কার্ধা, শুধু প্রতিবাদ। এতদ্বাতীত প্রার্থীর সাহস ও 
বীরত্বের পর্তীক্ষ সাক্ষীর প্রয়োজন। কোন সামন্তিক কর্মচারীকে সর্বমক্ষে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে হয় যে, আবেদনকারীর বীরত্ব তিনি স্বচক্ষে দর্শন" 
করিয়াছেন । 

এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে প্যাবলোর জনৈক পহচর তাহার নির্হ্র$ 
নিয়লিখিত পত্রথানি লিথিতেছিল,-_ 

পপ্রিয়তমে প্]াকুইটা, 

আশ! করি, তুমি ভাল আছ। আমি বেশ আছি। তান ফার্ণান্দো। ্রস্‌ 
আমি পাইয়াছি। কেন থে আমি এ সম্মানের অধিকারী হুইলাম, 
বলিতে পারি না। সেনাপতি আমার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমার 'কোনও- 
রূপ রক্ষাকবচ আছে কি না। আমি বলিয়াছিলাম, ই1)" এবং তোমার 
প্রদনন্ত কবচখানি তাহাকে দেখাইয়াছিলাম। আর চারি সপ্তাহ পরে বোধ 
হয় আমি তোমার কাছে ফিরিয়। যাইব। তুম যদি আমাকে ভূলিয়া না গিয়া 
থাক, তাহ! হইলে সেই সময়ে আমাদের বিবাহ হইবে! ইতি 

পাবলো ।” 
গা ৬ ক ক ক 

চারি সপ্তাহ তখনও অতীত হয় নাই। একদিন সেনাধাক্ষ তিসেন্টি 
প্যাবংলে।কে ডাকিয়! পাঠাইলেন। তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সেনাদলের, 
ডাক্তার, প্যাবলাকে আরদালীন্বর্ূপ কাছে রাখিতে ঢাহেন। প্যাবংলে! 
অত্যন্ত বিনয়ী ও বিবেকবুদ্ধিশালী । 

প্যাব$ল! এই কথ! শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। তার পর পে, 
সেনাধ্ক্ষকে জানীইন ষে, এ কার্য তাহার দ্বার! সুচারুরূপে সম্পর হইবে না। 

"জীবনে আমি কাহারও দ্বাসত্ব করি নাই। আমার পিতা ও পুর্বপুরুষ্গণ 
সন্্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । বংশপরম্পরীক্রমে আমর! স্বদেশে হুকুম 
চালাইপ়াই আসিয়াছি, কখনও কাহারও হুকুক তামিল করি "নাই। আমি' 
কাহারও ভৃত্য হুইতে পারব না। সে অন্থরোধ আমায় করিবেন না । 

“কিন্ত প্যাব.লো, সম্রাটের দালত্ব ত তোমাকে, চিরকালই করিতে *হইবে। 
আমান পমগ্র সৈশ্তের মধ্যে তুমিই সর্বাপেক্ষা! বিনয়ী'ও আজ্ঞাবর্তী। এখন 
অবস্তই তুমি বিদ্রোহী হইবে ন! 1; 

প্যাবলোর মুখ বিবর্ণ হইঙ্না গেল। প্রাণপণ ধনে সে আত্মদমন. 


৫8 সাহিত্য । ২২শ বব ১ম সংখ্য।। 


করিয়৷ প্রশাস্তস্বরে বলিল, “সেনাপতি মহাশয়, যখন আপনি এত পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, তখন আপনার আদেশ আমার অবশ্ পালনীয় ।» 

তাহার কম্বর মতি অন্পষ্ট। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেওযে সে অথক্ষের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে যাইতেছে, প্যাবলোর ব্যবহারে তাহা স্পষ্টই 
প্রকাশ পাইল। সেই দিবস অপর'হে সে সেনাদলের ডাক্তার রেমন্‌ 
এক্ব্যাষ্টারর নহিত সাক্ষাৎ করিল। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া! সে ডাক্তারকে বলিল, “আপনার কাছে আমার 
একটি প্রার্থন! আছে।” 

তিনি বলিলেন, “কি বলিবে, বল।” 

ডাক্তার দীর্ঘাকার, বলিষ্ঠ । তীহার নয়নযুগল উজ্জ্বল, গুন্ক তুষারগুভ্র। 
যদিও সামান্য ্রটা অথবা তুচ্ছ ব্যাপারেই তাহার ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটে বটে, কিন্ত 


লোকটির অস্তঃকরণ করুণাময় । 

“আমার বক্তব্য এই যে, পুর্ব্বে আমি কাহারও দাসত্ব করি নাই। অবশ্ত, 
কাজকে আমি ভরাই না। যেকাজ করিতে বলিবেন, সাধামত আমি তাহা 
সম্পন্ন করিব। যদ্দি কোনও ব্রতী ঘটে, কোনও অন্তায় কাজ করি, আপনি 
অদন্ধষ্ট হইবেন, গালাগালি ছিবেন, তাহাতে আমি বিন্দুমাত্র ছঃখিত অথবা 
কুব্ধ হইব না। কিন্তু ভ্রমেও কখনও আমার অগম্পর্ণ করিবেন না। 
উহ্থী আমার অসহা। এ কথাটি পুর্ব হইতেই আপনাকে জানাইয়া 
রাখা ভাল।” 

এক্ব্যাষ্টার নব-নিযুক্ত আরদালীর এই বাক্যে হাসিয়৷ উঠিলেন। 
প্রফুল্পতাসহকারে বন্ধুভাবে তিনি বলিলেন, “তোমাকে আদি প্রহার করিব, 

এ চিন্তা তোমার মনে স্থান পাইল কেন? তোমাকে আই বিশ্বাস করি। 
তোমার কার্ষ্যে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিব বলিয়াই আমি তোমাকে 
চাহিয়াছিলাম,1” 

“ভবিষ্যতে কখন কি ঘটে, কে বলিতে পারে? এ জন্ত পূর্ববাহেই 
আমি আপনাকে সতর্ক করিয়া দ্রিলাম। আমার অঙ্গে কেহ "হস্তক্ষেপ করিলে 
আমি কখনও তাহাকে ক্ষমা! করিতে পারিব ন! | * কথাট। গোড়ায় স্প& করিনা 
বলাই ভাল ।” 

* ডাক্তার সহাসো বগিলেন, “বেশ । তোমার এই কথা আমি কখনও 


ভুলিব না ।” 
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সেই দিনহইতে প্যাবলোর বাবহারেও বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষিত হইল। 
কাজ সে স্ুঁচারুরূপেই নির্বাহ করিত) কিন্তু তাহার সহজ প্রফুল্লত। অন্তহ্থিত 
হইল। ইদানীং সরস কথ।বত্তায় জার সে সহচরদিগের চিন্তবিনোদন করিত 
না। গতির লঘুত্বও যেন ক্রমশঃ সে হারাইয়া ফেলিতেছিল। ূ 

একদিন ডাকারের সহিত বাক্যালাপকালে সেনাধ্ক্ষ জিন্রাসা করিলেন, 
“প্যাবলো। কেমন কাক্স করিতেছ ?” 

“চমৎকার! দে একাকী সমস্ত কাজই করে। খুঁটীনাটী সকল বিষয়েই 
তাহার দৃষ্টি আছে। বিরক্ত হইয়া কটুকথা বপ্লেও দে দুঃখিত হয় না। 
প্যাব্‌লো রত্ববিশেষ।” 

অধ্যক্ষ বপিলেন, “সে প্রকৃত বীর।” 

ডাক্তার খন আহত দৈনিকর্দিগকে পরীক্ষা করিয্না হাসপাতাল হইতে 
শিবিরে ফিরিতেন, প্যাবলো৷ তখন মাতার স্তায় যত্বে তাহার শুশ্রাধা করিত) 
নানাবিধ সুখাদ্যের আয়োজন করিয়! রাখিত। ডাক্তার তাহার পরিচর্য্যায় মুগ্ধ, 
হইতেন। 

যে দিন সহম্্ মাবধানত! ও যত্ব সতত্বও হাসপাভালে আহত বীরের! প্রাণ. 
ত্যাগ করিত, ডাক্তার সেদিন অত্যান্ত বিচলিত ও ক্ষুন্ধ হইতেন। 

একদা মপরাহে পাবলো আদি হইল যে. ঠিক সাতটার সময়*আহার্য 
প্রস্তুত রাখিতে হইধে : সেদিন একটি রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার হইবে! 
রোগ সাংঘাতিক, অতি সাবধানে ও কৌশণে রুগ্নদেহে অস্্রপ্রয়োগ করিতে 
হইবে। প্যাব্লে! বিশেষ যত্দহকারে ডাক্তারের জন্ত নানাবিধ স্থান প্রস্তত 
করিণ।"' ঠিক সাতটার সময়ে শিবিরে ফিরিয়াই যাহাতে তিনি আহাধ্য পান, মে 
তাহার সুধন্দোবন্ত করিয়| রাখিল। 

প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া প্যাবংলো৷ ঘর ও বাহির করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
ডাক্তার তখনও আদিলেন না । র 

অবশেষে অত্যন্ত উত্তেজিত ও ক্ুুন্ধ € ্রিলেন। 
প্যাবলোতীহার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিল, আজ ডাক্তারের চেষ্টা ব্যর্থ হ্ই- 
যাছে। সে কোনও কথা না৷ কহির়। আহাধ্য পন্ধিবেশন করিতে লাগিল। সে. 
মৃহুকণ্ঠে বলিল যে, অতিরিক্ত বিলম্ব হেতু যদি কোনও ছিনিন ভুড়াইয় গিয়া 
থাকে, অথবা কোনও বিষয়ে ক্রুটা ঘটির! থাকে, শবে তিনি যেন দে অপরাধ 
মার্জনা করেন। ডাক্তার বোধ হর তাহার কথা শুনিতে পান নাই। অস্ত্রো- 


ক 


৫৬ সাহিত্য । ২২শ, বর্ষ, ১ম সংখা।। 


পচারকালে বাহার! তাহার সাহায্য করিয়াছিল, তাঁহাদিগের িধুিতা ও স্বল্প- 
বুদ্ধি দৈনিকদিগের অকর্মণ্যতার উল্লেখ ৮ তিনি তখন বকিষ্বা যাইতে- 


.ছিলেন। 


অতঃপর এক্ব্যাষ্টার ছুরীর সাহাযো মাংসের কির়দংশ কাটিয়া! লইবার চেষ্ঠা 
করিলেন। কিন্তু ব্ক্ষণ মাংস তৈয়ার হইগ্লাছিল, সুতরাং সহজে তাহাতে 
ছুরী বদিলনা। সবজীও ভুড়াইয়৷ গিয়াছিল। ডাক্তারের ধৈর্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। সলম্ফে উঠিয়। ধড়াইয়। আহার্য্ের পাত্র তিনি সশবে' মাটীতে 
ছুড়িয়া ফেলিলেন। তার পর প্যাবলোর গগ্দেশে চপেটাঘাত করিয়া তিনি 
বলিলেন, “এরূপ কদর্পা খান্থী কুকুরেরও যোগ্য নয় ।৮ 

একটি কথাও না কহিয়। প্যাব্‌লো গৃহ হইতে ছুটিয়া বাহির হইল। তখন 


. এক্ব্যাষ্টারের চৈতন্ত হইল। আরদালীর উপদেশ অকল্মাৎ তাহার মনে পড়িয়া 


গেল। তিনি ঘড়ী খুলিয়! দেখিলেন, যে সময় থাগ্ভ প্রস্তুত রাখিবার কথ! ছিল, 
তাহার পর হই ঘণ্ট। বিলম্ব হইয়া গিরাছে । এ 

তখন নিজের বাবহারে ডাক্তার নিজেই লজ্জিত হইলেন। গৃহমধে) পাঁদ- 
বারণ করিতে করিতে সেই দিনের নিক্ষল অস্ত্রোপচার ও প্যাবলোর প্রতি অন্তায় 
ব্যবহারের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। অন্ৃতাপে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। 
আরদ্লীর প্রণয্লিনীর জন্ত তান একটা অন্ুরীর কিনিয়া দিবেন, ডাক্তার মনে 
মনে এইরূপ সংকল্প করিণেন। 

এ দ্দিকে প্যাবলো উন্মন্তবৎ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। তাহার শিরান্ন 
শিরায় রক্ত চঞ্চল হইয়! ইউিয্াছিল। কিরূপে সে মপমানের প্রতিশোধ লইবে, 
প্যাব.লে৷ তাহাই ভাবিতেছিল। 

পর্যাটন কম্মিতে করিতে প্য/বংলো পধিপার্থে একটি ক্রুদ্‌ দেখিতে পাইল। 
তাহার সন্ঘুথে নতজানু হইয়া দে ভগবানের আরাধনা করিবার চেষ্টা করিল। 
ৃষটের প্রচারিত ক্ষমা ও ধৈর্য সতবন্ধীয় মহাবাণী আবৃত্তি করিয়া গেল বটে, কিন্ত 
কিছুতেই তাহার মন শান্ত হইল ন1। দে জানিত, অপমানের প্রতিশোধ 


কইতে গেলে তাহারও মৃত অবধারিত। 


প্যারলে! বলিয়! উঠিল, “আর প্যাকুইটা ? , সেকি করিবে? তাহারা 
কুকুরের স্তায় আমাকে গুলি ক।রয়া মারিয়া ফেলিবে । কোনও পবিত্র সমাধি" 
প্রাণে আমার স্থান ূুইবে না ।” 

: জলের সান্লিধা ত্যাগ করিয়া! সে অন্ধকারে চলিতে লাগিল। বে স্থানে 
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সে অপমানিত হইয়াছিল, তথ! হইতে ক্রমে দে বহু দুরে চলিয়া 
গেল। 


“আমি ত আগেই তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলাম। সে ত জানিত, 


আমি এ অপমান সহা করিতে পারিব না। কিন্ত আজ কেন সে এতকুুদ্ধ 
হইয়াছিল? অস্ত্রচিকিৎসা বিফল হইয়াছে 'বলিয়া কি? বোধ হয়। কিন্ত 
এক জন বেশী মরিল কি বাচিল, তাহাতে কি এমন আসে যায়? সে ত যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রেই মরিত, ন! হয় ডাক্তারের অস্ত্রপ্রয়োগকালে মরিয়াছে ? 


সন্নিহিত শিলাথণ্ডের উপর বসিয়৷ নমুদায় ঘটনা সে আগাগোড়া ভাবিয়া ' 


দেখিল। এই সেদিন সে যুদ্ধ-্জয়ের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করিয়াছে! এত 


শীঘ্রই সে গুরুতর অপরাধ করিবে? বড়ই ছুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই কিন্তু 


সত্যই কি সে পাঁপ করিতেছে? ডাক্তার তাহাকে প্রহার করিলেন কেন? 
তার পর গে কর্ণেলের কথ চিন্তা করিল। তাঁহার আদেশমাস্র দে অবলীল!- 
ক্রমে অগ্িবুষ্টির মধ্যে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতে প্রস্তত। আজ তাহার আদেশেই 


ত তাহার এই হর্দশা, তীহারই অভি প্রায় অনুসারে তাহাকে এই অপমানজনক 


দাসত্ব বরণ করিতে হইয়াছিল । ' 

যন্ত্রণায় অধীর হইয়া সে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “হায়, ডন্‌ ভিসেট্টি! 
কেন তুমি আমাকে ডান্তারের আরদালী হইতে আদেশ করিয্াছিলে? 
এখন যদি আমি অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্ত তাহাকে হত। 


করি, তুমিই ত আমকে অনিচ্ছাঁসত্বেও গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিবার আদেশ ' 


দিবে!” 

আবেঠৈ, উত্তেজনার আতিশয্যে তাহার কথম্বর রুদ্ধ হুইন্না গেল। নিদারুণ 
ক্রোধভরে সে পুনঃ পুনঃ ভূমিতলে পদাঘাত করিতে লারিি। তার পর 
এক্ব্যাষ্টারের সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকিবার অভিপ্রায়ে সে ঘনান্ধক।র রজনীতে 
ভ্রুতবেগে অগ্রুদর হইল। এইরূপে সে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করিল। 
তখন তাহার কিছুমাত্র চৈতন্ত ছিল না । 

বাক্দত্বা পত্রীর কথ! তাহার মনে উদ্দিত হইল। যখন সে ্রণযীর, 


পরিণাম জানিতে পারিবে, নিদাকণ বৈরাগ্যে তাহার হৃদয় কি *ভাঙ্গিয়! . 


যাইবে না? 


তখন ঝরঝর শর্খে বারিপাত হইতেছিতন। *ক্রমে উধার আলোক . 


গ্রাচীললাটে উত্ভাদিত হইয়া ' উঠিল। ছুঃখে নৈরাশ্তে উদ্ভান্তনয়নে 


৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর, ১ম সংখ্য। । 


প্যাবলো৷ আকাশে দৃষ্টিপাত করিল। পথিপার্থে আর একটি -ক্রুস দেখিয়া! সে 
দাড়াইল। ক্রুসে শু পুষ্পমালা হুলিতেছিল ১ বৃষ্টিধারা মাল্লযপ্রাস্ত বহিয়া 
নীচে ঝরিয়া পড়িতেছিল। প্যাবলে! নতজানু হইয়া উচ্চকঠ্ে বলিয়৷ উঠিল, 
“আমি অপমানিত, লাঞ্চিত জীবন ধারণ করিতে পারিব না ।” 

সেই মুহূর্তে আকাশ যেন মেঘমুক্ত হইয়া গেল। বিচিত্র বর্ণরাগে গগন- 
মণ্ডল রঞ্জিত হইয়! উঠিল। বিচ্ছিন্ন জলদজাল যেন এক একটা! বিরাট পর্বতের 
্টায় প্রতীয়মান হইতেছিল। নবোদিত তপনের আলোকে তাহাদের প্রান্তদেশ 
উজ্জল হইয়া উঠিল। 

কা ৪ বং ক ঝা এ গু 

সোদন রবিবার । প্রধান সেনাপতি সদলবলে সৈন্তগণের কুচ কাওয়াজ 
দেখিবার জন্ত উপস্থিত হইলেন। শেণীবদ্ধভাবে সৈম্তগণ দাড়াইয়াছিল। 
প্রধান সেনাপতি অশ্বারোহণে সৈশ্ভশরেণীর মধ্য দিয়া চলিয়! গেলেন। গমনকালে 
তিনি সকলকে সগর্বে প্রতাভিবাদন করিলেন । 

সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া বলিল, “সেনাপতি দীর্ঘজীবী হউন ।* 

তার পর তাহার খাস সামরিক কর্ম্মচারিবৃন্দ, পার্খথচর ও সর্বশেষে সামরিক 
বিভাগের ডাক্তার সদলবলে উপস্থিত হইলেন। প্যাবলো তাহার নির্দিষ্ট 
স্থানে দাড়াইয়াছিল। কর্ণেল ভিসেন্টির দিকে সে যখন চাহিয়াছিল, তখন 
কেহই তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু অধ্যক্ষ গমনকালে দেখিলেন, 
প্যাবলে! সেদিন ক্রু্চিহ্ন ধারণ করে নাই । 

তখন রেমন্‌ এক্ব্যাষ্টার অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন। প্যাবলে! অকস্মাৎ 
সৈম্তশ্রেণী ত্যাগ : করিয়৷ ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছু'ড়িল। ভন্ রেমন্‌ 
প্যাবংলোর দিকে চাহিলেন ; কি যেন বলিতে গেলেন; কিন্তু তাহার কথা 
ফুটিল না। তাহার মৃতদেহ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 
প্যাবলে! বন্দুক ফেলিয়া দিল? উভয় বাহু বক্ষের উপর রক্ষা করিয়া সে ধরা 
দিবার জন্ত ঈড়াইল । 

তাহার সহচরবর্গ ভাবিল, প্যাবলে! নিশ্চয় ক্ষেপিয় িাছে ॥ তাহার! 
স্তম্ভিতভাবে চুপ করিয়া! দীড়াইয়া রহিল। 

সেই দিন অপরাহে সামরিক বিচারালয়ে প্যাবলোর অপরাধের বিচার 
হইতেছিল। ৃ | 

প্রশ্ন হইল, “তুমি কি ইচ্ছাপূর্বক ভন্‌ রেমন্‌কে হত্য| করিয়াছ ?” 


বৈশাখ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প » ৫৯ 


রা 1৮" 

“কেন 

* তিনি আমাকে প্রহার করিয়াছিলেন ।” 

সকলে বিশ্ময়বিস্ষ।রিতনেত্রে পরম্পরের দিকে চাহিলেন। 

“কি অপরাধে তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছিলেন ?” 

“বিনা অপরাধে |৮ 

“কোনও অপরাধ কর নাই, অথচ তিনি তোমায় মারিলেন ?+ 

“আজ্ঞে হ 1, ূ 

“সমুদয় ঘটন। প্রকাশ করিয়! বল।” 

প্যাব্‌লো সংক্ষেপে সমস্তই বলিল। উপরিতন কর্মচারীর! তাহার অনুকূলে 
অনেক কথ! বাহির করিবার চেষ্টা করিলেন। 

তোমার বন্দুকে গুলি ভর! ছিল, তুমি জানিতে ?” 

“ই, আমি স্বহস্তে রন্দুকে গুলি ভরিয়াছিলাম ।” 

“কুচ কাওয়াজের সময় তুমি ইচ্ছাপুর্বক তাহাকে হত্য। করিবে বলিয়া 
আসিয়াছিলে ?” 

“আমি ভাক্তীরকে হত্যা করিব বলিয়াই আসিয়াছিলাম ।” 

“তাহাকে হত্য করিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে, এ কথা বোধ হয়ঃতুমি 
জানিতে না ?” 

“আমি জানিতাম |” 

* তাহার কণম্বর ঈষৎ কম্পিত হইল। কিন্তু তাহার ব্যবহারে উত্তেজনার 
কোনও চিহ্ক ছিল না। বিচারকগণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন) কিন্তু সামরিক 
বিধান অত্যন্ত কঠোর । তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচারিত হুইল, পরদিবন প্রত্যুষে 
প্যাব্‌লো ডে।মিনিকে গুল করিয়া মারা হইবে । 

এই আদেশশ্রবণে প্যাবলোর মুখের একটি ,রেখাও পরিবর্তিত হইল নাঁ। 
উন্নীলিতনয়নে সে প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্রবণ করিল। পুরোহিতের সহিত 
শান্্ালাপে সে সমুদয় রজনী কাটাইয়! দ্িল। তাহার হস্তে কুস ও প্রণক্িনী-. 
প্রদত্ত পদকখানি ফিরাইয়! দিয়া সে তাহাকে অনুরোধ করিল, উহ! যেন 
তাহার বাকৃদত্ত| পত্বীর নিকট প্রেরিত হয়। 

নানহান্তে প্যাবৃলো বলিল, “এই কবচ আমাকে বন্দুকের গুলি হইতে রক্ষা 
করিয়াছে বটে, কিন্ত চপেটাঘাঁত হুইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। 


৬. 
৬ইক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহধাম ত্যাগ করিয়া অনস্ত- 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্জ্রনাথ--এমন বাক্য কেন 
প্রয়োগ করিলাম, তাহাই খুলিয়া বলিব। ইন্ত্রনাথের ধর্মজীবন বা রাজনীত্ি- 
ঘাটত প্রয়াসের পরিচয় দিবার সময় এখনও হয় নাই, ইহ! তাহার প্রশস্ত ক্ষেত্রও 
নছে। ইন্দ্রনাথ বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবায় কতটুকু ও কেমন ধরণের কাজ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারই পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব । 

বলা বাহুলা যে, ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় আধুনিক ইংরাজি হিসাবে 
সুশিক্ষিত ছিলেন। তিনি ব্যবহারাজীবের উপাধিধারী ছিলেন, এবং 
ইংকাজি সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইংরাজিতে 
লিখিতে ও বলিতে তিনি খুব ভালই পারিতেন। এক কথায় বলিতে হইলে, 
বলা চলে যে, তিনি ইংরাজি ভ্ভাঁষায় একজন পাকা মুন্দী ছিলেন। কিন্ত 
তিনি ইংরাজ সাঁজেন নাই, ইংরাজি ভাষার ও সভ্যতার প্রবাহতরঙ্গে ভাসিতে 
ভাঁসিতে আত্মহারা হন নাই। তিনি খাঁটী বাঙ্গালী হইয়া থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন; খাঁটী বাঙ্গালীর গৌড়ীয় ভাষায় তিনি মনোভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন। তাহার ভাষায় ইংরাজি শবের বা স্ফ,টোক্তির অনুবাদ দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই ; তিনি ইংরাজি ভাবকে খাঁটা বাঙ্গালীর বাঙ্গালায় 
ভাষাস্তরিত করিয়া দিতে পারিতেন। তীহার লিখিত *কব্নতরু”,, “ক্ষুদীরাম” 
ও “ভারত উদ্ধার” ব্যঙ্গ কাব্য ঝর-ঝরে বাঙ্গালা কথারই প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার সম্পাদিত প্পঞ্চানন্দ” নিভখজ গৌড়ীয় গগ্যে পঞ্ছে 
লিখিত হইত॥ «“বঙ্গবাসী” প্রভৃতি সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে তিনি যে সকল 
রাজনীতিক বা সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয়! দিতেন, সে সকলের ভাষা খাটী 
বাঞ্জাল! করিবার জন্য তিনি অশেষ প্রয়াস পাইতেন। এই হেতু প্রথমেই 
বলিয়াছি যে, তিনি আমাদের বাঙ্গালীর ইন্ত্রনাথ ছিলেন। 

খাঁটা বাঙ্গালী থাকিবার পক্ষে তীহার চেষ্টাও অসাধারণ 'ছিল। তিনি 
“প্রথম জীবনে ইংরাজীয়ানায় পরিবৃত থাকিলেও,'শেষ জীবনে, আকারে- 
প্রকারে, আহারে-ব্যবহারে, সাজ পরিচ্ছে প্রায় যোল আনা বাঙ্গালী হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। দেশ ও কালের গ্রভাবকে অতিক্রম করিয়া, অতীতের 
তঙ্গীকে এমন সাগ্রহে জড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে তীহার ন্যায় ইংরাজিনবীশ - 
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কোনও বাঙ্গালীকেই আমর! দেখি নাই। গোটা ভারত জোড়া দেশহিতৈষণা 
এবং.বাঙ্গালারী নিবদ্ধ দেশগ্রীতির কথা লইয়া, বর্তম!ন প্রবন্ধ-লেথককে তিনি 
একখানি পত্র লিখিক্নাছিলেন। তাহারই কতক অংশ এইখানেই উদ্ধৃত . 
করিয়া দিতেছি,_ | 
“তুমি আধুনিক জ্যোতিষ শীস্ত্র একটু জান; সৌরমণ্ডুলের অনুমান তুমি 
করিতে পারিবে । জান ত, হ্ুর্য্যকে মধ্যে রাখিয়া নান! গ্রহ, উপগ্রহ সকল 
চারি দিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। আমাদের ভারতের হিন্দুত্ব এই হৃরধ্য সদৃশ । 
উহারই আকর্ষণে প্রত্যেক প্রদেশ আকৃষ্ট এবং কেন্ত্র-সংবদ্ধ। পরন্ত 
প্রত্যেক প্রদ্দেশই স্বতন্ত্র ভাবে সংস্থিত। হিন্দুত্ব এক, কিন্তু দেশভেদে 
হিন্দুর আচার ধর্ম স্বতন্ত্র রকমের । এই স্বাতন্ত্রয বজায় রাখিতে পারিলে 
ভারতীয় হিন্দুত্বের পুষ্টি হইবেই। তোমার ইংরাজ বা ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
বলিয়া! রাখিয়াছেন যে, 010691)60. ৪100 10009110166 11105 অর্থাৎ নির্দেশ- 
শূন্ত ও সংজ্ঞাবিহীন ব্যঙ্টি লইন্না কখনও কোনও সমষ্টির সৃষ্টি হয় না__একত! 
সম্ভবপর নহে। আমাদেয় স্মার্ভগণও তাহাই বলেন। তাহার! বলেন যে, 
বঙ্গদেশ পঞ্জাবে বা মহারাষ্ট্রে পরিণত হইবে ন1, গৌড়জন দ্রাবিড় বা দ্রাবিড়ের 
আচারপদ্ধতি গ্রহণ করিবে না। অতএব বাঙ্গালাকে, বাঙ্গালার অতীত 
যুগের পারম্পর্ধ্য অক্ষুণ্ন রাখিয়াঃ সজীব করিয়া তুলিতে হইবে; তবেই বাজ্জালা 
ভারতব্যাপী হিন্দুত্বের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবে। কাজেই বলিতে হয়, 
তোমার বাঙ্গালা দেশকে আগে সামলাও, পরে গোটা ভারতের ভাবন! 
তাঁবিও। মনে নাই কি,__নন্ন্যাসীর সেই কথাটা! তিনি বলিয়াছিলেন, 
ভারতের ভ্ভাবন! সন্ন্যাসী, যতি সজ্জনে ভাবিবে; প্রদেশের ভাবনা গৃহস্থে ও 
সামাজিকগণেই ভাবিবেন। আমি সন্ন্যাপীর এই কথাট। বেদধাক্যের স্তায় 
মান্ত করি। 
ইন্্রনাথ এই হেতু তাহার শেষ জীবনে * বাঙ্গালার কথা, বাঙ্গার্লীর 
সমাজের কথা, বাঙ্গালার ব্রাহ্গণের কথাই অনবরত তাবিতেনশ। বাঙ্গালীর 
হুঃখে, বাঙ্গালার অধঃপতনে, তিনি অহরহঃ কাতরতা গ্রকাশ করিতেন। 
তাই আমি তীহাকে “বাঙ্গালার ইন্দ্রনাথ” এই আখ্যা দিয়াছি। 
_.. এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যের জন 
কি করিয়া গিয়াছেন, কতটুকু রাখিক্না গিয়াছেন, , তাম্বারই পরিচয় দিব। 
ইংরাজিতে যাহাকে 99216 বলে, যাহা বিদ্রপ ও শ্লেষের সমবায়ে 
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অভিব্যক্ত, ইন্ত্রনাথ বাঙ্গালা ' ভাষায় তাহারই স্ষ্টি, করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তীহার , “ভারঙ-উদ্ধার” ব্যঙ্গকাবা বাঙ্গাল! ভাষার অপূর্ব 
ও অতুলনীয় 996০1 আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বাঙ্গ, বিজ্জপ, শ্লেষ, 
পরিহাস, উপহাস, কৌতুক প্রভৃতির বিশ্লেষণ অনুদারে ব্যবহার করেন ন!। 
ইন্ত্রনাথের লেখায় এক দিকে যেমন ইংরাজি 1. ও [7477০৮ দেখান 
আছে, অন্ত দিকে তেমনি ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, শ্রেষ, রঙ্গ, কৌতুক, উপহাসাদি যেন 
ছড়ান--বিছান আছে। মনে হয়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আমলে থাকিলে 
ইন্ত্রনাথের আসন বাঙ্গালার সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত। ইংরাজি 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে কৌতুক উপভোগ করিবার সামর্থ্য যে আমাদের 
অনেকটা কমিয়া গিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তবুও ইন্ত্রনাথের 
অসাধারণ প্রতিভার বলে শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই তাঁহার সরস বাঙ্গ 
বিদ্পের অর্থুরাগী হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ « 

“আমি 5861টাকে বাঙ্গালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। 
ফরাসী 5911:15:দিগের বহি পড়িয়। আমার এই সাধট! হইয়াছিল বঙ্কিম 
বাবু 7)-০510095র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গালার গাছমরীচ মিলাইয়! 
কমলাকান্তের 'আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইন্তে চেষ্ট। পাইরাছিলেন। 
বহিম বাবুর কমলাকান্ত বঙ্কিম বাবু জীবনের সরনত! শুকাইতে না শুকাইতে 
যেন কোথায় মিলাইয়া গেল। আমার বিদেশী আমদানী ১৪1 আনার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে গুকাইয়। গিয়াছে। কোনটাই বাঙ্গলার টিকিল না। 
তোমার ঘিজেন্্রলাল [707)05119 বটে) পরন্ত বেজায় 67106107091 ) 
নির্ব্দ হইয়া 'নংসারের উত্তটতা ও উৎকটতাকে দেখাইতে ' পারে না) 
একটু যেন নিজে মাতিয়! উঠে। বিধাতার কষাঘাত যখন উহার পিঠে 
রঃ পড়িবে, তখন তাহার এই অপূর্ব 1307704: এবং নির্মল তটিনীকল্লোল 
একেবারেই স্তব্ধ হয়৷ যাইবে । কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই নূতন 
, আমদানীর গাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে বিকাইল ন1।” 

ইন্্রনাথ যে সাহিত্য-সঙ্ঘের সদন্ত ছিলেন, তেমন সজ্ঘ বাঙ্গালায় কদাচিৎ 
যটয়াছে। বঙ্িমচন্ত্র এই সঙ্ঘের কেন্ত্র-মুর্তি ছিলেন ; হেমচন্ত্র, রঙ্গলাল, 
অক্ষয়চন্ত্র, চন্দ্রনাথ, চন্দ্রশেখর, রামদাস, রাজকুষণ, জগদীশ প্রভৃতি মনীষী 
মনম্বী' সকল উহার হৃদন্ভরপে বিরাজ করিতেন। ইইন্দ্রনাথ এই দলের 
ঝসিক ছিলেন। বিস্তায় ও বুদ্ধিতে কাহারও অপেক্ষা নুন ছিলেন না। 


নত 
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বঙ্কিমচন্দ্র" একবার বলিয়াছিলেন যে, “ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য আকাশের 
[12115775 7)০০ যখন ফুটিয়। উঠে, তখন উহার প্রভায় দশ দিক আলোকিত 
হইয়া! উঠে। পরন্ত সবাই উহাকে দেখিলে ভয় পায়। কে জানে, কাহার 
কোন অন্ধকার কোঁণটি উহার পুচ্ছের আলোকে প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে, আর 
দেশ শুদ্ধ লোকে তাহা দেখিয়া! হাসিবে ও হাত-তালি দিবে ।” ইন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-সামর্ঘ্যের এমন পরিচয়পত্র আমি আর দেখি নাই। ইন্ত্রনাথের £মনীষার 
পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি কথাঁয় যেব্ধপ ফুটাইয়াছিলেন, তেমন ভাবে ফুটাইতে 
আর কেহ পারিবে না । [.. 

58.01050 এর অবলম্বন 6০%/%০9% ইন্দ্রনাথের খুবই ছিল। একটা 

গলপ বলিব। গত ১৮৮৭ কি ১৮৮৮ শ্রীঃ অবের শীতকালে ইন্ীনাথের ' 
সহিত বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। সেই সাক্ষাৎকারের 
সময়ে বিদ্াসাগর মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, ইঙ্গির, তুই 
আমাকে ,নিয়ে কোনও রকম পরিহাস করিস্নি। আমি কারণ . 
ঠাওরে উঠতে পারি নে।'” উত্তরে ইন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,__-প্ষখন 
অনুমতি পাইলাম, তখন করিব” কিছু দিন পরেই বঙ্গবাসীতে “নষ্টে মৃতে”্র 
ব্যাখ্যা বাহির হইল, বোধোদয়ের ব্যঙ্গ বাহির হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
মৃত ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের ম'্ফতে ইন্দ্রনাথকে আশীর্বাদ করিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, এত দিন পরে আমার একটা রঙ্গ করা 
সার্থক হইল। 

পু ইন্দ্রনাথের শ্নেষ ব্যঙ্গ উদ্দেশ্তশুন্ত ছিল না। কেবল হাসাইবার জন্য 
তিনি হার্সীইতেন না। তীহার হাসির নিয়স্তরে হতার্শার দ্রর্ঘসা যেন 
ফুটিয়৷ উঠিত। তীহার হাসির হলহলার মধ্যে শোকের সকরুণ রোদনধ্বনি 
শুনা যাইত। দেশের ছুঃখ ও সমাজের অধোগতি দেখিয়া রোদনে, 
কুলাইত না ব্রলিয়্াই তিনি হাসিতেন । তাহার “ক্ষুদীরাম” পুস্তিকায় এই 
শ্বশানের বিকট,হান্ত ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । ক্ষুদীরাম যে পড়িতে জানে, 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইবে) অথচ উহার শবচাতুরী এমনই * 
অপূর্ব, উহার ভাব ও ঘটর্নাবিস্তাসকৌশল এমনই, অসামান্ত যে, .এফ এক 


; স্থানে পড়িতে পড়িতে হাঁন্ত সংবরণ করা যায় না। এবংবিধ হান্তের 'কার্পাস 
'আবরণে শোকের অশ্রধারা তাহার “ভারত-উদ্ধারেঠ ও “কল্প তরুণ্তে 


আছে; পঞ্চাানন্দের বনু বাঙ্ন বিদ্রপ শ্লেষে পাওয়া যায়। লেখকের আরাধা 
ি পা পু 


৬৩ | “সাহিত্য । ৮ ২২শ বধ, ১ম সংথা।। 


আদর্শের পরিচয় পাইলে হাসির মধ্যে কান্নার অংশটুকু খুঁজিয়৷ পাওয়া, 
যায়। ইন্ত্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদর্শে মুগ্ধ ছিলেন। অপূর্ব্ব ভাষায় তিনি 
সেই আদর্শ হইতে চ্যুতিজন্ত সামাজিক উদ্তটতা সকলের বিকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। এক এক স্থানে তিনি নিজেই সামলাইতে পারেন নাই, তাই 
পর্বত পঞ্জর ভেদ করিয়া! গিরিতটিনী যেমন বিমল অশ্রকণার স্তায় বিন্দু 
বিন্দু বারিপাত করে, তিনিও তেমনই হাসিতে হাসিতে হৃদ্গত শোকাশ্রুর 
ছুই এক বিন্দু বাহির করিয়া ফেলিতেন। এই হিসাবে তাহাকে 
 হেল্ডেশিয়সের (115156185 ) ভাষায় 78670 520005৮ বলা চলে। 
কর্ণেল চেন্নীর [70190 [১০116 নামক গ্রন্থ যখন প্রথমে প্রচারিত হয়, তখন 
“পধ্চানন্দ” পত্রে উহার নকলে ভারতশাসনপদ্ধতির এক উদ্ভট পরিচয় দেওয়া 
হয়। তাহাতে লেখা হয়, বড়লাট, ছোটলাট প্রভৃতি সকলে ভারতশাসন পু*থির 
মলাট-সদৃশ । এই মলাটের প্রসঙ্গে পঞ্চানন্দ ষে করুণরসের পরিচয় দি়াছিলেব, 
তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় অপুর্বব। 

_. ইন্ত্রনাথের প্রতিভা সমাজতব্ব-ব্যাখ্যানে ও হিন্দত্ব-প্রতিষঠা- চেষ্টায় সম্যক্‌ 
পরিস্ফুট হই্লাছিল। ইন্ত্রনাথ উপার্জনশীল ধনী হইলেও, ইংরাজিনবীশ 
হইলেও, কালপ্রভাবকে পরাভব করিয়া খাঁটা ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন। 
এ পক্ষে তাহার পুকুষকার অপুর্ব । তিনি বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে একবার 
লিখিয়াছিলেন-__ 

“ধর্মের আলোচনা আর ধর্মের আচরণ-_-বল! সৌজা, করা কঠিন। প্রায় 
অনাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তা” আচরণের ভাগ্যে যাহা হইবে হউক, 
কিছু কিছু আলোচন/.করিতে পারে! ? অনৃষ্ট আর জন্মাস্তর, মৃত্যুর পদ্য মানুষের 
কি দশা হয়, স্বর্গ নরকের স্বরূপ বা বিশেষ পরিচয় কি ?-_-এই কথাগুলির 
বিস্তারিত বিবরণ আমাদের শাস্ে কি প্রকার আছে, তাহা, প্রমাণ সহিত, 
করিতে পারো? পণ্ডিত ব্যক্তির সাহায্য লইতেই হুইবে। তাড়াতাড়ি কিছুই 
নাই; কিন্ত নিত্যকর্মের মতন সংকল্প করিয়৷ অল্পে অল্পে আলোচনা! করিতে 
'আরম্ত করিবে কি?” 

ইহার পর সমাজের ও অর্থতত্বের কথ! কহিতে যাইয়া! বর্তমান প্রবন্ধলেখকের 
_ লিখিত কি খাইব?, প্রবন্ধের অবলম্বনে যে কথা লিখিয়াছিলেন, তাহাও 
এইখানে, উদ্ধৃত করিহাম,- 

ই “খবরের কাগজে কিংবা গোঠীর অধিঠানে যত কথার আলোচনা হইতে 


বৈশাখ, ১৩১৮। ৬ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । ৬৭ 


পারে, তাহার মধ্যে “কি খাইব' এই কথাই গোড়ার কথা। অতএব, কথাটা 
যদি তুলিস্াছ* তবে ছাড়িও না; আগামীতে আবার লিখিও, তাহার পরে, 
তাহার পরে, তাহার পরে, যত দিন পর্যযস্ত লোককে না মাতাইয়া তুলিতে পারিবে, 
তত দিন পর্য্স্ত লিখিতে থাকো । 

“তবে, ক্রমশঃ আরও চাপিয়া লিখিতে হইবে । “কি খাইব' প্রশ্নে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে অন্নপানের কথা উঠে। সঙ্গে সঙ্গে পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার-_কর্ম- 
মাত্রই উপস্থিত হয়। জীবিকাভেদের স্থৃতরাং জাতিভেদের সমুদয় প্রসঙ্গই এ 
প্রশ্নের টানে আসিয়া পড়ে । অতএব ভূলিও ন!, কথাট! ছাড়িও না । 

“কেবল শান্ত্রশাসিত 'সমাজকে অবলম্বন করিয়াও যদি “কি থাইব' বিচার 
করো, তাহা হইলে কে প্রশ্নকর্তা, ইহা মনে রাখিয়! বিচারে প্রবৃত্ত হইও 
্রাহ্মণে “কি খাইব” জিজ্ঞাসিলে যে উত্তর হইবে, শুদ্রে জিজ্ঞাসিলে সে উত্তর 
হইবে না, অন্ত উত্তর হইবে। শাস্ত্রাধীন রাজ! যখন নাই, তখন প্রশ্নের উত্তরদাত। 
কে হইবে, তাহাও দেখিও। €কেন না, 'কি খাইব” প্রশ্নের অভ্যন্তরে “কোথায় 
পাইব, প্রশ্নও নিহিত আছে। | 

“কি খাইব”*__-ইহা ক্ষুধার্ভের আর্তনাদ হইলে, কিংবা! হতাশের কাতর- 
ক্রন্দন হইলে বিচারের বিষয় হয় না । বাস্তবিক মা অন্পপুর্ণার সংসারে কোনও 
দিনই অন্নের অভাব হয় না, হয় নাই, এবং হইবে না। কাম-ক্রোধুলোভ- 
মোহ-মদ-মাৎসর্্যের উপদ্রবে সমাজে যে বিশৃঙ্খলা হয়, তাহা হইতেই এখানে 
ফেলা-ছড়া, আর ওখানে উপবাঁস হইয়া! পড়ে। ইহা যদি পরিস্ফুট করিয়া' 
বুঝাইয়া দিতে পারো, তাহা হইলে শাস্ত্রাহুমোদিত অর্থনীতিতে সুবোধের শ্রদ্ধা 
হইবেই হুইবে। শ্রদ্ধার পর আচার; আর, শ্রেষ্ঠের আচার হইলে ইতরে 
অনুসরণ করিবেই করিবে । 

“আয়-ব্যয়, অর্থাৎ অর্থ-উপার্জনের উপায় আর অর্থ-বিনিয়োগের বাবস্থা 
ছুই-ই ভাবিতে হয়। ইহা! ভাবিতে গেলেই (59402:107 ) স্ুশিক্ষা কিসে"হয়, 
সুশিক্ষার প্রণালী পদ্ধতি কিপ্রকার হওয়া উচিত, এ সব বিচার্্য হইয়! পড়ে । 
গবর্ণমেন্ট যে" এডুকেশনের ব্যবস্থা 'করিয়! রাখিয়াছেন, কিংবা ব্যবস্থার যে 
পরিবর্তনাদ্রি করিতেছেন, তাহা গবর্ণমেণ্টের ইঠ্টসিদ্ধিরই উপযোগী। 
তাহাতে আমাদের সম্যক্‌ ইষ্ট না হইয়া! অনিষ্ট হইতে পারে। - এ অবস্থায় 
15090290107, 00556197)এ বিশেষরূপে আমাদের, মনোনিবেশ করা 
আবশ্তক। স্থৃশিক্ষা যাহাতে সুলভ হয়, স্বরব্যয়-সাধ্য. হয়, সমাজের প্ররুতির 


৬৮ | ৭ সাহিত্য | , ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা | 


অনুরূপ হয়, এবং সমাজের বিহিত কর্মের উপযোগী হয়, তাহার উপায়চিস্তা 
করা আবশ্তক। বাঙ্গালীর মধ্যে বড় জোর হাজার এম্‌, এ, বি, এল., কি 
ছুই হাজার 8. £&.র পরিশ্রম অন্নাধিক সার্থক হইতে পারে- দেশের ছেলে 
মরিতে যায় কেন ? 

“কি খাইৰ খুব বড় কথা। তুলিয়াছ; খুব ভাল করিয়াছ। ছাড়িও ন1। 
দিন রাত্রি ভাবিও, তথ্য সংগ্রহ করিও--আর লিখিও। যদি দশ বিশ জনকে 
ভাবাইতে পারো, তোমার জন্ম সার্থক হঈটবে।" 

কর্দিহ্তাল নিউম্যানের “সাহিত্যের ধর্ম” শীর্ষক এক উপদেশ ( 56007 ) 
অবলম্বনে বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক “হিতবাদী”তে ছুই তিনটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন।: ইন্ত্রনাথ সেই সকল প্রবন্ধ-সমালোচনার ব্যপদেশে শাস্ত্রীয় বচন 
প্রমাণ দিয়া এত নূতন কথা বলিয়াছিলেন, এবং বিষয়টি এতই বিশদ করিয়া- 
ছিলেন যে, উহ্ পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করিবার বাসন! হইয়াছিল। 
কিন্ত কোনও কারণবশতঃ সে পত্রগুলি নষ্ট হইয়াছে, আর পাইবাঁর কোনও 
উপায় নাই। ইন্্রনাথের বড়ই ক্ষোভ ছিল যে, আধুনিক লেখকগণের 
লিখিত রচনায় ধম্মের ভাব নাই বলিলেও চলে। তিনি বলিতেন যে. ভাষার 
" 0075 ও 15170 অর্থাৎ ধাতু ও প্রকৃতি ঠিক বজায় না থাকিলে সে ভাষা 
টিকে না । আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা গগ্যপদ্ভ অন্ুচিকীর্যার বনীয়াদের উপর 
বিন্যস্ত, খোসখেয়ালের অত্যাচারে সদাপীড়িত, ইহার বাঁধন ছণাদন নাই। 
ইন্দ্রনাথের ধারণ! ছিল যে, লেখক পাকা হিন্দু হইতে পারিলে তবে তাহার লেখায় 
ও ভাষায় হিন্দৃত্ব ফুটিয়| বাহির হইবে। যে ভাষাল়্ ধন নাই, প্রয়োগসংযম নাই, 
তাহা এ দেশে বিকাইবে না_টিকিবে না। এই হেতু তিনি একবার 
“পঞ্চানন্দে” লিঁথিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালা ভাষার কুত্ত রাশি, উহা রমণীকক্ষেই 
», শোভা পায়। 

ইন্ত্রনাথের চরিত-বিশ্লেষণের, তীহার সাহিত্য.কৃতিত্বের পরিচয় দিবার 
সময় এখনও আসে নাই। তবে এইটুকু বলিয়া রাখিব যে, তাহার মতন 
ক্লেখক, ভাবুক ও রগিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে আর হয় নাই, বুঝি বা আর হইবে 
না। আমি তাহার দাসাম্দাস, অযোগ্য শিষ্যমাত্র। যদি সামর্ঘ্যে কুলায়, 
তবে তাহার মনীষার বিশ্লেষণের চেষ্টা পরে করিব। তবে ইহা! বলিয়া রাখি, 
ইন্দ্রনাথের' মৃত্যুতে বাস্ালী, ও বাঙ্গালা সাহিত্য যে নিধি হারাইল, তাহা আর 
পাওয়! যাইবে না। শ্রীপাচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়। 


৬৯ 


চিত্রশাল। । 


জল তোল! । 

ইহা! স্বর্গীয় হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্যতম উৎকৃষ্ট চিত্র। পৌর্শমাসী 
জ্যোতশ্নায় পুলকিত শারদ-যামিনী বাযুপ্রবাহবিহীন ; স্বচ্ছ শ্রোতন্থিনী ধীরে ধীরে 
প্রবাহিতা ; তীরে মৃত্তিকা ও বালুকান্ত,পের মধ্য দিয়া নাঁতিবিস্তৃত পথে এক 
রমণী বারিপূর্ণ কুস্ত শিরে ধারণ করিয়া গৃহে ফিরিতেছে। দূরে নদীর অন্ত তীরে 
অস্পষ্ট বৃক্ষাদি দিগ্বলয়ের সহিত আকাশ ও পৃথিবীর পার্থক্য পরিস্ফুট সহি | 
ইহাই এই চিত্রের প্রতিপাস্ঠ বিষয় |. 

পরিচয় না দিলেও এই চিত্রে দেখিয়! সকলেই তাহা কুবিতে পারেন। কিন্ত 
চিত্রকলা হিসাবে ইহা'র সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে হয় ত সকলে পারিবে ন|। 
কারণ, তাহ বৈজ্ঞানিক বিষয় । তাহা বুঝিতে হইলে উহ্থার বৈজ্ঞানিক তত্বে 
কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞ হইতে হয়; নতুবা ঠিক তাহার উপলব্ধি হয় না । * 

যেমন একজন বৈষ্ণব ভিখারী তাহার একতারাটি বাজাইতে 
বাজাইতে স্ুন্বর একটি পদাবলী ধরিয়াছে। তাহার সুর যত ভাল 
হউক, বা না হউক, সাধারণ শ্রোতার দল সেই সঙ্গীতাত্মক ভাবপূর্ণ এক 
একটি চরণ শুনিয়াই মোহিত হইয়া পড়িতেছে। পক্ষান্তরে, অন্তত্র এক জন 
সুবিজ্ঞ সঙ্গীতাচার্্য তীহার আজীবন সাধনায় সিদ্ধ কঠে কোনও এক রাগের 
বা রাগিণীর আলাপ করিতেছেন; কতিপয় বিজ্ঞ শ্রোতা সম্মুখে 
বসিয়া গীত রাগ রাগিণীর প্রত্যক্ষ-রূপ উপলন্ধি করিয়া তাহাতে যেন 
তন্ময় হইয়া যাইতেছেন'। অথচ পূর্বোক্ত ভিথারীর সঙ্গীতে মুগ্ধ শ্রোতার 
 দ্বল ইহা শুনিজ্া যেন হতাশ হইন্লা ফিরিয়া যাইতেছে । তাহার কারণ, ইহাতে 
সেই ভাবপুর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। তাহার! যাহ! ওনিতেছেন, 
তাহা! গভীর সঙ্গীত-বিজ্ঞানের অস্তভূতি) সুতরাং তাহ! সাধারণ শ্রোতার পক্ষে 
ছুরবগাহ বিষয় । 

হিতেন্ত্র বাবুর এই চিত্রখানিও কতকট1 সেই ্রেণীরই অন্তর্গত ইহাঁকে 
'হিরোয়িক ল্যাগুস্কেপ পের্টং, ব৷ বীবরসাত্মক নিসর্গ চিত্রের মধ্যে পরিগণিত 
করা যাইতে পাতর। হিতেন্ত্র ঝুঁবুর এ চিত্রথানি সর্বাঞগন্ন্দর | চিত্রের, তল 
[বা সন্থুখতূমি আরও কিঞ্চিৎ বিস্তৃত হইলে চি্খানি আরও মনোজ্ঞ হইত । 
বাস্তবিক, আমরা ন্বর্গার হিতেন্ত্র বাবুর চিত্রকলা দেখ্য়ি! ক্লুমেই অধিকতর 
মুগ্ধ হইতেছি। ্ীমন্মথনাথ চক্রবর্তী । 


ডু 


সহযোগী সাহিত্য। 
পিতৃত্ব ও পারিপার্থিক সঙ্গতি । 


রান লা-মার্ক সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে, মন্ুষ্যের প্রকৃতি বাহিক বা প্রারুত্ত 
জগতের প্রভাব দ্বারা পরিবর্তিত বা পরিস্ফুট হয় না। মাহুষের স্থু ও কু প্রবৃত্তি 
সকল পুরুষান্ক্রমিক চরিত্রের উম্মেষের হ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে । অর্থাৎ, যে. 
চোর, শ্বভাবতঃই চুরি করে, তাহার এই চুরি করিবার ম্বভাব পারিপাশ্বিক 
সঙ্গতির দ্বারা উদ্ভূত নহে। পুরুাহক্রমিক অপব্যবহারের দ্বারা তাহার মানসিক 
বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়াই সে চোর হইয়াছে। ৃ 

' এই মতবাদের বিরুদ্ধে বিলাতের ও জান্মশীর নিদান-তত্বের পততিতগণ 
বলেন,_কেবলই পিতৃত্বের প্রভাবে লোকের স্বাভাবিক প্রকৃতির বিকৃতি ঘটে 
ন!। সাধু চোর হয় না, চোর সাধু হয় না। উহার সহিত প্রতিবৈশ-প্রভাব 
থাকা চাহি। এই সিদ্ধান্ত অন্ুদারে, তাহারা বলেন যে, শিগ্গণকে যদি 
পাপ-সঙ্গ হইতে বিমুক্ত করিয়! সাধুসঙ্গে রাখা যায়, তাহা হইলে চোরের ও 
পার সন্তান সাধু-পথের পথিক হুইতে পারে।: 

' স্বট্লগ্ডের গ্রীসগে। নগরের ডাক্তার মজ, লা-দার্কের শিা। তিনি 
গ্লীসগোর মিউনিসিপাল কর্তাদিগকে বলেন 'যে, গ্রাসগোর নিয়তয় শ্রেণীর' 
চোর, ডাকাত, মদ্ধপ, লম্পট, জুয়াচোর, বিশ্বামঘাতক প্রভৃতি পাপীদিগের 
সন্তানগণকে স্কট্যাণ্ডের উপকূলসন্সিহিত মনোরম হ্বীপসমূহে লইয়া! গিয়া 
রক্ষা করিবার ব্যবস্থা হউক। সেখানে বড় বড় পাদরী ও নীতিবিদেরা 
তাহার্দিগকে শিক্ষা দিন। প্রাকৃত সৌন্দর্যের মধ্যে লালিত পার্লিত হইলে, 
স্বীপ সকলের বিমল বায়ুতে পুষ্ট হইলে, ধর্ম্যাজকগণের উপদেশে সাধু পন্থার .. 
প্ররিচয় ও আম্বাদ পাইলে, ইহার! সংপথ অবলম্বন করিলেও করিতে পারে। 
ডাক্তার কবেট এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন, এই গ্লাদগো মিউনিসি- 
পালিটার নিকট পর্যাপ্ত অর্থ লইয়া' সছটল্যা্ডের. পশ্চিম উপকূলের নিহত... 
প্রান্ত সৌন্দর্যের আলরন্থরূপ স্বীপসমূহে পাপের. এই অভিনব, উপনিবেশের::: 
প্রতি করেন।' আজ পনের বদর কার্ণ এই উপনিরেশ গ্রতিষিত;: 
হইথাছে। বৎসরে বংসরে দলে দলে পাঁপন্জ: অনাথ... শিপুগগ: এই 
“সি পরি হছে পনের বস. কার পগ কা ভাড়া ধা 
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শা, ১৬১৮1 . সহযোগী সাহিত্য । সি 


যে বিষরদী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, লা- মার্কের 
সাত সমীচীন ' পিতৃত্বের প্রভাঁবেই নর নারীর হৃদয়ে স্থ ও কু ভাবের. 
উদ্মেষ হইয়া থাকে । প্রতিবেশ-প্রভাবে মন্দ স্বভাব কখনও সংস্কৃত হয় না। 
মজ, বলেন যে, বারযোধার আড়াই বৎসর বয়সের কন্ঠাকে আনিয়া! সাধবীর 
গৃহে রাখা হইয়াছে; পাদরীর দ্বারা তাহার শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা হইয়াছে; 
তাহাকে কখনও মন্দ ভাবের পুস্তক পড়িতে দেওয়া হয় নাই; অন্লীলল কথ! 
মে কখনও শুনিবার অবকাশ পায় নাই; তথাপি তাহার যৌবনোগ্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে পাপলিগ্দা হৃদয়ের কোন অজ্ঞেযর় কন্দর হুইতে ফুটিয়া বাহির 


 হুইন্নাছে। এইন্ধপ বেস্তাকন্তার্দিগের জ্বালায় স্বীপবানীরা সন্ত্রস্ত হইয়া 


উঠিক্বাছে। চোরের সন্তান বয়স হইলেই চোর হইতেছে। মর্ভপের 
সন্তান বিনা শিক্ষায় মগ্তপানে প্রমত্ত হইতেছে। খুনী .ও * ডাকাতের 
সন্তান ম্বতঃই দস্্যতা ও নরহত্যায্ প্রবৃত্ত হইতেছে। পূর্বেকার শান্ত 
পুণ্যময় দ্বীপুসমৃহ পাপ ও অশীাস্তির আগারে পরিণত হইয়াছে। 


' আতএব বলিতে হয় যে,_-প্রতিবেশ-প্রভাবে, পারিপার্থিক সঙ্গতির 


গুণে প্রন্কৃতিগত কুভাবগুলি ন্ট হইবার নহে। যেমন পঞ্চিল জলকে 
নিরাবিল 'করিতে হইলে, অঙ্গার, বামুকা প্রভৃতির নান! স্তর দিয়া সেই' 
জরকে প্রবাহিত করিয়া তবে *তাহার মালিন্ত দুর করিতে হয়, তেমনিই হষ্ট- 
প্রকৃতি নর-নারীকে আবার সৎপথে আনিতে হইলে কেবল' সাধু সংসর্গে 
রাখিলেই সে উদ্দেস্ট সিদ্ধ হইবে না। সাধু শোণিতের সহিত অন্ততঃ তিন 
পুরুষ সম্পর্ক রাখিলে, তবে সেই বংশে সাধুচেতা সন্তানের উদ্ভব সম্ভবপর 


, হইতে পারে ।" টি 


অধ্যাপক রেণান্‌ ইহুদী ও হিন্দুদিগের জাতীয়তা-রক্ষার আলোচনার 
রত হইয়া 09256752007. ০£ [76701 অর্থাৎ পিতৃত্বের সঞ্চয়, 
শর্ক এক (মীলিক তব্বের উদ্ভাবন করিয়াতছন। হিন্দু ও ইহদীর 
$ববাহিক ব্যবস্থর আলোচনা করিয়া তিনি ইহার বাথার্্য" প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। ভাক্তার মজের এই 'বিবরণী অবলম্বনে অর্পন, ফ্াব্য ও 
ইংলণ্ডের জীবতত্ববিৎ ও অপরাধতত্ববিৎ মনশ্থিগণর সমাজে বিষম আন্দো- 
লে 'সুমপাত হইম্াছে। . যাহারা . পুর্বে. শানার্কের, সিদ্ধান্ত আগ্রা 
করিতেন প্রতিবশ-পজাবে  অপরাধীধিগকে. রংঘত +ও.+ সংস্কৃত. করিবার 
চা: সরিতিছিলেন, তাহারা. হন: গরিব করিয়া সনর্ড লিখিতে- 
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ছেন, এবং স্কটল্যাণ্ডের পুর্বকথিত ছীপসমূহে গিয়া উপনিবেশের অবস্থা স্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ করিয়া পূর্ব প্রতিষ্ঠিত বহু সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতেছেন! 
বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ । 

“ভ্শেদ্‌ ম্যাগজিন” নামক মাসিকের মার্চ-সংখ্য।য় ম্যাপ্লান বিসন্‌ নামক 
এক জন লেখক বিজ্ঞ/নবিৎ এডিসনের সহিত তাহার কথোপকথনের সংক্ষিপ্তপার 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 'এডিসনকে তাড়িতশক্তির প্রচারক, পরিচয়দাতা ও 
প্রবর্তক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এডিসন বলেন,-_-আমর! প্রকৃতি-রাজ্যের 
যে সকল গুপ্ত-শক্তির পরিচয় পা ইক়্াণছ. তাহীতে জোর করি বলিতে পারি যে, 
এমন দিন শীপ্রই আসিবে, যে দিন স্বর্ণ ও রৌপ্য ধূলিমুস্টর স্তায় প্রচুর হইবে! 
লোকে সমূদ্রের জলরাশি হইতে, বালুকান্তপ হইতে অন্নায়াসে স্বর্ণ উদ্ধার 
করিতে পান্বিবে। এমন কি, অধম ধাতুদমূহকে রেডিয়ম বা অন্ত কোনও 
পদার্থের শক্তির প্রভাবে £মহার্থ রজত-কাঞ্চনে পরিণত করিতে শিখিবে। 
এই আবিষ্কার অতি শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা; কেন না, বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থ সকলের মূল তত্ব ও নির্দাণপ্রণালী অনেকটা” বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এডিসন বলেন,__এখন যে পদ্ধতিক্রমে এরোপ্নেন বা বায়ু-প্লেনের সৃষ্টি 
হইতেছে, তাহা শীগ্রই পরিত্যক্ত হইবে । ' তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণীর হেতু 
এই যে, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বিহঙ্গকুলের উড়িবার পদ্ধতি সম্যক্‌ 
প্রকারে বুঝিতে পারেন নাই। পক্ষীর পক্ষ-গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-পক্ষসমুহের 
যেকিরূপ ক্রিয়া, পক্ষীর পক্ষসঞ্চালনের সমরে এ উপপক্ষসমূহ হইতে 
কিরূপ শক্তি উদ্ভূত হয়, তাহা! বৈজ্ঞনিক-সমাঁজ এখনও আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই'। বিহঙ্গের গতি ও প্রক্কতি যেদিন বৈজ্ঞানিক-সমাজ বুঝিতে পারিবেন, 
এবং কোন বিহঙ্গের গতি ও উড়্িবার যন্ত্র মনুষ্যের ব্যবহারের অনুকূল, তাহা 
জানিতে পারিবেন, সেই দিনই মানব অল্প আয়াসে বিমানে বা পুশ্পক-রথে 
আকাশ-মগুলে বিচরণ করিতে পারিবে । এডিসন বলেন,-“বস্বল বী” নামক" 
এক প্রকার মধুমক্ষিকার উড়িবার ভঙ্গী বুঝিয়া, সেই আদর্শে উড়িবার যন্ত্র 
গড়িডে হইবে, এবং কেবল পবনের উপর নির্ভগ্ না করিয়া! ব্যোমগত "শব্দ- 
তরঙ্গে'র প্রক্কতি, বিশ্বৃতি ও গতি বুঝিয়' উড়িবার যন্ত্র গঠন করিতে পারিলে, 
মানবের পুশ্পক-নিন্মীণের চেষ্টা সার্থক হইবে। 

আজ কাল কাষ্ঠ হইতে কাগজ প্রস্তুত হয়। পৃথিবীতে কাঠের 
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অভাব হইয়াছে 1॥ তাই অনেকে কাগজের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন। 
এডিসন বলেন ভাবনা কি? আমি এমন একটি প্রার্কত শক্তির পরিচয় 
পাইয়াছি, যাহার প্রভাবে এক ইঞ্চির কুড়ি হাজার অংশের এক 
ংশ প'রমিত “পাতলা” নিকেল বা ইন্পাতের পাত প্রস্তত করিতে 
পারিব। ইহার উপর অনায়াসে পুস্তক ছাপা চলিবে । এই উপাদান ঠিক 
কাগজের মত অন্টান্ট নানা কার্যে ও ব্যবহৃত হইতে পারিবে । কাগজ অপেক্গ। 
উহা স্থায়ী ও মূল্যে সুলভ হইবে । এখন স্স্কন্মী কবির! কাগজের ঘায়েই 
ুচ্ছা যান! ইন্পাত বা নিকেলের কাগজের আবির্ভাব হইলে বাঙ্গালার সমতল 
হইতে তাহাদের তিরোধান হইবে কি না, তাহা কে বলিবে? 
এডিসন বলেন, -কাষ্ট ছুর্ম ল্য হয়, হউক, আমি তাড়িত শক্তির প্রভাবে 
এত অন্ন ব্যয়ে ইম্পাত প্রস্তত করিব যে, পরে কাষ্ঠনিম্সিতি আসবাব 
কেহই ব্যবহার করিবে না) ইম্পাতের টেবিল, চেয়ার, দরজা, জানালা, এমন 
কি, ঘর বাড়ীও প্রস্তত হইতে পারিবে। এডিসন বলেন, আমি 
জন্ধ্ণ অধ্যাপক ভিরচাউর এই সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী যে, পৃথিবী কখনও বনশুন্ত 
হইবে না। আজ যেখানে নগর বা গ্রাম মন্তুয্যের কোলাহল-কল্লোলে মুখরিত, 
কালে তাহা মহাবনে পরিণত হইবে, ইহা স্ুনিশ্চিত। মহামারী, মহারণ ও 
ভূমিকম্পে পৃথিবী মধ্যে মধ্যে স্বীয় বহিরাবরণ পরিবন্তিত করিয়া! লয়েন। 


ইউরোপে মস্লেম প্রভাব । 


আদ্চন প্রদান লইয়াই জগতের সভ্যতা পুষ্ট ' ও সুবিস্তৃত হইয়াছে। 
এই কথাটি , বুঝাইবার জন্য জানুয়ারী মাসের “এসিয়াটিক কোয়াটার্লা 
রিভিউ” পত্রে শ্ীযুত €প্টেম। একটি সারগর্ড প্রবন্ধ লিিক্লাছেদে তিনি 
এই সন্দর্ডে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ইউরোপের বর্তমান যুগের সভ্যতার 
নিয় স্তরে সারীসিন বা ইউরোপের আদি মুমলমান বিজেতাদ্দিগের সভ্যতা? 
ও পুরুষকার মিহিত রহিধনাছে। স্পেন বা হিম্পানী দেশ, .. ইউরোপীয় 
তুর্কাপ্রদেশ, গ্রীদ* মাল্টা, সিসিলী, আফি.কার উত্তর অংশ ও মিশর প্রদেশ 
সারাদিন বিজ্ঞেতা কর্তৃক পরাজিত ও শাসিত না হইলে, ইউরোপে বীরোচিত 
গার ফুটিত না। সারাসিনগণ ইউরোপবাসীদিগকে জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিয়াছেন) শিষ্টাচার ও সৌনন্তের আদর্শ দান করিয়াছেন; দয়া, ধর্ম ও 
দাক্ষিণ্যের পথ 'পশল্ত করিয়! দিয়াছেন | কেবল ছাই: নহে, কলাবিদ্যার 
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জন্তও . ইউরোপ সারাসিনদিগের নিকট চির-খনী। চিত্রকলা, ভাস্বর, 
স্থাপত্য, বথ্যানিন্্াণ, নৌ-নির্নাণ ও নৌ-চালন বিদ্ভা, সারাসিনগণই 
ইউরোপগীয়দিগকে শিরখাইয়াছিলেন। সারাসিনগণই নারীকে গৃহস্থলীতে 
দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। খুষ্টশ্র্শ প্রবর্তিত হুইবার 
পর নারী ইউরোপে উপেক্ষিত ছিল। কডোভার আমীরগণের 
ৃষ্টান্তে ইউরোপ নারীর সমাদর করিতে শিথিয়াছিল। ইস্লাম ধর্মের 
অধঃপাতের সুচনা হইলে, নারী মস্লেম-সমাজে ভোগ্যা-রূপে পরিণত 
ইইয়াছিল। 
. প্রতিহাসিক গিবন তীহার “রোমের উত্থান ও পতন” শীর্ষক অমূল্য গ্রন্থ 
লিথিয়াছেন,-ভিনিস ও জেনোয়ার বণিক-প্রধান শানন-তন্ত্রের নিষ্পেষণে 
অধীর হুইয়! হিম্পানীয়গণ মূরদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। মৃরদিগের 
শাসনে স্পেন সমৃদ্ধির উচ্চ শিখরে আরূঢ় হইয়াছিল। আরবীয়গণ বীজগণিত, 
চিকিৎসাশাস্ত্র, রসায়ন প্রভৃতি বিগ্ধা ভারতবাসী হিন্দুরিগের নিকট শিখিয়! 
ইউরোপে প্রচার করিয়াছিলেন ।: কেবল প্রচার নহে, তাহার! * ইহাদের 
উৎকর্মসাধনও করিয়াছিলেন। এই সারাসিনদিগের প্রভাব দক্ষিণ ইউরোপে 
যখন মলিন' হইয়া পড়িল, তখনই ইউরোপে অন্ধ-যুগের স্থচনা হয়। আদিম 
খুানদ্িগের পরুষ পুরুষকারের প্রভাবে সারাসিনদিগের কলাবিগ্তা, সারাসিন- 
সভ্যতার মাধুরী, নারীর প্রতি সম্মানবুদ্ধি প্রভৃতি সভ্যতা-সথচক ব্যাপারগুলি 
কিছু কালের ন্গন্ত স:মুঢ় হইয়াছিল। সারাসিনগণই ইউরোপকে বারুদ প্রস্তত 
করিতে, দিও নির্ণনন ষন্ত্র ও কাগজ নির্মাণ করিতে শিখাইয়াছিলেন।' সারাঁসিন- 
দিগের নির্মিত বৃক্ষবাটিকা ও উপবন ও কুন্তমস্তবকরচনাকেইশল এখনও 
ইউরোপে আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । 

গুনিলে সম্ভবতঃ অনেকে হাস্তসংবরণ করিতে পারিবেন না--পুরাঁকালে 
ইউরোপীর়গণ ফুলের মাল! গাঁখিতে, ফুলের তোঁড়া বাঁধিতে জানিতেন না! 
কর্ডোভার 'গক আমীর বিনা সুতায় ফুলের মালা গাথিয়া পোপ সিল ভেষ্টারকে 
উপহার দিয়াছিলেন। | 

ভারতবর্ষে ইসলাম-প্রভাব চিয়্থায়ী হইতে পারে নাই) কেন না, 
যে সময় ভারতে মুলমানের আক্রমণ. আরব্ধ হয়, সে সময় ভারতের 
সত্যতা জগতের, আরদর্শস্থানীয় ছিল। মুসলমান দেশবিদয়. করিলেও)? 
' হন্দুজাতির নিকট বহু বিদ্তা ও সভ্যতা! শিক্ষা করিয়াছিলেন! সারাসিন 
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মুদলমানগণ ভরতে অধীত এই সকল বিষ্তা পশ্চিম এসিয়া ও ইউরোপে 
প্রচার করিয়াছিজেন। লেখক সেপ্টেমা বলেন,_খলিফা ওমরের আদেশে 
আলেকজাত্িয়ার পুস্তকাগার ভম্মীভূত হয় নাই'। উহা ইতিহাসের ব! 
এ্রতিহাসিকের ণরচা কথা”। মুসলমানদিগের নিকট হইতেই ইউরোপ 
পরজাতীয়দিগকে আপনার সমাজ-দেহের অঙ্গীভূত করিয়া! লইবার আদর্শ 
লাভ করিয়াছিলেন। মুমলমান যেমন জগতের সকল জাতিকে ইসলাম ধর্মের 
প্রভাবে একাত্ম করিয়া তুলিতে পারে, খৃষ্টান ইউরোপ ততটা না পারিলেও, 
ইউরোপের নানা! জাতির সমবায়ে এক মহাজাতির স্যষ্টি করিবার সামর্থ্য গঞ্চয় 
করিয়াছে। ্‌ 

রস্কিন বলেন, ইউরোপের মধ্য যুগের কলাবিগ্ভার বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্টই 
প্রতীকমান হয়, সারাসিন প্রভাব উহার প্তরে স্তরে নিহিত রহিয়াছে । রগ্ষিন 
ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, ইসলাম ধর্মের সংঘর্ষে খৃষ্টধর্ম্ের বন্ধুর্ভা অনেকট। 
লুপ্ত হইয়াছে; খৃষ্টান সমাজে ভদ্রতার প্রভাব বাড়িয়াছে। 


ভিজতে 


মীসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বঙ্গদর্শন। ফাল্তন। শ্রীযুত ,জিতেন্্রনাথ বন্থর ঘমুকুন্দরাম ও ভাঁরতচন্তর 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। লেখক যুক্তিবিন্তাস করিয়া ভারতচন্ত্রকে গালি 
দিয়াছেন, কবিকঙ্কণের প্রশংসা করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পরিসরে মতামতের 
নুঙ্ষ শবশ্নেষণ সম্ভবপর নছে। প্রাচীন কবির ও কাব্যের আলোচনায় যে 
সহিষ্ণুতা ও দদেশ-কাল-পাত্র বিচার আবশ্তক, নবীন লেখক* নবধুগের নব 
তন্ত্রের প্রভাবে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ভারতচন্ত্র অশ্লীল হইতে 
পারেন, কিন্তু তিনি স্বভাব-কবি। কবিকঙ্কণ কবি, অধিকস্ত তিনি বিধাতার 
মত স্ৃষ্টিকুশলী। তবে আধুনিক রুচির অগুবীক্ষণ প্রয়োগ করিলে কবিকঙ্কণের 
কাব্যেও নাসিকা কুঞ্চিতি করিবার কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারে। শ্রীযুত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের “বরেক্ত্-ভ্রমণের সর্বন্র নিপুণ লেখনীর কারু 
দেদীপ্যমান। ইহাতে আহার *ও ওঁষধ, ছুই-ই স্তাছে। কাব্যের আনন্দ, 
আর প্রতিহাসিক শিক্ষার ওষধ। শ্ীধুত ইন্দুমাধব মল্লিক '"থান্চ ও 
| আহার সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম” লিপিবদ্ধ ,কন্ধিয়াছেন। নিয়মে 
বিশৈষ নৃতন কিছু দেখিলাম না। মঙল্লিক মহাশয়ের মতে, গরম আহার 
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ও সুতার সুগন্ধ আহার সুহজমের জন্ত বড়ই ভাল। আমরা নমুনা-্বরূপ 
ইহা উদ্ধৃত করিলাম । “আহার”-আহাধ্য।--ইতি ভরত মশিক। শ্রীযুত 
লোকনাথ চক্রবর্তী “ুধ্যমুখী” প্রবন্ধে সঙ্ক্ষেপে "বিষবৃক্ষে'র সমালোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে এমন কোনও নুতন কথা দেখিলাম না, যাহা গিরিজ 
বাবুর “বঙ্কিমচন্দ্র ও মাসিকের চর্বিতচর্বধণে দেখি নাই। কোনও বিষয়ের 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে, সে সম্বন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ যাহা লিখিয় 
গিয়াছেন, নূতন লেখকগণ তাহা পড়িয়। লইলে ভাষা ও সাহিত্য পুনরুক্তির 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পায়। শ্রীধুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা 
তথ্যপুর্ণ বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর “মথুরায় একটি ক্ষুদ্র 

গল্প ;-চবিশেষত্ব নাই। শ্ীুত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থের গুরুতর বিজি 
ফান্তনের “বঙ্গদর্শন, সমাপ্ত হইয়াছে। 

দেবালয়ু। চৈত্র | প্রথমেই শ্রীযুত স্ুধীন্্রনাথ ঠাকুরের খ্রীঃ নামক 
একটি “তুদ্দশপদী' পয়্ার । শেষ ছুই ছত্র এই,__ 

“যখন যেমন সুরে বেজেছে যে তার 
সে স্থুর তোমার প্রভূ, তোমারি বঙ্কার । 

রচনায় প্রসাদগ্তণ আছে, কিন্তু ভাবটি অত্যন্ত পুরাতন। দ্বিতীয় চরণে 
। ষত্ঙ্গ হইয়াছে । “হৃদক়-বীণাঁ বাললায় বহুদিন ধরিয়া বাজিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের “তোমারই বীণা! হ্ৃদ়-কুঞ্জে বাজে গো যেন বাজে গো 1 এই 
প্রার্থনা সফল করিয়! মানসী বাঙ্গলা দেশকে জব্ধ করিয়া দিয়াছেন। এখন 
সকল কবিই বীণংকার! এই “দেবালয়ের ক্ষুদ্র চত্বরেই ছুই 'জন-_খুড়া 
সুধীন্্রনাথ ও ভাইপো দীনেন্ত্রনাথ-_বীণ। ধরিয়াছেন। দীনেন্দ্রনাথের "সুরের 
মিলে” বীণা সঙ্গে আবার 'বিশ্ব হৃদয়স্পন্দনে'র তালে তালে “অন্বরে মৃদজ 
বাজিতেছে'। দীনেন্ত্রের বীণা “নীরব পরশে” বাজিয়া উঠে! “পরশ, 
তাহা হইলে দ্বিবিধনীরব ও সরব) হাঁড়ির একটা ভাতই টিপিয়া 
দেখিলাম। «সে যাহা! হউক, বাঙ্গলার কবি সম্প্রদায় যদি গড়ের মাঠে 
. সমবেত হইয়া হৃদক়-বীণা বাঁজাইতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে সমগ্র 
তারতের সমস্ত গোরা-রাজনার ধ্বনি ঢাকিকা, বাইতে পারে, 'তাহা!' আমরা 
শপথ করিয়া বলিতে পারি। আর, বাঙ্গলার হৃদর-বীণার তার কি. 
কঠিন! এত টানাটানি, তবু দে পাকা তার “এখনও . ছি'ড়িল না! 
শ্ীযুত রবীন্্রনাথ সেনের “বরোদা চলনসই 'ভ্রমণকাহিনী। শ্্রীযুত ফকির 
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চন্ত্র চট্টোপাধ্যা্ী "চক্রধরপুরে” কেলনারের দরজা বন্ধ হইতে প্লাটফরমের জরীপ 
পর্য্যস্ত নান! জব বিগ্ভমান। ভবিষ্যতে ইনি জলধরকে ও জব্দ করিতে পারিবেন, 
হুচন! দেখিয়া তাহা অনায়াসে অনুমান করা যায়। 

সাহিত্য-নমহিহতা। | ফাল্তন। “সাধু-চরিত”, ও প্রীত সী 
গুপ্ত বিদ্তারত্বের ধধন্ুর্ধেদ" উল্লেখযোগ্য । শ্রীযৃত যোগীন্দ্র নাথ সমান্ধারের 
ভৌগোলিক রেণেল” জুলিখিত জীবনচরিত। “জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী, 
স্থখপাঠ্য । শ্রীযুত পুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের "শি প্রাতটে মহাঁকালপুরী অবস্তী দর্শনে, 
নামক ছন্দে গ্রথিত শব্ব-শম্থুকের খটুখটায়মান মালা কবিতা নহে। ্রীযুত 
কৃষ্ণচন্দ্র গ্রহরাজের “শিশির-বিদায়ে, ও শ্রীধুত জগত্প্রসন্ন রায়ের চন্দ্র ও জোনাকী” 
নামক পয়ারেও বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব নাই। “পাহিত্য-সভা'র পত্রে কবিতার 
এমনতর লাঞ্চনা শোভা পায় না! রা 

প্রবাসী । চৈত্র। শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গণেশ জননী'র 
চিত্রখানি দেখিয়। আমর! চমকিত হইয়াছি। ঘাঘর! পরা গণেশ-জননী শিশু 
গণেশকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আর লাল টুকটুকে গণেশ শু'ড়ে গাছের ডাল 
জড়াইয়! ধরিয়া “পাল। ভক্ষণ করিবার চেষ্টার মস্গুল! “অস্তানে পততাং 
সদৈব মহতামেতাদৃশী স্তাদ্‌ গতি*--অতএব দেবতা গণেশের জন্ত আমাদের 

£খ নাই। কিন্ত যে সকল চিত্রকর গণেশ তুলিকা-খণ্ডে জড়াইয়া ধুয়া 
আমাদের প্রাচীন পৌরাণিকী 'কল্পনাগুলিকে পদদলিত করিতেছেন, তাহাদের 
কি বলিব? এমনতর উত্তট, অদ্ভুত, হান্তোদ্দীপক পটকে ভারতীয় 
চিপ্রকলাপদ্ধতির আদর্শ বলিয়৷ গ্রহণ করিতে না পারিলে যদি চার 
পেক্সালায় তুমুল তরঙ্গ” উঠে, তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ নাট্রার। প্প্রবাসী*র 
প্রথম প্রবন্ধ--মহেশচন্দ্র ঘোষের রচিত “আত্মা ও অনাত্মা” পুর্ন প্রসঙ্গে 
পুনরাবৃত্তি . শ্রীধুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর “পৌরাণিক আঁধ্যায়িকার উপাদান, 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীধুত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচীর “অকালবার্ধক্য ও দীর্ঘ- 
জীবনলাভের উপায়ে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সঙ্কলিত হ্ইয়সছে। শ্রীযুত 
রমণীমোহন ঘোষের “আবাহনে বিশেষত্ব নাই। “আবাহনে”ও “ৰীণা*, 
আছে! শ্রীমতী নিরুপমা *দেবী “হোরী খেলায় টানিয়া কবিতা বুনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। নে চেষ্টা সফল হয় নাই। শ্রীযুত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চায়্া ওযা” সুচীপত্রের মতে গল্প, কিন্তু ইহাতে গলত্ব জ্ত্যত্ত অল্প। “চার 
আবার শ্রী ও চত্দ্রে-ভুষিত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


রা 


৭৮ ; সাহিত্য । ২২শ বব ১ম সংখ্য।। 


্রীধূত বিধুশেখর ভট্টচার্য্যের “বৈদিক অগ্নিমন্থন ও যন্ত্রীয় পাত্র' উল্লেখযোগ্য। 
শ্রীযুত সচ্চিদানন্দ লাহিড়ীর “নীহারিকা*র দ্বিতীয় স্তকক আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। আরম্ভ ও শেষ মন্দ নহে। নীহারিকা” ক্ষুদ্র 
নীহার নহে। শ্রীযুত অবিনাশচন্ত্র দাসের “শিমলা” ও শ্রীযুত জ্ঞানেন্ত্রমোহন 
দানের “অযোধ্যাবাসী বাঙ্গালী' উল্লেখযোগ্য । “বাকৃপ্রয়ানীণর কৰি শ্রীযুত 
অমরেন্ত্রনাথ মিত্র বোধ হয় জানেন না, ছুনিয়ার সকলেই “বাকৃপ্রয়াসী” 
নহে। তাহা হইলে “বাক্‌প্রয়াসী' কবিদের সুবিধা হইত বটে, কিন্তু তুষ্ট 
' বিধাতা বিশ্বে সেরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। প্রবাসীর অধিকাংশ প্রবন্ধই 
অনুদিত বা সঙ্কলিত।-_্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর একখানি নবপ্রকাশিত 
'ফরাসী গ্রন্থ হইতে ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশ আহরণ করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয় আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। 
“নদীর প্রতি 'অরণ্য” কবিতায় বাগচী কবির কবিত্বের পরিচয় 'নাই। 
প্রাপ্ত পুস্তকের সঙ্কিপ্ত পরিচয়ে” সমালোচক লিখিয়াছেন,-_“হিন্দুদের 
' ছাগ মহিষ মারিলে কোনও আপত্তি নাই, বত আপত্তি গোঁবধে ১: কিন্তু 
গোরুর কোরবানি বন্ধ করিতে গিয়া কত মানুষ যে কোরবানি হইয়া 
গেল!” আমরা স্বীকার করিতেছি, হিন্দুর মনের ভাব এইরূপ জটিল 
বটে। হিন্দু কুসংস্কারের দাস। আমর! কুসংস্কারের অনুরোধে 
কোরবানি করিতে অক্ষম। অগত্যা এই লেখককে ক্ষমা করিলাম । হিন্দুর 
দেশে, হিন্দু-পুষ্ট পত্রে এইরূপ মন্তব্য একটু অদ্ভুত, একটু উত্তট, একটু মারাত্মক 
নয় কি? ধর্শসংস্কার সু হউক, কু হউক, তাহাতে কাহারও ইঙ্ষিতেও আঘাত 
করিবার অধিকার ন[ই, লেখক সভ্য সমাজের এই সহজ ও প্রাথমিক* শীলতার 
তরটি বিস্ৃত ঘ! হইলে, এমন মন্তব্য, দিনের আলোয় বাহির করিয়া অসংখ্য হিন্দুর 
মর্মগীড়ার কারণ হইতেন না। 

“নব্য-ভারত। চৈত্র। শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের “মানব-সমাজ+ উল্লেখ. 
 যোগ্য। শ্রীধুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “কবে মানুষ মরে গেছে, নামক 
কবিতায় কবির সেই চিরনৃতন মধুর সুর গুনিতে পাইলাম না। শ্রীৃত 
যোগীক্নাথ সমাদ্ধারের 'অর্থশান্ত্র চলিতেছে। « চন্্রগুপ্ত-যুগের" ভারতের 
সুন্দর ছবি। সম্পাদকের রচিত 'সাধক-চূড়ামণি ইন্দ্রনাথ' পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ণ হইয়াছি। 


মহিত্য, ২২শ বধ, ২য় সংখা! । 
দ্বতীয় সংস্করণ । 


দেশের কথা । 


সকল দেশেই স্থাপত্যের ও তান্কর্যের পুরাতন নিদর্শন ইতিহাসে প্ররুষট 
উপাদ্দান বলিয়া! সুপরিচিত। আমাদের দেশেও এই শ্রেণীর ইতিহাসের 
উপাদানের অসপ্াব ছিল না। কিন্তু তাহার অধিকাংশই এখন ধবংসন্ত,পে 
সমাধি-নিহিত। তন্মধো কত যুগের কত পুরাকীঙির নিদর্শন গুপ্তভাবে 
অবস্থিতি করিতেছে, কেহ তাহার সংখ) নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
এ পর্য্যস্ত অতি অল্প স্থানেই যথাযোগা খনন কার্ধ্য আরব্ধ হইয়াছে। স্থুতরাং 
যাহ। ভূপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান নাই, তাহা! যে কখনও ছিল না, এরূপ তর্ক আমাদের 
নার পুরাতন সভাদেশের পক্ষে সমীচীন সিদ্ধাত্ত বলিয়! গৃহীত হইতে পারে 
না। কিন্তু কেহ কেহ এরূপ অসমীচীন সিদ্ধান্তের উপর অতাধিক আস্থা- 
স্থাপন করিয়াই বলিয়া থাকেন,__বঙ্গতৃমির নদীমাতৃক সমতলক্ষেত্রের 
অধিবাসিগণ কোনরূপে পর্ণকুটীর বাঁধিয়াই বাস করিত, তাহাদের দেশে 
স্থাপত্যবিদ্যা বিকশিত হইবার অবসর লাভ করে নাই বলিয়াই অতি পুরঠতন 
অট্রালিকাদির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না! 

বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থান সত্য সত্যই অতি পুরাতন বপিয়া স্পর্ধা 
করিতে পারে, সেই সকল ম্থানেই অতি পুরাতন স্থাপত্য নিদর্শনের সন্ধান 
করা কর্তব্য। কি কালপ্রভাবে সেরূপ স্থান এখন মুভাতার আধুনিক 
কেন্দ্র হইতে বহু দূরে অবস্থিত; কোনও কোনও স্থান ধ্অরণ্যতূমিতে 
পর্যযবসিত। তাহার মধ্যে পুরাকীত্তির, নিদশনের অনুসন্ধান করিবার জন্য 
যথাযোগ্য আয়োজন করিতে পারিলে, এখনও অনেক রহন্ত উদ্‌ঘাটিত হইতে 
পারে। | 

বঙ্গভূমির সমতলক্ষেত্রে সহজে প্রস্তর সংগ্রহ করিবার উপায় নাই বলিয়া 
এ দেশের অধিবাস্গণ যে গ্রীন্তরনির্মিত অট্টালিকর রচনায় অনভিন্তু ছিল, 
এরূপ সিদ্ধান্তে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস হয় না। বঙ্গভূমির প্রত্যন্ত- 
গ্রদৌশে পর্বতমালার অভাব নাই। নেই সকল পর্বতমালা! হইতে নানা 
নদনদী প্রস্থত হইয়া বঙ্গভূমিকে উর্ধরা করিয়া রািয়াছে। নদপগ্রবাহের 
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রণ কি পর্বতমালা . হইতে শিল! সংগ্রহ করা এ যেশের অধিবানি- 
ঃ ধের পক্ষে, আয়াসসাঁধয হইলেও, অসম্ভব ছিল না! ।- ত্য সাই যে এই 
জেগে অনেক প্রাসাদশিল! নংগৃহীত হইত, তাহা'র অন্রাপ্ত নিদর্শন অভ্াপি 
: , বর্তমান আঁছে। 
. “ক্লোন পুরাতন যুগে বঙ্গভূমিতে প্রন্তর়নির্শিত অট্টালিক!-রচনার 
. আক্বোজন: আরন্ধ হইয়াছিল, এখন আর তাহার পরিচয়লাভের সম্ভাবনা 
নাই) তাহার যতকিঞ্চিং আভাস লাভ করিতে হইলে, কোন্‌ পুরাতন 
_-ষুগে এদেশে সভ্যতা-বিস্তারের হুত্রপাত হইয়াছিল, তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। বর্তমান যুগে কেবল অর্থবল থাকিলেই গ্রস্তরনির্ম্িত 
' অট্রালিষ্ষ। গঠিত হইতে পারে। সে কালের অবস্থা এরূপ ছিল না। 
যে সকল পর্ধত হইতে শিলা সংগ্রহ করিতে হইত, যে নদীপ্রবাহ অবলগন 
.ক্করিয়া তাহা স্বদেশে আনয়ন করিতে হইত , তাহার উপর অগ্রতিহত 
. আধিপত্য রক্ষা! করিতে না পারিলে, সমতলক্ষেত্রনিবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
' শিলাসঞ্চয় করিবার সম্ভাবনা ঘটিত না। স্থতরাং বঙ্গভূমিতে শিলানির্মিত 
পুরাতন প্রাসাদাবশীর যে সকল নিদর্শন দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা কেবল 
বাঙ্গালীর শিল্পকৌশলের' পরিচয় প্রদান করিয়াই নিরম্ত হয় না, বাঙ্গালীর 
অগ্রতিহ্ত বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের9 পরিচয় প্রদান করে। যে-যুগে 
এই বাহুবল ও _শাসন-কৌশল যে পরিমাণে প্রবল ছিল, সেই যুগে দেই 
' পরিমাণে বঙগদেশে শিলানির্দিত গ্রাসাদ্।বলী গঠিত হইবার সুযোগ 
ঘটয়াছিল। সুতরাং কোন্‌ কোন্‌ যুগে এপ রচনারীতি প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে বিবিধ শাসন-যুগের ইতিহাসের ও* বথাযোগা 
সর্ষঙ্ধান কদ্ধিতে হইবে। 
এ বে সকল গ্রাসাদশিলা এখন ইতস্তত? বিক্ষিপ্তভাবে বর্তমান থাকিয়া 
রি দুয়াকীরির সাক্ষ্য দান করিতেছে, তাহাদের প্রক্কতি-বিচার আরন্ধ. হয় নাই। 
সফল শিলা এক প্রকৃতির নহে, কোনও শিলা! রক্তাভ, কোনও শিলা ধূরয়, 
কেনিও শিপ! দুচিকণ কৃঞ্চবর্ণাক্ক। সকল শিলার, উত্তবক্ষেরও এক স্থানে 
ক্লিরিত্‌ ছিল না /-.কোনও শিলা 'হিমালয়” হইনুত, কোনও ”শিলা বিদ্বাচল, 
ছে সংগৃহীত |. সকল শ্রেণীর শিলা. একই: স্থানে বেখিতে: খাওয়া: সা 
রা পরোম বনে এক (তরনীর, কৌন? স্থগে না অভ্.কেনির, শিলা জা ট্র্হা 
'গেমিড়ে পাওয়া বার: চি 








আট১৬ 1 দেশের কথা । ০৭ চি. 

“ এরই সকল কারণে তথ্যানুসঞ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া সহসা কোনরপ মিশা 
গ্রহণ করিনি 'সাহস হয় না। প্রত্যেক স্থানের প্রত্োক .শ্রেণীর শিলা. 
যথাযোগ্য অনুসন্ধান কার্য সুসম্পর না হইলে, বিচারকার্ধ্য আরম্ধ হইঙে ' 
পারে না। এই আয়াসসাধা বিচার কার্যে লিপ্ত হইবার উপযোগী সহিত! 
নাথাকিলে, পদে পদে অপসিদ্ধান্ত দ্বারা পরিশ্রান্ত হইবার আশঙ্কা ৮৪ 
হইতে পারে না। 

বাঙ্গালার এই নকল প্রাসাদশিলার পর্যবেক্ষণ কার্যে যে সকল সাহিত্যিক 
ব্যাপৃত হইয়াছেন, তাহাদের অধাবসায় সর্ব! প্রশংসার্হ হইলেও, তাহাদিগের 
সন্মুথে বাধ! বিপত্তির অভাব নাই। বাগ্গালায় যাহা! কিছু নিদর্শন দেখিতে 
পাইবার সম্ভাবনা আছে, তাহা সমন্তই পরাহুকরণলব্,-এইরূপ এক প্রচলিত 

স্কার তথ্ানুসন্ধানের প্রধান অন্তরায় হুইয়! দাড়াইয়াছে। ' * 

তাহার কারণ-পরম্পরার অভাব নাই। ভারতবর্ষের গষ্ঠান্ত প্রদেশে 
এতদ্বিষয়ে এ পর্যান্ত যাহা কিছু তথাহুদন্ধানের আয়োজন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে এখনও ততটুকু আয়োজনেরও সূত্রপাত হয় নাই। ইহাতে 
লোকে অন্তান্ত গ্রদেশে যাহা দেখিয়াছে, তাহাকেই আদর্শ বলিয়া! ধরিয়! 
রাখিয়াছে, এবং বলদেশে যাহা কিছু দেখিতে পাইতেছে, তাহাকে পূর্বপরিচিত 
আদর্শের অন্করণমাত্র মনে, করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছে না। এইঙ্পে 
মগধের ও উতৎকলের স্থাপত্য ও ভা্করধ্য এক অনির্বচনীয় মর্যাদা লাভ 
করিয়াছে, এবং বাঙ্গালার স্থাপত্য ও তাস্কর্ধ্য অবলীলাক্রমে তাহারই অনুকরণ 
বর্মিয়৷ কথিত হইয়া আমিতেছে। 

, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার স্থাপত্যের ও ভাঙ্বর্যের মধ্যে যা্ানীর গৌরবের 
নিরশন ্রচ্ছন্নতাবেই বর্তমান রহিয়ছে ? সমুচিত সমালোচনার অভাবে তাহার 
প্রকৃতি কিন্বপ, তাহা এখনও নির্ণীত হইতে পারে নাই। রর 

যে চতুঃসীমার মধ্যে বাঙ্গলাদশ অবস্থিত আছে, তাহাই চিরকাল 
বাঙ্গালীর লীল!ক্ষেত্ররপে সীমানিবদ্ধ থাকা সত্য হইলে, বাঙ্গীলার অবস্থা, 
স্বতন্ত্র হইত। বাঙ্গালীর বাহুবণ 9 শীঁসন-কৌশল চিরকাল বাঙ্গালা 
দেশের ঢতুীমার মধ্যে ষীমানিবন্ধ ছিল না ৮-সময়ে সময়ে “আব্মাধর্তের 
অধিকাংশ স্থানে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল।. সুতরাং বাঙ্গীলীর রটনা-প্রতিভাঁর 
“পরি লাতি করিতে হইলে, বাঙ্গালা দেশের 'সপরিডিজ্চতুঃপীমার বাহিরে. 
'ধ্যালঙধানে শর্ত হইতে হইজ। 


৮৭ | * সাহিতা। ২২শ, বধ, হয় সংখা! । 


একটি মন্দির বা! অট্টালিকা কেবল উপাদান-বস্তর উচ্চ্ুপমাত্র নহে,__ 
তাঁহ! দেশ-কাল-পাত্রোচিত ভাবের অভিবাক্তি বলিয়াই কথিত হইতে পারে। 
তাহার সন্ধান লাভ করিতে না পারিলে, রচনা-কৌশলের প্রকৃত মর্যযাদা নির্ণয় 
করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারে না । 

এক সময়ে বাঙ্গালা দেশে শিলানির্শিত প্রাসাদের সংখা! নিতাস্ত অল্প ছিল 
না। ইঞ্টকালয়ের অংশবিশেষ শিলা দ্বার সুদ করিবারও একটি নির্দিষ্ট 
প্রথা প্রচলিত হুইয়াছিল। যে দেশে শিলা নাই, সে দেশে 
এইরূপে শিলার ব্যবহার কি কারণে প্রাধান্তলাত করিল, তাহা অবশ্ঠাই 
সমধিক কৌতূহলের বিষয় । 

এই) কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য তথ্যানুসন্ধানে বাপৃত হইলে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রকৃত মর্যাদার সন্ধান লাভ করিতে পারা যায়। 
বাঙ্গালী পুরাজ্খালে একটি সম্মানিত মহাশক্তিরূপেই ভারতবর্ষে সুপরিচিত 
ছিল। সকল বিষয়েই সেই মহাঁশঞ্চি নান স্বাতন্ত্েরে পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে,_এবং অল্প বিষয়েই অন্ধভাবে পরান্থকরণ লইয়া পরিতৃপ্ু 
থাকিতে সম্মত হইয়ছে। 

এখন ভারতবর্ষের মধ্যে বাঞ্গ।লীর স্বাতন্থা যেমন" জগদ্িথাত, পুরাঁকালেও 
সেইকপ ছিল। আধ্য।বর্তের অন্যান্য প্রদেশের লোকে যাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহপ করে নাই, এমন অনেক বিষয়ে বাঙ্গালী সগৌরবে অগ্রসর 
হইয়া পুরাকালে অতুল কীর্ডিতে জন্মভূমির মুখ উজ্জল করিয়! রাখিয়াছিল। 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের এখনও প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সম্ভাবনা! আছে, তাহ! 
এখনও আলোচিত হইতেছে না। তাহার প্রধান কারণ এই ৫য, এখনও 
. ইতিহাসের আঁলোচন! প্রকৃত মর্যাদা লাভ করিতে মমর্থ হয় নাই। এখনও 
অনেকে তাহাকে অকারণ সময়-ক্ষয়ের ব্যনমাত্র বলিয়াই তাহার প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 

জীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


শিশুর জয়। 


১ 

মনোরমাকে বিবাহ করিয়া! নরেন্ের মনে স্থুখ ধরিত না। মনোরম 
স্থন্দবী ও বিছ্ধী। মনোরমার কৌকড়া কালে চুলগুলি যখন চঞ্চল সমীরণে 
ছলিত, তখন নরেন্দ্র অতৃপুনয়নে দেখিতেন। মনোরম। যখন কৰিতা৷ আবৃত্তি 
করিত, তখন নরেন্দ্র মুগ্ধ হইতেন। 

বিবাহের প্রায় দশ বৎসর পরে নরেন্রের মনে কেমন একট! অশান্তির 
ছায়া! পড়িয়াছে। পুল্র কন্তার অভাবে গৃহ বেন শুন্ত বলিয়! বোধ হয়। গ্রীশ্মের 
মধ্যান্ছে নরেন্দ্র বহির্বাটাতে শয়ন করিয়া আছেন। অর্নন্র ঝাউগাছের 
পাতার ভিতর দিয়া সে! সে! শবে বাতাস বহিষ়া বাইতেছে। হঠাৎণ্তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চারিধিক প্রথর রৌদ্রের তাপে নিস্তবূ; জলে স্থলে 
কোনও সাড়া শব্ধ নাই। নরেন্দ্রের মনে হইল, তিনি পৃথিবীতে অত্যন্ত 
একাকী। ,তিনি ছুটির মনোরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন । মনোরমা নিদ্রায় 
কাতর, কপালের উপর দুই এক বিন্দু ঘর্মে ছুই একটি স্থানচ্যুত অলক জড়াইয়া 
গিয়াছে, পবনান্দোলিত কচি কিশনয়ের স্তায় ঠোঁট ছুখানি একটু একটু 
কাপিতেছে। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ দড়াইয়া দেখিলেন, কিন্তু তৃপ্তি হইল না; 
ছইখানি কচ হাতের ঝেষ্টন্নের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। তিনি স্কতাশ 
হইয়। বহিব1টীতে ফিরিয়া আসিলেন । 

, গ্রতিবাসীর গৃহে বালক-বালিকার অন্ফুট কোলাহল শুনিয়া নরেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। একদিন নীতের সন্ধ্যায় হুষ্যের মান শেষরশি 
সরোবরের সোপানে আসিয়া পড়িয়াছে। নরেন্দ্রের দৃষ্টি সেই আলোর উপর, 
কিন্ত মন অগ্তত্র। মনে সুখ নাই। পাড়ার ভিতর হইতে ছেলে চ্ময়ের কোলা- 
ইলধ্বনি বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে? নরেন্দ্র মন্ত্মুগ্ধের হ্যায় সেই অম্পষ্ট 
শব্ধ গুনিতেছেন। হঠাৎ কানের কাছে অতি কোমলকঞ্ঠে কে বলিল, “বাবু!” 
তিনি চমকাইয়া,উঠিলেন। তাহার এক জন কর্চারীর ছুই “বৎসরের পুক্র, 
টলিতে টলিতে নিকটে আপিয়া নরেন্দ্রের হাতে একটি গোলাপফুল দিল।. 
নরেন তাহাকে কোলে তুলিয়! লইলেন। শিশুর ভাষায় কিয়ৎক্ষণু বকিয়া 
তাহার চক্ষু ছুইটি ঈষৎ লাল হইয়া আসিল) তাহার পর মাতালের মতন 
টুলিতে ঢুলিতে নরেন্দ্রের কীধে মাথা রাখিয়া শিশু ,বুম্ইয়া পড়িল। নরেন 
ঘুমস্ত ছেলেটিকে তাহাদের বাড়ীতে পহ্ছাইয়া দিয়া আসিলেন। 


৮৪ | _.* সাহিত্য । ২২হশ বম, হর নংখা।। 


সেই দিন সন্ধ্যার পর নিজের কক্ষে বসিয়া ঘুমস্ত ছেলের মুখখানি নরেন 
বার বার ভাবিতেছিলেন। তিনি একটি ছোট আলমারী খুলিয়া! দেরাজের 
, ভিতর হইতে একটি পুটলি বাহির করিলেন। পুটলির ভিতর একগাছি 
সোনার পেট। বালা, একটা ছোট ছিটের জামা ও একটা কাঠের পু'তুল। 
এই সমস্ত তাহার ভাগিনেয় নন্দলালের । সে বহুদিন পুর্বে তিন বৎসর 
বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । নরেন্ত্র তখন কলিকাতায় 
অধ্যয়ন করেন। ভগিনী স্কুমারী পুত্রকে লইরা তাহার কাশীপুরের 
গঙ্গাতীরস্থ বাসায় অবস্থান করিত। শিশু নরেন্দ্রের বড় আদরের ছিল। 
নন্দলাল তাহার সহিত আহার না করিলে তাহার যেন ভোজনে তৃপ্তি হইত 
না। নন্দলালের মৃত্যুর দিন বাড়ীর মধ্যে কানা শুনিতে না পারিয় তিনি 
সন্ধ্যার সময় বাহিরের ঘরে আমিয়া বসিয়াছিলেন। সন্ধা উত্তীর্দ হইলে, 
তাহার প5কণ” ব্রাঙ্গণ মুত শিশুকে শ্মশানে লইয়া যাইতেছিল। শিগুর মস্তক 
ব্রাঙ্গণের স্বন্ধে হস্ত । হরিবোলের শব্ষে নরেন্ত্র খড়খড়ি খুলিয়া একবার 
দেেখিলেন। বাড়ীর নিকটে পথে একটা গ্যাসের আলো । ব্রাঙ্গণ আলোর 
নিকটে আদিলে নরেন্ত্র দেখিলেন, শিশুর একখানি সুন্দর নধর অনাবৃত 
হন্ত শিথিলভাবে ঢলিতেছে, হাতের সোনার বালার উপর আলোকরশ্মি 
পড়িয়াছে। নরেন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয়া যাই ব্রান্মণীকে 
দাড়াইতে বলিলেন। সুগোল দক্ষিণ হস্তের উপর বালা আটিয়া বসিয়াছিল। 
সেই জন্ত 'এই বালাগাছটি খুলিয়া লওয়া হয় নাই। অপর হপ্তের বালা 
শিশুর মাতার নিকট। নরেন্দ্র বালা খুলিয়া লইলেন। বাল! খুলিবার 
সময় নরেন্দ্রের নয়নাসারে শিশুর হাত ভিজিয়া গেল। ব্রাহ্মণ বলিল, "দিদি 
ঠাকুরাণী আমকে এই বাল! দ্রান করিয়াছেন।* নরেন্দ্র বলিলেন, “খোকার 
আর এ বন্ধন কেন? তোমাকে বালার মুল্য দিব; ক্ষুব্ধ হইও ন11 সেই 
পর্ধযস্ত বালাটি সযত্রে রক্ষিত হইয়াছে। 

নরেন্দ্রের . কাশীপুরের বাসভবন দ্বিতল। গঙ্গার জল বাড়ীর গায়ে 
আসিয়া লাগিয়াছে। নন্দলালের মৃতার পর দিবস নরেন্দ্র নিশ্নতলে 
বারাশার বসিয়া আছেন। উপর হইতে কতকগুলি জিনিস কে যেন 
কাদিতে কীদিতে গঙ্গার জলে ফেলিয়া. দ্িল। অধিকাংশ দ্রব্যই ডুবিয়া 
গেলা কেবল একটি জামা ও একটা কাঠের পুতুল ক্কাসিতে 
ভাদিতে বাটার সংলগ্ন ঘাটে আসিয়া লাগিল। নরেন্ত্র দেখলেন, জামা 
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ও থেলানা নন্দলালের । তিনি তাড়াতাড়ি গিয়া! জামা ও পুতুল জল 
হইতে উদ্ধার* করিয়া বালার সহিত রাখিলেন। সেই দিনত সন্ধ্যার পর 
নন্দলালের জামার পকেট হইতে একটু দড়ি, ভাঙ্গ! চার পেয়ালার একটা 
টৃক্র!, একটা লোহার পেরেক বাহির করিয়া! নরেন্দ্র সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে- 
ছিলেন নন্দলালের শুভ্র অনিমিত্ত হাপি তাহার মনে পড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
দ্রব্যগুলি যথাস্থানে রাখিয়া তিনি আলমারী বন্ধ করিলেন। নরেন্দের নিকট 
মৃত শিশুর দ্রব্যগুলি দেবতার নিম্মাল্যের হ্যায় পবিভ্র। দেবতা বিসঞ্জিত 
হইয়াছেন, কিন্ত তাহার পুতস্থতি নিশ্মালো জাগাইয়া রাখিয়াছে। 

মনোরমার রূপ আর নরেন্দ্রকে আকৃষ্ট করিতে পারে না। নরেন্দ্র প্রায়ই 
নীকার লইয়া! ব্যাপূত থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন ন। হইলে অন্দরে আসেন 
না। পূর্বে মনোরমার ডাকিতে হইত না, বখন তখন মনোরমার, সহিত গল্প 
করিতে নরেক্র বাড়ীর মধো আসিতেন। এখন ডাকিলেও মনোরম শ্ীত্র 
নরেন্রের দর্শন পান না। মনোরম] বাছিগ্রা বাছিয়া কবিতা পড়েন, নরেন্দ 
কিন্তু অগ্তমনস্ক। মনোরম! নিত্য নুতন বেশ পরিধান করেন, কিন্তু নরেক্জ 
প্রজাপতি তাহাতে মুগ্ধ হন না। প্রতি দিন শত চেইা সত্বেও মনোরমা 
নরেন্দ্রের মন পান না। 

মনোরম! ভাবিলেন, কি “হইল! তিনি দেবতাকে ডাকেন; ঠাকুল্্ের 


কাছে পুজা মানেন; গৃহদেবতার নিকট প্রার্থনা করেন; কিন্তু নরেন্দ্র " 


বিষাদ কিছুতেই অপন্থত হয় না। পাড়ায় এক জন সন্াসী আসিলেন। 
মনোরম! তাহাকে গোপনে ডাকিয়া নরেন্তের জন্মকোষ্ঠী দেখাইলেন। 
সন্াপী বলিলৈন, “মা, তোমার স্বামীর গ্রহ অনুকূল নহে, *শাস্তি স্বস্ত্যয়নের 
প্রয়োজন। তুমি সেইরূপ ব্যবস্থা কর ।” - 

মনোরম! খুব :সমারোছের সহিত শাস্তি স্বস্তায়ন আরম্ভ করিলেন! 
নরেন্দ্রের গৃহে গ্রামের ব্রাহ্মণদের ভোজন আরম হইল। নরেন্দ্র শীকার 
উপলক্ষে কয়েক জুন বন্ধুর সহিত বিদেশে ছিলেন। বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া 


্স্তযয়নের ধূম দেখিয়া তিনি একটু বিন্মিত হইলেন। মনোরমাকে কারণ " 


জিজ্ঞাস করিলে, মনোরম! কাদতে কাদিতে বঙ্গিলেন, "তোমাকে এরিয়া 
পাইবার জন্ত--তোমার মনে যাহাতে শাস্তি হয়, সেই জন্য আমি স্বস্তযরনের 
বাবস্থা করিয়াছি। আমি বুঝিতে পারি না, কি, দেখষে তুমি আমাকে 
ত্যাগ করিতেছি ।” নরেন আর থাকিতে পারিলেন না। বু দিবসের 
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রুদ্ধ আবেগ বন্য! স্ায় তাহার সমস্ত হনয় প্লাবিত করিয়া! প্রবাহিত হইল। 
তিনি কম্পিতকণে বলিলেন, “তোমাকে অনেক দিন হইতে একটা কথ! বলিব 
ভাঁবিতেছ্ছি, কিন্ত বলিয়৷ উঠিতে পারি নাই । আজ যখন জিজ্ঞাসা করিয়।ছ, 
আর চুপ করিয়া! থাকিতে পারি না। মনোরমা, দোষ কাহারও নহে, 
দোষ অদৃষ্টের! জানি না, কাহার অভিশাপে আমার গৃহ শৃন্ত। পুত্র 
কণ্তার অভাবে, এক এক সময়ে নিজেকে বড় একলা মনে হয়। 
সম্পত্তি-রক্ষার জন্ত আমি একটুও চিস্তিত নহি, তাহা হইলে পোষ্য পুত্র 
গ্রহণ করিতে পারিতাম। কিন্ত আমার তাহাতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। 

নরেন্দ্রের মানসিক অশান্তির কারণ শুনিয়া! মনো'রম1 যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন ) তীহার অনীম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। হায়! তাহার হদয়-ভরা 
ভালবাসা কি'স্বামীর পক্ষে যথেষ্ট নহে! তাহার স্তপীকৃত ভালবাস! বালির 
বীধের স্তায় এক দিনেই ভাসিয়। গেল! এই কথা ভাবিয়া তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। বহু কষ্টে অশ্রুজল সংবরণ করিয়' মনোরম! 
বলিলেন, “আমি একট! উপায় স্থির করিয়াছি ; তুমি পুনরায় বিবাহ কর ।” 

নরেন এই কথ! শুনিয়া রাগ করিয়া বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন। 
মনোরমা মাটীতে পড়িয়া অনেকক্ষণ কীদিলেন। বারিবর্ণে শরতের 
মেঘের মতন নকনজলে তাহার হৃদয়ের ভার অনেক লঘু হইল। 

মনোরম নরেন্ত্রকে দেখিতে পাইলেই বিবাহের কথা পাড়েন; নান। 
প্রকারে নরেন্দ্রকে সম্মত করিবার চেষ্টা করেন; পাড়ার লোককে দিয়া 
অনুরোধ করেন ; কিন্তু নরেন্্র সে কথা বড় গ্রাহ্া করেন না। 

মনোরমার এক মামার মেয়ের বিবাহ হইতেছিল না। মেয়েটি খুব 
স্বন্দরী ও বয়স্থা। কিন্তু মনোরমার মাম! বড় গরীব) সেই জন্য মেয়েটির 
এ পর্য্যন্ত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে "পারেন নাই। মনোরমা খবর দিয়া 
মামাত ভণ্নীকে বাড়ীতে আনিলেন। 

নরেন্দ্র মনোরমার ভগিনী ষোঁড়ণীকে হঠাৎ বাড়ীতে দেখিয়া একটু 
বিশ্রিত হইলেন | ' নরেন্দ্র মনোরষাকে বিদ্রপ করিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “যোড়ণীও কি আমার মন ভালে! করিতে আসিয়াছে ?* 
মনোরনা স্বামীর কথার কোনও উত্তর না দিয়। শুধু একটু হাসিলেন। 
মনোরম. যোড়শীতি : পান জল দিবার জন্ত নরেন্তেরে নিকট 
যখন তথন পাঠাইতেন। নরেন্দ্র যোড়ণীর সহিত ছুই একটি কথ! কহিতেন, 
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কখনও বা! কৌতুক করিতেন। যোঁড়শীর সরলতায় নরেন্ত্র মুগ্ধ হইতেন। 
মনোরমার অন্নেক* কার্যের ভার ষোড়শীর উপর ন্যস্ত হইয়াছিল ভগিনীর 
শিক্ষায় ষোড়শী পাক গৃহিণী হইতেছিলেন। 

মনোরমার লক্ষা নরেন্দ্রের উপর। নরেন্ত্র যেন একটু একটু করিয়! 
যোঁড়শীর দিকে আকুষ্ট হইতেছিলেন। যোড়পীর রূপের ফাদে নরেন্দ্র 
মন অক্ঞাতে ধরা পড়িতেছিল। নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
মনে রমার এইরূপ ধারণা বদ্ধমূল হইতেছিল। এক দিন নরেন্্রকে অপেক্ষাকৃত 
একটু প্রকল্প দেখিয়! মনোরম! বলিলেন, “তোমার যোঁড়শীকে বিবাহ করিতে 
হইবে। সতীন বলিয়া ষোঁড়শীর উপর আমার মোটেই রাগ হইবে ন1।” 

"তুমি কি পাগল হইয়াছ?” এই কথা বলিয়! নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি গৃহের 
বাহিরে আসিলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহদেবতা রাধামাধৰ জীটউর আরতি 
হইতেছিল। নরেন্ত্র বরাবর সেখানে উপস্থিত হইলেন। মনোরুমাও পশ্চাতে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেবগৃহে ধূপ, দীপ, চন্দন ও পুণ্পের গন্ধ। 
দীপালোকে* দেবতার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। আরতি-সমাপনান্তে 
পুরোহিত চলিয়া যাইলে নরেন্দ্র পুরোহিতের অসেনে উপবেশন করিলেন। 
তাহার দৃষ্টি দেবতার উপর সংবদ্ধ--যেন কি ভাবিতেছিলেন। 

মনোরমা তাহার চিন্তাআোতে বাধা দিয়া বপিলেন, "আমি দেবতার 
সম্মুথে বলিতেছ্ছি, আমার আন্তরিক কামনা, তুমি ষোঁড়শীকে বিবাহ কর।” 

নরেন্্রকে নিশ্তৰ দেখিয়া মনোরম! পুনরায় বলিলেন, “তুমি কি আমাকে 
বিশ্বাস করিতেছ না? আমি দেবতার পিংহাসন স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতেছি ৪ 

মনোরম! সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নরেন্ক তাড়াতাড়ি 
বাধা দিয়া বলিলেন, ”তোমায় শপথ করিতে হইবে না; তোমার কথায় কি 
আমি কখনও অবিশ্বাম করিয়াছি? ভাবিয়া! দেখ, তোমার স্থুখের পথে তুমি 
নিজেই কণ্টক রোপণ করিতেছ।”, ণ 

মনোরমা বলিলেন, “আমার সখ তোমার সখ কি ভিন্ন? তোমার মনে যদি" 
অহরহ এই ত্বস্থখের বহিঃ অলিতে থাকে, তাহাতে কি আমার মুহূর্তের জন্ত শাস্তি 
হইবে? তুমি এই বিবাহে 'অমত করিও না । তোমার বিষ মুখ দেখিলে 
আমার প্রাণ ফাটিয়। যায়।” 

নরেন্্র দেই দেবগৃহে বসিয়। অনেক ভাবিলেন। ভাবিলেন, যখন 


৮৮ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মনোরমার বিবাহে আপত্তি নাই, তখন বিবাহে কি বাধা আছে? কিন্ত নিজের 
স্তরের গৃঢ়তম প্রদেশের মৃছ বাণী নরেন্ত্র শুনিতে পান নাই একবারও 
তাহার মনে উদিত হইল না যে, ষোড়ণীর রূপলালস! তাহার হদয়ে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। 

নরেন্জর ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হউক 1” 

মনোরমার মন হইতে যেন একট। ভার নামিয়া গেল। মনোরমা 
তাহার মামাকে পত্র লিখিয়! বিবাহের সমস্ত চির করিলেন। তাহার 
মামার বাঁড়ীতেই বিবাহ হওয়া স্থির হইল। মনোরমার মাম! 'গ্থমে 
এই বিবাহে আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরমার আগ্রহাতিশয়ে ও 
নিজের দারিদ্রের কথা ম্মরণ করিয়া নরেন্দ্র সহিত ষোড়শীর বিবাহে সম্মত 
হইলেন । . 

বিবাহের ' দিন নরেক্তরের মন চঞ্চল হইয়। উঠিল। সম্প্রদানের সময় 
তাহার চোখে জল আসিল। দশ বৎসর পূর্ধে এই রকম দিনে আর এক- 
খানি কক্ষণভূষিত পাঁণির স্পর্শের কথা মনে পড়িল, সেই সঙ্গে দলিত. 
কমলপত্রের স্তায় নেত্রযুগল স্থৃতিপটে ফুটিয়া উঠিল। সে দিন তিনি একটি 
নবীন জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন; পুনরায় আর একটি জীবনের 
ভার গ্রহণ করিবার তিনি যোগ্য কি না, এই কথা বারবার তাহার মনে 
হইতেছিল। সন্ধ্যার পর মনোরম নরেন্ত্রকে বিবাহ-যাত্রায় বিদায় দিয় 
শয়নকক্ষে আসিয়! দরজ! বন্ধ করিয়া! দিলেন। নরেন্দ্র বিবাহ করিতে যাইবার 
পূর্বেও মনোরমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, এখনও ফিরিবার পথ আছে, 
তুমি যদি বল, এখনই বিবাহ ভাঙ্গিয়া দ্ি।” মনোরম! তখন: বিকম্পিত- 
কে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তুমি এত ছুর্ধল ভাবিও ন1।” কিন্তু এখন 
মনোরমার মনে হইল, হায়, কেন তিনি স্বামীকে বারণ করিলেন না! 
যতদিন নরেন্দরের বিবাহ হয় নাই, ততদিন মনোরম! হৃদয়ের দুর্বলতা 
অনুভব করিতে পারেন নাই। এখন বুঝিতে পারিলেন, তাহার মানসিক 
বল অতি অর । তিনি-আকুল হইয়! বালিশে মুখ রাখিয়৷ কীদিলেন, ভগবানের 
দয়ার উপরও যেন সন্দেহ আলিয়! উপস্থিত হল। গে দিন সাহস করিয় 
মনোরমাকে কেহ ডাকিল না। | 
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বরবধুকে বরণ করিবার সময় মনোরমার মথে ভহাসি। বিবাহের পর 


জযষ্ঠ, ১৩১০। শিশুর জর়। ৮৯ 


মনোরমাকে কেহ বিষণ্ণ দেখে নাই। কিন্তু মনোরমার মনের ভিতর 
আগুন জিতেছিল । নরেন্দ্রও তাহা বুঝিতে পারেন নাই। নরেন্দ্র ভাবিতেন, 
যখন মনোরমার অন্ুরোধেই তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তখন মনোরমার 
মনে কোনও অন্ুখ হইবার কারণ নাই । সেই বিশ্বাসে তিনি আনন্দের স্রোতে 
গা ঢালিয়! চলিয়াছিলেন। 

বিবাহের পর ছয় মাস গত হইয়াছে । মনোরম! দিন রাত ভগবানকে 
ডাকিতেন। রাধামাধৰ জীউর কাছে প্রার্থনা করিতেন, প্রভূ, আমাকে 
উদ্ধার কর, আমি আর সহা করিতে পারি না।* বাড়ীতে প্রাণের ব্যথা 
জানাইবার লোক নাই। যাহার কাছে শোকে দুঃখে কাতর হইয়! ছূটিয়া 
যাইতেন, সেই স্বামী অদ্য বহু দূরে । নগরে সহ লোক থাকিলেও 
নব আগন্তক যেমন একাকী, বাড়ীতে অনেক পরিজনের মধ্যেও, মনোরমার 
অবস্থাও তন্রপ | স্বামীর হৃদর হইতে দুরে যাইতেছেন, এই ভাব্রনা তাহার 
মন্দমে মর্মে বিধিতেছিল। 

মনোরমার এক এক দিন রাত্রে ঘুম হইত ন!। তিনি সমস্ত রাত্রি ছট ফট 
করিতেন। ভাবিতেন, শারীরিক পার্িশ্রমে হয় ত মানপিক যন্ত্রণার লাঘব 
হইবে। পুর্বে মনোরম। সংসারের কাজ কর্দ বড় দেখিতেন না। 
গরিজনবর্গ ও দাস দাসীর উপর সমস্ত ভার স্স্ত ছিল। এক্ষণে রন্ধনের ভার 
মনোরম স্বন্নং গ্রহণ করিলেন ৷ পাচক ব্র।ঙ্ষণ বপিল, “মাঠাকুরাণী ! আমাকে 
কি পেন্সন্‌ দিক়াছেন?” মনোরম! হাসিয়া বলিতেন, প্রান ভুলিয়া! 
গিয়ান্ছি । পুনরায় নূতন করির়। তোমার কাছে শিখিব।” কোনও কোনও 
দিন মনোরমা,হাসিতে হাসিতে ষোড়শীকে বলিতেন, “স্বামী, তোমার ভাগে ১ 
গৃহস্থালী আমার ভাগে ) তোমার কল্যাণে -বোন, আমি যেন একটু হা 
ছাড়ির। বাচিয়াছি।” মনোরমার সম্বন্ধে নরেন্ত্রের সে ওদাসীন্ত নাই। মলো- 
রমার কিসে তৃপ্তি হইবে, তাহাই নরেন্দ্রের এখন প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু স্বামীর” 
আদর মনোরমাকে এখন পূর্বের স্তায় মুগ্ধ করে না। নরেন এন ৫কানও 
নূতন অলঙ্কার বাঁ কাপড় আনিয়া! দিলে মনোরম! বাক্সের ভিতর তুলিয়৷ 
রাখেন ১ নরেন্ত্র নিতাস্ত জিদ না,করিলে আর পরিধান করেন না । মূনোরমার 
বাঙ্গাল পুস্তকগুলির উপর ধূল। জমিয়া যাইতেছিল। তিনি খাঁচা হইতে 
পাখীগুলি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলতেন, সংপারের 
কাধ্য লইঙ্! ব্যস্ত, কে তাহাদের ত্র করে? বাটার সকলের আহারের পর 

৯২ 


রঃ এ : * সাহিত্য । ২২শ বধ, ওর সংখা । 


তিনি আহার করিতেন। শারীরিক ক্লেশকে রেশ বলিয়া তাহার মনে 
হইত ন!। 8 

কিন্ত মনোরমার মনের আগুন কিছুতেই নিভিতেছিল না। নরেন্দ্র ও 
যোড়শীকে এক স্থানে দেখিলেই তাহার বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিত। 
ষোড়শী যে স্বামীর হৃদয় একটু একটু করিয়া অধিকার করিতেছে, এক কথা 
শয়নে স্বপনে তাহার মনে জাগিতেছিল। সহস্র চেষ্টা করিয়াও মন হইতে 
এই ভাবন। তিনি দূর করিতে পারিতেছিলেন না। মধ্যে মধো ভাবিতে 
ভাবিতে পাগলের ন্তায় হইয়! উঠিতেন। তখন মনে মনে ভগবানের নাম 
স্মরণ করিতেন। সে সময় কেহ কোনও কথ! জিন্তাসা করিলে মনোরম। 
তুল উত্তর দিয় নিজেই লজ্জিত হইতেন। এক দিন দেব-গৃহের উচ্চ 
বাতায়নের সমীপে দাড়াইয়া দেবতার জন্য মনোরমা বকুল ফুলের মালা 
গাথিতেছিলেন। গ্রন্থির ভাবে সুত্র-প্রান্ত হইতে ফুলগুলি একে একে পড়িয়া! 
যাইতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। কিছুক্ষণ পরে মনোরমা 
দেখিলেন, হাতে শুধু সুতা রহিয়াছে! কক্ষ মধাহথ পরিজনেরা! হাসিয়া! উঠিল । 
মনোরম! অপ্রস্তত হইলেন। তাহার মুখ চোখ লাল হইয়! গেল। 

মনোরমার শক়্ন কক্ষের পার্থে একটা ক্ষুদ্র হূর্্যকরোদ্তাসিত গৃহে নরেন 
মধো মধ্যে আসিয়া! বসিতেন। কক্ষটি প্রাচীন অস্ত্রে ও পুস্তকে সঙ্জিত। 
মনোরমা একদিন তথায় শ্বামীর জন্য এক পেয়ালা চা লইয়া যাইয়া! দেখি- 
লেন, নরেন্দ্র অনিমিষনেত্রে একখানি ফটে। দেখিতেছেন। সেখানি যোড়শীর 
প্রতিক্কতি, কলিকাতা হইতে নুতন রং হইয়া আসিয়াছে । মনোরমার পদ*শব্দ 
নরেন্দ্র কর্ণে পুছায় নাই । ফটোখানি দেখিয়! মনোরমার বুকের মধ্যে ঝড় 
বহিয্া' যাইপতছিল? তাহার হাত হইতে চার পেয়াল1 পড়িয়া! ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়| গেল। এই শবে নরেন্্রের চমক ভাজিল) মনোরমাকে দেখিয়া 
“তিনি অপ্রতিভ হইলেন ) হাত ধরিয়া! তাহাকে বসাঁইলেন ' মনোরম! প্রাণপণে 
মনের ভাব চাপিক্া' ছণিখানির প্রশংসা করিলেন। কিন্তু তাহার সর্ব!ঙ্ থর থর 
করিয়! কাপিতেছিল। 

ক্রমে ক্রমে মনোরমার মানসিক যন্ত্রণা আ্সহা হুইয়া উঠিল। নরেন্রের 
গৃহ ও মনোরমার যেন কারাগার. বলিয্না মনে হইতেছিল। ভাবনায় 
“তাহার শরীর ছুর্ধল হইয়া! পড়িল। অবশেষে কিছু দিনের জন্ত অন্তত্র' যাওয়া 
মনোরম! শ্রের মনে করিলেন। কিন্ত কোথা ঘাইবেন? , শৈশবেই 
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মনোরম! পিতৃমাতৃহীন! ; ঠাকুরমার নিকট লালিতপালিত হইয়াছিলেন ; 
পিতৃগৃহে একমীত্র 'ভ্রাতা বর্তমান। ভ্রাতৃঙজায়ার অধীনে থাকতে তাহার 
মন সরিল ন1। পিতাম-ী কাঁশীতে বাস করেন । মনোরম সেখানে যাওয়াই 
স্থির করিলেন। পিতামহীকে দেখিতে যাইবার জন্ত নরেন্দ্র অনুমতি 
চাহিলেন ৷ নরেন্রর প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইলেন না, কিন্ত মনোরমার 
শরীরের অবস্ী দেখিয়া ও মনোরমার বিশেষ আগ্রহে মত না দিয়! থাকিতে 
পারিলেন ন!। 

মনোরমার কাশী-যাত্রার দিন ষোড়শী সতা সত্যই খুব কীদিয়া 
বলিলেন, "দিদি! তুমি না আনিলে আমি এ বাড়ীতে আগিতাম না।» 
মনোরমা যোঁড়শীকে পুভ্রবতী হইবার আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “আমি 
এই সংসার ছাড়িয়া কয় দিন থাকিতে পারিব? শরীর একটু সুস্থ হইলেই 
ফিরিয়া আগ্লিব |” 

ছুই তিন মাস চলিয়া গেল, কিন্তু মনোরম। ফিরিলেন না। নরেন্তের 
পত্রের উত্তরে শীঘ্রই প্রত্যাবর্তনের কথা লেখেন, কিন্তু কার্যে তাহ! পরিণত হয় 
না। অবশেষে মনোরমা লিখিলেন,__ ্‌ 

প্প্রাণাধিক, আমাকে শীন্্র ফিরিয়! যাইবাব জন্ত অনুরোধ করিও না। 
আমি বেশী দিন বাড়ীতে থাকিলে পাগল হইয়া যাইতাম| আমি কিছু 
দিন কাণীতঠে বাস করিবার ইচ্ছ। করিয়াছি, তুমি তাহাতে বাধা দিও না। 
ঠাকুরমা এ জগতে বেণী দিন থাকবেন না। তিন আমাকে মানুষ 
করিয়াছেন। তাহার শেষ 'দন কয়টা যাহাতে সুধে কাটে, ভাহাও দেখ! 
আমার কর্তব্যণ ৪ 

তোমার সেবিক1 মঞ্নোরম11% 

পত্র পাঠ জী নরেন্দ্র সেই দিনই কাশীতে রওন! হইলেন। তিনি বারা- 
ণসীতে পনুছিয়। মনোরনাকে অপেক্ষাকৃত নুস্থ দেখিয়া বলিলেন, “তোমারই | 
আগ্রহে আমি বিবাহ করিরাছি; নতুবা আমি এ জঞ্জাল কপ্পিতাম না 
তোমার মনে যদি ইহাই ছিল, তবে ফেন আমাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলে ? "তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া! চল; তুমি না! থাকিলে গৃহ আমার 
পক্ষে অরণ্য |” 

মনোরম বলিলেন, “আমার মন যে এত দূর্বল, তাহা গজানিতাম না। 
[মি আমাকে ক্ষমা কর। তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে দিন কতক 
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কাশীতে থাকিতে দাও। আমাকে এখন লইয়া যাইতে চেষ্টা করিও না) 
সেখানে আমি পাগল হইয়া যাইব। সময়ে সব কষ্টই দুয় হয়; ক্রমে 
আমার মানসিক যন্ত্রণার তীক্ষতা হ্রাস হইয়া আসিবে, আমি তখন বাড়ী 
ফিরিয়া যাইব ।» 

মনোরমার ঠাকুরমা ও নরেন অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু মনোরমার মন 
কিছুতেই ফিরিল ন1। * 

নরেন্দ্র অভিমানে ও হুঃখে ক্ষুব্ধ হইয়া ব।টীতে ফিরিয়া! আদিলেন। প্রথমে 
বাড়ী ফিরিয়া ষোড়শীর উপর তাহার একটু রাগ হইল। তাবিলেন, হয় ত 
যোড়ীকে ন! দেখিলে তাঁহার বিবাহে ইচ্ছা হইত না। যখন কোনও অশান্তি 
ৰা অগ্থুখ উপস্থিত হয়, লোকে তখন নিজের দিকে না চাহিয়। পরের উপর 
ঝৌক চাপাইতে ব্যস্ত হয়। নরেন্রের তাহাই হইয়াছিল। কিন্তু তিনি শাস্ত 
হইয়া ভাবিন্না দেখিলেন, যোঁড়শীর বা মনোরমার কোনও দোষ নাই, দোষ 
তাহার নিজের। 

৩ 

প্রায় তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে। কাণীর গোধুলিয়ায় একটি ক্ষ 
দ্বিতল বাটাতে মনোরম! ঠাকুরমার নিকট বাস করেন। বাটীর সম্মুখে 
পথের ধারে একটি ছোট বাগান। বাগানে টগর ও করবীর গাছ। 
নরেন্দ্র বহু চেষ্টা সত্বেও মনোরমা দেশে ফেরেন নাই। নরেন্দের নিকট 
হুইতে যে টাক! পান, তাহার অধিকাংশ গরীব ছুঃখীকে বিলাইয়৷ দেন। 
পূর্বে লোকের হুঃখ দেখিলে মনোরমার মনে এমন ব্যথ! লাগিত 'না। 
তখন স্থকুমার শিল্প মনোরমার বড় প্রিয় ছিল। সুন্দর কৰিতা, স্থন্দর 
ছবি, মনোখ্িমার সুচীকার্ধ্য তাহার চিন আকর্ষণ করিত । কিন্তব এখন এই 
সকলে আর পূর্বের অনুরাগ নাই। 

গ্রতাহ প্রাতে ঠাকুরমার সঙ্গে দশাশ্বমেধের ঘাটে মনোরম স্সান করিতে 
ঘান। গঙ্গাতীরে পুজা সমাপনান্তে বাটীতে প্রত্যাবর্তন করেন। একদিন 
স্নানান্তে বাটীতে ফিরিয়া দেখিলেন, তাহাদের বাগানের প্রাচীরের সন্ি- 
কটে একথানি ছেলেদের ঠেলাগাড়ী দীড়াইক়! আছে । গাড়ীতে ছই বৎস- 
রের শিণু। শিশুর ভৃত্য একটা পদ্মকরবীর ডাল নুয়াইয়৷ ফুল পাড়িবার 
চেষ্ট! করিতেছে ।, দ্ছলেটি হাতখানি বাড়াইয়া' বার বার বলিতেছিল, 
“ফু? “ফু!” শিশুর বিস্ষারিত নয়ন ও মুখী দেখিয়া! মনোরম! চমকিত, 
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হইয়া উঠিলেন। তরী নয়ন, নাসিক! যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। 
পুর্ববৃষ্ট সুপন্লিচিষ্ঠ একখানি মুখ ধেন কে ছোট করিয়। আঁকিয়াছে। তাহার 
স্বামীর মুখের সহিত এই মুখের অদ্ভুত সৌপাদৃশ্ত। শিশুর মুখ মনোরমাকে 
আকুল করিয়া তুলিল। মনোরম! বলিলেন, “থোকা ফুল নেবে? আমাদের 
বাগানে এস 1” ভৃত্য বলিল, “মাঠাকুরাণী ! খোকাকে আপনি বাড়ীর মধ্যে 
লইয়া যান, আমি এখানে দীড়াইয়। রহিলাম।” 

শিশু ঝাপাইয়া মনোরমার কোলে গেল। মনোরম1 ছুটিয়! ঠাকুরমার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা, কেমন সুন্দর ছেলেটি!” ঠাকুরম! দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলিয়। বলিলেন, “তোর এই রকম একটি থোক দেখিলে আমি 
স্থে মরিতে পারিতাম।” 

মনোরমা ছেলেটিকে, ফুল, পুতুল ও খাবার দিলেন। সে. ভারি খুসী! 
চাকরের সহিত বাড়ী যাইতে চাহে না। মনোরমার কক্ষের প্রত্যেক জিনিস 
দেখিয়া “এ তি এ তি” (একি 1) করিয়া মনোরমাকে পাগল করিয়া তুলিল। 
মুহূর্তের মধ্যে শিশু মনোরমার সমস্ত গ্রিনিস উলট-পালট করিয়া দিয়! গেল। 
মনোরমার ঠাকুরম! ছাদে বসিয়া জপ করিতেছিলেন; সে তাহার ক্ুদ্রাক্গের 
মাল লইয়া পথে ফেলিয়! দিল। মনোরম! তাড়াতাড়ি মাল৷ কুড়াইয়৷ 
আনিলেন। কিন্তু এই নগ্ন সন্ন্যাসীর দৌরাম্ম্য মনোরমার বড় ভাল 
লাগিতেছিল। 

ভূত্যের নিকট মনোরম! শিশুর পিতা মাতার পরিচয় পিজ্ঞাস। করিয়া 
শুনিলেন, তাহাদের নিবাস কলিকাতায়. কাশীর নারাঙ্গাবাদ পল্লীতে একটা 
বাটী ভাড়া করিস্বা অবস্থান করিতেছেন। কাশীতে তাহারা ছুই তিন মা 
থাকিবেন। তাহার মনিব স্থুরেশ বাবু একজন অবস্থীপন্ন লোক । * 

মনোরম! ভৃত্যের হস্তে ছইটি টাক! দিয়! বলিলেন, “প্রতাহ যখন 
খোকাকে বেড়াইতে লইয়! যাইবে, তখন এই পথে আমাদের বাড়ীতে লই! 
আসিও।, ভৃত্য আহলাদের সহিত ম্বীকার করিল। ঘ্লে মনে মনে 
হাঁসিতেছিল ) "কারণ, মনোরমাদের বাটীর সম্মুখ দিয়া খোকাকে বেড়াইতে 
লইয়া যাইব্ধর আদেশ সে পূর্বেই প্রভুর নিকট পাইয়াছিল। . 

মনোরম এখন হইতে তাড়াতাড়ি গঙ্গান্সান শেষ করিয়া বাটাতে 
ফিরিয়া আসেন। এক এক দিন ঠাকুরমার পুজা ও আহিক শেষ হইতে 
বিলম্ব হইলে মনোরম! একাকী গঞ্গাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। তীহার 
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ভয়, পাছে বাটী ফিরিয়া শিশুকে ন। দেখিতে পান। শিশুর অপেক্ষায় তিনি 
পথের দিকে চাহিগ্না থাকেন! তিনি বুঝিতে পারেন না/ কেন তাহার 
এই নূতন মায়া। তাহাদের বাটার পার্থে এক বৃদ্ধ সন্ন্যামী বাস 
করিতেন। তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়া মনোরমার বড় তৃপ্তি হইত। 
মনোরমার কোলে একদিন শিশুকে দেখিয়৷ তিনি বলিলেন, “মা ! পায়ের 
নৃতন শৃঙ্খল গড়াইতেছ ? মনোরম! ঈষৎ হাসিয়৷ বলিলেন, “ঠাকুর ! পুরাণে! 
বেড়ী কি ভাঙ্গিতে পারিয়াছি ?” 

শিশু খন মনোরমাকে “মা” বলিয়া ডাকিত, তখন মনোরম। আনন্দে অধীর 
হইয়া উঠিতেন। শৈশবের একটা ছড়। তাহার মনে হইত,-_ 

“নতুন গাছে বেগুন হবে, পড়বে ঝিঙ্গার জালি, 
গোপাল আমায় ৷ বলবে, ঘুচ.বে মনের কালি।” 

সত্য সত্যই তাহার মনের কালি, হৃদয়ের বেদন! দূর হুইতেছিল। 
শিশু হাত বাড়াইয়! খাবার চাহিত, মনোরমা শিশুর ঈষ২- 'বিকসিত 
পদ্পকোরকের ন্যায় আরক্ক করতলে শত শত চুম্বন করিতেন। 

বৃদ্ধা পিতামহী মনেরমার মুখে বড় হাসি দেখিতে পাইতেন না। কিন্ত 
থোকার আগমন পধ্যন্ত মনোরম! বেশ প্রফুল্ল হইয়াছেন । খোঁক1কে কোলে 
করিয়া মনোরমা সমন্ত বাড়ী ও বাগানে বালিকার স্ান্ন ছুটহূটি করিতেন। 
মনোরমার মনের উপর অববশ্বাসের তুষার-আবরণ নবীন প্রেমের কিরণে 
গলিয়া যাইতৈছিল। হৃদয়-দর্পণের মলিন! দুর হইয়া স্নেহের ও ভালবাসার 
ছবি পুনরায় প্রতিফলিত হইতেছিল। 

এক দিন শিশুর স্বন্ধে একখানি শুভ্র রেশমী রুমাল দেখি! মনে।রম' 
বিস্মিত হইলেন। কুমালের চারি কোণে চারিটি শুভ্র রেশমের গোলাপ ফুল। 
বছ পূর্বে এই প্রকার কয়েকখানি রুমালের কোণ সুচীর দ্বারা গোলাপ ফুল 
তুলিয়া মনোরমা স্বামীকে উপভার দিয়াছিলেন। এক কোণে গোলাপের 
পাশে 'একটি" রেশমের ক্ষুদ্র “ম” অক্ষর ছিল। এই অক্ষর দেখিয়া মনোরমার 
মনের মধ্যে ভারি একটা গোলমাল বাধিল। এই রুমাল গোকা কোথায় 
পাইল? মনোরম! ভূত্যকে তাহার প্রভূ ও প্রতৃপতী সম্বন্ধে তন্ন তর করিয়া 
অনেক কথা! জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু উত্তর. সস্তোবজনক হুইল না। যৌড়শীর 
পুত্র হওয়ার সংবাদ, তিনি বহুদিন পূর্বেই পাইয়াছিলেন ;) এখন তাহার 
সন্দেহ হইতেছিল, ছেলেটি বুঝি ৰা নরেন্দের হইবে । পুনরায় ভাবিলেন,.- 
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“ম” অনেক মহিলার নামের প্রথমে আছে। এই সুচীকার্ধ্য অন্ত কোনও 
রমণীর হইতে পর্বরেখ কিন্তু মনোরমা কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
পারিলেন না। | 
বিকালে মনোরম! ঠাঁকুরমাকে বলিলেন, “খোকার মাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছা হয়। ঠাকুরমা! তুমি যদ্দি অন্নমতি দাও ত একবার খোকাদের 
বাসার যাইয়া দেখিয়া আসি |”, 
ঠাকুরমা তাহাতে সম্মত হইলেন না, বলিলেন, “মনোরম ! তুমি কোন 
ঘরের বউ? যার তার বাড়ীতে বিনা আহ্বানে তোমার যাওয়। ভাল 
দেখায় না।” ্‌ 
বৃদ্ধা পিতামহীর উপদেশ মনোরমার বুক্তিসঙ্গত বলিয়। মনে হইল। 
স্বামীর নিকট হইতে দূরে থাকিলেও স্বামীর মান সম্ভ্রম তাহার হস্তে। অত্যন্ত 
ইচ্ছ! হইলেও স্বীয় আভিজাত্য ম্মরণ কক্দিয়! তিনি যাওয়া স্থগিত 'রাখিলেন। 
কিন্তু খোকাদের দেশে ফিরিয়া যাইবার কথা গশুনিলেই তাহার মন চঞ্চল 
হইয়! উঠিত। মনোরমা এক এক বার ভাবিতেন, যদি খোকা নরেন্ধের 
পুক্র হইত, তাহ! হইলে খোকাকে চোখের আড়াল করিতেন না। খোকাকে 
যতই দেখিতেন, ততই তাহার বিশ্বাস হইত, নরেন্ত্রের সহিত খোকার নিশ্চয় 
কোনও সম্বন্ধ আছে। এক একদিন ঠাকুরমাকে ন্ুকাইর়৷ থোকাদেরু 
নারাঙ্গাবাদের বাপাতে যাইবার কল্পনা করিতেন, কিন্তু অভিমান আসিয়া 
বাধ! দ্িত। 
_.. এ্রক দিন প্রাতে খোকা বেড়াইতে আসিল না। ভৃত্য আসিয়া খবর 
দিল, থোকার, অন্ধ । প্রত্যহ সংবাদ দিলে মনোরম! ত]ুহাকে পুরস্কৃত 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু তিনি যখন শুনিলেন, খোবপর পীড়া 
ক্রমেই বাড়িতেছে, হয় ত এযাত্র। শিশুর রক্ষা পাওয়! ভার, তখন মনোরমা 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না) মান, সম্ভ্রম, আভিজাত্য, সমস্ত জলাঞজন্লি 
' দিয়া ঠাকুরমার সহিত ভূত্যের নিদর্শনমত নারাঙ্গাবাদের বাসান্তে উপস্থিত 
হইলেন। 
বাড়ীর ভিতর উপস্থিত হইবামাত্র এক যুবতী, আদিয়া নমস্কার করিয়া 
বেণিল, “দিদি ! আগিলে, বাঁচিলাম ) তুমি যে একদিন আদিবে, তাহা আমর! 
পূর্ব হইতেই জানি। খোকার বড় অন্থখ। ধোকাকে ৪ তোমার হাতে 
সমপ করিবার জন্ত, তোমাকে দেশে লইয়! যাইবার জন্ত আমর! কাশীতে 
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আসিম্নাছি। কিন্ত খোক। বুঝি সকলকে ফাঁকি দিয়! যায়।” গলার আওয়াজ 
ভারি চেনা বোধ হইতেছিপ্প। মনোরম! বহুবার যাহ! মনে মনে তর্ক করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই হইল ;-_যুবতী ষোড়শী ! 

মনোরমা চোখের জল মুছিয়া বলিলেন, “ভয় কি বোন, থোক1 ভাল হইবে ।” 

ষোড়শী মনোরমার হাত ধরিয়া! যে ঘরে থোকা! :শুইয়াছিল, সেখানে লইয়া 
গেলেন। দ্বিতীগার ক্ষীণ চন্দ্রের ন্যায় বিছানার একু পার্খে খোকার শীর্ণ ছেহ। 
মনোরমার প্রদত্ত খেলানাগুপণি তাহার বামে ও দক্ষিণে। বিছানার পাশে 
নরেন্্র। নরেন্দ্রকে দেখিয়। মনোরমার অভিমানের আোত উছলিয়! উঠিল। 
নরেন মনোরমার হাতের মধ্যে খোকার পাওুর শীর্ণ হাতথানি দিলেন। 
মনোরমার হাতে থোকার হাত রহিল-_-মনোরম! হ্বামীর স্বন্ধে মাথা রাখির! 
কার্দিলেন। £ষাড়শীর অস্তিত্ব কাহার ৪ মনে ছিল ন1। 

মনোরমাচে দেখিয়া খোকা] হাপিয়া উঠিয়া বলিল, “মা 1” মনোরমার 
অসম্পূর্ণ ভীবন যেন সম্পৃণ হইল । 

সেই দিন হইতেই খোকার অস্ত কমিতে আরম্ভ হইল। 

শ্রীনলিনীকাণ্ত মুখোপাধ্যায় । 


শবরম্বামী ও তাহার যুগ। 


খৃষ্াবির্ভাবের ৩২৬ বৎসর পূর্বে মেসিডনের অধিপতি আলেকজাগ্ারের 
আক্রমণকাল হইতে তারতবর্ষের সাঁল-তারিখ-বিশি্ ইতিহাসের , হুত্রপাত। 
পাশ্চাত্য খ্রতহাসিক ও ভৌগলিকগণের গ্রন্থে, প্রাচীন শিলালিপিতে 
ও মুদ্রায় এই সনয়ের পরবস্তী যুগের ধারাবাহিক ইতিহাসের অনেক উপা- 
দান পাওয়া যার়। কিন্তু এই সকল উপাদান অবলম্বনে রাজকীয় ইতিহাসের 
অস্থিপঞ্জরের :কিয়দংশের ' পুনর্গঠন সম্ভব হইলেও, সর্বাঙ্গস্থন্দর ইতিহাসের 
সঙ্কলন সম্ভব নহে। এইরূপ ইতিহাসের সঙ্কলনের জন্ত প্রাচীন স্থাপত্যের ও 
ভাক্কধ্যের ভগ্নাবশেষ হইতে, এবং প্রাচীন সংস্কত ও .প্রারুত সাহিত্য হুইতে 
উপাদানের আহরণ আবন্তক। প্রাচীন সাহিত্যের প্রধান ছুইটি বিভাগ,-_ 
মূল ও ব্যাখ্যা। ত্বনেক স্থলেই গ্রস্থকারের নাম ও কাল নাজান! থাকায় 
এবং একই গ্রস্থে বিঠিন্ন যুগের রচনা! প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় মূল গ্রন্থ হইতে উপাঁদান- 
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হগ্রহ কঠিন হইয় উঠিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ব্যাধ্যাগুলি এই তিনটি দোষের 

মধ্যে ছুটি প্রধার্ন দোঁষ হইতে মুক্ত। ব্যাখ্যামাত্রেরই রচয়িতার নাম জানা আছে, 
এবং একের রচিত ব্যাথ্যা-মধ্যে অপর কাহার? রচন৷ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এরূপ 
মনে করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই । সুতরাং ব্যাখ্যাকারের সময়নিরূপণ 
করিতে পারিলে, তাহার গ্রন্থ হইতে স্বচ্ছন্দে ইতিহাসের উপাদান আহরণ করা 
যাইতে পারে। 

ব্যাখা-শ্রেণীর গ্রন্থসমূৃহের মধ্যে বাতস্তার়নের ণন্তায়ভ।ষা”, পতঞ্জলির 
“ব্যাকরণমহাভাষয” ও শবর স্বামীর ““মীমাংসাভাষ,» সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ।: 
*“অভিধানচিস্তামণি'*-কার হেমচন্দ্রের মতে, বাতায়ন ও কোৌটিঙগা চাণকা 
অভিন্ন। এই জনশ্রুতি সত্য হইলে বাৎ্তায়নকে খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাঁবীর 
গোক মনে করিতে হয়। পতঞ্জলি আনুমানিক ১৫* খৃষটপূর্ববাব্ধে জীবিত 
ছিলেন, ইহা সন্তোষজনক প্রমাণের দ্বারা স্থিরীকূত হইল্নাছে। বর্তষান প্রবন্ধে 
শবর স্বামীর কালনিরূপণের চেষ্টা করিব। 

শবর স্বামী নীমাংসা-দর্শনে ২1৩৩ সূত্রের ভাষ্যে “রাজা স্বর্গরাজা কামনায় 
রাজনুয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবেন” এই শ্রুতির বিধি উদ্ধৃত করিয়া রাজন শবের 
অর্থবিচার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভাষ্যকার ছুই প্রকার প্রয়োগ দেখাইয়াছেন। 

“কিং পুনঃ রাজকন্ম। জনপদপুরপরিরক্ষণে, ততশ্চোদ্ধরণে রাজশবামার্ধ্যঃ- 
বর্তনিবাসিনঃ প্রযু্ীস্তে ।” 

“রাজকন্ম কাহাকে বলে? আরধ্ধ্যাবর্তবাসীরা 'রাজ্” শব দেশ ও নগরের 
রক্ষ।*এবং উহাদের উদ্ধারসাঁধনে ব্যবহার করেন।” 

“নন জনপদপুরপরিরক্ষণবৃত্তিমনুপজীবত্যপি ক্ষল্রিয়ে রাজশবমান্ধনঃ প্রধুঞজস্তে 
প্রষোক্তারঃ।” * 

“*যে ক্ষত্রিয় দেশ ও নগরের রক্ষ। দ্বার! জীবিকা উপার্জন করে ন', অন্ধগণ 

তাহাকেও রাজা” বলেন।” 

_.. শরে শবর স্বামী এই শেষোক্ত মতকে “অন্কগণের প্রয়োগ* ( আন্ধাণাং 
প্রয়োগঃ )” এবং “অন্ধ গণ বলেন -(আন্ু1 বদস্তি)” বলিয়া উল্লেখ করিয়়াছেন। 
কুমারিকাভন্ট *তন্ত্রবান্তিক” নামক মীমাংসা-ভাষ্যের*টীকায় “আন্ধ,ণাং* অর্থ 
লিখিয়ছেন, “দাক্ষিণাত্যবাসিমাত্র বা সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্থে ভাষ্যকার এখানে 
'আহ্বণণাং পদের ব্যবহার করিয়াছেন (দাক্ষিণাত্যত্বস্কামান্তেনাদ্ধাণামিতি 





* ব্জদেলীয় এসিয়াটিক সোসাইটা কর্তৃক প্রক।শিত “মীমাংসা-দশন'” প্রথম খণ্ড ১১৭২ পৃঃ । 
১৩ ” 


০৮” ূ ৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ভাষ্যকারেণোক্তম্‌ )1%* এখন জিজ্ঞান্ত, :শবরম্বামী সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্থে 
“অন্ধ,” শবের প্রয়োগ করিয়াছেন কেন ? দাক্ষিণাত্যের একটি ' অংশবিশেষে, 
গোদাবরী ও কৃষ্ণা নদীর ব-্বীপে অন্ধ,গণ বাস করিতেন। প্রাচীন অন্ধ/দেশ 
এখন ত্রিলিঙ্গ বা তেনুণ্ড দেশ নামে পরিচিত, এবং অন্ধ,গণের বর্তমান বংশধরেরা 
তেলুণ্ড নামে একটি স্বতন্ত্র ভাষ! ব্যবহার করিয়া থাকেন। মীমাংসা-ভাষ্যে 
সমগ্র দাঞ্ষিণাত্যকে অন্ক, বলিয়! অভিহিত করিবার ছুইটি কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। 

' প্রথম,--শবরম্বামীর সময়ে দাক্ষিণাত্য নাম প্রচলিত ছিল না, সুতরাং তিনি 
নামান্তর-বাবহারে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু এরূপ যুক্তি অমূলক | কারণ, শবর 
স্বামী ব্বয়ং ১৩১৫ হৃত্রের ভাষ্যে “দাক্ষিণাত্য” পদের প্রয়োগ করিয়াছেন ; তিনি 
লিখিয়াছেন, “আহীনৈবুকাদয়ো দাক্ষিণাত্যৈরেব ( কর্তব্যা )।৮ পুনশ্চ, ১৩১৯ 
কুত্রের ভাষ্, লিখিয়াছেন,-“যে দাক্ষিণাত্যাঃঠ ইতি সমাথ্যাতাঃ, ৫5 
আহ্বীনৈবু্ণাদীন্‌ করিষ্যস্তি।” “দ্দাক্ষিণাতাব(সীর! আহীনৈবুকার্দির অনুষ্ঠান 
করে।” জৈমিনীয় স্তারমালাবিস্তারে মাধবাচার্য/" আহ্বীনৈবুকণ্অর্থ লিখিয়াছেন,_-1 

“ন্বস্বকুলাগতং করঞ্ার্কাদ্ি স্থাবরদে বতাপুজাদি কমাহীনৈবুকশবেনোঁচাতে |» 

নিজ নিজ কুলক্রমাগত করঞ্জবৃক্ষ, অর্ক (আকন) বৃক্ষ প্রভৃতি স্থাবর 
দেবতার পূজা অর্থে “আহ্ীনৈবুক? শব্দ ব্যবহৃত হয়” 

দাক্ষিণাতোর মারাঠাগণের মধ্যে ও অনেক তামিল ও তেলুণড ভাষাভাষী 
জাতির মধ্যে এখনও স্থাবর কুলদেবত! বা “দেবকে'র পুজা প্রচলিত আছে। 4 
স্থৃতরাং আহ্বীনৈবুকাদির উল্লেখ দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, শবর স্বামী যে শুধু 
'দাক্ষিণাত্যঃ নামটি জানিতেন, এমন নহে; তিনি দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর 
অধিবাসীদিণের আচার ব্যবহারের সহিতও বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। 


, ক বারাণসী হইতে প্রকাশিত “তস্ত্রবার্তিক* ; ৫৯১ পৃঃ। 

+ আনন্দাশ্রম সংক্কত-গ্রন্থবলী £ গ্রন্থাঙ্ক ২৪) ৩৫ পৃঃ। 
17001519012, 10011755152 22245 ০01 5907০ 53/779015,%17101) 28100065100 1755 
চি 08151779119 606017)55 ৪10 90500 177191719806 00 6109 65:02 073 2 120) 0810106 
[02119 9, 01210 17050 0220/% 120150180 01) 01910218 5100 15 79 3870 29119 
০৬/, 01769 215 (0191775 0751710960 ৫0111 হা211225 2110. 0052 00105016517 
067018017165,,৯৯০ -০৮১০০৯০০3199৮ 01 07558 505 ৮9£5121)16 0:০001069, 60৮৮ 81211751 
| 19০00065711 £014,180, 090 079 02011210 019509] 5%790-82742 210 0126 07155 

(771051515 ৬61615150 "8০155 026/2667, 


ষ্ঠ, ১৩১৮। শবর স্বামী ও তাঁহার যুঠা। নট 


দ্বিতীয় কারণ, শবর স্বামী যখন ভাষোর রচনা করিয়াছিলেন, তখন সমস্ত 
দাক্ষিণাত্য অগ্ধ_বাঁজগণের করতলগত থাকায়, তিনি দাক্ষিণাত্যের শাবিকগণের 
প্রয়োগকে অন্ধ.গণের প্রয়োগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। খ্ৃষটপূর্ব্ব ২০ অব্ব 
হইতে ২০« থৃষ্টাব পর্য্যন্ত প্রায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য অগ্ক'রাজগণের করতলগত ছিল। 
নানাধাটের পর্বত গুহায় ক্ষোদিত লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, জনৈক অন্ধ,নৃপতি 
রাজনুয়, অশ্বমেধ, বাঁজপেয় প্রভৃতি বহুবিধ হজ্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । * 
গ্রমিদ্ধ কাতন্ত্র ব্যাকরণের প্রণেত৷ সর্ধধর্্মাচার্ধ্য শালিবাহন বা সাতবাহন নামক 
অন্ধ,বংণীয় রাজার শিক্ষক ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। এই সকল প্রমাণ 
হইতে জানা যায়, অন্ধ_রাজসভায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের ও শবশাস্ত্রের বিশেষ 
অন্থুশীলন হইয়াছিল, এবং অন্থ.রাজগণের আশ্রিত পণ্ডিতমণ্ডলীর মত* আর্ধ্যা- 
বর্তের পঙ্ডিতমমাজের মতের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিবার যোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

কেহ কেহ বলিতে পারিতেন, শবর স্বামী অ্গ.রাজা-ধ্বংসের পর ভাষ্য রচনা 
করিয়াছেন বলিয়া অন্ধ'মতের উল্লেখ করিয়াছেন, এরূপ৪ বলা যাইতে পারে। 
আর্ধ্যাবর্তের তুলনায় দাক্ষিণাতা ও তদন্তর্গত অন্ধ,দেশ গ্রেচ্ছ জনপদরূপে গণ্য 
হইত। শবর স্বামী ২৩৩ হৃত্রের ভাষো পূর্বপক্ষের যে আপত্তি উদ্ধত করিয়া- 
ছেন, তাহাতে অন্ধ'মত “অন্থ্যজনপদবাসী শ্রেচ্ছগণে”্র মত বলিয়া! নিন্দিত 
হইয়াছে । 1 সংশয়স্থলে শিষ্টগ্রয়োগ উল্লেখেরই প্রথা ছিল। পাঁণিনির ৬৩১৯৯ 
সত্রের ভাষ্যে পতঞ্জলি আর্ধ্যাবর্তনিবাসী সদ্বাচারসম্পন্ন ও সর্ধবিগ্যাবিদ ব্রাহ্মণকে 
শিষ্ট বলিয়াছেন। £ সুতরাং বিশেষ কোনও কারণে যখন অন্ধ,মতের অত্যধিক 


নং 411012010212/ 52476) 0/ 7765/27% 17712) ৮০0101700৬০ (01701 1883), 
01120002011, 

+ “অপিচাধি প্রণীত লৌকিক! অর্থ! বিপ্রগীতেভ্যঃ প্রতার়িততর! ভবস্তি, তথ। আর্যাবর্ড- 
নিবাদিনাং শব্দাঘধোপায়েভিযুক্তানামভিব্যাহরতাং কর্মাণি চানুষ্িতাম, অন্যজনপদযাসিভো। 
েচ্ছেতাঃ সমীচীনতর আচারে। ভবতি ।" 

£ “কে পুনঃ শিষ্টাত।:*,,.৮* এবং তর্হি নিবাসতণ্চাচারতণ্চ |।স যাচার জার্য/বর্তে এব। 
কঃ গৃনরার্যাবর্তঃ | প্রাগীদর্শাৎ প্রত্াককীরকবনাৎ। দক্ষিণেন (ইিমবন্তমুত্তরেগ পারিযারমতন্বি- 


১০০ এ গুুরিত্য | ২২শ বর্ষ, হয় সংখ্য। । 


প্রচার ও আদর হইয়াছিল, ঠিক তৎকালে ভিন্ন তৎপরবর্ভঁ সময়ে আর্ধ্যাবর্তের 
মতের প্রতিযোগিরূপে অঙ্ক, মতের উল্লেখ অসম্ভব ' মৌর্য সাম্রাজ্যের পতনের পর 
যে যুগে আধ্যাবর্তের অনেকাংশ যথাক্রমে যবন, শক ও কুষাণগণের পদানত হুইয়া- 
ছিল, এবং অন্ধ,রাজ সাতকণি মগধের অধীশ্বর কাথবংশী্ন নুশন্মনাকে নিহত করিয়! 
যখন আর্ধ্যাবর্তে অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন অন্,দেশীয় শাঁবিকগণের মত 
সেইরূপ আদরলাভের ও শিষ্টপ্রয়োগতুলা বিবেচিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হইয়।- 
ছিল। এই সকল কারণে অনুমান করা! যায়, মীমাংসা-ভাষাকার শবর স্বামী 
অন্ধ.রাজোর স্থিতিকাল মধ্যে, ২০* খৃষটপূর্বাৰ হইতে ২** খৃষ্টানদের মধ্যে 
কোনও সময়ে প্রাহ্ভূতি হইয়াছিলেন। মীমাংসাভাষে শবরম্বামী অক্গ,-প্রয়োগে 
যেরূপ পক্ষপাত করিয়াছেন, এবং দাক্ষিণাত্যের আচার বাবহারে যেরূপ অভিজ্ঞত! 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে অনুমান হয়, তিনি স্বয়ং দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন। 
শবর স্বামীর পূর্বেও দাক্ষিণাত্যে শবর স্বামীর তুল্য স্থধী প্রাহ্ভূ্ত হইয়া- 
ছিলেন। পাখিনি ব্যাকরণের বার্তিককার কাতায়ন “লোকে বেদে” (লোকেষু 
বেদেষু ন1 বলিয়া ) «কোৌকিকে বৈদিকে” ( লৌকিকেতু বৈদিকেযু ) বলিয়াছেন 
বলিয়৷! পতগ্রলি কাত্যায়নকে “দাক্ষিণাত্যগণ তদ্ধিতপ্রিয়” (প্রিক্পতদ্ধিতা দাক্ষি- 
ণাতাযাঃ) বলিয়া! উপহাস করিয়া তাহাকে প্রকারান্তরে দাক্ষিণাত্যবাসী 
বণিষ্াাছেন | 
যে যুগে মীমাংসা-ভাষ্য ও অন্তান্ট প্রাচীন ভাষা ও বান্তিক রচিত হইয়াছিল, 
ংস্কত সাহিতে)র এই যুগকে “প্রাচীন ভাষ্য-যুগ” বল৷ যাইতে পারে । এই যুগের 
সথচনায় আর্ধ্যাবর্তবাসীর। আলেকজাগ্ডারের আক্রমণের হুত্রে এক দিকে যেমন 
পাশ্চাত্য সভাতার সংশ্রবে আপিয়াছিলেন, দক্ষিণাত্যে মৌর্যা-সাম্রাজোর বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দিকে তেমনই প্রাচীন দ্রাবিড় সভ্যতার সংশ্রবেটু আদিয়াছিলেন । 
এই যুগের আর্ধ্যাবর্তের আচারধাগণ কিরূপ উদ্দারচেতা! ছিলেন, এবং বিদেশীয় 
ও বিজাতীয় আচার্যগণকে কি ভাবে দেখিতেন, স্তায়-ভাষোর একটি অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া তাহার. দৃষ্টান্ত দিব। ন্াায়দর্শনে উল্লিখিত চতুর্বিধ প্রমাণের মধে। “শব্দ 
প্রাণ অন্ততম । গৌতম "শব্দের এইরূপ সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন,--“আপ্তো- 


্ার্যযাবর্তে নিবানে যে ব্রাঙ্গ্াঃ রুম্তীধান্ত। আলোনুপ! অগৃহসানকা রণাঃ কিং চিদন্তরেপ কল্তাশ্চি- 
স্বিদযায়াঃ পারঙ্গ ৬1; তত্ভবত্তঃ শিষ্টা৫।* 


জট, ১৩১৮। শবর স্বামী ও তীহার যুগ। ১০১ 


পদেশঃ শবঃ (১১৭ )1” অর্থাৎ, আন্ত ব্যক্তির উপদ্েশের নাম শব প্রমাণ। 
এই সুত্রের ভাষ্যে বাতায়ন লিখিয়াছেন,_ 

“আপ্তঃ খলু সাক্ষাৎকতধর্ম৷ যথাদৃষ্টনতার্থন্ত চিথ্যাপরিষয়! প্রযুক্ত উপদেষ্টা। 
সাক্ষাৎকরণমর্থন্তাপ্ডিস্তয়া প্রবর্তত ইত্যাপ্তঃ। খাধ্যার্যশ্রেচ্ছানাং সমানং 
লক্ষণম্‌।” 

“যে ব্যক্তি অর্থসাক্ষাৎ অনুভব করিয়াছে, এবং অনুভূত অর্থ গ্রকাশ করিবার 
ইচ্ছায় উপদেশ প্রদান করে, সে আণ্ত। মর্থান্ুভবের নাম আণ্তি; আনগ্তর 
দ্বারা যে প্রণোদিত, সে আণ্ত। খাষি, আর্ধ্য ও শ্লেচ্ছগণের ইহ! সাধারণ লক্ষণ । 
অর্থাৎ, খষি, আর্ধ্য, বা ব্রেচ্ছ, যে কেহ যোগ্য হইলে আপ্ত হইতে পরে ।* 

্লেচ্ছও আপ্ত বলিয়া! গৃহীত হইবার যোগ্য, স্তায়ভাষা-কারের এই উক্তি যে 
শুধু কথার কথ!, তাহা নহে। বস্ততই তদানীন্তন আর্ধযাবর্তবাদীর যাহ! সতা, 
যাহ! সুন্দর, এবং যাহ! কল্যাণকর, তাহ! শ্রেচ্ছগণের নিকট হইতেও শিক্ষা করিতে 
প্রস্তত ছিলেন, এবং অনেক বিষয়ে যে তাহারা শ্লেচ্ছ আচাধ্যগণের উপদেশ 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তংকালের শিল্প, বিজ্ঞান, এমন কি, ধর্পের আলো- 
চনা করিলেও, তাহা প্রঠিপন্ন হয় । প্রাচীন ভাষ্যযুগের ভারতীয় শিল্প, বিজ্ঞান 
ও ধর্মের কতটা আর্ধ্যাবর্তবাসীর নিজন্ব, এবং কতট। পরস্ব, এই জটিল প্রশ্ন 
বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হইতে পারে না। তবে ধাহারা বলিতে চ।হেন,আধ্যা বর্ত- 
বাসী যাহ! কিছু প্রচার করিয়াছেন, বা সম্পাদন করিয়াছেন, তন্মধ্যে পরকীয় 
কিছুই নাই, তাহার! যেন বাৎস্তায়নের এই উক্তিটি স্মরণ রাখেন। অপর পক্ষে 
যে স্ষল পাশ্চাত্য সমালোচক বলিতে চাছেন, ভারতীয় শিল্পে ও ভারতীয় 
গণিতে ভারতবাপীর নিজন্ব বিশেষ কিছুই নাই,__সমুদয়ই গ্রীর ও পারসীক- 
গণের নিকট হইতে লব্ধ, তাহার! যেন ম্রণ রাখেন, যে যুগের ভারর্তবাসী এতই 
সত্যপ্রিয় ছিলেন যে, নূতন সত্য-লাতের আশায় স্রেচ্ইকেও ধষিবৎ পুজা করিতে 
প্রস্তুত, নেই যুগে তাহার! যে স্বাধীন গবেষণা দ্বারা [বজ্তানের কোনও নুতন 
সত্য বা! শিল্পের কোনও নূতন প্রণালীর আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, এরুপ 
অনুমান অসমীচীন। বর্তমানকালে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরেজ, ফরাসী ও জর্্মাগ 
বৈজ্ঞানিকগণ পরম্পরের নিকট হইতে অনেক সহায়তলাভ করিতেছেন ।, তাই 
বলিয়া! এই সকল দেশের কোথাও দ্বাধীন চিন্তার অভাব হইয়াছে, বা স্বাধীন 
আবিফার আদৌ হইতেছে না ? জর্দানীতে বিজ্ঞানচর্চার,আধুধকা আছে বলির! 
কি ইংরেজ ও ফরাসী পণ্ডিতগণ জর্্দাণদিগ্রের অনুকরণ ও অনুবাদেই বিগ 


১৩২ সাহিত্য। ২ংশ বর্ষ, ২য় সংখা।। « 


'আছেন? নিজের! কি কিছুই করিতেছেন না? জান, বিজ্ঞান ও শিল্পের হিসাবে 
আজ ইউরোপের যে অবস্থা, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের মধ্যে সত্যের ও তথ্যের 
যেরূপ আদান প্রদান চলিতেছে, প্রাচীন ভাষ্যযুগে রোম হইতে ভারতবর্ষ পর্য্স্ত 
বিস্তীর্ণ “ইউরেসিয়া" মহাদেশে সেইরূপ আদানগ্রদান, সেইরূপ বিনিময় 


চলিয়াছিল। 


নিঃশ্রেয়স বা মুক্তির কামনাকারী নৈয়ায়িক বংস্তায়ন নিঃশ্রেয়স সাধন ' 


জ্ঞানের প্রসঙ্গে যোগা যনেচ্ছকে ধধিবৎ আণ্ত গ্রহণ করিয়!, তৎকালের ধর্মে যে 
ম্নেচ্ছপ্রভাব গ্রবেশলাভ করিয়াছিল, কার্যত; তাহার সাক্ষাদান করিয়াছেন। 
আর্ধযাবর্ডের আদিম ধর্ম বৈদ্দিক কর্মকা, কর্মকাণ্ডে অতৃপ্তির ফলে বৈদিক 
জ্রানকাণ্ড, এবং তাহার বিকারে বৌদ্ধ জৈনাদি অবৈদিক ধর্মের অভুযদয়। 
প্রাচীন ভাঁ্য-সুগের শিলাণিপিতে ও মুদ্রায় আমরা ভক্তিমার্গের অনুসরণকারী 
শৈব, বৈকবাদি ধর্মের প্রথম পরিচয় প্রাপ্ত হই। হিন্দুসাধারণের সংস্কার কর 
ও জ্ঞানের স্তায় ভক্তিমার্গও বেদমূলক। কিন্তু বৈদিক কর্মকাণ্ডের পরিণামফলে 
যে বিছু-শিবাদি দেবতার উপাসন! প্রবন্তিত হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের স্বাভাবিক পরিণাম কিরূপ, তাহ পূর্বমীমাংস৷ দর্শনে 
. দেখিতে পাঁওয়। যায়। মীমাংসকগণের মতে, কর্ম বা যাগ যজ্ঞই ধর্মের সার 
দেবদেবীর স্থান তাহার অনেক নিম়বর্তী। নুতরাং বাহ্‌ প্রভাবের বশবর্তী ন! 
হইলে যে বৈদিক যাগযজ্ঞ ত্যাগ করিয়া আর্ধ্যাবর্তের অধিবাসীরা বিঝু, রুদ্র আদি 
বৈদিক দেবতার উপাসনায় ব্রতী হইতেন, এরূপ মনে হয় না। সেবাহ্্‌ প্রভাব 
কোন দিক হইতে আসিয়াছিল, দাক্ষিণাতোর দ্রবিড়গণের নিকট হইতে নার্যয- 


বর্তবাসী ধর্ম বিষয়ে কতট। শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ অন্থপন্ধান 


আবন্তক।” এই অনুদন্ধান কার্ধ্যে প্রাচীন ভাষ্যনিচয় হইতে বিশেষ সহায়তালাভ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ভাষাগুলি এমনই ছুরূহ যে, বিশেষজ্ঞের 
উপদেশ ভিন্ন উহাদের অধ্যয়ন ও অনুশীলন অসম্ভব। স্বতরাং যাহারা এখন 
প্রাচীন গ্রন্থের অনুবাদাদ্ি প্রকাশ করিয়া! তাষার সম্পদ্বর্ধনে ব্রতী হইয়াছেন, 
তীহার। যদি প্রাচীন ভাষ্যগুলির বঙ্গানুবাদ-প্রচারের আয়োজন করেন, আহা 
হইলে প্রীতিহাসিক গবেষণার পথ প্রশস্ত হয়। , 

প্রীরমা প্রসাদ চন্তর | 


এত 


্ 
খু 


১০৬ 


পেপে সুন্দরী ৷ 


পেঁপে ফল কাটি, আমি হেরন্ু বিস্ময়ে, _ 

কচি কচি ছুটি হাত, কচি পা দ্ুখানি 

মায়ার ঘোমটা খোল; সোণার বলয়ে 

এ কি শোভা ! চুপে বপি' হাসে পেপে রাণী ! 

“বাছা !, বলি,” আহ! মরি তুলি" ক্ষুদ্র পাণি, 

আশীষেন ভক্ত পুত্রে ! বিজন আলয়ে 

হেরি তারে, দর দর আখি ছুটি বয়ে- 

চুল আনন্দধার! ; নাহি সরে বাণী! 

তোমরা হেস না রঙ্গে, কঠিন বিজ্ঞানী ! 

শ্রীতি-অণুযন্ত্র দিয়া হেরেছি এ রূপ; 

আমার এ শুভ্র কাচ অতি অপরূপ! 

'তোমাদের কালে! কাচ হারি যায় মানি! 

তোমর! কি জান না'ক, মোর সোনা মেয়ে, 

অণু-রূপে বিভূ-রূপে বিশ্ব আছে ছেয়ে ? 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


বিদেশী গণ্প। 
কাবুলী বিড়াল। 


তাহার কোনও আত্মীয়স্বজন কিংবা বন্ধুবান্ধব ছিল না। একঝেঁসে বোবা, 
তাঁহার উপর তাহার চেহার! অতি বদ ছিল। একটু না একটু শ্রী সকলেরই 
থাকে, কিন্তু তাহার চেহারায় যত রকম দোষ থাকা সম্ভব, সবগুলিই ছিল । 
আলাপ কর! ত দূরের কথা, তাহার চেহার! দেখিয়াই সকলে তাহার নিকট 
হইতে দশ হাত দুরে সরিয়া বাইত। তাহার প্রক্কতিও খুব গম্ভীর ছিল। 


এই জন্ত, বিশেষ কোনও প্রয়োজন না হইলে, কেহ ড় একটা তাহার ,কাছে 
.আসিত না। 


বোবারা বথা কহিতে পারে না। তাহার গ্রকড় নাম যে কি 
ছিল, কেহই তাহ. জানিত না। সকলেই তাহাকে মালী বলিয়া! ডাকিত। 


১৩৪ | | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বাগানের সমস্ত ভারই তাহার উপর ছিল। বাগানের এক পাশে ছোট 
একটি ঝুঁড়ে-ঘরে সে থাকিত-_অন্তান্ত চাঁকরের! থাকি বাড়ীর ভিতর । 
তাহার সহিত কাহারও বড় একটা দেখা হইত না। 

কিন্তু মান্থুষ বন্ধু না জুটিলেও মালীর আর একটি বন্ধু জুটিয়াছিল। দেটি 
একটি কাবুলী বিড়াল। একদিন সধ্ধ্যাকালে অর্দমূত বিড়ালটিকে সে নদীতীরে 
কুড়াইয়৷ পার, এবং ঘরে আনিয়া! অনেক কষ্টে তাহাকে বাঁচায়। সেই অবধি, 
বিড়ালটি মালীর কাছেই আছে। : 

সাদায় কালোয় মেশানো! বড় বড় কৌকড়া চুলে বেড়ালটিকে বড় হন্দর 
দেখাইত। নুন্দর বিড়ালটিকে দেখিয়া সকলেরই লোভ হুইত। 

ঘাঁলী বিড়ালটিকে এত ভালবাসিত যে, তাহাকে একদণ্ডও কাছছাড়া 
করিত না। বিড়ালটিও মালী ছাড়া .আর কাহাকেও জানিত না। মালী 
যখন আদর রুরিয়! 'মুমু' বলিয়া ডাকিত, সে ছুটিগনা মালীর পাশে গিয়া লেজ 
নাড়িতে থাকিত। 

বিড়ালটিকে যে দেখিত, সে ই তাহাকে কোলে তুলিয়া আদর করিত। 
কিন্ত মালীর তাহ! আদৌ ভাল লাগিত না-_-তাহার মনে হইত, যেন অন্টের 
আদরে সে তাহার ৰিড়ালটিকে হারাইবে। বিড়ালটিও অন্তের কাছে যাইতে 
বিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত। 

মুমু একদণ্ডও মালীর কাছছাড়া হইত না। মালী জল আনিতে যাইতেছে, 
মুমু তাহার পিছনে পিছনে চলিয়াছে ; মালী বাগানে কাজ করিতেছে, মুমু 
চুপ. করিয়া বসিয়া তাহাই দেখিতেছে ; মালী গাছে চড়িয়া প্রভুর জন্ 'ফুল 
পাড়িতেছে, মুমু গছের তলার বসির! ফুল আগলাইতেছে। 

মালী ধখন মনিব-বাড়ীতে আহার করিতে যাইত, মুসু বাহিরে দরজার 
কাছে মালীর জন্ত অপেক্ষা করিত। একটু শব হইলেই মুমু ভাবিত, বুঝি 
-মানী আসিতেছে । ছু* একবার নিরাশ হইয়া! সত্য সত্যই যখন সে মালীকে 
দেখিতে পাইত, তথন সে আনন্দে ছুটিয়া গিয়া! মালীর কোলে ঝাঁপাইয়া 
পড়িত। কি জানি কেন, মুমু কখনও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিত না-_ 
মালী যখন কোনও দরকারে ভিতরে যাইত, মুমু অস্থিরভাবে' তাহার জন্ত 
বাহিরে অপেক্ষা করিত। 

'মালী বাহার নিকট চাকরী করিত, তিনি বয়স্ক! বিধবা, যেশ অবস্থাপর!। 
দুরসম্পকীঁয় আত্মীয়স্বজন ছাড়া বিধবার আর কেহই ছিল না। 


জো, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ১০৫ 


বিধবার নানা গুণ ছিল--দোষের মধো তিনি বড়ই খামখেয়ালী ছিলেন। 
মাথায় কোনও খেয়াল চাপিলে আর রক্ষা ছিল না। চাকর বাকর সকলেই 
এই জন্ সর্ব! শঙ্কিত থাকিত। 

একদিন আপরহে বিধব1। বারান্দায় বসিয়া বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গর করিতে- 
ছিলেন। মাঁলী তখন বাগানে ফুলের গাছে জল দিতেছিল-__সুমুও তাহার পাশে 
দাঁড়াইয়া ছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ মুমুর উপর পতিত হইল । মুমুকে দেখিয়। 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “বাঃ! বেশ সুন্দর বেড়াল ত !” 

সকলে সেই দ্বিকে চাহিয়! দেখিল। 

বিধবা একজন চাকরাণীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ওট। কা”র বেড়াল রে ?” 

চাকরাণী ঝপিল, “এ বোৰ! মালীটার |” 

বাঃ, বাং) কি হুন্দর বেড়াল! ওটাকে এখানে ধরে” নিয়ে আয়।৮ 

এক জন ভূত্য বাগানের কাছেই দীড়াইয়াছিল। চাঁকরাণী তাহাকে 
চীৎকার করিয়া কহিল, এমুমুকে শীগগীর উপরে ধরে" নিয়ে আয়-- 
মনিবঠাকৃরুণ দ্বেখতে চাচ্চেন।৮ 

বিধবা! আপনা আপনি বলিয়া! উঠিলেন, “মুমু !-_নাটিও ত বেশ মিষ্ট!” 

চাকরাণীন্ব কথায় ভূত্য মুমুকে ধরিতে ছুটিল। তাহাকে দ্রুতপদে. নিকটে 
আসিতে দেখিয়া, মুমু মালীর কাছে পলাইয়! গেল। ভূতাও . তাহার পিছনে 
পিছনে ছুটিলল। মালীর কাছাকাছি আপিয়!. সে েমন মুমুকে ধরিতে 
যাইবে, অমন্নই মুমু একলাফে সরিয়। গেল। মুমুকে ধরিবার জন্ত সে আরও. 
'ছুই,তিন বাস চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই পারিয়া উঠিল ন1। 

মুমুকে মরিবার চেষ্টা বারংবার নিক্ষল হইতেছে দেখখয়া, মালীর গম্ভীর 
মুখেও একটু হাসির দেখা দিল। কিন্ত ভূত যখন আকার ইঙ্গিতে 
মালীকে বুঝাইয়৷ দিল যে, মনিবঠাকৃরুণ বিড়ালটিকে চাহিতেছেন, তখন 
তাহার মুখেয় হাসি মুখেই মিলাইয়া গেল--বর্ধাকাজ্ের মেঘের মত মালীর 
মুখ আরও গভীর হইল। নিতান্ত অনিচ্ছাসন্বেও ম।লী 'যুমুকে ধ্ুরিয়া ভূতোর 
হাতে দিল। | 

মুমুকে জইয়! ভৃত্য উপরে চলিয়া গেল। মু ইতিপুর্বে বাড়ীর ভিতর 
জার কখন আসে নাই। সে ভৃত্যের হাত হইতে লাঁকাইয়” পড়িয়া. 
পল[ইতে চেষ্টা! করিল, কিন্ত বাধ! পাইক্মা আর পারিল না। : বিধবা “মুসু* 
“মুসু* বলিয়া আদর করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, ছুধের বাটি আনিয়া তাছার 

১৪ 


২০৬" সাহিত্য । ৃ ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


। সম্মুখে ধরিলেন, কিন্তু “মুমু* তাহার কাছে না গিরা দেয়াল ঘেসিয়া থর্‌ থর্‌ 
' করিয়৷ কাপিতে লাগিল । 
মুমুর ভয় ভাঙ্গাইবার জন্ত বিধবা কত রকম চে! করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে যখন তাহাকে ধরিবার অন্য কাছে 
গেলেন, মুমু খ্যাক করিয়া উঠিল,__বিধবা! ভয়ে ভাত সরাইয়!৷ লইলেন। 
'মুমু তাহার পর আর একবার করুণন্বরে শন্দ করিল। 
সকলে বলিয়া! উঠিল, “আহা, আহ, কাম্ড়ালে নাকি ?” 
বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “দে বেড়ালটাকে 
দূর করে? !--হতভাগা কোথাকার !” বলিয়া তিনি সেখান হইতে উঠিয়া! 
গেলেন। চাকর চাকরাণীর তাহার অনুসরণ করিলে বিধবা রূক্ষম্বরে 
বলিয়৷ উঠিলেন, “তোদের আমি সঙ্গে আস্তে বলি নি।% 
বিধৰ! চলিয়! গেলে, ভৃত্য মুমুকে ধরিয়া বারান্দা হইতে জোরে ছাড়িয়া 
বাগানে ফেলিয়। দিল। 
মুমুকে লইয়া যাইবার পর হইতে মালী কাজ ফেলিয়! বাব্রান্দার দ্রিকে 
চাহিয়া দাড়াইয়াছিল। মুস্ুকে উপর হইতে ছুডিয়া ফেলিতে দেখিয়া মালীর 
বুকটা কীপিয়া উঠিল। 
ৰ সেদিন বিধবার কোনও জিনিসই ভাল লাগিল ন1-_রাত্রিতেও তাহার 
।ভাল ঘুম হইল না। 
প্রভাতে উঠিয়া বিধবা তাহার দাসদাসী্দিগকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমাদের মতলবটা কি? তোমর। কি আমাকে বাড়ী খেকে 
তাড়াতে চাও £ রান্রিতে যে একটু ম্বচ্ছন্দে আরাম করে ঘুমোবো, তারও 
যো নেই! একটু তন্দ্রা আসে, আর অমনই 'ম্যাও, ম্যাও, ম্যাও!” এ ত 
ভারি আপদ দেখচি।” 
" বিধবার এক জন আত্মীয়া তাঁহার কথায় সায় দিয়া চাকরদের লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়! উঠিলেন, “তা, বাপু, তোমাদ্বেরও কি একটু মাকেল নেই! 
কোথায় দিনের বেগার় থেটে খুটে লোকে রাত্রিতে একটু ঘুমোবে, তাও 
_ বুঝি তোমাদের আালায় হ*বার যে! নেই।” 
পূর্ব হুইতেই সকলে বুঝিয়াছিল, কেন তাহাদের ডাক পড়িয়াছে। 
' তাহাদের মধ্যে এক অন ' কথ! টানিয়া টানিয়! কহিল “আ-_আ--জ্ে। 
ও-_-ওই বোবা--* 


রা 


লট, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । : ১০৭ 


ভূতোর,.কথা শেষ হইতে না হইতেই বিধব1! বণিয়৷ উঠিপেন, ণবোবার 
আবার বেড়াল! আর ওট! যে কত দিন এ বাড়ীতে আছে, তাও ত আমি 
জানি নে। কাল বিকেলে দেখি ষে, বেড়ালটা! বাগানের ভিতর দৌড়াদৌড়ি 
করে' গে।লাপ গাছগুলে! নব নষ্ট করে' দিচ্চে! এ সব কি?” বৰলিয়। বিধবা 
চুপ করিলেন। 

ভূতা পর্বের স্তায় কথা টানিয্৷া টানিয়! কহিল, “আ -আ-জ্ঞে, না, 
এ__এবার যে--একে-, 

“ও সব কিছু শুন্তে চাইনি। এখনি বেড়ালটাকে দূর করে' দে। 
এখনি, বুঝলি ?” 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া সকলে চলিয়া গেল। 

নীচে আসিয়া নকলে দেখিল, দ্বারবান দেয়ালে স্‌ দিয়া রেশ আরামে 
নিদ্র! যাইতেছে । তাহাকে ধাক। দিয়া এক জন তাহার কাণে' কানে কি 
ঝলিল। সে.চোথ বুজিয়াই হাসিতে হাসিতে কহিল, “আচ্ছ।” | 

সন্ধ্যার পর মালী গোলপফুলের তোড়া লইয়া! উপরে গেল-_মুমুও বাহিরে 
দরজার পাশে চুপ, করিয়া ধাড়াইয়। রহিল। 

চীলে যেমন সুবিধা! বুঝিগ্না খাবার জিনিস ছে মারিয়া লইয় যায়, দ্বারবানও 
তেমনই কোথ। হইতে ছুটিয়া আসিয়! মুমুকে ধরিয়া! বাড়ীর বাহির হইয়া গেলধ 
সে রাস্তায় বাহির হুইয়াই এক জন থরিদ্দার জুটাইয়া মুমুকে চারি আনায় 
বিক্রয় করিল। 

বাহিরে আসিয়া মুষুকে ন! দেখিতে পাইপ্লা মালী অবাক্‌ হইল। ইতিপূর্বে 
এরূপ আর কখনও হয় নাই। মালী সমণ্ত বাড়ী আতিপাতি করিয়! খুঁজিল, 
কিন্ত মুমুকে কোথাও দেখিতে পাইল ন1। দাসদাসীদিগের নিকট হুইতে 
কিছু জানিতে না পারিয়া মালী মুমুকে খু'জিতে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 

নিরাশ হইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া মালী আর একবার সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন 
করিয়। খুঁজিল। মুমুকে কোথাও দেখিতে ন! পাইয়৷ অবশেষে "ঘরে ঢুকিয়া 
খিল দিল। 

পরদিন মাঁলী তাহার ঘরের দরজ! খুলিল না”-এক ফোটা! 'জল9 মুখে 


“নম! দিয়া সমস্ত দিন সমস্ত রাজি উপবাসী হইয়া রহিল। 


বিধবা ভৃত্যকে' ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন কে, তাহার আদেশ 
গ্রতিপালিত হুইয়াছে। 


১০৮  সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা] । 


পরদিন মালী যখন ধরের বাহির হইল, তখন তাহার চোখ সুঁটো৷ জবাফুলের 
মত লাল, এবং তাহার স্বভাবতঃ গভীর মুখখানা আরও গম্ভীর হইয়াছে । সে 
আপন মনে সমস্ত কাজই করিয়! গেল। 

ফুটফুটে জ্যোৎঙ্না-রাত্রি। আকাশে তারার মালা ফুটিয়া উঠিক়াছে। মালী 
বাগানে সবুজ ঘাসের উপর গিয়া বসিল। তাহার কোনও দিকে দৃষ্টি নাই__ 
আজ ছ*দিন তাহার মনে স্থুখ নাই। 

হঠাৎ মালীর চমক ভাঙগিল। তাহার বোধ হইল, কে যেন তাহার পিছনের 
কাপড় ধরিয়া টানিতেছে। ঘাড় ফিরাইয়! মালী দেখিল, মুসু!--তাহার গলায় 
একটা ছেড়া লাল ফ্রিতে বাধা! মালীর মুখ হইতে একটা অস্ফুট আনন্দের 
ধ্বনি নির্গত হইল। কিন্তু মুহূর্থেই নিজেকে সামলাইয়া লইয়। সে তাড়াতাড়ি 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার পর মুমুকে বুকে অড়াইস্কা! ধরিয়া মালী 
নিজের ঘরে গিয়া! ঢুকিল । 

পূর্বেই সে চাকরদের নিকট গুনিয়াছিল যে, মুমু মনিঠাক্রপকে 
কামড়াইতে যাওয়ায়, তাহাকে দূর করিয়া দিবার আদেশ হইয়াছে । সেই- 
জন্ত, মুমুকে কোথায় লুকাইয়া রাখিবে ভাবিয়া মালী অস্থির হুইয়া পড়িল। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়ামালী ঠিক করিল, দ্রিনের ধেলায় মুমুকে ঘরে 
লৃকাইয়! রাখিবে, এবং রাত্রিকালে সকলে ঘুমাইলে তাহাকে ঘরের বাহির 
করিবে। 

পরদিন প্রাতে মাণী যখন কাজ করিতে বাগানে আসিল, সে জোর 
করিয়া তাহার মুখখান! গম্ভীর করিল। মালী ভাবিগ্নািল, এইরূপ চাতুর্ীতে 
মুমু আসিয়াছে বলিয়া! কেহ আর সন্দেহ করিবে না। মনের আনন্দে মালী 
একলাই ছু' তিন জনের কাজ করিয়া ফেলিল। 

মালীকে বেশী থারটিতে দেখিয়া বিধব! তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “মালী, 
: এত বেশী থাট্ুবার দরকার কি? আরও ত অনেক লোক রঙ্ছেচৈ 1" 

মালী আস্তে আস্তে আকার ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিল যে, স্হা আর তেমন 

কি বেশী খাটুনি? 

কাজ করিতে ক'রতে একটু সুবিধা পাইলেই, মালী মুম্বুকে ছই একবার 
্ুকাইয়! দেখিয়া আমে। ক্রমে মুষুর আসার কথা জানাজানি হইতে আর 
বাকী রহিল ন1। কিন্তু মুসুর প্রাতি টান থাকায়, এবং যালীর জন্তও বটে, 
কেহ মার একথ! বিধবার কানে তুলিল ন!। 


জোট, ১৩১৮1 বিদেশী গল্প। ১০৯ 


সেদিন রাতে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় বিধব! বারান্দায় পায়চারি 
করিতেছিলেন বাড়ীর আর আর সকলেই নিদ্রিত। মালী মুমুকে লইয়া 
বাগানে বেড়াইতেছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ সেই দিকে পড়িল। সম্মুখে 
কোনও বিকট মূত্তি.দেখিলে শিশু যেমন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, মুমুকে 
দেখিকা! বিধবা! সেইরূপ শিহরিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

বিধবার চীৎকারে দাসদাসীদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাহারা তাড়াতাড়ি 
উপরে গিয়া দেখিল যে, তাহাদের মনিব ঠকৃরুণ অজ্ঞানাবস্থায় একটি 
আরামকেদারায় পড়িয়া আছেন! 

পাখার বাতাস করিতে করিতে বিধবার একটু জ্ঞান হইল। 

একটু সুস্থ হুইয়া বিধবা উঠিয়া বসিয়া আক্ষেপ করিতে হাগিলেন, “তিনি 
নিতান্তই ছূর্তাগ্য, দাদদাসীরা কেহই তাহাকে ত্র করে না, তাহার সেবা 
করে না, কেহুই তীহার কথ! পর্যস্ত শোনে না, সকলেই ত্ুহার মৃত্যু 
কামন! করে, ইত্যাদি । ঠিক এই সময়ে বাড়ীর কুকুরটা একবার ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ডাকিয়া উঠিল। বিধবা আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন ! 

ব্যাপার বুঝিয়া সকলেই মালীর সঞ্ধানে নীচে নামিয়! গেল। মালী 
ইতিপৃর্কেই ঘরে ঢুকিয়! বারে খিল দিয়াছিল। : 

বাগানে মালীর ঘরের সম্মুখে আসিয়া! সকলে হ!কডাক্‌ করিতে আর্ত 
করিল। মালী কোনও সাড়া দিল না । 

ভৃত্য উপরে গ্িয়। বিধবাকে ঞ্জানাইল বে, বিড়ালটা কেমন করিয়া 
পঙ্গাইন্না আসিয়াছে । মালী দরজা! খুলিলেই বেড়ালটাকে মারিয়া ফেল! 
হইবে। 

বিধবা একটু উদ্দাসীনতার তান করিয়া কহিলেন, “তোর! তণ্সার আমার 
কথ! শুনে কাজ করবিনে--তোদের যা খুসী তাই কর্”-_বলিয়া পাশ ফিরিয়৷ 
শুইলেন। ভূত্য নীচে নামিয়! গেল। 

বিজ্যয়ী সেন। পরাস্ত শত্রর ছূর্গ যেরধপ ভাবে বেষ্টন *করে, দাস- 
দ্বাসীরাও যালীর গৃহখানিকে ঠিক' সেই ভাবে বেষ্টন করিয়া রহিল। 
মালী যখন 'কোনও মতেই দরজা খুপিল ন!, তুখন তাহার! নিরুপার হইয়া 
চলিয়! গেল। 

বিধবার যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রভাতেক্র কুনক্র-রৌদ্র চারি দিকে 
ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। একজন ভূত্যকে ভাকিরা হুতাশন্বরে বিধবা কহিলেন, 


১১৩ . সাহ্ত্যি। ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা1। 


“আচ্ছা, তোরা কি একটা তুচ্ছ বেড়ালের জন্তে আমার প্রাণ নিতে চাস্‌?” 
বলিয়া পাশের বালিসট কোলের কাছে টানিয়৷' লইয়া আবার চোখ 
বুজিলেন। 

ভূতা মনিবের কথা সকলকে জানাইল। সকলে ক্রোধে অগ্নিশর্দ। হইয়া 
মালীর ঘরের কাছে [গয়! দরজায় দমাদম্ ঘ! মারিতে লাগিল। দরজ! ভিতর 
হইতে ভাল করিয়! বন্ধ থাকায়, দরজা খুলিল না । কেবল ভীতিকম্পিত মুমুর 
আওয়াজ বাহির হইতে অস্পষ্ট শোন! গেল। ৃ 

এক জন হাসিতে হাসিতে বলিল, “ওহে, ও যে বোবা, তোমদের' 
চীৎকারে কোনও ফল হবে না। বোবা লোক যে কালা হয়, তাও কি 
ভুলে গেছ!” 

হঠাৎ খিল, খোলার শবে সকলে চম্কাইয়৷ উঠিল, দেখিল, মুমুকে বুকে 
ধরিয়া মালীব সম্থুখে দণ্ডায়মান। সকলে হা করিয়া মালীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে ভূতাদ্দের মধ্যে এক জন দুই হাত দিয়া নিজের গলা | টপিয়। 
ধরিয়া তাহার পর মুমুর দিকে অস্গুলিনির্দেশ করিয়া আকারে ইঙ্গিতে মাণীকে 
বুঝাইন্বা দিল যে, মুমুকে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে। 

*মালী নিশ্চল প্রস্তরমূত্তিবং দাঁড়াইয়া রহিল। চমক ভাঙ্গিলে সে 
চাকরদের বুঝাইয়! দিল যে, সে নিজেই মুমুকে হত্যা করিবে--শন্য কাহারও 
হত্যা করিবার-প্রয়োজন নাই। 

এক জন ভৃত্য জিজ্ঞাসা করিল, “যদি তুমি না কর?” একটুখানি মুচকি 
হাসি হাসিয়া মালী সেখান হইতে চলিয়া! গেল, এবং পুনরায় খরে ঢুকিয়া 
খিল.দিল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মালী ঘর হইতে তাহার সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ-_ 
মনিবপ্রদত্ত একটি ফরসা! আধছে”ড়। জামা ও একখানি ময়লা পুরাতন 
পাক্জামা পরিয়া, বাহিরে আদিল। তাহার সঙ্গে মুমু। মুযুর সাদায় 
কালোয় মেশান লম্বা লম্বা! কৌকড়া চুলগুলি বেশ অঁচড়ান। একটি নূতন 
লাল ফিতা! তাহার গলার বাঁধ! ; ফিতাটি মালী ধরিয়া আছে। 

ভূতা্দের কেহ কেহ তখন পর্যান্ত সেখানে বসিয়া জটলা করিতেছিল। 
মালীবে বাহিরে আগতে দেখিয়া সকলেই চুপ. করিল। মালী কাহারও 
দিকে দৃষ্টিপাতও ন৷ করিয়া মুমুকে লইন্া। ধীরে ধীরে বাহির হহঙ্না গেল। . ..... 


জোন, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ২. ১৯১, 


বাজারে গিয়! মানী মাছ দুধ কিনিয়! মুমুকে ভাল করিয়া খাওয়াইল। 
মুমুও আনন্দে লেজ' নাড়িতে নাড়িতে সমস্ত খাইয়া ফেলিল। মুমুর আহার 
শেষ হইলে মালী তাহাকে লইয়া! নদীর দিকে চলিল। ৃ্‌ 

নদীতীরে পঁহুছিয়া মালী মুমুকে লইয়া. একটি ছোট ডিঙ্গীর উপর উঠিয়া 
ডিঙ্গী খুলিয়া! দিল। তখন সন্ধ্যা ) মধুর বাতাপ বহিতেছিল। 

নৌকা নদীর মাঝখানে পঁহছছিলে, মালী হাল ছাড়িয়! দিয়! মুমুর 
মুখের দ্রিকে একদৃঙে চাহিয়া! রহিল; ছুই ফৌটা তণ্ত অশ্রু শিশিরের 
মত তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! ঝরিয়া পড়িল। মুমুও একদৃষ্টে মালীর মুখের দিকে 
চাহিয়। ছিল। | 

মালী ছইথানি বড় ইট সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। সেৎমুমুর 
গলার ফিতার সহিত ইট ছুইটি বীধিয়৷ দিল। মুমুর মুখে তখনও কোনও 
ভয়ের চিহ্ন নাই। 

মালী শেষবার মুমুর মুখচুম্বন করিয়া জলের উপর মুমুকে ধরিয়া হাত 
ছাড়িয়া দিল। মুযুর নির্ডয় দৃষ্টি তখনও মালীর মুখের উপর ! 

নদীর কলকল্লোল, তরুর মর্মরধবনির সহিত মুমুর নদীগর্ভে পতনের শব 
মিলাইয়া গেল--মালী আর কোনও শব্ধ শুনিতে পাইল ন1। 

ছুই বন্ধুর প্রথম মিলনস্থান সেই নদীর গর্ভে বন্ধুকে বিসর্জন দিয়া মাকী 
মনিবণাড়ীতে ফিরিয়া গেল। 

বাড়ী পহুছিয়৷ মালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া তাহার কাপড় চোপড় 
জিনিসপত্র একটি পুটলিতে বাঁধিয়া লইল; তাহার পর কাহাকেও (কিছু 
ন1 বলিয়! ধীরে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির হইল। 

পরদিন মালী কাজ করিতে আগিল না। ভৃত্য তাহাকে খুঁজিতে গিয়া 
 দেখিল, তাহার ঘর শূন্ত। 
মালী চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বিধবা! কীদিয়া ফেলিলেন। চাকরদের * 
ডাকিয়া! বলিলেন, তিনি কখনই মুমুকে হতা! করিবার আদেশ দেন* 
বিধব! মালীকে আনিবার জন্ত তাহার দেশে লোক পাঠাইলেন। 
কিছু দ্বিন পরে লোক একাকী ফিরিয়া আসিল। বিধবা জিগ্জাস! 
, করিলেন, “কই, মালী এল না ?” 
“আজ্ঞে না, সে আপনার চি আর আসবে না ৮ 
“কেন ?” 


১১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ২ সংখা । 


“আজ্ঞে তা কিছু বললে না।” 

“আমি নিজে তোকে পাঠিয়েছিলাম-_তুই বলেছিলি ৷” 

“আজ্ঞে হা 1 | 

বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয! রহিলেন, তাহার পর মুখ ফিরাইয়! লইয়া! 
বলিলেন, “না আসে ত বড়ই বয়ে গেল! তাকে আর কেউ সেধে খোসামোদ 
করে, আন্তে যাৰে না! গিয়াছে--ভালই হয়েচে।” এই বলিয়া তিনি 
অন্ত দিকে চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে । মালী এখনও বাচিয়া আছে। 
সে এখনও তাহার সেই নির্জন পল্লীভবনে বাদ করে) এখনও তাহার শরীরে 
পূর্বের মতই বল আছে; এখনও সে দশ জনের কাজ একাকী করিতে 
পারে ;.কিন্তু বিধবার বাড়ী হইতে বিদায় লইবার পর দে আর কাহারও 
চাকরী গ্রহণ করে নাই, কাহারও সহিত মেশে নাই--আপনার সাষান্ত 


জমীটুকু চাষ করিয়! জীবিকানির্বাহ করে ।* পু 
শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 
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উপক্রমণিক। । 


মুখবন্ধ । 

রঙ্গরস অনেক করিয়াছি। আঙঞ্জ একটা কঠিন প্রশ্নের আলোচন! করিব। 
কিন্ত সম্প্রতি রঙ্গরচনার জন্ত বর্তমান লেখকের নামটা যৎকিঞ্চিৎ জাহির 
হুইয়! পড়িয়াছে ; গম্ভীরভাবে কোনও প্রশ্নের উত্থাপন করিলে তাহার শুনানি 
পাওয়াই শক্ত । তিনি যাহা বলিতে যাইবেন, তাহ! “পরমার্থ হইলেও সকলে 
পেরিহাস+ বলিয়া উড়াইয়। দিবেন কিন্ত আপনার! বিশ্বাম করুন আর নাই 
করুন, আজ সত্য সত্যই একটা গুরুতর কথ! পাড়িব। এবার আর হাসির 
ফোয়ারা নহে, ব্যাকরণের সাহারা । 





* রুনিয়ার প্রসিদ্ধ ওুপন্তাসিক টুর্ুগেনিভের একটি গল্প হইতে দঞ্ষলিত। 

4 বঙ্গীর সাহিতা-সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে ময়মনসিংহ সহরে জাংশিকভাথে পঠিত। 
অধৈর্ধ্য পাঠক উপক্রমণিক? অংশ ছাড়িয়। 'বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্থত প্রণালী" হইতে আরম্ভ করিতে 
পারেন। | 


|? গৈঠ, ১০১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিক| । ১১৩ 


বিষয়-নির্দেশ | 


যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ, অপত্রংশ আকারে নহে, অবিরুৃতভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় 
চলিতেছে, সেগুলি কোন্‌ ব্যাকরণের শাসনে আসিবে, এই প্রশ্নটি আঞ্জ 
আপনাদের নিকট উ্থাপন করিতেছি । 


প্রথম পক্ষের যুক্তি । 
বাঙ্গালা সাধুভাষার ব্যাকরণ লইয়া ছুইটা দল আছে। ছুইটাই প্রবল 
দণ। ঢুই পক্ষই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়! স্ব স্ব মত স্থাপন করিতে চাহেন। : 
এক দলের মতে, যাহা সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণবিরুদ্ধ, তাহা বাঙ্গাল! সাধুভাষাতেও 
অপগ্রয়োগ ; কেন না, লংস্কতভাষা বাঙ্গালা ভাষার জননী (বা মাতামহী ) | 
্থাটী বাংলা শবের বেলায় লেখকগণ যা+ খুসী করিতে পারেন, কিন্তু সংস্কৃত 
শব্দের বেলায় এরূপ যথেচ্ছাচারে তাহাদিগের অধিকার নাই । সংস্কৃত ভাষা 
হইতে শরব্বগ্রহণ করিয়া সেগুলির উপর একটা উত্তট-ব্যাকরণের রুলজারী করা 
'নৈতান্ত অত্যাচার ; কথায় বলে, 'যা”র শিল তা*র নোঁড়া, তা'রই ভাঙ্গি দাতের 
গোড়া |” [ ল্যাটিন, গ্রীক বা হিব্রু হইতে যে সমস্ত শব্দ অবিকল ইংরাজীতে 
গৃহীত হইয়াছে, তাহাদের বেলায় ইংরাঁজীতে কি নিয়ম খাটাঁন হয় ? 5079121) 
01067) 02001, ০180011 প্রভৃতি শব্দের বহুবচন, ৪01)1107, 101911015 
প্রভৃতি শব্দের 20101019020 1১519051002, ইত্যাদি ব্যাপারে ইংরাজীর 
সাধারণ নিয়ম চলে কি?] ফলতঃ, গ্রীক দার্শনিক প্লেটো যেমন তীহার 
চতুষ্পাঠীর প্রবেশদ্বারে এই বাকা ক্ষোর্দিত করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, “কেহ 
জ্যামিতিশান্ত্রে বুৎপন্ন না হইয়া! যেন এখানে দর্শনশাস্ত্রের চর্চা করিতে ন। আসে”, 
স্কৃতানুরাগী প্প্রদায়ও সেইরূপ নিয্নম করিতে চাহেন যে, “কেহ সংস্কতব্যাকরণে 
অধিকার লাভ না করিয়া যেন বাঙ্গালা সাধুভাষার চর্চ৷ করিতে না আসে” 
ইহাদের আশঙ্কা, বাঙ্গালা রচনায় একটু শিখিলতার প্রশ্রয় দিলে সংস্কত রচনা 
পর্য্যন্ত দূষিত ও অধোনীত হইবে । 


দ্বিতীয় পক্ষের যুক্তি। 
অপর দলের মত, বাঙ্গালা ভাষ। সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র। যেমন রা্সায়ানকের 
বিবেচনায় ঘি ও চর্বি একই পদার্থ, সেইরূপ সংস্কত বৈয়ারুরণের বিবেচনায় 
কৃত ও বাঙ্গাল! একই পদার্থ হইতে পারে, কিন্তু বস্ততঃ উভয়ের মধ্যে আকাশ- 


১১৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পাতালতপ্রভেদ। বাঙ্গালা ভাষা হ্েচ্ছায় ও স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে 
ব্যাকরণ গড়ির। লইয়াছে ও লইতেছে, কেনন! ইহ! জীবস্ত ভাষা । : ইহারা 
আরও বলেন, বাঙ্গাল! তাষ! সংস্কততাষার কন্তা (বা দৌহিত্রী) নহে, 
কনিষ্ঠ ভগিনী। বাঙ্গালা ভাষা কোনও দিন সংস্কৃতভাষার চালে পরচাল! 
বাধিয়া বাস করে নাই, এখনও করিবে না। ইহা কুটীরবাসিনী হইতে পারে, 


কিন্ত ইহা! চিরদিনই স্বাধীন ও. স্বতন্ত্র। অতএব বাঙ্গালা ভাষায় প্রয়োগ 


বিশুদ্ধ হইল কি না, তাহা সংস্কৃত ব্যাকরণের কণ্টিপাথরে কষিয়া দেখার 
'কোনও ফল নাই। যে সকল সংস্কৃতশব্ধ অবিকল বাঙ্গালায় বাবহৃত, তাহার! 
যখন বাঙ্গালা মুন্লুকে আসিয়া বসবাস করিতেছে, তখন তাহারা বাঙ্গালীর আইন- 
কানুন মানিতে বাধা। তাহাদিগের মূলভাষার আইনকানুন এ ক্ষেত্রে চলিবে 
কেন ? ৬৮167 500 216 11) [২0176) 00 25 (06 [২0779705 ৫০0 ; শাস্ত্রে 
আছে, “প্রবাসে নিয়মে নাস্তি।” | শ্রীক, ল্যাটিন, হিন্ ভাষা হইতে শব্দ 
লইয়া ইংরাজী ভাষায় তাহাদিগের বহুবচন, প্রত্যয়, বা উপস্র্থ যোগ 


করিবার সময় মুলভাষার নিয়ম রদ হয় নাকি? 062195এর বহুবচন, 


€361711365) (05011, ছুই প্রক্যুরই হয়। তবে অর্থভেদ আছে? 19013, 
£9০45এর বেলায় ঢইরূপ হয়, কোনও অর্থভেদ নাই। প্রত্ায় বা উপসর্গ, 
যোগে (11507 ৮010 ) দোআশ.লা-শব্দ-নিন্মীণও হয়। ] ফলকথা, ইহার! 
বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কতব্য/করণের ভেজাল চাহেন না। বিশ্বামিত্র যেমন 
ব্রহ্মার স্থষ্ট জগৎ ছাড়িয়া দিয়া একটা নূতন জগতের স্যষ্টি করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, ইহারাও সেইরূপ একটা অভিনব ব্যাকরণ নির্মাণ করিতে 
চাহেন। ইহারা আর৪ দেখান যে, সকল আধুনিক ভাষারই জটিলতা 
কমিয়া স্গলতার দিকে 'একটা ঝোক দেখ! যায়, বাঙ্গালার বেলাই কেন 
তাহার অন্তথ! হইবে? ভাষা-শিক্ষার্থ শিশু ও বিদেশীর শ্রমলাঘবের 
জন্য ভাষা সহজ করার চেষ্টা আবম্তক, তাহারা কেহ কেহ এ যুক্তিরও 
অবতারণ ক্রেন। | 


দ্বিত্তীয় পক্ষের আর একটি যুক্তি ও তাহার বিচাঁর। 
দ্বিতীয় দলের মধ্যে আবার এক সম্প্রদায় আর একটা যুক্তির অবতারণ! 


করেন। তাহার বলেন, বাঙাল ভাষা এখন শিশু, এখন হইতেই ইহাকে . 


ধ্যাকরণের নিগড়ে, ঝীধিলে ইহার শ্বাভাবিক গতিশীগত। ও সহজ ক্ষতি 


নিরুদ্ধ হইবে। লেখকলম্প্রদায়কে পদে পদে বাধ! দিলে প্রতিভার বিকাশ . 


ধা 


সি 


বা, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিক1 । ১১৫ 


ঈ হইর্বে না । ইহার ফলে আমরা অনেক উদীরমান ও উদ্দেষ্যমণ লেখক 
হারাইব, 'জননী বঙ্গভাষা” দরিদ্র হইয়া পড়িবেন। বাঙ্গালা ভাষার বিজ্ঞ 
অভিভাবকগণ ইহারু উত্তরে বলেন, শিশুর উচ্ছুত্খলতানিবারণ কর্তব্যানুষ্ঠান 
নহে কি? শৈশবে সংশোধন না করিলে শেষে যে রোগ মজ্জাগত হইয়া 
াড়াইবে। পাছে লেখকসংখ্যা কাময়া যায়, এই আশঙ্কায় ব্যাকরণের 
নঈম শিথিল কর! ও পাছে পরীক্ষার্থীর সংখ্য! ও পরীক্ষো্তীর্ণ ছাত্রসংখা। কমিয়া 

” যাঁর, এই আশঙ্কায় বিশ্ববিগ্ভাণয়ের পরীক্ষার আদর্শ খর্ধ করা, দুই-ই 
একপ্রকারের কথা । 

বাঙ্গাল! ভাঁষা এখনও শিশু, এ কথাটা আমি অনেকবার অনেক বিজ্ঞ 
বাক্তির মুখে শুনিয়াছি, কিন্ত ঠিক অর্থপরিগ্রহ করিতে পারি নাই।' 
বোধ হয়, সেট! আমার স্থুলবুদ্ধির দোষ। বাঁহারা বাঙ্গালা ভাষাকে, শিশু 
বলেন, তাহাদ্দিগের বোধ হয় বিশ্বাস, মহাত্স। রামমোহন রায় ব্রাঙ্গধর্ম্দের 
য় বাঙ্গালা ভাষারও সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং বিগ্তাসাগর মহাশয় ইহার 
পুষ্টি করিয়াছেন; অর্থাৎ, ইংরাজের আমলে ও ইংরাজী শিক্ষার ফলেই 
| এই ভাষার উদ্ভব। ব্রাঙ্গাব্ব দেখিলেই এই নব প্রণীত ভাষার বয়ক্রম 
জানা যায়। কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালা ভাষা! কি এতই অর্বাচীন? সংস্কৃত 
সাহিত্যের স্তায় প্রাচীন না হইলেও বাঙ্গালা ইংরাজের শুভাগমনের 
বহুশতবৎসর পূর্ব হইতে বিরাট একট! বাঙ্গাল! সাহিত্য যে ছিল, তাহ! 
চুন্তীদাস, জ্ঞানদাদ, কৃত্তিবাস, কাশীরাম, ঘনরাম,, মুকুন্দরাম প্রভৃতি খাঁটা 
বাঙ্গালী কবিগণের কীর্তিতে হ্ৃতঃপ্রকাশ। এমন কি, প্রাচীন বাঙ্গালায় 
গ্েরও একটা ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত ছিল। তবে বর্তমান ,যুগে গন্ধ" 
হিতোর উন্নতি ও সমৃদ্ধি হইয়াছে, গগ্পগ্ভ উভয় সাহিতো নব ভাব, 
ব আদর্শ, নব শক্তি আসিয়াছে, ইহা! অবশ্ত শতবার শ্বীকাঁর করি। 
চীন কবিগণের মধ্যে সকলেই-_অস্ততঃ অনেকেই--সংস্কৃত সাহিত্য- 
যাকরণে সুপণ্ডিত ছিলেন। . অথচ তাহাদিগের রচনায়, সংস্কৃত ব্টাকরণ- 
তে ধে সব ছুষ্টপদ, তাহার অভাব নাই। ইহার কারণ কি? ইহাতে 
ক মনে হয় না, প্রাচীন আমল হইতে বাঙ্গাল! ভাষার একট! প্ররুতিসিহ্ 
নাকলিযা আগিতেছে ? ইহা কোন দিনই £সংস্কত বাকরণের যোল আনা 
টস মানিয়। চলে নাই। হয় ত প্রাকুতব্যাকরণ ইহার 'কঙঁকগুলি রহস্য 
ভাইয়া দিতে পারে। বীহারা .গ্রাকুত ও পালিভাষায় স্থপণ্ডিত, তাহারা 


১১৬ ' সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ২য় সংখ্য। ।, 


সম্ভবতঃ উপস্থিত প্রশ্নের সমাধান অতি সহজে করিয়া দিবেন । এ দিকে 
তাহাদ্দিগের দৃষ্টি পড়িবে কি? বর্তমান লেখক শিক্ষ। ও সংস্কারবশে অনেক 
স্থলে সংস্কৃতব্যাকরণ-সম্মত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছেন, 
প্রাকৃত ও পালিভাষায় তাহার অন্ঞতাই তাহার কারণ । | 


আধুনিক যুগের বাঙ্গালা লেখক । 
|] 
বাঙ্গালা সাহিত্যের নূতন যুগে ছই সম্প্রদায় বাঙ্গাল লেখক দেখ! 


দিয়াছেন। এক সম্প্রদায় সংস্কতবিগ্ঠ।বিশারদ ১ যথা, বিগ্ভানাগর, তারাশঙ্কর, ' 


মদনমোহন, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, রামগতি ন্তারবত্ব ইত্যার্দি। অপর 
সপ্রদায় ইংরাজীনবীশ ; যথা, অক্ষয়কুমার, বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, কালী প্রসন্ন, 
চন্দ্রনাথ , ইন্দ্রনাথ, মধুস্দন, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র ইত্যাদি। (জীবিত 
লেখকদিগের নাম করিলাম না )। সাধারণতঃ: ইংরাজীনবীশের৷ সংগ্কত ভাষায় 
তাদৃশ' ব্যুৎপর নহেন বলিয়া তাহাদের রচনায় ছু'দশটা অপপ্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায়; কিন্তু সংস্কৃতবিষ্ঠাবিশারদর্দিগের রচনায়ও “যে প্ররূপ ছুষ্টপদ 
খু'জিলে না মেলে, এমন নহে । এ ক্ষেত্রে কেবল যে ভিশ্রীধারীরা ভিক্রীজারী 
করিয়াছেন. তাহ। নহে, পঙ্ডিতেরাও পাতি দিয়াছেন। আমার এক এক 
সময় মনে হয়, দেবীবর ঘটক যেমন প্রতোক কুলীনেরই এক একটা দোষ 
পাইয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের কুলীন লেখকদিগের মধ্যেও প্রতোকেরই 
এক একটা দোষ পাওয়! যায়। মহাত্মা রামমোহন রায় “পৌত্তলিকত।, 
জিনিসটা উঠাইতে গিয়। 'পৌন্তলিকতাঃ ছুষ্টপদটা চালাইলেন ? * বিদ্যাসাগর 
মহাশয় “উভচর, অক্ষয়কুমার দত্ত 'শ্যজন,, কালীগ্রসন্ন “সক্ষম, বঞ্চিমচন্ত্র 


৯ 


“সিঞ্চর” চালাইলেন। পণ্ডিত রামগতি স্ঠায়রত্বের ন্যায় ' মংস্কৃতে স্থুপপ্ডিত ' 


জনের “রোমাবতী” আব্যাক্সিকায় 'আত্মাপুরুষ+, “ছরাচারিণী*র, 'পিতাম্বরূপ” 
“একত্রিত', এই সকল প্রয়োগ রহিয়াছে । কেন এমন হয়? ইহার কি কোন 
মীমাংসা নাই ? 

স্কতবিদ্যাবিশারদদিগের মধ্যেও বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে ছইটা দল 
আছে। এক দল সংস্কৃতরীতিশুদ্ধ প্রয়োগের পক্ষপাতী । অপর দল 
অনেকপরিমাণে উ্দারপ্রকৃতি (1196181 )1 কিন্তু ইাদিগকে দলে পাইয় 


* এ চার্জআদীর মনগড়। নহে । শ্রীগুকত রঞ্চকমল ভরটচার্ধ্য এই' চার্জ আনিয়াছেন। 
(“আধ্যাধ্ত' বেশাখ-সংগা। দেখুন)। কৃষ্কমল ঝ।বুর সংস্কৃতজ্ঞানে অবনত কেহ সন্দেহ করিবেন ন|। 


ত 


লি 


জৈষ্ঠ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা+। ১১৭ 


বাঙ্গালা ভাষার স্বাতন্ত্বাদীদিগের গৌরব করিবার কিছু নাঁই। কেন না, 
ইহার্দিগের এই “উদারতা অবজ্ঞাজনিত। ইহার! বলেন, বাঙ্গালা একট! 
অপভাষ, প্রাকৃত ভাষা, পামরের ভাষা, পৈশাচিক ভাষার সামিল, অতএৰ 
বাঙ্গালায় এত বীধাধর! কি? বাঙ্গালায় সবই শুদ্ধ, সবই চল । এট! ভ'ষার 
জগন্নাথক্ষেত্র, এখানে কোনও বাছবিচার নাই। এ ক্ষেত্রে ভাষার 
খিচুড়ী অবাধে চলিতে পারে। 

এই মতই কি শিরোধার্ধয করিয়া লইব? বাঙ্গালায় অপপ্রয়োগ দেখিলেই 
কি সিন্ধপ্রয়োগ বলিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষত্ব বলিয়! 
ধার্য করিব? যাহ! ভাষায় খুব চলিত, তাহ! শুদ্ধ বলিয়। মানিয়া লইতে 
ক্ষতি নাই; না! মানিলে উপায়ান্তরও নাই ; কেন না, তাহার রেঞ্ধ করা 
অদন্ভব। “মনান্তর', “অদ্ধাঙ্গিনী' প্রভৃতি পদ কথাবার্তায় চলিলেও সাহিত্যের 
ভাষায় চলিতে দিব না! বলিয়া কোট ধরিলে মে কেটি বজায় ব্লাখা কঠিন। 
কিন্ত লেখকসম্প্রদ|য়ের খেয়ালমত যে সব কৃত্রিম পদ নির্মিত হইবে, তাহাই 
যে মাথায় করিয়! রাখিতে হবে, আমার ইহা সঙ্গত বিবেচন। হয় না। - 
উৎকট মৌলিকতা, অজ্ঞতা বা অনবধানের ফলে যে সব শব্দ উদ্ভাবিত 
হইঠেছে, সেগুলিতে যে ভাষার শব্দসম্পদ্‌ বাড়িয়া যাইতেছে, ইহা স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি । রর 

ব্যাকরণ সন্বন্ধে একটি কথা । 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে সাঁধারণ ভাবে একট|। কথা এখানে বলিলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ভাষ৷ নূতনই হউক, পুরাতনই হউক, যতদিন তাহা 
জীবস্ত ভাষ! থাকে, ততদ্দিন ব্যাকরণের বাঁধ দিয়া তাহার ,স্বাভাবিক-গতিরোধ 
করা অসম্ভব । অনেক সময় দেখ! যায় যে, খরআ্রোতা* নদীর প্লাবন- 
নিবারণের জন্ত এক স্থানে বাধ দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে ফল হয় নাই, 
আবার অন্তর বাধ বাঁধা হইগ্নাছে। এইরূপ বাধের পর বাঁধ নদীপ্রবাহের 
গতির রহন্তট| বেশ বুঝাইয়৷ দেয়। সেইরূণ পাণিনীয় ঝ্াকরণের হৃত্র, 
_ সুত্রের পরে বান্তিক, তাহার পর ভাষা, তাহার পর টীকা, এই ক্রমিক 
চেষ্টা ভাষার ক্রমবিকাশের রহন্ত বেশ বুঝাইয়া দেয়। যেমন নুতন পদ 
আসিয়াছে, নৃতন প্রয়োজনের উদ্ভব হইয়াছে, অমনই নৃতন নিয়ম বাঁধিতে 
হইয়্াছে। অতএব ব্যাকরণের স্থাষ্টি ভাষার ভবিষ্যৎ*পরিণতি বন্ধ করিবার 
জন্ত নহে; অতীত ও বর্তমান কালের প্রয়োগ পরিলগ্ণ করিয়া নিয়ম 


১১৮. .. সাহিত্য । ' ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


আবিষার করাই তাহার উদ্দেন্ত। ইহাই প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী। যখন 
ভাবের, বস্তা বহিবে, তখন ব্যাকরণের পুরাতন বাঁধে সকল সময়ে তাহ! 
আটকাইতে পারিবে না, বাধ ছাপাইয়! যাইবে। তবে যদি কোন 
মনম্বী কাঠযুড়ীর বাধের ন্যায় এমন শক্ত বাধ বাধিতে পারেন যে, চিরদিনের 
মত ভাবের বন্তায় ভাষার খাতে নূতন জলপ্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, তিনি 
সে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন৷ বর্তমান লেখক বাধ! দিবেন না । 

বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্থত প্রণালী । 

' আমার কার্য অন্প্রকারের । বাঙ্গাল! ভাষায় সংস্কৃতব্য।/করণের ব্যতি- 
ক্রমের রাশি রাশি উদাহরণ একটা প্রণালী অবলম্বনে প্রণীবিভাগ 
করিয়! 'সাজাইয়াছি, এবং আমার সাধামত নিয়ম বা কারণ আবিষারের 
চেষ্টা করিয়াছি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিক! হইতে ব্যাকরণজ্ঞান, 
এবং খজুপাঠ হইতে সাহিত্তাজ্ঞান সম্বল করিয়৷ এরূপ গুরুতর কাষে হস্তক্ষেপ 
করা ছুঃসাহস ও ধৃষ্টতা, সন্দেহ নাই। যীহার! সংস্কতব্যাকরণে নুপগ্ডিত, 
 ত্ীঁহারা এই ভার লইলে বিচারবিতর্ক ভ্রম প্রমাদশুগ্ত হইত। কিন্তু বাঙ্গাল! 
ভাষার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণ এ সকল হীন কাযষে হাত 
দেননা। তবে অক্ষমের অক্ৃতিত্ব দেখিয়া ক্ষুপ্ন হইয়৷ প্রকৃত অধিকারীর! 
বদি'এ পথে অগ্রসর হুন, তাহা হইলে আমার পরিশ্রম বিফল হইবে না। 
গালাগগালিটুকু আমার উপরি পাওনা হইবে, মীমাংসায় লাভ হইবে বাঙ্গালা 
ভাষ! ও বাঙ্গালা সাহিতোর। 

উদ্দাহরপ-সংগ্রহ, প্রাচীন ০ আধুনিক, সংস্কৃতজ্ঞ ও ইংরাজীনবীশ, 
গেশাদার ও সৌথীন, উপাধিধারী ও নিরুপাধি, সকল শ্রেণীর লেখকদিগের 
রচনা হইতেই করিয়াছি। ব্যক্তিগত আক্রমণ কর! আমার উদ্দেশ্রী নহে, 
সেই জন্ত জীবিত লেখকদিগের কোথাও নাম উল্লেখ করি নাই। তবে, 
তাহাদিগের রচনা হইতে, উচ্চশ্রেণীর মাপিক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের 
:প্রবন্ধাদি হইতে, যথেষ্ট উদাহরণ সংগ্রহ করিতে বিরত হই নাই; কেন না, 
আমার প্রধান উদ্দেশ্য বর্তমান সাহিতের প্রকৃতিনির্ণয়। যাঁহার! রচনাপ্রকর্ণ 
শিক্ষা! দিবার জন্য ছাত্রপাঠ্য পুস্তক রচন! করিয়াছেন, তাহাদিগের প্রদত্ত 
ৃষ্টান্তমালা হইতে কিঞ্চিৎ সাহায্য পাইয়াছি, উপরস্ত তীহাদিগের 
বিধান ও নিজের রচসা ,হইতেও উদাহরণ মিলিয়াছে। যে সকল লেখক 

এ কারণে বিরক্ত হইবেন, তাহাদিগের আশ্বাসের জন্ত বলিতে পারি যে, 


টা ১৬১৮ :_ ব্যাকরণ-বিভীষিক। ।' ০১১৯ 
বর্তমান লেখকের নিজের রচনায় যে দকল ছুষ্টপদ আছে, সে দৃষ্টান্তগুলিও ছাড় 
গড়ে নাই। এমন কি, কতকগুলি গলদ ভুক্তভোগী হিসাবেই প্রথম তাহার 
নজরে পড়িয়্াছে। বলা বাহুলা, ভাষ! ও সাহিত্যে যথেচ্ছাচারনিবারণের জন্ঠ, 
ভাষা ও সাহিত্যের উপকার 'ও উন্নতির জন্ত, এরূপ অপ্রিয় আচরণ দোষাঁবহ 
নছে। বিজ্ঞানের উন্নতি ও জগতের স্থায়ী উপকারের জন্ঠ জীবস্তপ্রাণিদেহ- 
ব্যবচ্ছেদ ( ৮1515200101 ) পর্যাস্ত নীতিবিগর্িত বলিয়! নিন্দিত হয় না । ইতি 
উপক্রমণিকা সমান্তা ৷ 
(১) বর্ণচোরা শব্দ । 

অনেক লম্বশাটপটাবৃত লোককে হঠাৎ দেখিলে ভদ্রলোক বলির ভ্রম হয়) 
পরে বুঝ! যায়, তাহার! প্রকৃতপক্ষে ইতরলোক। বাঙ্গালায় কতকগুলি শব 
আছে, সেগুলির ভব্যিযুক্ত চেহারা দেখিলে হঠাৎ সংস্কৃত শব্দ বলিয়া! ভ্রম হয়) 
কিন্তু বাস্তবিক সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধানে তাহাদের স্থান না । প্রবন্ধের 
প্রথমেই এগুলির পরিচয় দেওয়া আবশ্ঠক। 

'আলুরিত” বা “এলায়িত” (সংস্কৃত “আলুলাগ্লিত'র সংক্ষেপ), “উলঙ্গ 
ও তম্ত স্ত্রীলিঙ্গ 'উলঙ্গিনী' ( ব1 'উলার্গিনী' ); “কুহেলিক!” বাঙ্গালার আকাশ 
হইতে কুম্ধাটিকা অপসারিত করিয়া প্রহ্লিকার ন্তাক্স প্রকাশমানা ; "গাভী, 
( সংস্কৃত “গবী” ), গন্পঃ “গোলমাল”, “গোলযোগ”, “চন্দ্রিমা” (সংস্কৃতে চন্দ্র, 
আছে, চন্দ্রিকা' আছে, চন্দ্রমাঃ আছে )) চাকচিক্য', “জালায়ন” (“বাতায়নে' 
দেখাদেখি, 'জাল+ সংস্কৃত), ঝাটকা (সংস্কৃত 'ঝঞ্চা হইতে “ঝাড়” সম্ভবতঃ 
“ঝড়ে'র প্রকৃত মূল না জানাতে “ঝটকা*র উদ্ভব )১ "ঝলকিত*, 'ঝলসিত”, 
“ত্রাচ' ( শতথাচ"র অশুদ্ধরূপ, 'তত্রাপি? ), “তাচ্ছিল্য” ( বংস্কৃতে “তাচ্ছীল্য 
আছে, কিন্তু তাহার স্বতন্ত্র অর্থ, হয় ত তুচ্ছ” হইতে বাঙ্গালা শবছৈতের 
নিয়মে হইয়াছে; “কটুকাটব্য” সংস্কতে চলে), 'পুন্তপিকা”, 'পৌত্তলিকতা' 
(সংস্কতে এ ছুটি শব নাই, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলেন; 
পুত্বল+, 'পুত্তিকা' আছে); “ভগ্রী' ( “ভগিনী” ভ্রুত উচ্চারণ ), “ভরশা+, 
“তাস্কর্ষ ( সংস্কৃতে প্রস্তরমুদ্তিনিন্মাত। অর্থে 'ভাস্কর” নাই ), 'মতি,, বা “মোঁতি”, 
(“মুক্তা”র, অপভ্রংশ ), “মর্মস্তদ” ( “অরুত্ধদ'র &দখাদেখি), “মাত্র” ( সংস্কৃতে 
“মাত্রা আছে, 'মাব্রচ$ প্রত্যয় আছে, মাত্র শব নাই”) -ুচ্ছগাভঙ্গ' ( সম্ভবতঃ 
“উতসাহ্ভঙ্গ' ), রাণী ('রাজ্জী'র অপত্রংশ ), “বনানী € 'অরণ্যানী”র দেখা- 
দেখি), “বালি” € “বালু*র অশুদ্ধ উচ্চারণ ১১) “বিজ্্রপ*, "বাবসা, (ব্যবসায়ের 


১২১০ ' « সাহিত্য । ' ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা। | 


দ্রুত উচ্চারণ ), “শীকার, (বাস্তবিক 'ম্বীকারে'র অর্থবিশেষ নহে কি?) 
“সৌদামিনী” €“"দামিনী” ও “সৌদামনী” সংস্কতে আছে ১, 'ভুহুষ্কার, (সংস্কৃত 
হুঙ্কার ; বাঙ্গালী বীরের জাতি, হুষ্কারে কুলায় নাঈ, “অভ্যস্ত” করিয়া হুঙ্কার: 
করিয়া লইয়াছে। )। তাশ্কুট (তামাক ) কত দিনের ? 

অধ্যাপক ষোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি এম্‌. এ. মহাশয় সম্প্রতি সাহিতা- 
পরিষৎ-পত্রিকায় (১৭শ ভাগ মতিরিক্ত সংখ্যায়) প্রসঙ্গ ক্রমে দেখাইয়াছেন, 
গঠিত ( “ঘটত'র অপন্রংশ ), "মকিত” ('চমত্কৃত'র সংক্ষেপ ), "টিকা? 
("তিলকের অপভ্রংশ ১ “পুনরায়” ( 'পুনর্বারে'র অপভ্রংশ ), মাকুন্দ (মৎ- 
কুণের অপত্রংশ ) “মিনতি (“বিনতি'র অনুনাসিক উচ্চারণ ) “বিজলী” ঝ৷ 
“বিজুলী (“বিছাতে'র অপত্রংশ ), “ব্ভার ( বাবহারে”র দ্রুত উচ্চারণ ) “সরম" 
( 'সম্ত্রমেগর অপভ্রংশ )। অতএব এগুলিও বর্ণচোর! শব্দ । 

(২) ভোলফেরা শব্দ । 

১। বিসর্গবিসর্জন করায় কতকগুলি সংস্কৃত শবের বাঙ্গালায় ভোল 
ফিরিয়্াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্তায় দেখাইব। কতকগুলি 
হসস্ত শব্দ অজন্ত করিয়া লিখিত হইতেছে, তাহাতে তাহার্দিগেরও ভোল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্তায় দেখাইব। ছুই চারিটি 
ংস্কৃত শব কেহ কেহ চন্ত্রবিন্দু-সংযুক্ত করিয়া! লিখিতেছেন, তাহাতে 
সেগুলির ভোল ফিরিয়াছে। যথা--কীচ, শপ, পুয, পাঁচন। শেষেরটি 
পাঁচের দেখাদেখি (19196 ৪2102 তে ) হইয়াছে; বাস্তবিক হহার পাঁচটি 
উপাদান নহে, ইহা পাচন ( 09009০06107 )কাথ। | 

২। অকার অন্ুচ্চারিত হওয়! বাঙ্গালায় একট! সংক্রামক ব্যাধি। 
কিন্ত কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের শেষের অকার বাঙ্গালায় আকারে দ্াড়াইয়াছে। 
বোধ হয়, প্রকৃত উচ্চারণ করিতে গিয়া! ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া লোকে 
এইরূপ বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছে। ইহা কি ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হশ্ব' “আ+ উচ্চারণের চেষ্টা? উদ্দাহরণ,__যণ্ড (ষণ্া1), মল ( মল। 
বা! ময়লা ), ছল (ছলা), মূল (মুলা, ছুই অর্থের প্রভেদ করিবার 
জন্'), তুল (তুল!, তুলাদণ্ডের দেখাদেখি ) তল (তল! ), গল (গল! ); 
ফেন (ফেনা), অলক তিলক '(অলকা তিলক), মাম (মাম! ), 
পৃষ্ঠ (পৃষ্ঠা ; “পৃষ্ঠ” ' সাধারণ অর্থে আছে, কেহ কেহ বলিবেন, ছুই 
অর্থের প্রভেদের জন্য ছুইরূপ বাণান সুবিধা), চোর (চোরা), দার 


জা, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা। ৫ উহ 


. (দারা, নিত্য বহুবচন দারাঃ বিসর্গলোপ?) ক (চলিত ভাষায় কা) 
শিরোনাম (শিরোনাম ), অষ্টমঙ্গল ( অষ্টমঙ্গল1), একচ্ছত্র € একচ্ছত্র! ) 
শকাৰ+ ( শকাবা), পরিক্রম ( পরিক্রমা, যথা কাশীপরিক্রমা. ব্রজপরিক্রমা 
ইতাদি), সুন্বরকাণ্ড উত্তরকাণ্ড (ন্থন্দরাকাণ্ড, উত্তরাকা্ড ), নিক্ষল 
( নিক্ষলা, থা! রবিবার নিক্ষল! বার, এ মেঘ পশ্চিমে মেঘ, নিচ্ষলা যাবে না) 
নির্জল ( নিক্জলা, যথ। নির্ঞজলা ছধ ), চঞ্চল ( চঞ্চলা, স্ত্রীলোকের! বলেন, 
“ছেলেট। বড় চঞ্চলা” ), সভা-উজ্জল! জামাই ইতাদি। এগুলি অবন্ত স্ত্রীলিঙ্গ 
নহে। কেহ যদি বলেন, এগুপি খাঁটী বাংল “আ” প্রত্যয়, তবে নাচার ৷ 
“বচপা”র বাৎপত্তি কি? 

কয়েকটি স্থলে অলীক সাদৃতপ্তের দরুণ (1215৩ 2941059তে ) আকার 
আসিয়াছে । “হাওয়া'র দেখাদেখি বাঙ্গালায় “যলয়া” ছুটিয়াছে ( মসয়ানিলের 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ?), “ছায়ার আকার থাকাতে “কায়া'র আকার প্রকট 
হইয়াছে । এই আকারের সঙ্গে আমাদের সাকারোপাসনার কোন কার্যকারণ 


সম্বন্ধ আছে ন! কি? 
লিঙ্গবিচার। 

স্কতব্যাকরণে লিঙ্গজ্ঞান সহজ নহে। ইহার দুইটি বৰ দৃষ্টান্ত সকলেরই 
জানা আছে। পত্বীবাচক হ্ইয়াও “কলত্র” শব ক্লীবলিঙ্গ, এবং পার শব” 
পুংলিক্গ (ও নিতা বহুবচন )। চেলীর পুটুলি কলাবৌ বঙ্গবধূকে দেখিয়া 
“কলব্ল'-শবন্দের ক্রীবত্ব-নির্দেশ ও কাছাকৌচা-দেওয়। মারাঠী নারীমৃত্তি দেখিক। 
দারশব্দের পুংস্ব-নির্দেশ, (এবং এরূপ পুংগ্ররূতি নারী একাই এক শ বলিয়া 
. নিত্য বহুবচনের বাবস্থা ) হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। 

বিশেষ্যের বিশেষণপ্রয়োগ _পুংালঙ্গ স্ত্রীলিঙ্গ। 

১। সংস্কত ভাষার ন্যায় বাঙ্গালা ভাষায় শবরূপের সময় লিঙজ্জানের 
কোন প্রয়োজন হয় না। বিশেষ্যের বিশেষণ প্রয়োগের বেলায় লিঙ্গনির্ণয়ের 
প্রয়োজন উভয় ভায়ুতেই আছে, তবে সমপণ্রমাণে নহে। বিশেষ্য স্ত্রীতিক 
হইলে বিশেষণ যে স্ত্রীলিঙ্গ করিতেই হইবে, বাঙ্গালা! ভাষায় ততসপ্বন্ধে খুব 
বাধাবাধি নাই। সাধারণ লেখকদিগের রচনায় স্ত্রণিঙ্গ বিশেষোর শ্ত্রীলিঙগ 
বা পুংলিঙ্গ বিশেষণ ছুই রকমই চলিত; স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষ্যের একাধিক বিশেষণ 
থাকিলে কোনটা! পুংলিঙ্গে কোনট। স্ত্রীপিঙ্গে প্রয়োগ * করিতে দেখা যায়। 
অনেক সময় বেট! শুনিতে ভাল, দেটাই লেখা হয়। স্বয়ং বিদ্যানাগর 


১২২ . সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ২য় সংখ্য। । 


মহাশয় শকুন্তলার বিশেষণ কখন পুংলিঙ্গ কখন স্ত্রীলিঙ্গ ব্যবহার 
করিয়্াছেন। পুংলিক্ষ বিশেষশটি স্ত্রীলিঙ্গ বিশেযোর পরে থাকিলে ক্রিয়ার 
বিশেষণ বলিয়া সেটাকে সমর্থনও করা যায়। এ“অক্ষু্ন ক্ষমতা”, এঅনপাধু 
পরত্তি, অমূলক আশগ্কা+, “প্রস্তরময় 'প্রতিমুক্তি, “ন্খদায়ক কল্পনা”, 
নিরর্থক ক্রিয়।”, “ত্রমাত্মক ধারণা+, “সংস্কৃত ভাষা”, পপ্রাকৃত ভাষা”, সাধু 
ভাঁষা”, ইত্যার্দি বাঙ্গালার ধাতে বেশ সহিক়্া গিক়্াছে। এ সকল স্থলে 
কর্মধারয় সমাদ করিলে ত সব লেঠাই চুকিক়া' যায়। স্থানবিশেষে 
স্নীলিঙ্গ বিশেষোর স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষণ দিলে বিকট শুনায়। “ভবিষাতৎ পত্বী' 
বা 'ভাবী বধূ” ন! বলিয়া “ভবিষ্যতী পত্রী” বাঁ “ভাবিনী বধূ* বলিলে বাঙ্গালায় 
্তিকটু হইয়! পড়ে । “বৌটি পয়মন্ত* না! বলিয়া “পয়শ্থিনী” বলিলে কেমন 
শুনায়। ফল কথা, এ সম্বন্ধে বঙ্গালার প্রয়োগরীতি সংস্কৃত হইতে বিভিন্ন 
হইয়া পড়িগ্নাছে, সে স্বাতস্ত্রাটকু রাখাই ভাল নহে কি?! 

২। তবে সাধারণতঃ এরূপ শিথিলতা! চলিলে ও, ইন্‌, বিন্‌, তৃন্‌, মত, বত, 
কম্থু প্রভৃতি কতকগুলি প্রত্যপ্নান্ভ বিশেষণের বেলায় ইহা বড় কাণে লাগে। 
এ সব স্থলে সমাস করিয়াছি বলা ত চলে না) কেন না, তাহা হইলে পূর্ব্পদের 
রূপান্তর হইত । ক জন নব্য কবি লিখিয়াছেন,-_“যত দূরে যাও, তত শোভা 
পাত্ত, ফবভার! জ্োতি্মান' ; মার একজন নব্য কবি তাহার সঙ্গে তাল 
রাখিক়। “একতান মনঃ-াণ' হইয়া লিখিকাছেন,_-“অঞরমুকুতার মাল! তারি 
পাঁশে ছাতিমীন্ত ) 'এখানে “অশুদ্ধ ঘা, ব্যাকরণ”, ত, মাপ করিতে, হইবে কি? 
'বিশ্বব্যাপী মহান্‌ শান্তিতে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা নাই কি? বাঙ্গালা গগ্ছে 
পচ্চে মহৃৎ প্রতিভা”, সারবান্‌ রচনা", “বিলবান্‌ যুক্তি” “ওজস্বী ভাষা” 
মন্ত্ভেদী বর্ণনা', “বিশ্ববাপী জ্ঞানধারা”, 'দীর্ঘকালব্যাগী চেষ্টা+, বন্থবর্ষব্যাপী 
পনধারার বুষ্টি*, “অর্ধপৃথিবীব্যাপা পুঁজ”, 'উপযোগী প্রণালী” "স্থানোপযোগা 
প্রস্তাবন।”,, “চিরস্থায়ী স্বৃতি”, কিছুরই অভাব নাই, কেবল যা লিঙ্গজ্ঞানের 
অভাব! বাঙ্গাল. কোথাও “অন্রংলেহী চূড়া” দেখিতেছি, কোথাও 'যোজন- 
বাপী সমাধিনগরী? দেখিতেছ, কোথাও ব্রহ্মপুত্র নদী” প্রবাহিত, কোথাও 
বিলবান্‌ বা বেগবান শাখা”। এক দ্বিকে “অসিভগ্লধারী মহারাষ্্রবাঁমা” 
'রাজোয়ারা নারী”, অন্ত দিকে “সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গনয়নী” । 'জাগ্রৎ 
দেবতা, 'মুর্তিমান্‌ দয়া», 'বিশ্বদ্রাবী করুণা”, “মন্রভেদী তীব্রতা”, সবই সমান 
অসন্থ নহে কি? “অপরাধী অভাগী জ'?নকী”, “সাক্ষাৎ শরীরী ভগবতী, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা ৷, ূ »১২৩ 


ও “মতস্তবিক্রেতা জেলেনী”, এই ত্রিমূর্তিরই সাক্ষাৎলাভ করিয়াছি। 'বিদ্বান্‌. 
ও গুী ব্যক্তি,ত সর্ধত্র। পক্ষান্তরে ইহাও স্বীকার করি, সংস্কৃতভাষার নিকট 
বাঙ্গাল ভাষ। 'খণী” না বলিয়া "খণিনী” বলিলে, খণট! অসহা হইত নাকি? 
বঙ্গিমচন্দ্র শৈবলিনীকে “ম্থখী” না করিয়া “সুখিনী' করিলে প্রতাপ কি অধিকতর 
কৃতার্থ হইতেন ? 

৩. কিন্তু, ইহা অপেক্ষাও উতৎকট, ( পুংলিঙ্গ বা ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষের 
স্্রীলিঙ্গ বিশেষণ । 'পপাণীর বুদ্ধের *পরাধীন শ্বর্গবাপ হ'তে গরীয়সী 
স্বাধীন নরকবাস”, এখনও থাকিয়া থাকিয়া জননী জন্ভূমিশ্ স্বগ্গীদপি 
গরীয়সী'র সুরে কাণে বাজিতেছে। বাঙ্গাপার আসরে কোথাও বা, 
“মোহিনী সঙ্গীত বা “সজীবনী মন্ত্র শ্রত হইতেছে, কোথাও বা 'অমান্ুষী 
তন্* উদঘাটিত হইতেছে, কোথাও ব1 “মানুষী প্রেম” উছলিত হইতেছে, 
কোথাও ব৷ গচত্বহারিণী চিত্র” প্রদর্শিত হইতেছে, কোথাও বা "মনোরঞ্রিন্ধ 
সাহিত্য” সৃষ্ট হইতেছে ও 'নানাবিষর্িণী প্রবন্ধ” পাঠিত হইতেছে, কোথাও 
বা “শম্তশাঁপিনী ভারতবর্ষের, উর্বর! ক্ষেত্রের কথা বিবৃত হইতেছে, 
কোথাও বা “গর্ভিণী জীবনাশ” মহাপাপ বলিয়া! ব্যাখ্যাত হইতেছে । কেহ 
রামায়ণী গল্প” লিখিতেছেন, কেহ িশ্বর্্যশালিনী পুর্ধপ্রদেশে'র মহীয়সী 
মহিমা” কীর্তন করিতেছেন, কেহ “অমান্বী শ্রম" স্বীকাথ করিস! “পষণী 
চক্র” সবেগে ঘুরাইতেছেন। মেঞ্সেলি ছড়ায় “গুণবতী ভাই”এর আবি 
হইয়াছে। নমর্ভেদিনী দীর্ঘনিশ্বাস+ “নিদ্রাসহচরী মোহ!, “লীলাময়ী কটাক্ষ” 
*প্রেমময়ী মুখ”, কিছুরই ক্রটী নাই। “কেশবদ্ধিনী তৈলনিষেকে” বাঙ্গাল! 
সাহিত্যবুক্ষ, “ফলবতী” হইতে আর বাকী কি ?* 

ইমন্প্রতায়াস্ত শবগুলির পুংলিঙ্গের প্রথমার 'একবুচনের পদ 
প্রেমের বেলায় কেবল ক্লীবালঙ্গ বাঙ্গালায় চলিত। সেগুলিকে আকারান্ত 
দেখিয়া! স্্রীলিঙ্গ ভ্রম হুওয়! বিচিত্র নহে। অস্ভাগান্ত শব্দের পুংলিঙগেরু 
প্রথার একবচনের পদ ( বথা চন্ত্রমাঃ) দেখিয়।ও ( বিসর্গ*বসর্জনে ) এ 
গোল ঘটিতে পারে । “কেশবদ্ধিনী তৈল, চন্দ্রমুখী তৈল, 'সুকুস্থলা তৈল 
প্রভৃতি স্থলে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ বিশেষণ না বলিয়া! সংন্ঞা বলিয়া ধরিলে গোল 
মিটিতে পারে। “বাঁসম্তী রং বা “্ৰসন্তী রং” খাটী বাঙ্গালা “ই* বা “ঈ' 


% 'লঙ্গ্মী ছেলে' না বলিয়। “নারায়ণ ছেলে', বলিতে হইবে কে ৯ ইহার উত্তরে ধলিব উপম. 
চ্ছলে এখানে লক্ষ্মীর আবির্ভাব, বিশেষণধেণে নহে। পুরুষের মরন্বতী উপাধিও এ ভাবে। 


১২২৪. সাহিত্য । ২ংশ বধ, যর সংখটা| . 


: প্রত্যয় ধরিলে চলে। কিন্তু পুর্বোল্লিধিত স্থলগুলি যে অসাবধানতার ফল, 
তদ্বিষয়ে আর সন্হ নাই। : ্‌ 
৪। আর এক জাতীয় উদ্বাহরণ দিতেছি, সে সকল স্থলে বিশেষ্যটি 
সত্রীলিঙ্গ হইলেও সমাসবদ্ধ (অথব! প্রতায়ান্ত। থাকাতে স্ত্রীলি্গ বিশেষণ “সমস্ত 
বা! “অসমন্ত কোন ভাবেই সংস্কতব্যাকরণের নিয়মে চলিতে পারে না। 
অথচ পুংলিঙ্গ বিশেষণ বসাইলেও কেমন কেমন ঠেকে, উভয়-সন্কট। 
প্রস্তরময়ী মুন্তিবৎ,, প্রিয়তম পত়ীম্বরূপ”, 'জ্ঞানহীনা স্ত্রীলোক', “সধবা 
স্ীলোক”, “কৌতুকোচ্ছলিতা সবীদর়», “গঙ্গাযসুনানায়ী নদীঘয়, “ধৈর্যশীল! 
বধূকুল', পপয়স্থিনী গাভীকুল,, 'অন্তঃপুরবাসিনী দরিদ্রা মহিলাগণ', “বীর- 
বিনোদিনী বামাগণ”, এগুলি লইয়া বড়ই বিব্রত হইতে হয়। প্রথম দুইটি 
উদ্বাহরণে “বৎ+ প্রত্যপ্ন ও স্বরূপের পরিবর্তে 'মূর্তভির বা পত্রীর স্তায়” লিখিলে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। তৃতীয় চতুর্থ স্থলে "স্ত্রীলোক" ন্ত্ীজাতি” বলিয়া সামলান 
যায়) অন্তগুলিতে “ঘষ়ঃ কুল” “গণ” উঠাই়! দিয়া খাটা বাংল! বহুবচনের 
চিহ্ন “দিগ” “রা+ বদাইলে হাঙ্গীম! মেটে । কিন্ত এ মীমাংসা! কি টিকিবে ? কেহ 
কেহু হয় ত বলিবেন, এ সকল স্থণে সমাস হয় নাই, গ্ণ+, “কুল”, “সমুহ+, 
“সকল+, ইত্যাদি বহুবচনের চিহ্ন, বিভক্তি (11712061017) 1 ( ্ৰয়' শব কি 
দ্বিবচনের বিভক্তি 2) 
| স্ত্রী প্রত্যয়। 


১। স্ত্রীলিঙ্গে কোথায় 'আ” হইবে, কোথায় 'ঈ” হইবে, তাহা লইয়া 
বাঙ্গাল! প্রাচীন ও আধুনিক উভগ্ন সাহিতোই বেশ একটু গোলযোগ দেখা 
যার়। কবিতায় ও গানে বহু দৃষ্টান্ত আছে, যথা-_দিগম্বরী, প্রেমাধীনী, 
লুচিরযৌবনী* (হেমচন্দ্র) ইত্যাদি) “নীলবরণী” (বরণ শব অপত্রংশ 
হুণয়াতে ) খাঁটা বাংলার নিয়মে চলিতে পারে। বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রে 


“চতুর্থা কন্তা, পঞ্চমা কন্তা, ষষ্ঠ (বা ষষ্টমা!) কন্তা, সপ্তম! কণ্ঠার দর্শনলাভ * 


নিত্য ঘটনা । এক যষ্ঠ/ কন্ঠার পিতাকে এই ভ্রম দেখাইতে গিয়া জবাব 
পাইয়াছিলাম-_“তিথির বেলায় যা” হইবে, কন্ঠার বেলায়ও কি তাই 
হইবে? কন্তা ত আর মা যী নহেন! একাদশ! কন্যার 'বেলায় কি 
“একাদশী” লিখিয়া অকল্যাণ করিব ?”. এ উত্তরে আমি নিরত্তর 
হইয়াছিলাম, কিন্তু, বৈর়াকরণ নিকুত্বর হইবেন কি? এই ষষ্ঠ 
কনার পিতাকেই আবার বেহাইনকে “বৈবাহিকী” পাঠ লিখিতে 


শন 2০ 
নস 


জো, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা। * ১২৫ 


দেখিয়াছি! স্ত্রীলোককে পত্র লিখিবার সময় অনেকে বিশুদ্ধ করিয়া 
মঙ্গলাম্পদা, কল্যাণভাজনা, ইত্যাদি পাঠ লেখেন। আম্পদ, ভাজন যে 
অজহল্লিঙ্গ, তাহা খেয়াল থাকে না। অনেককে 'রজকী' ননর্তকী'র স্তায় 
পাচকী”র চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি । ব্যাকরণ অভিধানে যাহা মেলে না, 
তাহা কাধ্যক্ষেত্রে পাইলেন কি না, জানি না। 'ভ্রমরী” “মরী'র পালের 
সঙ্গে 'অমরী” অগ্পরী'র আমদানী হইতে দেখি, রাজ্জীর দেখাদেখি 
'সম্রাজ্জীর'ও অভ্াদয় হইয়াছে, “উদ্দাসীনী” রাজকন্যা ও বিরল নহে। ব্যাকরণ 
মানিতে হইলে, “৫প্রমাধীনী”, “দিগন্বরী”, “চিরযৌবনী”দের কি দশ। হইবে? 
'নীলাম্বরী শাড়ী” লইয়াই বা কি হইবে? ণ্বধৃবেণী সতী” 'অপুর্ববেশী 
কন্তা', লিঙ্গবিপধ্যয়ের উদাহরণ, ন! স্্ীগ্রত্যয়ে প্রমাদ, কে বলিয়া দিবে? 
এ সব স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণ মানিব? না অভিনব বাংলা ব্যাকরণে এগুলি 
সিদ্ধ প্রয়োগ বলিয়া গৃহীত হইবে ? ী 

২। “ইনী” প্রতায় করিয়া কতকগুলি স্ত্রীলিঙ্গ পদ বাঙ্গালায় ব্যবহৃত, 
সেগুলির সংস্কৃত ব্যাকরণে অস্তিত্ব নাই। চণ্ডীদ্রাস “রজকিনী”র চল করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃতবিগ্ভাবিশার্দ মদনমোহন তর্কালঙ্কার অন্ুপ্রাপ অলঙ্কারের 
খাতিরে (কুতুকিনী ) “চাতকিনী” কাব্যাকাশে উড়াইয়াছেন। বাঙ্গাল 
সাহিতারণো “পদ্মিনী”, “শঙ্িনী” ও “হস্তিনী”র সঙ্গে সঙ্গে 'নাগিনী সপিণী মাত» 
ঙ্গিনী ভূজঙ্গিনী বিহঙ্গিনী”র বহুলসমাগম ; তরঙ্গিণীর কুলে “কুরঙ্গিণী” বিচরণ 
করিতেছে ; আশঙ্কা হয়, কোন্‌ দিন “পুরুষিণী কোকিলিনী*রও সাড়া 
পাইকঝ। ব্যাকরণের হিসাবে ব্রজের “গোপিনী' ও কাণাচের “প্রেতিনী” 
“পিশাচিনী' একই পদার্থ। “উলপ্গিনী” * ত 'পাগলিনী*র মত *খাঁটী বাঙ্গালিনী 
কাঙ্গালিনী, তাহার সাত খুন মাপ। 'ননদিনী” বাঙ্গালায় একটি অঁ্ভুত জীব। 
'ইন্জ্রাণী, সর্ধাণী, কুদ্রাণী”র পাশে 'শুদ্রাণী” নাপিতানী” 'পণ্ডিতানী'কেও 
স্থান দিতে হইবে কি? “সুকেশিনী” গ্তামাঙ্গিনী”, বা *শ্বেতাঙ্গিনী” বা 


:হেমাঙ্গিনী” “অদ্বাঙ্গিনী” তাগ করার পরামর্শ দিলে কেহ গুমিবেনকি? 


'অনাথিনী” এঁনর্দোষিণী” ণনিরপরাধিনী”, ছুরাচারিণী, “চৈতন্তরূপিণী” 

'জ্ঞানস্বরূপিণী* প্রভৃতি লইপ্লাও বড় মুক্কিল। রি রি 
খাঁটী বাংলা শবে খাঁটী বাংল! ইনী প্রত্যন্স দিয় কোনও কোনও স্থলে 

স্রীলিপদ নিম্পন্ন হয় বটে, যথা উলঙ্গ উলঙ্গিনী, কাঙ্গবল ্কাঙ্গালিনী, পাগল 





* বর্ণচোর। শব্দের ফর্দ দেখুন। 


১২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হয় সংখা। | 


পাগলিনী (পাগলী), গোয়াল বাগোয়ালা গোয়ালিনী; কিন্তু সংস্কৃত 
শব্দের উত্তর খাটা বাঙ্গাল? প্রত্যয় করিয়া সোনার পাথরের বাটা গড়া উচিত 
কি? এরপ দোআশল! শবের (17910 ৮০৭) 'প্রয়োজনই বা কি? 
কতকগুলি কবিপ্রয়োগ (12900 1101756 ) বলিয়া সোঢ়ব্য' হইলেও 
গছ্ের ভাষায় চলিবে কি না, তাহাও বিচার্য্য। পূর্টেই বলিয়াছি, প্রাচীন 
সাহিতোও এরূপ প্রয়োগ আছে, ইহা ইংরাজীনবীশ সম্প্রদায়ের হাল আম- 


দানী নহে। 
ক্লীবলিঙ্গ | 


পুংলিঙ্গ স্ত্রীলিঙ্গ লইয়াই বখন এই বিভ্রাট, তখন আবার পুংলিঙ্গ ব্লীখলিঙ্গ 
ভের্দের জের সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালায় চালাইতে গেলে বাপার সঙ্গীন হুইয়' 
দাড়াইবে * মনে মনে কোষ বা লিঙ্গান্থশাসন ঘুষিয়া বলবান্‌ নিয়ম, বলবৎ 
প্রমাণ, হলবতী যুক্তি, হদয়ম্পশি প্রবন্ধ, হৃদয়স্পর্শী বাক্য, হৃদয়ম্পর্শিনী 
বক্তৃতা, এত ধরিয়া লেখা চলিবে কি? বলা বাহুলা, সংস্কৃত ব্যাকরণে 
পুংলিঙ্গ-স্্রীলিঙ্গ-ভেদ যত সহজ লক্ষণে চেনা যায়, পুংলিঙ্গ-রলীবলিঙ্গ-ভেদ 
তত সহজে ধর! যায় না।. অত এব বাঙ্গালায় ক্লীবলিঙ্গ পুংলিঙ্গ সবই পুংলিঈ, 
এইরূপ একতরফা *ডিক্রী দ্রিলেই আমার যেন ভাল বোধ হয় । * 
ক্রমশঃ | 

শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমার কবিভ্রাতার সাতটি নন্দিনী । 
(১) 
আমার কবিত্রাতার সাতটি নন্দিনী ) 
ডাকিনী, বাঁঘিনী তারা বিমাতা রূপিণী। 
“সব খান--থেতে-- হবে”-ছুরস্ত ঝটিকা রবে, 
সারি সারি ফণা তুলি” দাড়ায় নাগিনী ! 
বিন্ধাগিরি এ মিষ্টান্ন! ক্ষীরনিধি পার়সান! 
আমি বুঝি কুম্তকর্ণ, বল্‌ আদরিণী? 
গুড়ের হীড়িতে পড়ি' এই মাছি যাবে মরি ! 
সাগরে ডূবিয়! যাবে ক্ষীণ ত্রঙ্গিণী! 





এই পর্যযড়ু ময়মনসিংহ সাকিত্য-সশ্মিলনে পঠিত হইয়া।ছিল। 


জো, ১৩১৮। 


চিত্রশালা। ১২৭ 


দেখেই তো চক্ষুঃস্থির ! হস্তে লয়ে ধন্থৃতীর, 
সমরে নেমেছে যেন দানবদলনী ! 

লক লক্‌ লোল-জিভ! যেন ব্রিনয়নী শিব! ! 
অসিকরা, ভয়ঙ্করা !__-কম্পিত৷ 'অবনী ! 


২ 

আমার কবি-ভ্রাতার সাতটি নন্দিনী, 

দেবেন্দ্রের সাত কন্তা, জননী-রূপিণী ! 

ব্যাধি মোরে ধরিয়াছে, ছায়! তুল্য কাছে কাছে, 

তাই দড়াইয়া আছে ত্রিতাপহারিণী। 

বিষাদে সরে না বাণী, কাদিছে কোমল প্রাণী, 

পাষাণ ভেদিয়া যেন ধায় নিঝ রিণী । 

গিয়াছে গিয়াছে জানা, এই বেদানার দান! 

প্রীতি-কাশ্মীরের-_হেন ছু”চক্ষে দেখিনি ! 

গান্ধার তো! বহু দূর, রসে ভরা এ আঙ্কুর 

শ্রদ্ধা-কাবুলের বুঝি, বল সোহাগিনী ? 

অলো কপসামান্তা ধন্তা!, তোর! সাত দেব-কন্ঠ 

সাত শ্বেতভূজা, সাত ত্রিতন্ত্রীবাদ্দিনী ! 

ও তোর চরণম্পশশে হৃদিপদ্ম ফোটে হর্ষে; 

সাতটি ইন্দিরা তোরা আনন্দরূপিণী, 

আমার কবি-ত্রাতার সাতটি নন্দিনী ! 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


চিত্রশালা । 
ভগ্ন কুটীর। 


ভগ্ম-কুটীর স্বর্গীয় হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুরের চিত্রিত একখানি তৈলচিত্রের ব্রৈবর্ণিক 
প্রতিলিপি। হিতেন্ত্র বাবু একাধারে কবি ও শিল্পী; তিনি তাহার এই 
সুন্দর চিত্রথানির “ভগ্ন কুটার” নামকরণ ফিরিয়াছেন। ইহার প্রধান 
প্রতিপাণ্য বিষয়,__পল্লীপথ-পার্থ্ে একটি পর্ণকুটীর কালের, কুঠারাঘাতে সম্ুখে 
ছেলিয়।৷ পড়িক্াছে; পঙ্লীন্ুলভ স্বভাবজাত বন্ত" তরুগুল্াদি কুটারটির 
পশ্চাতে ও পার্খে চারি দিক আচ্ছন্ন করিয়াছে। স্থানটি দেখিয়া বোধ হয়, 


১২৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ইহা কোনও গ্রামের বহির্ভাগে বিস্তীর্ণ প্রানস্তরের প্রান্তে অবস্থিত। আরও 
বোধ হয়, যেন কুটারস্বামী ইহার অস্তিম দশা দেখিয়াও এখনও 
সম্পূর্ণভাবে ইহা পরিত্যাগ করেন নাই। এখনও যেন এর বিশীর্ণ পর্ণাচ্ছাদনের 
মধ্যে কোনও দীন কুটারাধিকারী তাহার ছুঃখের দিন কোনরূপে 
অতিবাহিত করিয়া থাকে । সম্মুখে বিস্তৃত ক্ষেত্র। তাহার পশ্চাতে 
দূরে বিবিধবৃক্ষলতাদিদমাচ্ছন্ন ভিন্ন গ্রামের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সকলের পশ্চাতে দিগন্তপরিব্যাপ্ত আকাশ। কুটারের সম্মুখে জনৈক 
কবিহ্ৃদয় দর্শক সংসারের নিত্যপরিবর্তনশীল অবস্থা ও কুটিল কালধর্ম 
প্রত্যক্ষ করিতে করিতে যেন মোহিত হইয়া ঈীড়াইয়া' আছেন। 

চিত্রখানির এই সকল লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে হি৪] [,810050213ও 
[7917705 অর্থাৎ পল্লীচিত্র” বা “পল্লীনিসর্গচিত্র” শ্রেণীর অন্তর্গত বলিতে 
পারা যায়। ইহার পাত্র-সমাবেশ ( 00071)9316107) বেশ সুন্দর হইয়াছে। 
এই ব্রিবর্ণ-প্রতিলিপির বর্ণবিকাশ দেখিয়া মূলচিত্রের বর্ণসম্পাতও যে 
সুন্দর, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কারণ, এদেশে এখনও ত্রিবর্ণ-চিত্রে 
মূলের অনুরূপ বর্ণের বিকাশ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না; তথাপি এই 
প্রতিলিপিও 'মন্দ নহে। পারিপ্রেক্ষিতিক বিশুদ্ধি ইহাতে সযত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে । সাধারণ পরিপ্রেক্ষিত ( £০751০০61৮০ ) বিজ্ঞানান্ুসারে সম্মুখের 
ও দুরের দৃষ্ত যেমন সহজে অন্তত হইতেছে, তাহা অপেক্ষাও শিল্পী 
ত কুটারটির "পাতার চাল, যাহা ওদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিত (4১০00070121 ০7 
4১610] [99151990610 ) বিজ্ঞানের নিয়মে অঙ্কিত করিতে হয়; তাহাও 
অনেকটা শুদ্ধ করিয়া অস্কিত করিয়াছেন। অধুনা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শিল্নিগণের 'অনেকেই এই ওদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিতের 'প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখেন না; অথবা! অনেকেই এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয় বোধ হয়। 
“তবে আলোকচিত্রের (7১0027811, ) অনুকরণ দ্বারা আজকাল অনেকটা 
সহজেই এই 'সকল বিষয় বিশুদ্ধ হইয়া! যায়। এই চিত্রথানির সম্ুখতৃমি 
(107581080 ) নিসর্গচিত্রের বিধি অনুসারে নূচাক-রূপে অঙ্কিত হইয়াছে। 
শিলী এই অংশে চিত্রকলার ছুইটি প্রধান নিয়ম রক্ষা করিতে বিস্মৃত 
হন নাই। একটি নিসর্গচিত্র মধ্যে, ষথায় শৈলাদির আদৌ সমাবেশ 
নাই; ব৷ শিলা-সংখ্যা বিরল, অথবা! তড়াগাদিও নাই, তথায় চিত্রের 
সম্মুখ-ভূমি-মধ্যে স্থানে স্থানে ফড় খতু ও মৃতিকার বর্ভেদে তৃণ দুর্বা 


ও গুল্সাদি চিত্রিত করিতে হয়। তাহাকে প্রতীচ্য শিল্পীর পরিভাষায় 
[07008 বা ৬6৫8: বলে। অন্তটি, “উচ্চ সম্মুখভূমি”” (1:57709 )) 
এই উভয়বিধ কার্ষ্যের দ্বার! চিত্রের দূরত্ব ও দূর-দৃষশ্ঠের সৌন্দর্য্য ্পষ্টাভৃত হয়। 
এ চিত্রে তাহ! বেশ প্রদশিত হইয়াছে । কিন্তু দূরের নারিকেল বৃক্ষগুলি 
দূরত্ব হেতু আরও. অস্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল। দূরের অন্ঠান্ত বৃক্ষাদির 
সহিত উহাদের সেরূপ মিল নাই। উহার তীব্র সীমারেখাসমূহ এমন মনোরম 
চিত্রখানির সৌন্দর্যের কিঞ্চিৎ হানি করিয়াছে। আমরা ইতিপূর্বে হিতেন্্র- 
বাবুর আরও ছুইখানি চিত্রের সমালোচন৷ করিয়াছি । কিন্তু এখানি সে ছুইটি' 
অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । বোধ হয়, এগুলি তাহার পরলোক-গমনের অব্যব- 
হিত পূর্বেই চিত্রিত হইয়৷ থাকিবে । | 
শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী । 


জীবন-সৌপান। 


১ 
গৃহ-চূড়ে নর যথা সোপান বাহিয়া' 
উঠে ধীরে ধীরে, 
এ জগতে নিরন্তর বাহি* শোক-হুখ-স্তর, 
উঠে কি মানব-আত্মা তোমার মন্দিরে 2 
২ 
পদে পদে পরাজয়--অতি অসহায়, 
অনৃষ্ট নিম্মম ; 
এই অশ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্ভম ? 
৩ 
এই যে পশুর সম সতত অস্থির 
প্রকতি-তাড়নে;) *+ 
এ মোহ-কলঙ্ক-লিখা-_তোমার্সি কি হোম-শিখ 
দ্াহিয়! নীচতা দৈন্ত উঠিছে গগনে? 


৯৭ 


১৩৩ সাহিত্য । ২২শ বর্প, ২য় সংখ্যা । 


এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কু-আশী-_ 
এ কি আরাধন! ? 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণ! ? 
৫ 
জগত-ভিতর দিয়া জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায়? 
“ই পড়ে, এই উঠে, এই হাহাকারে ছুটে ; 
পাপে অন্ুুতাপে লভে দেব-মহিমায় ? 
ঙ 
প্রবীণ জনক যথা শিশু-ক্রীড়া হেরি 
হাসিয়া আকুল; 
অমনি কি দেহ-শেষে আমিও উঠিব হেসে, . 
সরি, নর-জনমের স্থখ-দুখ-ভূল ? 
৭ 
জগতের পাপ তাপ জগতেই শেষ_ 
কহ দয়াময় ! 
উঠিয়া পর্কত-চুড়ে, ধরণীরে হেরি” দুরে,_ 
পথের ত দুখক্লেশ ভ্রম মনে ভয়! 
শ্রীঅঙ্ষয়কমার বড়াল.। 


কর্ণাট । 

টি ্ 

বেঙ্গুলুর কর্ণাট দেশের মধ্যে এক্ষণে প্রধান নগর। আমাদের প্রতিবেশী 
সেনাবধানী মহাশয়ের যত্বে, কুষ্থমৃত্তির নামে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়াছিলাম । 
তিনি যীহাকে বাস মনোনীত করিয়৷ দিতে কহিলেন, তাহার বিবেচনায়, ইহা 
অপেক্ষা ধর্মুশাল! শ্রেষ্ঠ। ইহাতে উকীল কহিলেন, সে স্থান দেখাইয়া 


দিলে তাহার শিষ্টাচারের হানি হইবে।' কুষমৃত্তির ব্রান্মণদ্দেহ, গৌর, বিশুদ্ধ 
আধ্যবংশীয়। | | 


জোষ্ঠ, ১৩১৮। বর্ণাট ১৩১ 


এইস্থান ঘাট-গিরিযুগলের মধ্যস্থ মালভূমির উদ্ধে অবস্থিত; সমুদ্রতল 
হইতে ছুই হাঁজার পাঁদ উচ্চ) অপেক্ষারুত শীতল ও অনাময়+ রাত্রিকালে, 
বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। বৃটিশ রাজের প্রতিনিধি সেনা সহ 
এখানে বসতি করেন। মহিস্র রাজ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত । 
সমগ্র মহিহ্র প্রদেশ আটানব্বইটি নগর ও ১৬৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত । ভূ-পরিমাণ, 
আচ্ছমমানিক ২৭৯৩৬ বর্গ মাইল। রাজ্যের আয়, এক কোটার অধিক । এখন 
আর শস্ত দ্বারা রাজন্ব গৃহীত হয় না। এক সহজ অশ্বারোহী, ছুই সহস্র 
পদাতিক ও ছুই সহস্র প্রহরী, দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে। রাজ! বাধিক তের লক্ষ 
টাকা বৃত্তি পান। দেওয়ান শেষাদ্রি আইয়ার মাসিক সার্ধ পঞ্চ সহ 
মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া! রাজার নামে ভারত-সম্রাটের অধীনে তাহার প্রতিনিধির 
পরামর্শীনুসারে রাষ্ট্রশাসন করিতেছেন। মহিম্ুরের রাজা ও রাজার গবর্ণমেন্ট 
পৃথক সামগ্রী। নৃপতির অতিরিক্ত ব্যয় ও দর্গসংস্কার করিতে হইলে ভারতীর 
রাষ্্রশীসককে*জানাইতে হয় । 

আমর! প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই। উপবন সৌন্দর্য্শালী 
করিতে হইলে যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, দুর্বাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা, সকলই 
প্রস্তত। হুক অর্কেরিয়া, ম্যাগনোলিয়া, ক্যামেলিয়া ও রোটিকাবৃক্ষ না 
থাকিবে কেন? বাজারে ষে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার 
সকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্ীরের “সেও এখানে রোপিত 
হইয়া, অগ্গুণ প্রাপ্ু হইয়ছে। মিষ্টান্নের মধ্যে, এ দেশে একমাত্র মহিহ্থর 
পাফ. উল্লেখযোগ্য । এই জন্, হিন্দুস্থানী গিষ্টান্নকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের 
দেশীয় পক্ান্ন বিক্রয় করিবার সুযোগ পাইয়াছে। রসনাকে তৃপ্ত করিয়া উদ্র- 
পৃর্তি করিতে হইলে অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি “আলবুমেন' 
ও *প্রাটাড' যে প্রকারে প্রস্তত হইতেছে, তাহাতে আশা হয়, অস্নষান, 
জলযান, যবক্ষারযান ও অঙ্গাপ্ববাঞ্প দ্বারা শীঘ্র রাসায়নিক কৃত্রিম খাদ্য প্রস্তত 
হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদস্থখ মিলিবে না। সুতরাং রুচি ও ক্ষুধা- 
নিবৃত্তির ব্যাঘাত করিবে। 

ছুর্মমধ্যে হায়দার আলির পিতা কর্তৃক ব্যবহৃত কাঠনির্িত জনাশ্রয় আছে। 
এখানে মহারাজের বন-বিভাগের লেখশালা প্রতিষ্ঠিত। স্বকীয় ও “ইনাম” বন 
হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ আনীত হইয়াছে । বৃক্ষকাণ্ড ফাগজ দ্বারা বেষ্টিত। 
এই-দারসস্ভার নিলামে বিক্রীত হইয়! থাকে। 


১৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শ্রীনিবাস মন্দির সংশ্লিষ্ট পুস্তকাঁলয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দেবালয় 
যদি করিতে হয়, এবং তাহাতে দাতব্যশালা থাকিলেও তৎসহ পুস্তকালয় 
করিয়া দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্যের জন্ত মথুরার শেঠ 
দেবভাগারে ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের দ্বারে তত্ব-সভার 
যন্ত্র অস্কিত। বেঙ্ুলুর নগরে প্রকাশিত ছুইথানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র 
আছে। দেশীয় ভাষায় লিখিত কোনও কাগজ দেখিলাম না। কেবল 
রাজার গবর্ণমেণ্ট গেজেট,_-তাহা! মূল না অন্থবাদ, বলিতে পারি না,_-সেই 
অভাব পুরণ করিতেছে। 

চিত্রশালিকায় হলেবিদ্‌ হইতে আনীত প্ররস্তরের কারুকার্ধ্য অতি 
মনোহর । তবে, অর্ধ,দ্বাচলের মত হইতে পারে না। শিবসমুদ্র ও 
কৈটতেশ্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসন! ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ করিয়া! 
লইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বা কুৎসিত করিয়াছে, 
কেমন করিয়! বলিব ? . 

রাজহন্থ্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা-ব্যয়ে সম্প্রতি নির্মিত হইয়াছে । রাজ! ও রাণীর 
প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া! আমি সভাগৃহে প্রবেশ করিলাম। রাজপুত্র 'ও রাজকন্তার 
পৃথক পাঠাগার ৪ পরিচ্ছা-গৃহ আছে। রাজার পুস্তকালয়ের নিকটেই 
“থিলিয়র্'-শাল! । গৃহোপকরণের মধ্যে উদ্ভানব্ৎ তরুবিতান ও শস্পের অভ্যন্তরে 
একটি ক্ষুদ্র পলীর আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। শয়নগৃহে স্ষটিকনির্ম্িত টা ; 
ইহা! আমি কলিকাতার আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন করিয়াছিলাম। তছুপরি 
কৌষেয়-রচিত শয্যা শোভা বিস্তার করিতেছে । | 

রাজার প্রকৃতি নম্র। তিনি বিচারকার্য্ে হস্তক্ষেপ করেন না। ক্রাঙ্গণ 
কর্মচারীদিগকে সম্মান বা ভয় করিয়া থাকেন। প্রতিনিধির নিবাস, পালঘাট। 
. তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্ববতোমুখ প্রাধান্ত লাভ করিতেছেন দেখিয়া! অপরেরা 
অনুয়াপর হইয়া উঠিতেছেন। 

মহিনুর রাজ্যে কোলার প্রদেশের নানা স্থানে নি আছে। তাহা হইতে 
মাসিক বারো লক্ষ টাকার স্বর্ণ উত্তোলিত হইয়া ইংলগ্ডে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত 
হয়। ভারতে হিরণ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না। খনি-সম্তুয়ের অংশপত্র 
বিদেশে বিক্রীত হইয়|! থাকে । তবে মহিহর: রাজ কতকগুলি অংশখওড গ্রহণ 
করিতে পাইয়াছেন। 

রাজার প্রতিনিধিসতা ৩৪০ জন গ্রতিনিধি দ্বারা গঠিত। তাহাতে 


জৈষ্ঠ ১৩১৮। কর্ণাট। | ১৩৩ 


ইউরোপীয় ধর্মপ্রচার ও কফি প্রভৃতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও" প্রজার 
হিতাহিত সমালোচিত হুইয়া থাকে । দেওয়ান উপস্থিত থাকেন. বৎসরে 
চারি দিন মাত্র সার্বজনিক সভার অধিবেশনের কাল নির্ধারিত আছে। 
সচিব শেষাদ্রি বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দ্েন। আকন ও ব্যয় সমালোচিত হয়। সে 
বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সন্মতি-সংখ্যা গণন৷ করিয়া কাজ করিবার নিয়ম 
নাই। রাষ্ট্রের জন সংখ্যা ৫০ লক্ষ। প্রধান প্রধান স্থানে যাহারা এবার 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা ১০৩৯! 
নির্বাচনপ্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায়। মন্ত্রিসভা 
নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা অব্্ত প্রজার নাই। এইরূপ নন্বীর্ণ ব্যবস্থায় জন. 
সাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উন্মেষ হইবার নহে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম বায়ুগ্রবাহ হীনবল হওয়ায়, সমুদ্রজাত মেঘ" মহি্থরে 
প্রবাহিত হয় নাই। উত্তর-পুর্ব্ব-মৌলমী-বাযুচালিত পর্জন্যও বিমুখ 
হইয়াছে । ফলে শম্তক্ষেঞ্জ প্রান্তরে পরিণত, সরোবর শুষ্ক, তৃণাভাবে পণ্ড 
বিগত প্রাণ, মানব হুর্ভিক্ষে ক্রি হইয়াছে । রাজ! কর-গ্রহণ কিয়ংকাল স্থগিত 
রাখিয়াছেন। স্থানান্তর হইতে শম্ত আহরণ করিয়া আনয়ন করিতেছেন। 
অবাধবাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাণিজ্য ও নীতি, 
অতি জটিল। রাজনীতি উহাতে সম্বদ্ধ হইয়া কার্য করে। সবাধ ও 
নির্বাধ, কোথায় কি প্রয়োজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচাধ্য নহে। এখানে 
আমাদের হৈমস্ত ও [শিশির খতুতে বাতাবরণে তাপের হ্রাস হইয়া থাকে । 
তৎকালে উহা! মেঘধারণে অক্ষম হয়। তখন কুজ্মাটিকা বা মেঘ বুষ্টি-রূপে 
পতিত হইতে থাকে। সমুদ্রের নিকটবর্তী অন্ধ, দ্রবিড়ের মত, কর্ণাটে 
ঘূর্ণীবায়ু উৎপন্ন হইতে পারে না। পরস্পর বিপরীতগামী ঝটিকা-প্রবাহ মিশ্রিত 
হইলে, উহ! ঘটে। ঘূর্ণীবায়ু জলে পতিত হইন্ে জলস্তস্ত হয় । 

মহিস্থরের প্রাকৃতিক অবস্থা স্কটল্যাণ্ডের তুল্য । এক জন মুসলমান 
মন্বাধাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্ত' কৃষিক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধুনা, স্কচবণিকগণ প্রভূত পরিমাণে কফী উৎপাদন 
করিতেছেন। ' ইযুরোগীয় বশিকগণ মহারাজের * প্রতি বিলক্ষণ প্রসন্ন। 
তাহারা কহেন, এই রাজ্য স্বায়ত্শাসনসখ ভোগ করিতেছে। বস্তগত্যা 
ভারতে ইহা অন্ততর আদর্শ রাজ্য । খাণগ্রস্ত ৃষিস্রবী বিচারালয়ের 
ব্যয় স্হা করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মীমাংসার জন্য পল্লীসমাজ 


নু 


১৩৪ ৃ্‌ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা। 


আহত হইইম্না থাকে। শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াসিত্ধ উপদেশ দিবার 
জন্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে । অসহায় 
বৃদ্ধদিগকে অব্দান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। রেশম ও লৌহের 
ব্যবসায় লাভজনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর 
মনোযোগ নাই। দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বাদ্ধক্য বিবাহ 
নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইয়়াছেন। কর্ণাটপতি পণ্ডিতরত্বম্‌ কন্তরী 
রঙ্গাচারীকে প্ররয়াগের সামাজিক সন্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
সমুদ্রযাব্রার বৈধতা ও বাল্য বিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবেন। 
মঠের মোহস্ত-নিয়োগ সম্বন্ধে রাজ-সম্মতি প্রয়োজনীয়, প্রতিনিধি সভা এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন। এই রাজ্যে আট শত দেবমন্দির ও সপ্ততি 
সত্রের, জীর্ণস-স্করণের জন্ত বাধিক আটচগ্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জন্ত 
ভারত গবমেণ্টের নিকট প্রার্থনা হয়। চক্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের অনুমতি 
হইয়াছে । ধর্মান্থৃধি সরোবরের পক্কোদ্ধার হইবে । 

মহিহ্ুর কর্ণাটপতির রাজধানা। আমরা -নন্জরাজ ভূম্যাধকারীর ছত্রে 
আশ্রয় পাইলাম। ভারত-রাজপ্রতিনিধির সমাগম-উৎসব উপলক্ষে মণিকার 
গোপীনাথ চেবপ্টন হইতে আসিরা এই বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। 
শিনি ছুপ্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই। আমি তাহার সে অভাব দূর 
করিলাম। তিনি তাহার হুপকার দ্বারা আমাকে কয়েকখানি ব্যঞ্রন পাঠাইয়া 
দিলেন। কচুর শাক দিয়া ডাইল পাক করিয়াছে। ইহা কটুরসে লঙ্কা! ও 
তিস্তিড়ী সহযোগে প্রস্তুত পানীয়ের তুল্য, সুতরাং আমাদের অথাগ্য। 

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে, বহিদেশে যাইয়া, দ্রাবিড়ভোগ্য তিলপর 
ফুলরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে । আমাদিগকে লুচি ভাজিতে দেখিয়া 
এক জন চমতরুত হইলেন! ঘোল দিয়! ভাত পাইলেই তাহার যথেষ্ট । এক 
ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী-নিন্মাণকারী যবক্ষারষানমন্ন খাদ্য নাই। 

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তী সিমলা শৈল. হইতে অবতরণ 
করিয়া শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। ত্পালের বেগম জানাইয়াছেন, 
“গতবায়ে লেডী ল্যান্সডাউন আসিতে* পারেন নাই) এবার রেল- 
ষ্টেশনে আপনার , সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ হইব” বেগমের রাজ্য দিয়া 
আসিবেন, অথচ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইহা অপমানজনক । 
ছোট সাহেব অবততরণ করিয়া আহার করিলেন। লক্ষ টাকা ব্যয় হইল। 


জ্োষ্ঠ, ১৩১৮। কর্ণাট । ৬৫ 


তিনি নিজামের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত সাম্রাজ্যের জন্ত ষোল শত 
যোধ-রক্ষণের ব্যয় দিয়! আসিয়াছেন। পূর্বতন রাষ্ট্রপতিগণ সাধ্যপক্ষে, সম্াট- 
স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। মহিশ্থর-রাজকে এই উপলক্ষে 
ছুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে। 

নগরের চতুদ্দিকে আলুদজ্ঞাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। 
মহারাণীর হিন্দু বালিকা-বিগ্ভালয়,_হন্দু বলিলে জাতি আসে, তজ্জন্ত ইহার 
নাম হিন্দু না হইয়া জাতি-ঘটিত পাঠশালা হইয়াছে,_-এবং রাজপথের 
অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মাঙ্গল্যভাবস্চক পীতবস্ত্রে মণ্ডিত হইয়াছে । পথিমধ্যে 
কয়েকটি বিজয়-তোরণ লশাপল্লৰ ও পুষ্পদামে সঙ্জিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
একটি কর্ণাটের আকারে আপাদমস্তক চন্দ্রমল্লিক! দ্বারা সঙ্ভিত হইয়াছে । 
বনমালী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আসি, প্রতিবারেই হেমস্তক্ুন্দরী- 
বিভূষিত পুরদার দর্শন করি। ল্যান্স্ডাউন নগরের মার্ক ইস, মহিস্থরপতি 
চমরাজেন্ত্র ওল্ড়য়রের সহিত চতুরশ্বধোজিত এক যানে উপবেশন করিয়া, 
অগ্রপশ্চাতে' অশ্বারোহী সৈন্তে পরিবৃত হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে 
গজোপরি রৌপ্যবিনিম্মিত ঢক্কা ও উদ্সজ্জ! গিয়াছিল, তাহা দেখিতে পাই 
নাই। প্রতিহারীর দল মতশ্তলাঞ্কিত সুবর্ণযষ্টি ও রৌদ্ররোধক আনতভাবে 
বহন করিতেছে । তন্মধ্যে কণাটেশ্বরের দ্বিগ্রীব পক্ষিধবজ সভয়ে বক্র হইয় 
চলিতেছে । পণ্যবীথি পীতরেখাবিশিষ্ট-কৃষ্ণামন্বর-পরিহিতা, অনবগুন্তিতা, মণিঃ 
মুক্তাধারিণী শ্ঠামাঙ্গীদের প্রদশনীক্ষেত্রন্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা এক্ষণে 
ক্রমশঃ শৃন্ত হইতে লাগিল। পথিপার্থে মঞ্চরচনা করিয়া, আপাদলদ্বিত-শোক- 
বন্ত্রধারী রোমীয় খ্রীষ্টান প্রচারক ছাত্রসমূহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন; 
করবন্ত্র আন্দোলন সহকারে তিন বার আনন্দধ্বনি করিয়া, অভ্যর্থনা 
করিলেন। জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। লোক- 
তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজভবনের সম্মুখীন হইলাম। ণহৎ প্রাঙ্গণে 
অশ্বারোহী সৈম্ত সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ দণ্ডায়মান । তৎপরে চাকচিক্য- 
বিশিষ্ট-ভন্পধারী, ত্দনস্তর পদাতিক সৈম্ত, সর্বশেষে রাজনামখ্যাপনকারী 
ও ধ্বজবাহকগণ। স্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও এক পার্থে সজ্জিত হস্তিযুথ 
উপস্থিত। তাঁড়িত আলোকের : স্নিগ্ধোজ্জল অঞ্গুমালায় সকলই গাচ্ছন্ন। 
[বজয়ার দিনও এইরূপ সমারোহ হইয়া থাকে । মহারাজ [বহমূল্য অলঙ্কার ও 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া প্রাসাদদোপরি হস্তিদস্তনিন্মিত সিংহাসনে উপবেশল 


১৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২র সংখা। । 


করেন। তোপধবনি হইতে থাকে। ব্রাহ্মণগণ বেদগান করিয়া আনীর্ববাদ 
করিলে, বাগ্ধ্বনি হয়। সেনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজা 
সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়! প্রণতি করেন। এক্ষণে পে কথা প্রয়োজন নাই। 
বিবিধ ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজ! ও গবর্ণর উপরে সেই স্থলে আসীন। 
কুর্ণবাসীর সামরিক নৃত্য দেখিয়! আমি প্রস্থান স্ুরিণাম। 

পরু-রজনীতে আগ্রেয় ক্রীড়া ও দীপান্বিতা উৎসব । দেবরাজ হুদের বক্ষে 
তরণীর উপর রঞ্জিত কাচাধারে আলোকের দেবালয় নিশ্মিত হইয়াছে । 
উহা ঘূর্ণ্যমান হইলে, জলাশয়ে রামধন্বর্ণে চিত্রিত প্রতিবিস্ব অতি রমণীয় দৃশ্ 
ধারণ করিতে লাগিল। ছুর্গোপরি নবরত্বের মত রঞ্জিত কাচপাত্রের আলোঁক- 
বন্তিষ্নী-সমাবেশ. তামিশ্রের মধ্যে, অত্যুজ্জল অলঙ্কারবৎ প্রতিভাত । এই 
চমৎকার দশ দেখিতে দেখিতে, নাট্যশালার পার্থ দিয়! পান্থ-নিবাসে উপনীত 
হইলাম। একবার পশ্চাত্বর্তী হইয়া, দুরস্থ দীপমালার সৌন্দর্য উপভোগ 
করিলাম । নিকটে তেমন দেখায় না। 

জগন্মোহন নামক অস্রালিকার অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির রাীরে অত্যুৎকৃষ্ 
ধ্রতিহাসিক ঘটনার চিত্র সমুদ্রায় স্থুসজ্জিত। 

যে চামুণ্ডা শৈলের সানুদেশস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা-মধ্যে এই নগর স্থাপিত, 
সেই দেবীমুত্তি দর্শন করিবার জন্ত পর্বতের উপর উদ্িতে আরম্ভ করিলাম । 
নিম্নে মেষ ও কুকুট বলি প্রদ্ড হয়। এই রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী ও রাজাদিগের 
কুপদেবী চামুণ্ড মহিষান্থরকে নিহত করিয়৷ যে স্থানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন, 
তথায় প্রস্তরপ্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত উচ্চ মন্দির নিম্মিত হইয়াছে । সন্নিকটে 
পুরোহিতদিগের বাস ও রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের . নামকরণের 
জন্ত বিশ্রামভবন। ম্বেবী গ্রস্তরময়ী, অষ্টভূজ| ও সিংহ্বাহিনী। বঙ্গদেশের স্তায় 
দশভুজ! নহেন। নবরাত্রিতে বিশেষ সমারোছে দেবার অর্চনা হইয়া থাকে। 
গণপতি, লক্ষ্মী, ষড়ানন ও সরন্বতী মৃণ্তি সহযোগে মৃন্মরী মাকে বাঙ্গালী যেমন 
তাবোচ্ছাস লইয়া! দেশের মা বলিয়া! বন্দনা করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় 
উৎসব হয় না। ্‌ 

শরীহুর্গাচরণ ভূতি। 


১৩৭ 


হিন্দী সাহিত্য । 
পৃর্ীরাজ-রাসো। 


"পৃর্থীরাজ-রাসো”” বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যের সর্বপ্রাচীন মহাকাব্য। 
ভারতের শেষ ক্ষত্রিয় নরপতি বা সম্রাট পৃর্থীরাজের সভাকবি ভট্টবংশীয় “চন্দ 
বরদায়ী” এই প্প্রায় লক্ষশ্লোকপরিমিত মহাকাব্যের রচয়িতা । শাহবৃদ্দীন 
ঘোরীর সহিত পূর্থীরাজের বুদ্ধঘটনা এই মহাকাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। রাজপুত- 
সমাজে এই মহাগ্রন্থ রামায়ণ মহাভারতের ন্তায় পূজিত হইয়া থাকে । ভট্টকবি- 
গণের মুখে এই মহাকাব্যের বীররসপূর্ণ কবিতাবলী শ্রবণ করিয়া রাজপুতের 
হৃদয়ে অগ্ভাপি প্রাচীন বীরগৌরব সমুদ্দীপিত হইরা উঠে। প্রতিহাঁসিক 
টড. এই গ্রন্থকে 10591081916 0১ 17186000200 26০88010109] 
100111012,0009, 19051025 1961105 (16950705 11) 10000101080, 1078010215) 
চো 0119 21002]5 ০1 0১০ 110100 বলিয়া নির্দেশ করিক়াছেন। প্রায় 
ত্রিংশৎ বৎসর পূর্ব্বে বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর কর্তৃপক্ষ এই গ্রন্থের 
মুদ্রণকার্ধ্য আরম্ভ করিক্সাছিলেন। কিন্তু মুলগ্রন্থের অত্যন্লাংশমাত্র প্রকাশের 
পর এর কার্ধ্য স্থগিত হইয়াছে। ডাক্তার হর্ণলি উহার কিয়দংশের ইংরাজী 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কয়েক বৎসর পুর্বে 
“এীতিহাসিক চিত্র” নামক ত্রৈমাসিক পত্রে উহার বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এ পত্রের প্রথম পর্য্যায়ের অকাল-বিলোপের সহিত সে কার্যযও 
স্থগিত "হইয়া যায়। 

প্রতি বিগত ১৯৪ অব্ব হইতে বারাণসীর স্ুপ্রসিদ্ধ £নাগরীপ্রচারিণী 
সভা”র পরিচাঁলকেরা বহুপরিশ্রমে বিশুদ্বপাঠ সংগ্রহপূর্ববক “পৃর্থীরারাসো”র 
একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করিতেছেন। এ পর্যন্ত তীাহাদিগের চেষ্টায় 
এই অমরকাব্যের ৬৬ সর্গ পধ্যন্ত প্রকাশিত হইঙ্জাছে__অবশিষ্ট অল্লাংশও শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। হিন্দী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সেবক পণ্ডিত মোহনলাল বিষুণলাল পণ্ডযা মহোদয় এই মহাকাব্যের সন্দিগ্ধ ও 
বিবাদাম্পদীভৃত* স্থলসমূহে বিবিধবিচারপূর্ণ শ্রতিহাস্িক টিগ্লনী যোগ করিয়া . 
গ্রন্থের গুরুত্ব ও উপযোগিতা ব্ধিত করিয়াছেন। রাসোর অন্ততম সম্পাদক 
শ্রীধৃত রাধারুষ্ঝ দাস ও ্রীযুত শ্তামন্ুন্দর দাস বি. এ. মহোদয় গ্রত্যেক খণ্ডের 
শেষে আধুনিক পরল গগ্চ্ছন্দে চন্দ কবির রচনার সারমর্মের সংকলন করিয়া 
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সাধারণ পাঠকের একটি বিশেষ অভাব দূর করিতেছেন। ফলতঃ, রাসোর 
এমন সর্বাঙ্গনুন্বর সংস্করণ এ পর্য্স্ত আর কুত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। 
আমরাও এই সংস্করণ অবলম্বন করিয়াই বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে রাসোর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান করিব । 
মহাক'ব চন্দ পৃথ্থীরাজের সভ।কবি ও বাল্যবন্ধু ছিলেন। তিনি ভট্ট বা 
ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজবংশের প্রশস্তি-রচনা ভাটদিগের 
প্রধান কার্য । রাজপুতানা, গুজরাথ, কাঠিয়াওয়াড় প্রভৃতি ষে সকল প্রদেশে 
রাজপুত জাতির বাস, সেই সকল প্রদেশেই ভাটদিগের বাহুল্য পরিদুষ্ট হইয়া 
থাকে। ভাটের! স্তরতিপাঠক হইলেও, রাজপুতসমাজে যটকর্শনিরত শাস্তরজ্ঞ 
ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা ভাটদিগের সন্মান অধিক । রাজপুত্তসমাজে ভট্টগণ অত্যন্ত 
সত্যবাদী, ও বিশ্বাসভাজন বলিয়া পরিগণিত। ভাট যাহার জামীন হন, 
রাজপুতদরবারে তাহার সম্মান প্রতিপত্তির কখনও অভাব হয় না। অন্তঃপুরেও 
ভাটের প্রবেশাধিকার অক্ষু্। ভাট সঙ্গে থাকিলে রাজপুত যুবতীগণ যে 
কোনও স্থানে গমনাগমন করিতে পারেন। ফল কথা, ভাটের স্ায় বিশ্বাসভাজন 
রাজপুতের নিকট আর কেহই নহেন। ভাটের! রাজবংশের বা স্বীয় প্রভৃবংশের 
কীত্তিকলাপ ছন্দোবদ্ধ করিয়া গান করেন; যুদ্ধকালে বীরবৃন্দকে তাহাদিগের 
পূর্ববপুরুষগণের বীরত্বগাথা গুনাইয়া যুদ্ধে উৎসাহিত করেন ; সর্বদা! প্রভুর 
নিকটে উপস্থিত থাকিয়া তাহাদিগকে সদাচারে প্ররোচিত ও অনাচার হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করেন। ভাটের ভয়ে অনেক রাজপুত রাজাকে কদাচার পরিত্যাগ 
করিতে হয়। রাজপুতদ্িগের বিশ্বাস, সত্যযুগে স্বয়ং মহাশক্তিরূপিণী কালী 
যখন রণচণ্তীর বেশে দৈত্যসংহার করিতেছিলেন, তখন তাহার নিকট হুইজন 
ভাট উপ্পাস্থৃত থাকিয়া তাহাকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিল। শেষনাগ যখন 
পৃথিবী মস্তকে ধারণ করেন, তখনও তাহার নিকট ভাট ছিল। ভ্রেতাধুগে 
বলিরাজার ও মহারাজ রামচন্ত্রের সভাতেও তাট ছিল। দ্বাপরযুগের সপ্জয় 
ও নৈমির্ধারণাবাসী সতকে রাজপুতেরা! ভট্টজাতীয় বলিয়া মনে করেন। 
অধুনা রাঁজপুতজাতির অবনতির সহিত ভাটগণেরও 'অবস্থার ও গৌরবের 
অবন্তি ঘটিয়াছে। রাজপুতানায় ব্রাহ্মণ-ভাটের স্টায় মুসলমান.ভাটের ও অস্তিত্ব 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । | 
“ আলোচ্য পৃবীরাজ-রাসোর রচগ্িতা চন্দ ব্রাঙ্মণ-ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম বেণ রাও। বেগ রাও পঞ্জাবের 
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অন্তর্গত লাহোরের অধিবাসী ও পৃথ্বীরাজের পিতা মহারাজ সোমেশ্বরের 
সভাকবি ছিলেন। মহাকবি চন্দ গুক্ুপ্রগাদ নামক জনৈক পণ্ডিতের নিকট 
ব্যাকরণ, সাহিতা, ছন্দঃ জ্যোতিষ, বৈস্ভক, পুরাগ, নাটক, সঙ্গীত ও 
ন্ত্রশান্ত্রাদি যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। চন্দের প্রথম! পত্বীর নাম 
কমলা ও দ্বিতীয়ার নাম গৌরী। তাহার শূর, সুন্দর, সুজান প্রভৃতি দশটি 
পুভ্র ও রাঁজবাঈ নায়ী একটি কন্তা ছিল। এই মহাকাব্যোর ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
তিনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচনা করিয়াছিলেন। পরে ছুই মান কাল পরিশ্রমপূর্ব্বক 
তিনি রাসোকে বর্তমান আকারে গ্রথিত করেন। 

চন্দের এই কাব্য যে ভাষায় রচিত, তাহার সহিত বর্তমান হিন্দীর সাদৃশ্ত 
অতি সামান্ত । স্বীয় গ্রন্থের গৌরববদ্ধীনের জন্ত কৰি যথাসম্ভব প্রাচীন 
প্রাকৃতমিশিত হিন্দী ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান ,কালেও 
রাজপুতানার স্থুপ্রসিদ্ধ ভাটগণ যে সকল বীরগাথার রচনা করিঞ্জাছেন, 
তাহাতেও প্রাচীন প্রাকৃত শন্দের বাহুল্য পরিদৃষ্ট হয়। এই প্রার্কৃত ভাষা 
পুর্বকালে প্রদেশ:ভদে ছয়টি প্রদিদ্ধ বিভাগে বিভক্ত ছিল বলিয়! চন্দ উহাকে 
“ঘট ভাষা” নামে অভিহিত করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ' তাহার গ্রন্থে ছয় 
প্রকার প্রাককৃতের 'প্রয়োগই দৃ হয়। তিনি মধ্যে মধো স্বরচিত সংস্কৃত 
শ্লোক সন্নিবিষ্ট করিয়! গ্রন্থের গোৌরববদ্ধীনের চেষ্টা করিয়াছেন। রাসোর 
বহু স্থলে পঞ্জাবী ও আরবী-পারসী শৰের প্রয়োগ আছে । 

এই সকল বৈদেশিক শবের প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে পৃর্থীরাজ-রাসোকে 
একখানি" জাল কাব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়! থাকেন। তাহাদের মতে, 
১৫৮০ খ্রীষ্টাব্বের* পূর্বে এই কাব্য রচিত হইয়াছিল, ইহা৷ কখনুই সম্ভবপর 
নহে। উদয়পুরের স্বপ্রসিদ্ধ রাজকবি পরলোৌকগত মহামহোপাধ্যায় * স্তামল 
দাস মহাশয় এই মহাকাব্যকে একথানি অতি আধুনিক গ্রন্থ বলিয়৷ প্রতিপন্ন 
করিবার সবিশেষ যত্রপ্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু নাগরী-প্রচারিণী সঙ্ভ৷ 
হইতে প্রকাশিত পুথীরাজ-রাসোর নানা পাদটাকায় ও পরিশিষ্টে * পত্ডিত- 
প্রবর শ্রীধুত মোহনলাল বিষ্ুুলাল পঞ্তা! মহোদয় অতীব দক্ষতার সহিত 
সে মতের খণ্ডন* করিয়াছেন।_-তিনি বলেন, লাহোরে . কবির' জন্ম, ও 
“বাল্যজীবন অতিবাহিত হইক্সাছিল বলিয়া রাসোতে এ ছুই (পঞ্জাবী ও 
ঠারসী ) ভাষার বহু শব স্থানলাভ করিয়াছে। কবির জন্মের ঃপ্রায় শতাবী- 
[নীল পুর্বে যে পঞ্জাবে মুসলমানদিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং 


১৪০ '  সাহিত্য। ২২শ বধ, ২র সংখ্যা । 


সেই জন্তই পঞ্জাবের ভাষায় পারসী শব্দ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ইহ! তিনি 
বিশিষ্টভাবে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। আমরাও জানি, গ্রীষ্টীয় ১১শ, ১২শ, ও 
১৩শ শতাব্দীতে বা মুসলমানের দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের বহুপূর্ববে রচিত মহারাষ্ীয 
্রস্থসমূহে পারসী শবের প্রয়োগ পাওয়া যার়। ফল কথা, প্ররূপ প্রয়োগের জন্ 
কোনও গ্রন্থকে মুসলমান-বিজয়ের পরে রচিত বপিয়া নির্দেশ করা সঙ্গত 
নহে। এই মহাকাব্যথানি যে পৃর্থীরাজের সভাকবিরই রচিত, পণ্য মভোদয় 
তাহ! একপ্রকার অসংশদ্ধিতরূপেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তবে ইহাতে যে 
পরবর্তী কবিদিগের দ্বারা কোনও অংশ প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, এমন কথা৷ বলা 
যায় না। বরং অনেক স্থলে সেরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে। কিন্তু 
রূপ প্রক্গিপ্টা“শের জন্য মূল আখ্যায়িকার তাদৃশ বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। 

গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে কবি আদিদেব, গুরু, সরস্বতী, বিষণ, সদাশিব, 
্্ধা ও গণেশের বন্দনা করিরাছেন। পূর্ববর্তী কবিদিগের স্ততি-প্রসঙ্গে 
গীতগোবিন্দকার জয়দেবের নান উল্লিখিত হইয়াছে । কবি তীহার সহ- 
ধর্মিণীর প্রশ্নের উত্তরে এই মহাকাব্যবঘিত বিষয়সমূহের ক্রমশঃ অবতারণা 
করিয়াছেন। গ্রন্থারস্তে পরীক্ষিতের ব্রহ্ষশাপ ও জনমেজয়ের সর্পপত্রের 
বুত্তীস্ত ও উতস্কের উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। তাহার পর অগ্নিকুলের বিবরণ। 
কবি বলেন, _কুগুলাহরণের জন্ত উতঙ্ক যে পথে পাতালে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, কালক্রমে তাহ! একটি বিশাল গহ্বরে পরিণত হয়। এ্রস্থানেই পূর্বে 
বান্সীকি দন্গুবৃত্তি করিতেন। সেই মহাগর্ডে একদিন মহর্ষি বশিষ্ঠের 
গাভী নন্দিনী নিপতিত হওয়ায় খাষি হিমালয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া এ 
গর্ভ পূর্ণ ফরিবাঁর জন্য প্রস্তর প্রার্থনা করেন। হিমালয় স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্রকে 
প্রেরণ করিলে এ গর্তমুখ নিরুদ্ধ ও বর্তমান আবু পর্বতের স্থষ্টি হইল। 
তৎপরে মহবি বশিষ্ঠ অন্যান্ত খধিগণের সাহায্যে এ পর্ধতোপরি এক যজ্ঞ 
আরম্ভ করেন। যথারীতি রাক্ষসেরা আসিম্বা যজ্ঞ নই করিবার চেষ্টা 
করিলে, বশিষ্ঠের তপোবলে অগ্নিকুণ্ড হইতে পরিহার, চালুক্য ও প্রমার 
নামক, তিন জন ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হইল। কিন্তু তাহাদের দ্বার! কার্যোদ্ধার 

না হওয়ায় মহধষি বশিঠ আর একটি যক্তকুণ্ড রচনাপূর্ববক যজ্ঞারস্ত করিলেন। 
সেই বজ্ঞকুণ্ড হইতে নানা অন্ত্শস্ত্রে সুসজ্জিত এক চতুূর্জ মহাবীর উদ্ভূত 
হুইলেন। মহর্ষি তীঁহাকে “চাঁছওয়ান”- (চৌহান) নামে অভিহিত করিয়া 
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রাজ্যাভিষেকপূর্বক রাঞ্ষদবিনাশের আদেশ ক:রলেন। চৌহান সে কাধ্য ' 
সম্পাদন করিলে বশিষ্ঠ গ্রীত হইয়া অগ্নিকুণ্ডোত্তব চারিজন ক্ষত্রিয়কেই আনীর্ববাদ 
ও ছত্রিণ কুলের রাজপুতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিলেন । কবি বলেন,__ 
পৃথীরাজ এই চৌহান-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত আদি চৌহানের বংশে ১৭৩ পুরুষ পরে বীসলদেব জন্মগ্রহণ 
করেন। আজমীরে তাহাদের রাজধানী ছিল। তাঁহার অন্তান্ত সদ গুণ থাকিলেও 
তিনি নিতান্ত ইন্ড্রিয়পরবশ ছিলেন। সেই জন্য সময়ে সময়ে প্রকৃতিপুঞ্জেরও 
কুলমান রক্ষা কর! হু্ধর হইয়া উঠিত। একদা প্রধানমন্ত্রী এ বিষয়ে রাজাকে 
তিরস্কার করিলে তিনি দিখ্বিজয়ে যাত্র/ করিলেন। কিন্তু ১০২৯ খ্রীঃ গুজরাথ 
বিজয়পূর্ব্বক প্রত্যাবর্তনকালে পুষ্করতীর্থে এক তপস্তানিরত বণিকৃকন্তার ল্টবণ্যে 
মোহিত হইয়া তিনি উহার প্রতি বল প্রয়োগ করেন। সেই অত্যাচারে পীড়িতা 
হইয়া কন্ঠ! রাজাকে অভিশাপদানপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করিল। কন্তার অভিশাপ 
সর্পদংশনে রাজার মতিন্রম ঘটিল; তিনি রাক্ষসবুত্তি লাভ করিয়া স্বরাজ্যন্থ 
প্রকুৃতিপুঞ্তরকে ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে জনৈক খধির উপদেশে 
দীর্ঘকাল তপন্ত! করিয়া বীসলদেব প্ররুতিস্থ হুইলেন। পৃথ্থীরাজ এই বীসল- 
দেবের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ । 

পৃথ্থীরাজের পিতা পোমেশ্বরের রাজত্বকালে দিল্লীতে তোমর্বংশীয় 
অনঙ্গপাল নামক নরগতি আধিপত্য করিতেন। একদা কনোজের রাজা 
বিজয়পাল রাঠোড় দিল্লী আক্রমণ করিলে, অনঙ্গপাল আত্মরক্ষার জন্য 
মহাঝ্জ সোমেশ্বরের সাহায্যপ্রার্থী হন। সোমেশ্বর ক্ষিপ্রতাঁসহকারে 
অনঙ্গপালের, সাহাষ্যার্থ ধাবিত হন, এবং বিজয়পালের পরাভব সাধন 
করেন। এই কার্যের পুরস্কারন্বূপ অনঙ্গপাল স্বীয় জ্য্ঠা ঝুন্তা কমল! 
সোমেশ্বরকে দান করিলেন । ইহার কিছুদ্দিন পরে বিজয়পালের সহিত অনঙ্গ- 
পালের আবার প্রণয় ঘটে, এবং অনঙ্গপাল স্বীয় কনিষ্ঠা কন্যা সুরনুন্দরীকে 
বিজয্পালের হস্তে অর্পণ করেন। কমলার গর্ভে পৃরথ্থীরাঙজ ও সুরমুন্দরীর 
গর্ভে জয়চন্দ্রের জন্দ হয়। তন্মধ্যে পৃর্থীরাজ ১১৪৯ খ্রীষ্টাব্বের বৈশাখী শুরা 
দ্বিতীয়! বৃহস্পতিবার চিত্রা নক্ষত্রে উষাকালে জন্মগ্রহণ করেন্‌। জন্মকালে 
তাহার লর্নস্থান হইতে বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্র দশম” স্থানে, শনি ৮ম, চন্দ্র ৫ম, 
মঙ্গল ২য়, রাহু ১১শ ও রবি ১২শ স্থানে ছিলেন, এইরূপ লিখিত আছে। 

তয়োদশবর্ষ বয়সে পৃথীরাজ ক্ষত্রিয়্বালকোচিত অস্ত্রবিগ্তায় অভিজ্ঞতা- 
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লাভ করিয়। বন্তবরাহের শিকারে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। গুরুর'ম 
নামক জনৈক শিক্ষকের নিকট তিনি ষট্ভাষা, বিবিধ শাস্ত্র ও কলাবিষ্ধা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার অষ্টম বর্ষ বয়সকালে অনঙ্গপাল তাহাকে 
স্বীয় দিল্লী রাজ্যের উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা! করেন। পৃর্থীরাজ 
ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে, তাহার পিতা মহারাজ সোমেখর পুভ্রের 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তিনি মণ্ডোবরের পরিহার-বংশীয় 
রাজ নাহর রায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া স্বীয় পুত্রের জন্য তাহার কন্যাকে 
প্রার্থনা করিলেন। নাহর রায় ইতঃপুর্বে একবার পৃথ্থীরাজকে কন্াদান 
করিবার সংকল্প প্রকাশ কারয়াছিলেন ; কিন্তু এ সময়ে ভর্কুদ্ধিবশে মহারাজ 
সোমেশ্বরের দূতের নিকট চৌহান বংশের শ্রেষ্ঠতায় সন্দেহপ্রকাশ পূর্ব্বক 
দূতকে প্রত্যাখ্যাত করিলেন। এই সংবাদে পৃর্থীরাজ অতীব কুদ্ধ হইয়া 
মণ্ডোবর আক্রমণে অগ্রসর হুইলেন। নাহর রায় মীনা "9 তীল সেনার 
সাহায্যে আত্মরক্ষার বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পৃর্থীরাজের সহিত যুদ্ধে 
তাহার সম্পূর্ণ পরাভব ঘটিল। তখন তিনি পূর্বীরাজকে জন্তাবতী নায়ী 
স্বীয় কন্ত। দান করিয়৷ সন্তুষ্ট ও বিদায় করিলেন। ইহার পর মেবাত প্রদেশের 
রাজা মুদ্গল রায় করদান করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় সোমেশ্বর ও 
পৃ্থীরাজ উভয়েই তাহার বিরুদ্ধে অভিযানপুর্বক তাহাকে বশীভূত করেন। 
মুর্গল রায়ের অধীনতায় ওয়াজিদ খা নামক এক পাঠান সর্দার ছিলেন; 
তিনি এই যুদ্ধে অশেষ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া নিহত হন। চন্দ কবির এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয়, শ্রীষ্টীয় ১৮শ শতাব্দীতে এ দেশে ' ফরাসী'ও 
ইংরাজের। যেরূপ দেশীয় নরপতিদিগের সামরিক বিভাগে কর্মগ্রহণ করিয়া 
সাহাদিগের "আাত্মবিগ্রছে সহায়তা করিতেন, দ্বাদশ শতাব্দীতে পাঠানেরাও 
সেইরূপ করিতেন । রর 

শাহাবুদ্দীন গোরীর সহিত পৃর্থীরাজের শক্রতার কারণ সম্বন্ধে কৰি 
লিখিয়াছেন,__€গারীর দরবারে চিত্ররেখা নামী এক পঞ্চদৃশব্ষীয়া পরম 
স্থন্দরী নর্তকী ছিল। সিন্ধুদেশের জনৈক হিন্দু নরপতির নিকট হইতে 
তিনি উহাকে লাভ করিয়াছিলেন। গোরীর খুল্পতাতপুক্র মীর হোসেন 
সৌন্দর্য্য ও বিক্রমের জন্য সবিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই নর্তভকীর সহিত তাহার 
প্রণয় জন্মে। তাহাদের ৩গু প্রণয়ের বিষয় অবগত হুইয়! শাহাবুদ্দীন মীর 
হুসেনকফে গজনী ত্যাগ করিয়৷ চলিয়া াইতে আদেশ করেন। 'কিস্তু হুসেন 


জৈন, ১৩১৮। হিন্দী সাহিত্য ? ১৪৩ 


চিত্ররেখাকে লইয়া দেশত্যাগী হইলেন, এবং পুর্থীরাজের নিকটে আসিয়া 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। শ্েচ্ছকে আশ্রয় দান করিবার অভিপ্রায় 
পৃথ্থীরাজের ছিল না। কিন্তু তাহার বাল্যবন্ধু কবিবর চন্দ শরণাগত- 
বাৎসল্যের মহিমাকীর্তনপূর্বক অনুরোধ করায় পৃথীরাজ মীর হুসেনকে 
আশ্রয়দান করিলেন। মীর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! উপায়ন-দানে 
তাহাকে সন্তষ্ট করিলে পৃথীরাজ তাহাকে হাসি ও হিসার নামক ছুইটি 
পরগণা জাইগীর-স্বূপ দান করিলেন। গোরী এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
চিত্রলেখাকে প্রত্যর্পণ করিবার জন্য মীর হুসেন ও পৃরথ্থীরাজের নিকট দূত 
প্রেরণ করেন। কিন্তু তীহারা উভয়েই গোরীর অনুরোধ-রক্ষায় অসামর্থয 
জ্ঞাপন করায় শাহাবুদ্দীন পৃ্ীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। পৃর্থীরাজও 
ুদ্ধার্থ সজ্দিত হইলেন। (১১৬৮ খ্রীঃ) সারুগ্পুর নাঁমক স্থানে উভয় পক্ষে 
ঘোর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গোরীর পক্ষীয় প্রায় বিংশতি সহস্ত সৈম্ত ও 
হিন্দু পক্ষে তের শত সৈন্ত নিহত হয়। মীর হুসেন গোরীর কতিপয় 
সেনানীর প্রাণনাশপূর্বক স্বয়ং বীরগতি প্রাপ্ত হন। শাহাবুদ্দীনকে পরাভূত : 
হইয়া পৃর্থীরাজের হস্তে বন্দী হইতে হয়। চিন্রলেখা মীর হুসেনের শবদেহ 
ক্রোড়ে লইয় সমাধিগর্ভে প্রবেশ করে। পৃর্থীরাজ গোরীকে পাচ দিন স্বীয় 
শিবিরে সাদরে অতিথিরূপে রাখিয়া! স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার অস্থমতি প্রদান 
করিলেন। মীর হুসেনের পুক্র গাজী হুসেনকে অভয়দান করিয়া শাহাবুদ্দীন 
স্বদেশে লইয়া গেলেন। এ স্থলে বলা আবশ্তক যে, মুসলমান লেখকেরা এই 
ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু মিঃ হর্ণলি “তবাকৎ-ই'নাদিরী* প্রভৃতি 
কয়েকখানি, ইতিহাসগ্রস্থের বর্ণনার আলোচনা করিয়া কবিবর চন্দের উক্তির 
যাথার্থ্য গ্রতিপন্ন করিয়াছেন । ৪ 

গজনীতে উপস্থিত হইয়াই শাহাবুদ্দীন গাজী সেনকে ৰন্দী করিলেন। 
কিন্ত এক মাস পাচ দিন কারাবাসের পর গাজী হুসেন তথা হইতে পলায়ন ও. 
পৃথ্থীরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এতছুপলক্ষে গোরীর মঞ্জম পৃর্থীরাজের 
গ্রতি বিষম বিরীগের সঞ্চার হইল। কিন্তু তিনি এবার প্রবাশ্তভাবে 
অভিযান ন৷ *করিয়া সহসা আক্রমণ করিবার সংকল্প করিলেন। ,পৃর্থীরাজ 
মৃগয়াপ্রিয় ছিলেন) তিনি বহুদুরবর্তী অরণ্যে সৃগয়ার্থ গমন করিতেন। 
১১৭০ শ্রী; বসম্তকালে তিনি পাচ শত পদাতিক, পাচ শত অশ্বারোহী, এক 
সহশ্র সুশিক্ষিত কুকুর ও ৫৫টি চিত্রক (চিতা বাঘ) লইয়া কোনও 


১৪৪ . সাহিত্য ৷ হ২শ বর্ধ, ২য় সংখা । 


অরণ্যে মৃগয়া করিতে গমন করিয়াছিলেন,_এমন সময়ে শাহাবুদ্দীন গোরী 
পাঠান সেন! লইয়া সহদা বনমধ্যে তাহাকে আক্রমণ করিছলন! কিন্ত 
পৃথীরাজ্রের সহচরেরা অসীম বীরত্ব প্রকাশ করায় গোরীকে পরাভূত ও 
পলায়নপুর্বক আত্মরক্ষা করিতে হয়। কবি চন্দ বলেন, নীতি রাও নামক 
এক জন দেশদ্রোহী ক্ষত্রিয় অর্থলোভে অন্ধ হইয়া গোরীকে দিল্লী হইতে 
পৃথীর গতিবিধির সংবাদ গোপনে প্রদান করিত। তাহারই সহায়তায় এবার 
গোরী বনমধ্যে লুর্কারিত থাকিয়া অতকিতভাবে পৃথথীরাজকে আক্রমণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ | 
শ্রীখারাম গণেশ দেউস্কর । 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
প্রাদেশিক ভাষা | 

ভারতের আধুনিক প্রাদেশিক ভাষা সকলের আলোচনা করিতে যাইয়া যুক্ত- 
প্রদেশের এক জন সিবিলিয়ান প্রাধুত মোরল্যাণ্ড অনেকগুলি যুক্তিযুক্ত 
কথা কহিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান কালের প্রাদেশিক গদ্য যদি 
লোকশ্িক্ষার জন্য, সমাজে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দোম্তে স্থষ্ট হইয়া থকে, তাহ 
হইলে সে সকল উদ্দেশ্ত অধুন! ব্যর্থ হইতেছে । বর্তমান কালের ইংরাজী- 
ভাঁষাভিজ্ঞ. লেখকগণের বাঙ্গালা বা হিন্দী গদ্য দেশের লোকসাধারণের 
সহজবোধ্য নহে। বর্তমান কালের হিন্দী গগ্ভ ও বাঙ্গালার অনুকরণে অত্যগ্ত 
স্কৃতবহুল হুইয়া৷ পড়িতেছে। এই হেতু যুক্তপ্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানের 
দুইটা স্বতন্ত্র তাঁষা হইয়া দীড়াইতেছে। মুসলমানের উর্দ'তৈ অনেক 
ইংরাজী শব্দের প্রয়োগবাহুল্য ঘটিয়াছে। ইহার উপর ইংরাজী গঞ্ছের 
অন্থকরণে বর্তমান হিন্দী বা বাঙ্গালা গদ্যের রচণাভঙ্গী এতই জটিল ও 
আবর্তময়, এতই ন্ুদীর্ঘ ছত্রে পুর্ণ হইতেছে যে, সে সকল রচনার অর্থৰোধ 
সাধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। পুরাতন ঠেট্‌ 
হিন্দীতে সমস্ত শৰের প্রয়োগ থাকিলেও তাহার রচনাকৌশল এমনই সুন্দর 
ছিল যে যে সে রচন! শুনিত, বা পাঠ করিত, সেই তাহার অর্থবোধ করিতে 
পারিত! এখনকার হিন্দী বা বাঙ্গাল! ইংর।জীনবীশ না হইলে বুঝা যায় 
না। হেতু এই, প্রাদেশিক ভাষায় ইদানীং যাহার! বড় বড় লেখক হইয়া- 
ছেন, তাহারাই ইংরাজী ভাষায় বুনন ও ইংরাজী রচনাপদ্ধতির অনুরাগী । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮। সহযোগী স(হিত্য | ১৪৫ 


ফলে, তাহারা ইংরাজি “ইভিপ্নম” ও “এপিগ্রাম সকলকে সংগত শব্ের 

সাহায্যে এমন জটিলভাবে প্রাদেশিক ভাষায় প্রয়োগ করিতেছেন যে, সে 

সকলের প্রকৃত অর্থ, যাহারা ইংরাজি না জানে, তাহারা অনায়াসে বুঝিতে 

পারে না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মোরল্যাণ্ড সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 

ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্ঘবাতে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় ও 

যুক্তপ্রদেশে যে নূতন প্রাদেশিক সাহিত্যের স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা টিকিবে 

না'। এ সাহিত্য ষোল আন ইংরাজি ছাচে গড়! হইয়াছে বলিয়!, জনসাধারণের 

সহজে বোধগম্য নহে বলিয়া, প্রচলিত ভাষার অনুকূল নহে বলিয়া, ইহা 

টিকিবে না। তিনি বলেন,-_বর্তমান কালের বাঙ্গালা বা হিন্দী সাহিত্যের 

পুষ্টি নভেল নটকে ও গল্পের বহিতেই হইতেছে । ধর্মের কথা এখনও লোকে 

সেই পুরাতন ভাষাতেই কহিয়া ও শুনি থাকে | নৃতন ভাষায় যে,ধর্শরভাবের 

অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা সমাজে বিকায় না, দেশে ও সমাজকে তাহার 

চর্চা নাই। 

আমর! “পাই গনীল্বর'” হইতে মোরল্যাণ্ডের লিখিত সন্দর্ভের তাঁৎপর্য্য 

ব্যাখ্যা করি! দিলাম । আমাদের মনে হয়, মোরল্যাণ্ড অনেকটা খাঁটা কথাই 

কহিয়াছেন। বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষায় নভেল নাটক ও ডিটেকৃটিভের 

গল্পই বিকায্ধ আঁধক। রচনা যর্দ একটু গভীরভাবপুর্ণ হয়, তাহা হইলে, 
তাহ। বিকায় না । যে দেশে এখনও বটতলার রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীচৈতন্ত- 

চ্িতামুত, পদকল্পতরু, রামরসায়ন প্রভৃতি পুস্তক হাজার হাজার বিকাইতেছে,' 
সে দেশের লোকে যে বাহ কিনিয়া পড়ে না, এমন কথা বল! চলে না। বঙ্কিম 

চন্দ্রের উপন্তাম যখন ঘরে ঘরে রহিয়াছে, তখন ইহাও «ল! চলে, না যে, বর্তমান 

গদোর প্রতি লোকের তেমন শ্রদ্ধা নাই। কিন্তু ইতিহাস, মনস্তত্বঃ ধন্মতত্ব- 

বিষয়ক পুস্তক, গভীর ভাবপুর্ণ কাব্য--এ সকল কিছুই তেমন বিকায় না । 

বাস্তবিক, সাহিত্যের কল্যাণকল্পে এই সকল বিষয়ের বিশেষ অনুধ্যান 
আবশ্তক। 

বিবাহ-প্রথা। 
বিলাতে তথা মাকিণদেশে বিবাহ-প্রথা লইয়া বিষম আন্দোলন চলিতেছে। 
গ্রাণ্ট আলেনের 7079 ৮0102 "10 010% নামক নভেল প্রকাশ 
হইবার পর হইতে এই আন্দোলনট! ক্রমশঃ গাড়তর হইয়া উঠিতেছে। 
পূর্বে বিবাহসম্পর্কীয় কথা লোকে একটু যেন রাখিয়া ঢাকিয়া লিখিত, 
১৯ 
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এখন যেন চক্ষুলজ্জাশৃন্ত হইয়া এই বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছে। 
নিউইয়র্কের এক বিদুষী নারী “মিসেস্‌ বাবর্বা” নাম দিয়া! “ম্যারেজ” নামক 
একথানি পুস্তিকা ছাপাইয়াছেন। এই পুন্তিক লইয়া বিলাতে ও মার্কিণদেশে 
বিষম আন্দোলন উঠিয়াছে। তিনি বলেন যে, যখন সভ্যসমাজে 
বিবাহটা চুক্তিনামার হিসাবে গ্রাহ হইয়াছে, তখন উহাকে স্থারী বন্ধন 
বলি! গ্রাহ্ করা ঠিক নহে। লেখিকা বলেন যে, জাতির পুতি ও 
বিস্তৃতি ঘটিলে সমাজেরই লাভ 7 ব্যক্তিবিশেষের উহাতে কোনও লাভালাভ 
নাই। কাজেই নরনারীর সম্মিলননে যে সকল পুভ্রকন্তা উৎপন্ন হইবে, 
তাহাদের ভরণপোষণের ভার গবর্ণমেণ্টকেই লইতে হইবে। টেক্স দিব, 
আবাঁর সঙ্গে সঙ্গে পুত্রকন্তা পোষণ করিব, তাহাদিগকে সমাজের তৃষণ- 
স্বরূপ করিয়! গড়িয়া তুলিব,-এমন দ্বিগুণ বোঝা কেহ ত বহিতে চাহে না। 
তাই পুন্ত্রকন্তার ভরণপোষণের ভয়ে কেহ বিবাহ করিতে চাহে না; যাহার! 
বিবাহ করে, যাহাতে অধিকসংখ্যক পুন্তরকন্া না জন্মে, এমন ব্যবস্থা তাহারা 
করে । লেখিকার মতে, এ পদ্ধতি দৌষাবহ নহে। তিনি বলেন,_ 
নরনারীর খোস্‌ মেজাজের উপর বিবাহবন্ধন নির্ভর করিলে ভাল হয়। বদি 
নিতান্তই কালনির্ধেশ করিবার প্রয়োজন হয়, তবে দশ বৎসরের অধিক 
বিবাহবন্ধন টিকিতে দেওয়া ঠিকৃ নহে। জন্মাণ সমাজতত্বজ্ঞ সপেনহরের 
কথা তুলিয়া! লেখক! বলিয়াছেন যে, নর ও নারীকে একনিঠ হইয়৷ থাকিতে 
দেওয়া ঠিক নহে । উহা অস্বাভাবিক । ফলে, কোনও পক্ষেই বিবাহবন্ধনট' 
আমরণ স্থায়ী হওয়া ঠিক নহে। বিলাতের “ফেবিয়ান সোসাইটা”তে এই 
পুস্তক লইয়া খুব আন্দোলন চলিতেছে । “সফরীজিষ্দিগের. মধ্যেও এই 
পু'থির খুব*আদর হইয়াছে । এমন কি, একটি বিখ্যাত সফরীজিষ্ট রাজন্বসচিব 
লয়েড জর্জ মহোদয়কে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আপনি যেমন জাতির 
জীবনবীমা গড়িতেছেন, তেমনই সন্তানপালনের জন্ত জীবনবীমা না গড়িলে 
সমাজ থাকিবে না প্রজাবৃদ্ধি হইবে না। প্লিটারারী টাইম্সে”্র সমাজতত্বের 
লেখক স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, বিবাহ ব্যাপারে যখন ধন্বের ভাব আর নাই, 
উহা! যখন চুক্তিনামার মধ্যেই পরিগণিত হইয়াছে, তখন উহাকে আর ধর্মের 
সহিত বীধিয়! রাখা, সঙ্গত নহে। বিবাহের তালাক বা ডাইভোর্সের পদ্ধতি 
আরও সহজ হওগ্া ,উচিত। বিবাহের পুর্বে ডাক্তারের দ্বারা নরনারীর 
দেের পরীক্ষা করা কর্তব্য। যাহা হউক, বিলাতী সমাজে এই বিবাহ 
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ব্যাপার লইয়া বড়ই আন্দোলন চলিতেছে । এই উপলক্ষে একট! নূতন 
ইংরাজি কথার স্থষ্টি হইয়াছে । কথাটি 0808597), ডুয়োগামী ) অর্থাৎ 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই ছুইটি বিবাহ করিবে। ফ্রান্সে বিবাহিতা "নারীর একটি 
করিয়। “বন্ধু থাকে । এই “বন্ধু রাখিবার প্রথা! বিলাতেও কতকটা প্রচলিত 
হইয়াছে । এই সকল বন্ধুকে স্বামীর পদবী দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । এই 
প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে ডূয়োগামী বিবাহ সমাজে গ্রান্ হইবে। 
জন্দরণীর নূতন সোসিওলজী বা সমাজতত্ব। 
সমাজের মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার জন্ত জন্মণীতে এক 
নৃতন সমাজতত্বের আলোচনা চলিতেছে । ইহা একপ্রকারের সোসিও- 
কমিউনিজম্) নুতন নাম দেওয়া হয় নাই। সমাজের অর্থে সকলেই 
সমভাবে ভাগী হইলেও, যাহার! চিস্তাশীল-সম্প্রদায-ভুক্ত, ভদ্র ও মধ্যবিত্ত 
বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ অধিকারে অধিকারী করিয়া 
রাখিতে হইবে । ইউরোপ এখন “ক্যাপিটাল” ও “লেবর”, অর্থাৎ মুলধনী ও 
শ্রমজীবীর বিবাদ লইয়৷ বিব্রত। সেই বিবাদ মিটাইবার জন্ত সকল 
দেশের গবর্ণমেণ্ট নানা উপায় অৰলম্বন করিতেছেন। কিন্তু সে উপায়ে 
মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণী রক্ষা! পাইতেছে না। লেখাপড়ার অতি প্রচার হওয়াতে 
এখন সকলেই লেখাপড়া শিখিতেছে, এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের কাজু 
কাড়িয়া লইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাকালের ভদ্রতা, বদান্ততা, 
তিতিক্ষা! ও শিষ্টাচার সমাজ হইতে লোপ পাইতেছে। ইহার দ্বার সমাজের 
ক্ষতিই হইতেছে। জন্দ্ণী এখন 'হেরিডিটি বাঁ বংশের ধারার প্রতি বড়ই 
আস্থাবান্‌ হইয়াছে। জন্ণীর জীবতত্ববিদি পণ্ডিতমাত্রই ,বলিয়া থাকেন 
যে, বংশের ধারা বা বংশগত বিশিষ্টতা নই হইবার নহে; সঙ্বাজ উহার 
রক্ষা করিলে, উহার উৎকর্ষপাধন করিলে, সমাজেরই মঙ্গল । এই হেতু 
মধ্যবিত্ত ভদ্রপ্রেণীকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্তে জন্ণ পণ্ডিতগণ একটা নৃতন 
ব্যবস্থা করিতে চাহেন। বিলাতের বই “পজিটিভিষ্ট, জন্ণীর এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। * 
শিল্পের সহিত জীবনের সন্বন্ধ । . , 

প্রায় এক মাস পূর্বে কলিকাতার শিল্পবিস্তালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পার্সী ব্রাউন 
একটি বক্তুতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল, “কলাবিস্তার সহিত আমাদের 
বনের সম্বন্বপ। তিনি ৰলেন যে, সৌন্দর্ধ্যান্ভৃতি ' ও সৌনর্ধয-স্ষ্টির 
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চেষ্টা মন্ুষ্যের সহজাত। শিক্ষা ও সভ্যতার সাহায্যে এই অনুভূতি ও 
চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটে; কিন্তু “কলাবৃত্তি” মনুষ্যের সহজাত। 
যত দ্বিন মানুষ, ততদিন উহার স্থিতি। এই কলাবুত্তিকে ইংরাজিতে 
£101100)0150 বলে। অতি অসভ্য বর্ধর জাতির মধ্যে এ বৃত্তি আছে। 
তাহারাও গান করে, ছবি আকে, নিজেদের বাসস্থান, কুটার, বা পর্বতগহ্বর 
সথন্নর করিতে চেষ্টা করে। এই সহজ চেষ্টাই শিরিকলার মূল। মিঃ পার্সী 
ব্রাউন বলেন, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য পূর্ণমাত্রায় পরিস্ফুট হইলে, সুখের 
উপভোগ স্বীয় আয়ত্তগত থাকিলে, “কলাবৃত্তি” বা চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি 
ঘটিয়৷ থাকে । 

সামাজিক স্বাধীনতা থাকিলে, যখন আমোদ করিবার ইচ্ছা হইবে, 
তখনই আমোদ করিতে পারিলে, হৃদ্গত উল্লাসের ভাবকে একেবারে 
চাঁপিবার বু! প্রশমন করিবার '্রয়োজন না ভষ্টলে, কলাবৃত্তির বা সৌন্দর্ধ্য- 
স্ষ্টির চেষ্টা হয়। এই চেষ্টার জন্তই শিল্পকলার স্থষ্টি হয়, বিদ্যার প্রতিষ্ঠা হয়, 
* বিষ্াশিক্ষার পদ্ধতিও নির্ণীত হয়। যাহা হৃদ্গত উল্লাসের ভাব হইতে 
উৎপন্ন, তাহার মধ্যে খেলার ভাব,-__বৃত্তির লীলা-বিকাশ থাকিবেই। সকল 
কলাবিস্ভার মূলে একটু খেলার ভাব আছেই.। কিন্তু এই খেলার মধ্যে যখন 
একট! সর্বাবয়ব সামঞ্রস্তের -একট! রীতিপদ্ধতির স্থষ্টি হইবে, তখনই সে 
খেল! কলাশিল্পে উন্নত হইবে । বালক বা বর্ধর মনের উল্লাসে যেখানে 
সেখানে আঁচড় টানিয়া দেয়। কিন্তু যে এই আচড়গুলির সামগ্জস্ত ঘটাইয়া 
একট মু্তি বা ভাবের উন্মেষ করিতে পারে, সেই শিল্পী। যে উল্লাসের' জন্য 
বালকে আঁচড় টানে, বর্ধরে গহ্বরমুখে রঙ্ষের প্রলেপ দেয়, সেই উল্লাসের 
জন্ত শিল্পী মুতের আলেখ্য বা দৃশ্তপট আকিয়া থাকে । কেবল শিল্পীর উল্লাসে 
সামঞ্জন্তের ভাব প্রবল, তাই তাহার কাধ্য শৃঙ্খলাবদ্ধ ও প্রণালীসঙ্গত। এই 
প্রণালীদঙ্গত, শৃঙ্খলাবদ্ধ, সামগ্রস্থপুণ উল্লাস হইতেই কলাবিদ্ার স্থট্টি। ফলে 
সমান্জে ব্যজিগত স্বচ্ছন্দ ও স্বাধীনতা না থাকিলে কলাবিদ্যার উদ্ভব ও 
বিকাশ সম্ভবপর নহে। চিত্ববৃত্তি স্বাধীন ও ম্বচ্ছন্দ' হইলেই মন্ুষোর 
মধ্যে: প্রন্কত সৌন্দর্যের উপভোগ-সাধর্থ্য জন্মে। বাহ্জগত্রের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিবার সাম্য হইলেই সৌনার্্য-স্থষ্টির চেষ্টা হয়'। এইটুকু বুঝা- 
ইবার্‌ জন্ত শ্র]যুত পার্সা ব্রাউন মিশর, ব্যাবিলন, রোম, গ্রাস প্রভৃতি দেশের 
শিল্নকলার বিকাশ ও উন্নতির ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


জোট, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । * ১৪৯ 


্রীধুত ব্রাউন এই প্রলঙ্গে একটা নূতন কথার প্রচার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যখন সমাজে শাস্তি প্রতিিত থাকে, তখন কলাবিস্ার উন্নতি ঘটে 
না। যখন সমাজে অশান্তি বিরাজিত, চারি দিকে যুদ্ধের ভেরীনাদ 
হইতেছে, জিগীষা প্রবৃত্তি খন সকলের মনে সদা জাগরূক, তখনই পৃথিবীর 
সকল দেশে কলাবিগ্ভার উন্নতি ঘটিয়াছে। গ্রীসে যুদ্ধের ও অশ্তবিপ্লবের 
মধ্যেই কল! বিগ্ভার উন্নতি ঘটিয়াছিল। ইউরোপের মধ্য-ঘুগে গথিক ভাস্থর্য্য, 
বিস্তার উন্নতি বিপ্লব বিবাদের কালেই হইয়াছিল; রিনেসেম্স বা ইউরোপের 
পুনরভূাদয় যুদ্ধের কালেই সম্ভবপর হইয়াছিল। মানুষ যুধৎস্থ হইলে তাহার 
চিত্ববৃত্তির স্বাতন্ত্য ঘটে ) সেই স্বাতন্ত্র্যের জন্য কলাবিগ্ভার উন্নতি হয়। তখন 
তাহার ইচ্ছা, কিসে প্রাকৃত সৌন্দপ্যের উপর ভাবের প্রলেপ লাগাইয়া 
তাহাকে অধিকতর সুন্দর করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব, কিসে,সৌনার্য্য- 
বিকাশের সহিত অজ্জেয় অনস্তের পথকে মনুষ্য-কল্পনার অনুগত করিবশ এই" 
প্রকার চেষ্টা হইতেই কলাবিগ্ভার উন্নতি হইয়া থাকে । শান্তির ভাব “এক- 
ঘেয়ে'র ভাব, শান্তির জন্ত উল্লাস হয় না; উল্লাস না হইলে কলাবিগ্ভার চর্চাও 
সম্ভবপর হয় না। | 

শ্রীযুত পার্সী ব্রাউন এই সঙ্গে ধর্মের কথাও কহিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ধর্মভাব না থাকিলে কলাবিদ্ভার উন্মেষ ঘটে না। ধর্ম অজ্ঞেয়ের : 
জ্ঞাতা। প্রাকৃত সৌন্দর্যের অন্তরালে যে অনস্ত অজ্ঞেয় বিষয়-বিস্তার . 
রহিয়াছে, ধর্মই বিশ্বাস ও কল্পনার সাহায্যে তাহাকে মনুষ্যের ভাবগোচর 
করে।* প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের অন্ুরাগবল্লরীবিস্তার দেখিয়া মানুষ 
সহজেই মুগ্ধ হম়্। কিন্তু এ মোহ ক্ষণস্থায়ী । যতক্ষণ অরুণরাগের মোহন 
মাধুরী বিকশিত থাকে, ততক্ষণ সে মোহ থাকে! কিন্তু ধর্ম তাহাকে বখন 
বলিয়া দেয় যে, এই অপরূপ সৌন্বধ্যের আকর এক মহাশক্তি বিরাজ 
করিতেছে,_তৎ সবিতুর্বরেণ্যম্‌--এক মহাভাবময় ভর্গদেব রহিয়াছেন ... 
তখন এই সৌন্দধ্যমোহ স্থায়ী হয়-_সৌন্দর্ধ্যান্ভৃতির সঙ্গে একটা 
সামঞ্জস্তের ভাব জাগিয়া উঠে। এই ভাবটাই “কলাচেষ্টা”*র বনীয়াদ। 
সমাজে সরল, উদার, উন্নত ধর্ম প্রচলিত থাকিলে, সে ধর্মে সৌন্দর্য্যের 
ভাব প্রকট থাকিলে, কলা বিস্তার উন্নতি একরূপ অবস্্ভাবী। গ্রীসের 
ইতিহাস-কথার আলোচনা করিয়া! শ্রীযুত ব্রাউন এই তত্বের যথার্থতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন | 


১৫০ | পাহিতা ণ *২শ ধ্ধ, তয় সংখ্যা " 


ভারতবর্ষে যখন ধর্মের ভাব প্রবল ছিল, যখন ব্যক্তিগত স্থাতন্ত্য প্রকট 
ছিল, তখন কলাবিস্তার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটিয়াছিল। সরল বিশ্বাসী না হইলে 
উল্লাস হয় না; উল্লাস না থাকিলে শিল্পকলার চর্চা কেহ করে না। ভারতবাসী 
বিদেশী নানা বিদ্যা আয়ত্ব করিতেছে বটে, কিন্তু যাহাতে হৃদ্গত উল্লাসের 
ভাব আবার প্রকট হয়, সে পক্ষে দেশবাসীর তেমন কোনও চেষ্টাই নাই। 
' ্বাহারা এ দেশে কলাবিদ্তার চ্চা করিতেছেন, তাহারা এইট্ক ভাবিয়া দেখিলে 
ভাল হয় । 


মাসিক সাহিত্য নমালোচনা 


প্রভাত চৈত্র । শ্রীযুত ইন্দুমাধব মল্লিকের “থাস্ভবিচার ও খাস্ভপাঁক” অজীর্ণ 
রোগীর স্ুপথ্য। শ্রীধুত শরৎকুমার লাহিড়ীর “বিগ্াসাগর কথা* স্ুখপাঠ্য । 
প্রীত বিজয়কুমার সরকারের “গৌড়ভ্রমণ” উল্লেখযোগ্য । শ্্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ 
সমান্ধার চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের ভ্রমণ-কাহিনী-“ফোকো কি' বাঙ্গাল 
ভাষায় অনুবাদ করিতেছেন। লেখক মাতৃভীষায় ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার সাহিত্যসাধনা সফল হউক। 
শ্রীধুত বগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের 'শঙ্খ* পড়িয়া আমরা আনন্দিত, হইয়াছি। 
কেন না, বুঝিতে পারিয়াছি। শ্রীযুত সম্তোষকুমার বস্থুর "অমিয়কুমার নামক 
কবিতাটি এক প্রকার তিলোত্তম! । শোকম্থতি পবিভ্রৎ_-আমার! আর নস 
বলিব না। 

গৃহস্ছ ।-চেত্র। শ্রীযুত বিনোদবিহারী ভট্রাচার্য্যের 'ব্যাক্লামে বিজ্ঞান; 
উল্লেখযোগ্য) আর কোনও প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। “বেদাস্ত-সামস্তক' ও মার্ক". 
৩য় পুরাণ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। প্রীযুত মাখনলাল রায় চৌধুরীর টা এ. 

“একবার এসো” নামক উদগার ছাপিয়৷ অকুতোভর়তার পরিচয় দিয়াছেন ! 

. ৰলে, বাঙ্গালী ভীরু ? 

. , জগজ্জ্যোতিঃ।--চৈত্র। জিউস রচনার বিন্দু মিলিয় সিন্ধু হই- 
রাছে রটে, কন্ত শ্রীযুত ক্কপাশরণ ভিক্ষুর প্রবাসীর প্র” ভিন্ন আর কোনও পাঠ- 
যোগ্য প্রবন্ধ নাই। কবিতাগুলি অপাঠ্য। শ্রীযুত বীরেন্দ্লাল মুচ্ছদী ধর্পদে'র 

দেঁড়'পৃষ্ঠা কবিতায় অুন্থবাদ করিয়াছেন। লেখক নুতন ব্রতী | হেলে ধরিৰার 
পর্বে কেউটে ধরিয়া কোনও লাঁত নাই.। 


+ ৃ্‌ 


প্রো, ১০১৮। মাসিক সাহিত্য সমালৌচন। ১৫১. 


বঙ্গদর্শন ।- চৈত্র । “মুকুন্দরাম ও ভারতচন্ত্র প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ 
প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুত যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দারের. 'ভারতে ইংরেজের 
পনার্পণ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত জিতেন্্লাল বস্থর “কুস্তী-বরা্মণ-সংবাদে, 
কবিত্ব বা কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুত তারকচন্দ্র রায়ের 'নব্য ব্রাঙ্মদমাজের 
আদর্শ নামক সুচিন্তিত প্রবন্ধটি আমর! প্রত্যেক হিন্দুকে পাঠ করিতে বলি। 
শ্রীধুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা” ম্থলিথিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। 
শ্রীযৃত স্থবোধচন্দ্র মজুমদারের 'মোক্ষদা ঠিক ছোট গন্ন নহে। কিন্ত ইহার 
আখ্যানবস্ত মনোরম । 

নব্যভারত ।--চৈত্র। শ্রীফৃুত শশধর রায়ের “মানব-সমাজে”র পঞ্চদশ 
প্রস্তাব “নব্যভারতে”র প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ! শ্রীধুত গোবিন্দচন্ত্র দাঁপের 
“কবে মানুষ মরে গেছে” নামক কবিতায় রস-কস্‌ কবিত্ব পাইলাম নাশ শ্রীযুত 
যোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের অনুদিত “অর্থশাস্ত্রের ত্রয়োদশ হইতে যোড়ধ অধ্যায় 
পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়্াছে। প্রাচীন ভারতের এই চিত্রগুলি বাঙ্গাল! ভাষায় 
ংগ্রহ করিয়। যোগীন্দ্র বাবু বাঙ্গালীর ক্ৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। এক জন 
সমালোচক “অর্থশীন্ত্র ও "অর্থনীতিকে অভিন্ন ভাবিয়া যে রসোদগার 
করিয়াছেন, আশ করি, সমাদ্দার মহাশয় তাহ হাসিয়া উড়াইয়। দ্িবেন। এই 
জন্তই ভারতের প্রাচীন নীতি-কার বলিয়াছেন,-- 

“অরসিকেধু রহশ্তনিবেদনং 
রর শিরসি মা লিখ, মা লিখ, মা লিখ ।' 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা" শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ লোমের “চৈত্র-সংক্রান্তি” নামক 
সেঁয়ালি আমরা ভাঙ্গিতে পারিলাম না। হৃর্যের রথ একচক্র ; ভাই কৰি 
লিখিয়াছেন,__. 
“অরুণ চালাক রথ এক চক্রাকার !” 

বিন্বয়াবহ বটে । “কাব্যি'র খাতিরে রথ, এক ও চক্র, একাকার হইয়া গেল। 
শ্রীমতী অনজমোহিনী দেবীর প্রকৃতি” নামক কবিতায় ছন্দের বঙ্কার 
উপভোগ্য । লেখিকার ছন্দে যেক্প অধিকার, ভাঁবসম্পদ্ে সেন্নপ স্বাধিকার 
নাই। উভয়ের সমাহারেই ছুল্পভ কবি-বশ সুলভ হুইড্রে পারে। শ্রীযুত 
হেমেন্রলাল রায়ের “বুদ্ধে' বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব বা বৈচিত্র্য নাই। শ্্রীযূত 
মহেশচন্ের। “উদ্দেশ ঈশ্বরবাদের আমসভ। কবিতাও নয়, দর্শনও নয়। 


১৫২ . 'স্বাহিত্য ২ ২২শ বর্ষ, ধর সংখা) 


বলিবার ছু নাই, তবু শব্দের মাল! গাধিয়াছেন। শ্রীযৃত রজনীকান্ত 


বন্দ্যোপাধ্যায় তুলনা”য় লিখিয়াছেন,__ 


“অসীম অনন্ত মোরা, 

সীম! নাই, সংখ্যা নাই।” 
বাঙাল! মাসিকগুলি খুলিলে রজনীকান্ত-শ্রেণীর কবিদ্িগের সম্বন্ধে ্র তাহাই 
মনে হয় বটে। শ্্রীযুত কুমুদরগ্রন ঘোষের “কে তোমরা” ছড়ার উত্তর কে 
দিবে? কবিতায় বিপ্লববাদের বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নহে। কিন্ত 
কুমুদরঞ্জন কবি সেই অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়াছেন। অসম্ভব সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা প্রহসনও হইতে পারে, কিন্তু কোনও মতে কবিতা হয না। 
শ্রীযুত বেণীমাধৰ গঙ্গোপাধ্য/য়ের 'নববধূর শধ্যাত্যাগ” পড়িয়া আমর! 
স্তস্তিত হ্ইয়াছি। চার ছত্র কবিতা; প্রথম দুই ছত্রে 'ষাওঁ ও “রও, 
মিলিয়াছুে! শেষ ছুই ছত্র-_ 

প্রতিবেশী বলে,_-লজ্জা নাহি তোর, 

বধূ বলে--গলে বাধা প্রেস-ডোর 1 
প্রেসডোর' নিশ্চয়ই কম্পোজের ভুল, বোধ হয় “প্রেম-ডোরই', কবির 


. অভিপ্রেত । . কারণ, “প্রেম-ডোর” তত মজবুৎ নয়; তাই বধূ অনায়াসে 


সে ডোর ছি'ড়িয়৷ “নব্-ভারতে'র আঙ্গিনায় আসিয়া ধীড়াইয়াছেন, “প্রেস- 
ডোর” অর্থাৎ প্রেসের গ্যালী বাধা দড়ী “গলে বাধা” থাকিলে বধূ সহজে সে 
ডোর ছিড়িতে পারিতেন না। শ্রীধৃত জীবেন্ত্রকুমার দত্তের “সম্বল 
কবিতার সকল চরণের অর্থ করিতে পারিলাম না। শব্ধ মামুলী; ' ভাবও 
মামুলী। অতএব, কবিতাটীকে “বনিয়াদী” বল! যায়। সম্পাদকের 'সাধক- 


. চুড়ামণি ইন্ত্রনাথং উল্লেখযোগ্য । লেখক ভক্তি-পুষ্পাগ্তলি দিয়া শিশিরকুমার . 


ও ইন্দ্রনাথের পুজ। করিয়াছেন। 
নমাজ।-চৈত্র। শ্রীধুত গিরিশচন্্র বন্য্যোপাধ্যায় (ছায়া কবিতায় 
লিখিয়াছেন,-_ ' 
“ুর্বাল হৃদি করিতে সবল হাদি লয়ে চারু বয়ানে, 
এ এ তাবু নূতন, যম্পূর্ণ মৌলিক।. ইতিপূর্বে বাঙ্গাল! 'মাসিকের কবিরা “চার | 
বয়ানের হাদিতে, খুন হইতেন, অন্ততঃ খুব “কাহিল' হইয়া পড়িতেন।, 


কিন, গিরিশ ,মানসীর হাসি, অর্জুন স্বৃতের মৃত, তাহা “হুর হছে: 


বল ৭ ক্রে।, আ্বশিট কবিতা_যেষন হইয়! থাকে? আত খনার তই 





জো, ১৬১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ১১৫৬. 


ভুষণের *বৌদধর্ণ, ও শ্রীযুত দ্বিজদাস দত্তের প্রাচীন ভারতে গোপাঁলন ও 
গব্যবিষ্ভা+ উল্লেখযোগ্য । শঙ্কর-ভাষয সমেত বেদাত্তস্থত্রের মূল .ও অনুবাদ 
ধারাবাহিকপ্ধপে “সমাজে' প্রকাশিত হইতেছে। 

_ ভারত-মহিল1।-_বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীমতী আমোগিনী ঘোষ “নববর্ষের 
আবাহন করিয়াছেন! “কুপ্রবৃত্তির ঝুল 'ও “বাসনার ধুলা, প্রভৃতি বহু উৎকট 
উপমা ও রূপক আছে । আর কিছু নাই। শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাসের 
“আমাদের শিশু+ পুরক্টীগণের উপযোগী । “মহাত্মা! রামকুষ্জ পরমহংস* শ্রীযুত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পিখিত ইংরাজী প্রবন্ধের অনুবাদ । . স্থপাঠা ও 
শিক্ষা প্রদ। শ্রীধুত শ্রমণ পুর্ণানন্দের “কুলবধূ সুজাত)” স্থলিখিত প্রবন্ধ । 
শ্রীধৃত সৌীব্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় “শুভ গ্রহ নামক “কৌতুক-নাট্যে' দ্বাসীর 
মুখে যে ভাষ। দিগ্নাছেন, তাহা কোন্‌ দেশের? শ্রীধুত জগবানন্দ রায়ের 
ভূগর্ভ' এখনও সমাপ্ত হয় নাই। ্ 

প্রবাসী ।-শ্বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীুত নন্দলাল বস্থুর অঙ্কিত 'শ্রীরাম- 

চন্দ্রের হরধনূর্ভঙ্ন' নামক একখানি পটের প্রতিলিপি। ইহাও যদি চিত্র 
হয়, তাহা! হইলে আমর! নাচার। এই অপরূপ ছবি কোন্‌ পদ্ধতির অনুমত, 
তাহা বৃন্দাবনের সর্বান্তর্যামী নন্দলালও বলিতে পারিবেন না। 'ইরানে 
নওরোজ” শ্রীযুত সত্যেন্্রনাথ দত্তের অনুবাদ । নুন্দর। শ্রীযুত সথরেশ্বর শরীর 
“উষা” নামক সনেট ছুটি উল্লেখযোগ্য । উষায় যে অরুণরাগ দেখিতেছি, 
তাহা ভাবী উজ্জল দ্রিবদের আভান দিতেছে। শ্রীুত বিধুশেখর ভট্টা- 
চাধ্য শান্ীর 'বাওলায় উচ্চারণ” ও শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধির 
আসামী ভাষ৮ স্থলিখিত নিবন্ধ )-_সাহিত্যিকগণের অন্থুণীলহুঘোগ্য। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের '্রাঙ্মদমাজের সার্থকতা” সম্বন্ধে আমরা কিছু 
বলিব না। যাহা বলিবার, তাহ। পূর্বেই বলিয়! চুকিয়াছি। “একঘেয়ে” মস্তব্যে 
কবিবরের ও পাঠক-সম্প্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদন করিয়া কোনও লাভ 
নাই। শ্রীযুত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের “প্রজাপতির নির্বদ্ধ' পড়িয়! 
আমর! নিরাশ হইয়াছি। অনবরত প্রনবে লাউ কুমড়াও ছোট হইয়া যায়। 
ছাগল বিড়ালের বাচ্ছা সংখ্যায় বহু হইলে একটাও পুষ্ট হয়.না। গল্প 
_ সম্বন্ধেও তাহা খাটে। সৌরীন্ত্রমোহনের রচনাতেও তাহা! দৈখা যাইতেছে। 
শীত সুধীজ্জনাথ ঠাকুরের 'মিতে' নামক গল্পটি পড়িয়া, আমরা তৃপ্তিলাভ 
ক্রিলাম। “প্রজাপতির নির্বন্বেণর অন্ধকারের গর “দিতে” গন্পটর আলো 


১৫৪ সাহিত্য ৷ ৃ ২২, জাতী? 


বিশেষ মনোরম মনে হয়। গল্পটি সমবেদনায় সনি, করণ রমের ধারা 

অস্তরঃসলিল! ফন্তর মত 'মিতে'র অন্তঃস্তরে বহি যাইতেছে । শ্রীযুত জগ্নদীশ- 
চক্র বন্তুর ময়মনসিংহ সাহিত্য-সগ্মিলনে পঠিত 'সভাপৃতির অভিভাষণ, “বিজ্ঞানে 
সাহিতা+ নামে মুদ্রিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ 
দেশের অনেক মামিক ও সাপ্ত!হিকে মুদ্রিত হইত। এবার তাহা 'প্রবাসী'র 
একচেটিয়া' হইয়াছে? কংগ্রেসের সভাপতির ব্তৃতাও সর্বত্র প্রকাশিত হয়। 
ইহাই রীতি । অধ্যাপক জগদীশচন্ত্র সেরীতির ব্যতিক্রম করিয়া সন্থীর্ণতার 
পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধটি উপাদেয় । “মৌনবিকাঁশের ছুই একটি চরণে 
সৌন্দর্যা আছে, কিন্তু সমগ্র কবিতাটির অর্থ কি, তাহা দৈবজ্ঞও খড়ি পাতির়া! 
ধরিতে পারিবেন না। সত্যেন্্রনাথের মৌন পাখী নিতান্তই 'অজ্ঞের বস্তু। 
ইহার তত্বও গুহায় নিহিত। 


বর্ণ-পরিচয় | 


প্রসিদ্ধ সুইদ্‌ চিত্রকর গ্নেইয়োর লব্ধপ্রতিষ্ঠ শিষ্য আলবার্ট আঙ্কার শিশু- 
জীবনের চিত্র অঙ্কিত করিয়! ফ্রান্দে প্রভূত প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাভ করিয়াছেন। 
ক্রাহার অস্কিত *্বর্ণ-পরিচয়" নামক সু প্রমিদ্ধ ও সর্বজনপ্রিয় চিত্রের প্রতিলিপি 
“সাহিত্যে” প্রকাশিত হইল। 
চিত্রখানির মূর্তি-দমাবেশ স্থুকৌশলে সম্পন্ন হইয়াছে । জরা ও শৈশবের 
একত্র স্নিবেশে চিত্রকরের গ্রতিপাগ্ত অপূর্বব সৌন্দর্যে) উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে । 
চিত্রথানি অত্যন্ত স্বাভাবিক । 
. ঠাকুর মা! গুরুমার ভূমিক! গ্রহণ করিয়! টেবিলের উপর বট রহ পুস্তক 
হুইতে নাতিকে বর্ণপরিচয়ে দীক্ষিত করিভেছেন। ঠাকুরমার প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন্ত শিশু অত্যন্ত অভিনিবেশদহকারে অক্ষরটি দেখিতেছে, কিন্তু স্থতি 
হইতে তাহার নাম সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না,_-মনে করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। নিপুণ চিত্রকর দক্ষতানহকারে গৃহাশ্রমের এই গ্নেহস্সি্থ মধুর 
সুতা ছিঞ্পটে প্রতিফলিত করিয়া অপূর্ব গ্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 


* সাহিতা, ২২শ বর্ধ, ওয় সংখা 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


ভারতে শক-শোৌণিত । 


বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই সহস্র বৎসর পূর্ব্বে শকজাতি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিয়াছিল। দাক্ষিণাত্য পতি মহারাজ শাপিবাহন সেই শকজাতিকে পরাস্ত 
ও দেশ হইতে বিভাভিত করেন। এই ঘটনাকে চিরল্মবণীয় করিবার জন্ত 
'ভিনি যে অবের প্রবর্তন করেন, তাহ! “শকাব” নামে পরিচিত হইয়াছে । 
শকজাতি-ন্বদ্ধে ইহাই এ দেশের গ্রাচীন 'প্রবাদ। মতান্তরে, উজ্জয়িনীয 
অধিপতি মহারাজ বিক্রমাদি ত্যই শকজাতির পরাভব সাধন করিয়া *“শকাদদিতা, 
নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের শান্তান্থুসারে শকজাতি 'হ্রাত্াস্ষ্রিয় | 
ইহারা পুর্বে ক্ষত্রিয় ছিল) পরে কোনও অপরাধে সগর রাজার আদেশে 
ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত ব1 নির্বাসিত হুর । অতঃপর ব্রাহ্মণের অদর্শনে 
্বধর্ম্রই হইয়া শ্পেচ্ছত্ব-লাভ করে । 

এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদ্দিগের মত অন্ত প্রকার। তাহারা শকজাতিকে 
মোঙ্গোলীয় প্রদেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া শির্ণয় ,করিয়াছেন। মধ্য 
এসিয়াতেও এই জাতির দীর্ঘকাল আধিপত্য ও বসতি ছিল । তথা হুইতে, 
বিতাড়িত হই! ইহারা ভারতবর্ষে প্রবেশপুর্র্বক পঞ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বসতি 
ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করে। এই ঘটন! বর্তমান সময়ের প্রায় হুই সহন্র 
বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। তাহার পর তাহারা ক্রমশঃ রাজপুতানা৷ ভেদ 
করিয়া! গুজরাথ পর্যাস্ত অগ্রপর হয়। তাহারা একবার দক্ষিণাপথ অধিকার 
করিবার ও চেষ্ট1! করিয়াছিল; কিন্তু সে বিষয়ে সফলকাম হইতে পারে নাই। 
খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাববীতে মগধ ও মালব প্রদেশের হিন্দু নরপতিদিগের চেষ্টায় 
শকজাতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। ভারতে প্রবেশের পরই তাহার। গ্রথমে বৌদ্ধধন্থ 
ও পরে হিন্দুধর্ম অবলম্বন করে, এবং বহুপরিমাণে ভারতীপ্ন ভাব খ্রাণ্ত হ্য়। 
এক্ষণে তাহারা' হিন্দুসমাজে এরূপ ভাবে নিশিষ্কু! গিয়াছে যে, তাছাদিগের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ভারতের কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। এই সকলসদ্ধান্তের অনুকূলে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! বিবিধ প্তিছাসিক প্রমাণের ও অনুমানের প্রয়োগ করিয়া 
.: থাকেন। সে সকল প্রমাণ ও অনমান নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। 


১৫৬ | ৮ সাহিত্য । ২২ল বর্ষ, ওয় মংখ্যা। 


এই সকল তথ্যের নির্দেশ করিয়াই পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদিগের গবেষণ! নিরন্ত 
হয় নাই। শকজাতি যদি এককালে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, যদি এ দেশের নান! স্থানে তাহাদিগের এতিহাসিক কাত্তির 
ভপ্ীবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তবে হিন্দু রাঁজন্তবর্গের চেষ্টায় 
তাহাদের আধিপত্যের বিলোপ ঘটিবার পর তাহার! গেল কোথায়? যখন 
তাহারা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়৷ হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূত হইয়াছে, তখন তাহার! 
বর্তমান সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জাতি বলিয়া! পরিচিত ? তাহারা 
বর্তমান হিন্ট্সমাজের অন্তর্গত কোনও উচ্চবর্ণের সহিত মিশিয়! গিয়াছে, 
অথবা শৃদ্রশ্রেণীভূক্ত হুইয়া হীনদশায় কালাতিপাত করিতেছে? গবেষণা- 
রিপন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের। এই সকল প্রশ্নের উত্থাপন £রিয়! তাহারও মীমাংসার, 
যত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিগ্রত উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বা বর্তমান সময়ের কিকিদধিক 
অশীতি বৎসর পূর্ববে লেপ্টেনেণ্ট কর্ণেল জেম্স্‌ টড. ন্বপ্রণীত মুপ্রসিদ্ধ “রাজ- 
স্থানের ইতিহাস” গ্রন্থের প্রথমাংশের ষষ্ঠ অধ্যায়ে প্রতিপন্ন .করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন যে, রাজপুতানার বর্তমান ছত্রিশকুলের রাজপুতগণ প্রাচীন শক- 
ংশ হইতে-সমুভূত--পোরাণিক সুর্যাবংশীয় ও চন্ত্রবংশীয় ক্ষত্রিয় নরপতিগণের 
» সহিত বর্তমান রাজপুতগণের প্রায় কোনও সম্বন্ধই নাই। পুরাণেও প্রকৃত 
: ক্ষত্রিয়বংশের বিলোপের কথাই কীর্তিত হইয়াছে । রাজপুতদিগের কতিপয় 
উপাস্য দেবতার প্রর্কৃতি, ধর্ম্মোৎসবের পদ্ধতি, সতীদাহের প্রথা, অশ্বগ্রীতি, 
মুগয়৷ ও সমরোংসাহ প্রভৃতি বিষয়ের সহিত প্রাচীন শকজাতির এ সকল 
বিষয়ের বহুল, সাপৃশ্ত পরিলক্ষিত হইন্া থাকে । উভয় জাতির. মধ্যে কতিপয় 
বিষয়ে নামগত সাদৃশ্তেরও অভাব নাই। এই সকল কারণের নির্দেশ করিয়া 
প্রতিহানিক টড. সর্বপ্রথম ভারতের গৌরবস্থল রাজপুত জাতিকে শক- 
.বংশোৎপন্ন বলিয়৷ অনুমান করেন। কালক্রমে টডের এই অনুমান অধিকাংশ 
পাশ্চাত্য গণ্ডিতের নিকট ও ততীহাদিগের শিষ্যস্থানীয় ভারতীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নিকট অন্রান্ত গ্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া পরিগৃহীত হয়। টডের, 
্রস্থ-্রচারের বহুদিন পরে স্থপগ্ডিত কাউয়েল এই মতের প্রতিবাদ করিয়া 
এলফিন্ষ্টোন-গ্রণীত “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” একটি পরিশিষ্ট যোজনা 
করেন। কিন্তু তাহার যুক্তিপুর্ণ প্রতিবাদ পাঠ করিয্বাও অনেকের মত পরিবর্তন 
হয় নাই। 


,আবাচ, ১৬১৮। ভারতে শক-শোণিত। ০১৫৭ 


সম্প্রতি স্তার হার্বাট রিজলি ভারতীয় জাতি-তত্বের আলোচনায়. 
প্রন হুইগনা টডের উক্ত মতের খগুন করিয়াছেন। রিজলি বলেন, 
রাজপুত ও জাঠ জাতি শক-বংশোৎপন্ন নহে-__তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যবংশ- 
সমূভূত। তাহার মতে, মহারাস্ত্রেরে অধিবাসীরাই প্রকৃতপক্ষে শকজাতি 
হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে । শকেরা1 বৌদ্ধধন্্দ অবলম্বন করিয়া যে প্রারুত 
ভাষায় কথোপকথন করিতে লাগিল, তাহাই বর্তমান মারাঠী ভাষার আদি 
জননী । মহারাষ্ট্র জাতির ইতিহাসে ও চরিত্রেও তিনি শক-প্রকৃতির নিদর্শন 
লক্ষ্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত বিগত ১৯*৩ খ্ৃষ্টাবে 
তৎপ্রকাশিত “ভারতীয় -১৯০১ অবের আদম-মুমারীর বিবরণ-পুস্তকে”র 
প্রথম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে সবিস্তারে বিবৃত হুইয়াছে। এ অধ্যায়ে" তিনি 
মহারাষ্্র-জাতিকে শক ও দ্রাবিড়ের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিক্জা নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার মতে, অধিকাংশ বাঙ্গালীই দ্রাবিড় ও মোঙ্গো লীষ্ জাতির 
মিশ্রণে উৎপঞ্ন। ভারত-গভর্ণমেন্টের ব্যয়ে প্রকাশিত “ইম্ীরিয়েল গেজেটায়র 
অব.ইত্ডিয়*-নামক গ্রন্থের নূতন সংস্করণেও তাহার এই মতবাদ অবিকল 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পরিণেষে বিগত ১৯০৮ খুষ্টাবে শ্রীযুক্ত রিগজলি “দি পিপ্ল্‌ 
অব ইত্ডিয়া” নামে যে গ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও এই নূতন মত 
পুনরুক্ হইয়াছে । ূ 

নৃ-জাতি-তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া! পাশ্চাত্য পণ্ডিতের সমগ্র পৃথি- 
বীর মানবসমাজকে কয়েকটি প্রসিদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত করিক়্াছেন। এই শ্রেণী- 
বিজগকার্ধে প্রথমতঃ দৈহিক বর্ণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশ-বিন্তাস-বৈচিত্রয, 
ভাষাগত .পার্থক্য, ধর্ম-বিশ্বা ও সামাজিক আম্মর-ব্যবহার-মুলক 
বিশেষত্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখ! হইয়াছিল। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, 
জলবায়ুর অবস্থান্ুসারে প্রায়ই দৈহিক বর্ণের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে ; নেত্র- 
দীপ্তি ও স্বাভাবিক কেশবিস্তাসবিষয়ক বৈচিত্রোর উপর. নির্ভর - করিয়া 
সকল সময়ে অন্রাস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না!" মানবসদাজে 
ধর্মাবিশ্বাম ও সামাজিক আচার ব্যবহারের পরিবর্তনও এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া! মৌলিক তব্বের নির্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পারে না। কাজেই এই সকল পরিবর্তনপীল বাহু বিশেষত্ব 
পরিত্যাগ .করিক়! দৈহিক গঠনের পার্থকেটর উপর নির্ভর করিরার প্রবৃদ্ধি 
. পাশ্চাত্য পঙ্ডিতসমাজে অধুন। প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 


১৫৮ ' সাহিত্য । :  : ২২শ বধ, ওক সংখা$।, 


, দ্বেহের. ভিন্ন ভিন্ন অর্গগ্রত্যঙ্গের দৈর্ঘয-প্রস্থের অন্তুপাত অবধারণপূর্ববক 
প্রকৃত সৌন্দধ্যের আদর্শ নির্দেশ করিবার অভিপ্রায়ে প্রাচীন মিশরীয়, ও 
গ্রীকজাতি ও. মধ্যযুগের ইউরোপীয় পাষাণমৃত্তিকারগণ যেরূপ নরদেহ-তত্বের 
আলোচনার প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, বর্তমান পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের সেইরূপ 
জাতিতত্বের মীমাংসার অন্য নরদেহতত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
।তীহা্দিগের গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে যে, উত্তমাঙ্গের দৈর্ঘ্য-প্রস্থের, 
পরিমাণ অনুসারে মানবসমাজের শ্রেণীবিভাগ করাই সর্বাপেক্ষা বুজিসিন্ধ । 
কারণ, বাহ কারণাবলীর প্রভাবেও নর-কপালের গঠনে প্রায়ই তারতমা 
হটে না; কেবল তাহাই নহে, কোনও সমাজে সঙ্করত্ব ঘটিয়াছে কি না, অথব! 
কি পরিমাণে ও কোন্‌ কোন্‌ জাতির সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, নরকপালের 
আয়তন দেখিয়া তাহাও নির্দেশ করা যার। সেই সঙ্গে নালিকার উচ্চতা 
ও সুলদ্ব এবং দৈহিক দৈর্ধোর বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেও মানবজাতির 
শ্রেণী-বিভাগকার্ষ্যে বনুপরিমাণে সফলকাম হয়া বায় বলিয়া! তাহারা 
মনে করেন। সে যাহা হউক, এইরপে নরদেহতত্বের -আলোচনা 
করিয়া. পাশ্চাত্য পঙ্িতের] প্রথমে মানবসমাজকে যষ্ঠ্যধিক 
শ্রেনীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । অতঃপর স্মুপ্রসিদ্ধ স্তার উইলিয়ম 
প্ফ্কাউলার “ককেশীয়”, 'মোগোলীয়। ও “ইথিওপীয়”, এই তিনটি 
প্রধান ' শ্রেনীতে সমগ্র মানবসমাজকে বিভক্ত করিয়াছেন। -তাহার কৃত 
শ্রেণী-বিভাগই অধুনা অধিকাংশ পণ্ডিতের নিকট আদরণীয় 
হইয়াছে। ক 
. ক্ককেশীয়গণ সাধারণতঃ গোৌরবর্ণ, দীর্ঘশীর্য ও উন্নত-নাসিক এবং পণ্ডিত- 
লমাজে *জার্ধ', নাষে পরিচিত। ইউরোপ, উত্তর আফ্রিকা, আফগানি- 
স্থান পধ্যন্ত পশ্চিম-এসিয়৷ ও ভারতবর্ষের একাংশ লোক এট শ্রেণীভূকত। 
 ব্রঙ্গদেশ, চীন, জাপান, মোঙ্গোলিয়া, তিব্বত ও তাতার দেশের লোকের! 
॥ মৌঙ্গোলীয় 'জাতির অন্তভূক্ত। ইহার! পীতবর্ণ, স্থুলমন্তক ও হ্রন্বনাসিক। 
1 ইত্জিগপীয়গণ ঘোরতর জী স্$ সাধারণতঃ নিগ্রৌ। নামে পরিচিত।. 
দ্বাক্রিকায় ও আন্দামান হ্বীপপুঞ্জে ইছার্দিগের বাস। দক্ষিণ-জারত, সিংহল-ও 

লি দ্বীগের অধিবাসিগণ বহুপরিমাণে ৷ এই ইধিওগীরদিগের লক্গগান্জাস্ত।, 
 উইািগের, অনা বিশেষদ্বের প্রতি লক্্য করিরা বৈজ্ঞানিক .হয়্লি, ইহা 

জুতা শ্রেণীভূককরিরাছেন:।' ইহার! অগ্্রেলয়েড.. বা. জারিড়ীয় তি. 


পড় ঠক 
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নামে আখ্যাত হই থাকে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত্গিগের মতে, পৃথিবীর যাধতীয় 
, মানব এই চতুর্বর্ণের অন্তভূক্ত । ্ 

- শ্রীযুক্ত রিজলি এই পাশ্ঠাত্য পদ্ধতির অন্ুলরণ করিয়া ভারতীয় জন 
সমাজকে সপ্তশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । তিনি বিগত প্রায় ত্রিশ বৎসর" 
কাল এ দেশের নানাস্থানের লোকের মস্তক, নাসিকা ও দেহের দৈর্যের 
পরিমাণ-সংগ্রহ কার্ধো লিপ্ত থাকিয়া এ দেশে সপ্ত প্রকার স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
লোকের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন; পঞ্জাব, কাশ্শীর ও রাজপুতনার 
লোকের! সাধারণতঃ দীর্ঘণীর্য ও উন্নতনামসিক। সুতরাং বিশুদ্ধ আর্ধ্যশোপিত 
তাহার্ছিগের ধমনীতে প্রবাহিত বলিয়া" স্বীকার করিতে হয়। যুজগ্রদেশ 
হইতে যতই পুর্ব দিকে অগ্রসর হওয়া য|য়,. ততই অধিবাসীদিগের মন্যকের 
দীর্ঘতা ও নাসিকার উচ্চতা হাস পাইতেছে, দেখা যায়। বিহার, অঞ্চলের 
লোকের মস্তক মধ্যমারতি, অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশবাসীর অপেক্ষা বিহারীদিগের 
মণ্তকের দৈর্ঘ্য কিঞ্চিৎ অন্ন ও বিস্তার কিঞিঃৎ অধিক। থাস বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি জাতির মধ্যে বেহারীদিগের অপেক্ষ। স্থুলশীর্যতা৷ অধিকতর 
পরিস্ফুট। পূর্ববঙ্গের মুসলমান ও নমঃশৃদ্রদিগের মধ্যে মন্তকের সুলতা 
দৈর্ঘ্যের অনুপাতে আরও অধিক। নাসিকার সুলতা সন্বন্ধেও সেই কথা। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদ্দিগের মতে, মন্তকের ও ন!সিকার স্থুলত৷ মোঙ্গোলীপ় ও 
দ্রাবিড়ীয় জাতির বিশিষ্ট লক্ষণ, ইহা পর্বেই কধিত হইয়াছে । সেই জন্ত 
তাহাদিগের মতে, বিহারবাসীর অপেক্ষা বদেশবাসীর ধমনীতে মোঙ্গোলীন 
ও দ্রাখিড়ীর শোণিত অধিকতর মাত্রায় বিদ্বমান। দেহ্যাষ্টর দৈর্ঘ্যাল্পতার উল্লেখ 
, কিরিয়াও তাহার! বঙ্গীর হিন্দুর ধমনীতে বিশুদ্ধ আর্ধাশোণিত্ের, অল্লতা-গ্রতি- 
'পাদনে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 

শীযুক্ত রিজলির মতে (১) কাশ্ীরী, পঞ্জাবী, রাজপুত, জা$: ও 
্ষতরী প্রভৃতি জাতি বিশুদ্ধ আর্ধাবংশসমূডূত, (২ ) যুক্তপ্রদেশবাসীয়্ শোণিতে 
কিরৎপরিমাণে অনার্ধাশোণিত মিশ্রিত আছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
তাহাদের নাসিকা ও মস্তক দৈর্ঘ্যের অনুপাতে কাশ্মীরী, পঞ্জাবী প্রভৃতির 
অপেক্ষা কিঞিং অধিক স্ুল। বি্ারে উচ্চবর্থের লোকের মধোও ্ 
সথলতা' আর? অধিক পরিশ্কুটা। এই ছুই: প্রদেশের লোককে, স্থুলভঃ 
শাধা ্রাবিড়ীয় অনার্য জাতির সংমির্রপে. উৎপন্ন ধলিয়া তিনি দিদা 
১ কছিরাছেম ৩) বঙদেশে ও-উডিযাহজাবিডীয, ও: নোর্কোলীর. ভার 


১৬০৫ মর সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৩ সংখ্।। 


আরও»অধিক। বঙ্গের ব্রাঙ্ণ ও কায়স্থের মধ্যে আর্ধ-মুখভাৰ অনেকটা 
দেখ! যায় বটে; কিন্ত তাহা ৰিহারের উচ্চবর্ণের লোকের অপেক্ষা অর । * 
এই কারণে এই ছুই প্রদেশের লোক “মযোঙ্গোলো দ্রাবিড়ীয়' নামে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । (৪) নেপাল, আসাম, ব্রহ্গদেশে ও হিমালয় প্রদেশে মোঙ্গোলীয় 
ভাব খুব প্রবল। ইহাদের মস্তক স্থুল, মুখমগুল অত্যন্ত বিস্তৃত, নাসিকা 
হন্ব, আকৃতি খর্ব, বর্ণ পীতক্ষ্ণ ও কেশ বিরল! ইহার! বিশুদ্ধ মোঙ্গোলীয়। 
(৫) সিংহুল, মান্ত্রাজ প্রদেশ, হায়দ্রাবাদ, মধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ ও 
ছোটনাগপুরের অধিকাংশ লোক বিশুদ্ধ দ্রাবিড়ীয়। ইহারা খর্বকাঁয়ঃ 
ঘোর কৃষ্চবর্ণ, নিবিড়-কুঞ্চিত-কেশ, স্থুলনাপিক, ঈষনীর্ঘমস্তক। ( ৬) 
পশ্চিমভারত বা গুজজরাথ, মহারাষ্ট্র, সিন্ধু ও কৃর্গ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগের মস্তক স্থুল, বর্ণ অনতিগৌর, শ্মশ্র বিরল, দেহ্যষ্টি অনতিদীর্ঘ, নাসিকাও 
অনতিবুশ্দণ ইহারা সম্ভবতঃ শকজাতি ও দ্রাবিড় জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন ; 
তবে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে শক-শোণিত ও নিয়শ্রেনীতে দ্রাবিড়ীমম শোণিতের 
প্রভাব অধিক। এই কারণে ইহাঁদিগকে শক-দ্রাবিড়ীক্প বংশসম্ভৃত বলিয়া 
নির্দেশ করিতে হয়। (৭) ভারতের উত্তরপশ্চিম-সীমান্তের ও বেলুচি- 
স্থানের লোকের! তুরফ ও ইরাণীদিগের সংমিশ্রণে সমুৎপন্ন। শ্রীযুক্ত রিজলির 
এই্হাই সিদ্ধান্ত । 

কতিপয় পরিজ্ঞাত এ্তিহাসিক তথ্য বা অনুমানের সাহায্যে শ্রীযুক্ত রিজলি 
আপনার এই সিদ্ধান্তের যাথার্থয-প্রতিপাদনের চেষ্ট। করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আধ্যদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে এই দেশ দ্রাবিডজাতীয় 
জনগণে পরিপূর্ণ ছিল। দ্রাবিড়ীয়েরা হুন্বনাসিক ও কৃষ্ণবর্ণ। বেদে 
ইহারা “নাসাহীন কৃষ্ণবর্ণ দন্থ্য, নামে অভিহিত হইয়াছে। এই জাতিকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করিয়া আধ্যগণ কাশ্মীর ও পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবেশ 
স্বাপন করেন। কালক্রমে তাহার! বর্তমান রাজপুতানার শেষ সীমা 
পর্যাস্ত আপনাদের আধকার ও উপনিবেশ বিস্তার করেন। ভ্রাবিড়ীয়েরা 
তাহাদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া পূর্ব ও দক্ষেণ ভারতে আশ্রয় গ্রহণ করে। 


গ শীবুক্ত রিজলি বলেন, বেহারী ব্রাক্মণের মন্তকের দৈর্ঘ্য শত অংশে বিভক্ত করিলে দৃষ্ 
হইবৈ যে, তাহাদের মন্তকের স্থুলত। এ দৈর্ধ্যের ৭৫ অংশ মাত্র? কিন্ত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মণ্তকের 
_ স্ুলত| উহার দৈর্ঘ্যের ৭৯ অংশ। নুতরাং বেহারী অপেক্ষ। বাঙ্গানী ত্রাঙ্মণের মন্তকের স্থলত। 
প্রায় ৪ জংশ অধিক ; আবার নাসিকার সুলত। ৬ অংশ অধিক। | 
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এই ঘটনার কয়েক শতাব্দী পরে, মধ্য-এসিয়া হইতে আর, এক দল আর্য 
বাঁরবেশে গিলঘিট ও চিত্রলের হ্র্গম পথ অতিক্রম করিয়া .গঙ্গা-যমুনার 
অন্তর্ধেদীতে প্রবেশ করেন। ডাক্তার হ্র্ণলি ও ডাক্তার গ্রিয়ার্ঘন এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূলে অনেক যুক্তি প্রদর্শন ককিঘ়্াছেন। তাহারা বলেন, এই 
পশ্চাদাগত আযধ্যগণের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সংখা! অতি অন্ন ছিল বলিম! 
অনুমান করিবার কারণ আছে। সেই কারণে তাহারা অন্তর্বেধী-নিবাসী 
অনার্ধ্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহে বাধ্য হন। এইরূপে আর্য 
ও দ্রাধিড়ীর়দিগের সংমিশ্রণে বর্তমান বুক্তপ্রদেশ ওবিহার গ্রভৃতি অঞ্চলে 
আধ্যদ্রাবিড়ীয় বংশের সৃষ্টি হইল। প্রথমে যে সকল আর্য বেলুচিস্থানের 
স্থগম পথ দিয়া পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
অভাখ না থাকায় তীহাদিগকে অনার্ধ্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে শ্ত্রী-সংগ্রহথ 
করিতে হয় নাই। এই হেতু নরদেহ তত্ববিদেরা ( 4১011):07010255 ) 
তাহাদদিগের বর্তমান বংশধরগণের দৈহিক গঠনে দ্রাবিড়ীয় প্রভাবের নিদর্শন 
দেখিতে পান নাই। ূ | 

বদেশে ও উড়িষ্যায় আধ্যগণের প্রবেশের পুর্বে এ ছুই ভূথণ্ডে দ্রাবিড়ীয় 
ও মোঙ্গোলীয় জাতি বাস করিত। বঙ্গবিজেতা আধ্যগণ বিহার প্রদেশের 
আর্ধ্য দ্রাবিড়ীম্গণের বংশধর ছিলেন। বাঙ্গালা দেশে আসিয়া এখানকার 
অনার্য্য-রমণীগণের গর্ভে তীহারা1 যে সকল সন্তান উৎপাদন করেন, তাহা- 
দিগকে লইয়া বর্তমান হিন্দুমাজের উপরিতন অংশ গঠিত হইয়াছে। 
উড়িষা! সম্বন্ধেও সেই কথখ!। শ্রীধুক্ত রিজলির বিশ্বাস, এই ছুই প্রদেশের 
" মোঙ্লোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় জাতির অধিকাংশ হিন্দুধর্ম ও "হিন্দ আচার 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় ও উড়িয়া শূদ্র-সমাজের সৃষ্টি করিয়াছে। এই 
কারণে, তিনি এই হই প্রদেশবাসীকে “মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়' সংজ্ঞায় অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহার্দিগের নাঁসিকা ও মস্তকের 'স্থলতা এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূল। , ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের হিন্দুদদিগকে মিঃ রিজ.লি 
এইরূপ যুক্তির বলেই সঙ্কর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। মহারাস্্র দেশের 
াহ্মণাদি- উচ্চ বর্ণের মধ্যে তিনি দ্রাবিড়ীয় শোণিত*ভিন্ন আবার শক-জাতীয় 
শোণিতেরও নিদর্শন দেখিয়াছেন। তাহার মতে, মহারাস্থ্ীয়ের বাঙ্গালার 
স্তার় মাতৃবংশ হইতে অনাধ্য-শোশিত লাভ করেন নাই, তীহাদিগের পিতৃবংশই 
শকস্জাতীয় ! | 

২৯. 


১৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


এই সকল সিদ্ধান্তের বা! অনুমানের যাঁথার্থা-পরীক্ষা় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
কয়েকটি প্রশ্ন মনোমধ্যে উদ্দিত হয়। তন্মধ্যে প্রথম এই ষে, শ্রীযুক্ত রিজলি 
কি ভারতের অধিকাংশ লোকের নাসিক! বা মস্তকের পরিমাণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? প্রত্যেক জাতির বা! সমাজের অন্ততঃ অদ্ধেক লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন বয়সের স্ত্রী ও পুরুষের-_ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরিমাণ গ্রহণ 
ন। করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কি যুক্তিসঙ্গত? শ্রীযুক্ত রিঞ্জলি 
বলেন, যে কোনও জাতীয় একশত জন লোকেব মস্তক ও নাসিকার 
দৈর্ঘা ও প্রস্থের পরিমাণ-নংগ্রহ করিলেই, সেই জাতীয় লোকের মূল বংশ-সন্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত কর! চলে। কিন্তু কার্ধ্যকালে তিনি প্রত্যেক জাতি হইতে 
গড়ে ৬৭ জন মাত্র, ( উত্তর-ভারতের ১২ কোটা লোকের মধো ৬ হাজার মাত্র) 
লোক থাছিয়! লইয়া! তাহাদের দৈহিক বিশেষত্ব অনুসারে সমগ্র জাতির 
বংশীর্নি্য় করিয়াছেন! আমর! জিজ্ঞাসা করি, একৰংশের ব। পরিবারেরই 
সকল লোকের_-এমন কি, এক পিতামাতারই সকল সম্তনের মস্তক ও 
নাসিকাদির পরিমাণ যখন সকল দময়ে এক প্রকার দৃষ্ট হয় না, তখন এক 
এক' জাতীয় এত স্বপ্পসংখ্যক লোকের দৈহিক বিশেষত্বের উপর নির্ভর 
করিক্পা। সেই সেই জাতির মুলবংশ-নির্য়ে যত্ব-প্রকাশ কি ছুঃসাহসের কার্য্য 


নহে? তাই দিবিলিয়ান-প্রবর করুক শ্রীযুক্ত রিজলির মতের সমালোচনা - প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন,-- 


91)21) 00010001060 0181103 00 00 10016 11191) 01901700181) 0176 00911) 
(01065 2100 105 0)601)005 275 20100116500 11790110119] 01085 01 0845065) 1 
080017765 01/1005 01986 009 10010090107) 15 10109016 10 17691 0176 5191617 


5070006765 10101) 1029 0620 162150. 00002 11,--2/2 27/26 0/ 4/77/77% - 
10475. 010915, ৪, ৪5 (3620851] 01511127 0. 


তিনি আরও বলেন, কেবল নাসিক ও মন্তকের পরিমাণের উপর নির্ভর করাও 
নঙ্গত নহে; অন্তান্ত অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গের পরিমাণ হাঃ আবশ্তক। এ বিষয়ে 
তাহার উক্তি এই,__ 
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মিঃ কুক অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্য হইতে 
২.৪ জন মাত্র লোকের অঙ্গবিশেষের পরিমাণ-গ্রহণ করিয়া মানবদেহের হ্যায় 
জটিল যন্্র-সন্বন্ধে একট! সিদ্ধান্ত কর! নিতাস্ত ছুঃসাহসের কার্য, সন্দেহ নাই। 
তাহার পর, আর একটা প্রধান কথা এই বে, স্ুলমস্তক জাতিমাত্রই যে 
মোঙ্গোলীয় বা শক শোণিত হইতে উৎপন্ন, এমন কথা কি সাহসপুর্বক বলা 
যায়? আর়ারলাও্ড ও ফ্রান্সের অধিবাদীরা কি স্থুলশীর্য নহে? তথাপি তাহা- 
দিগকে বিশুদ্ধ আর্ধাবংশীয় বলিয়া পাশ্চাত্য পগ্ডিতেরা স্বীকার করেন কেন"? 

শ্রীসখারাম গণেশ দেউষ্কর। 


অনুশোচনা । 


সাধারণ্যে স্থপরিচিত কারিগর গ্রেগরী তাহার বৃদ্ধ! পত্বীকে লইয়। আপনই 
গাড়ী ইাকাইর! হাসপাতালে চলিয়াছে। তাহার আবাস হইতে হাসপাতাল 
প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত পথ অতি বন্ধুর, ছূর্গম। ডাকগাড়ী- 
চালকের পক্ষেই সেই পথ অতিক্রম কর! বড় কঠিন। বার্দক্য-পীড়িত হুর্বল 
গ্রেগরীর পক্ষে উহা কত কষ্টকর, তাহা! সহজেই অনুমেয় । বিঞুনিত কার্পাসের 
স্তায় তুধাররাশি আঙিয়া তাহার চোখে মুখে পড়িতেছিল। তুষার- 
বৃষ্টির ছিতর দিয়া চারি দ্রিকে মেঘমালা দেখা যাইতেছিল। ক্ষেত্রলমূহ 
তুষর-সমাচ্ছন্ন_তরুরাজি শুত্রণীর্ব। ক্ষীণ শ্রান্ত অশ্ব এই *তুষাররাশি মর্থিত 
করিয়। অতি কষ্টে গাড়ী টানিয়! চলিয়াছে। অশ্বের মন্থরগতি গ্রেগরীর পক্ষে 
অসহনীক্ক। সে অনর্গল অকথ্য ভাষায় অশ্বকে গালি দিতেছে, এবং মধ্যে 
মধ্যে সবলে তাহার পৃষ্ঠে, কর্ণমূপে কশাঘাত করিতেছে। শ্রাস্ত অশ্ব দ্রুত- 
, গরমনে অক্ষম। গ্রেগরী হাসপাতালে পৌছিবার নিমিত্ত উৎ্কঠিত/__ধীর | 


৮১৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য|। 


জড়িতকণ্ঠে গ্রেগরী তাহার পত্বীকে বলিল, “মাত্রেণা, কেদো না। আর 
একটু ধৈর্য ধরিয়! থাক। ভগবানের কৃপায় আমরা এখনই হাসপাতালে 
পঁহছিব, এবং অবিলম্বে পল-আই-ভ্যান্‌-উইচ. হয় ত একটা চূর্ণ ওষধ তোমার 
মুখের মধ ঢালিয়া দিবেন, কিংবা মালিশ. করিবার জন্ত ওষধ দিবেন, অথবা 
রক্ত-মোক্ষণও করিতে পারেন। তবে ইহা নিশ্চিত তুমি যাহাতে স্স্থ হও, সে 
জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন । প্রথমতঃ, হয় ততিনি ক্রোধাবিষ্টের স্তায় 
চীংকার করিবেন, সবলে ভূতলে পদাধাত করবেন, কিন্তু তাই বলিয়া! তোমাকে 
নিরাময় করিবার জন্ত তাহার যত্র-চেষ্টার কোনও ক্রটা হইবেনা। তিনি খুব 
ন্চিকিতৎসক, ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল করুন|” 

"বুঝে মাত্রেগা, যে মুহূর্তে আমরা হাসপাতালে গিয়া পহুছিব, তখনই 
তিনি ছুটিয়া আসিবেন, এবং তোমাকে দেখিবেন। আমাকে দেখিয়া মুখ 
বিকৃত.করিগ্না চীৎকার করিয়া বলিবেন, “কি, হয়েছে কি? পূর্বাহে এসো 
নাই কেন? তুমি কি আমাকে কুকুর ঠাওরাইয়াছ যে, আমি তোমার পিছু 

পিছু ঘুরিব? কেন সকালে এসে! নাই? যাও-_চলেযাও। কাল সকালে 
. শ্রদো।” আমি তখন করযোড়ে বলিব, "ডাক্তার মহাশয়, আপনি মতি দয়ালু-_ 
আপনি মহাশয় ব্যক্তি/,_-” 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিল, এবং পত্রীর দিকে ন ফিরিয়াই 
পলিল,--“ডাক্তার মহাশয় ! আপনি আমার কথা বিশ্বাম করিবেন না; কিন্ত 
আমি শপথ করিয়! বলিতে পারি, আমি প্রত্যুষ্যেই গৃহ হইতে বাহির হইয়াছি, 
কিন্তু দিনের অবস্থা তো দেখিতে পাইতেছেন। ভগবান্‌ যে ক্ুদ্ধ হইয়া 
এমন তুষারবৃষ্টি করিবেন, তাহা! ত. আমি জানিতাম না। এ অবস্থায় কি 
প্রকারে পূর্বাহে আসির! পনহুছিতে পার? আপনিই বলুন না! খুব ভাল 
ঘোড়া হইলেও এই ছুর্যোগে ইহার পুর্দে আসিয়া পহুছান সম্ভবপর হইত না। 
আর আমার এ ঘোড়ার অবস্থা অ'পনি শ্বচক্ষেই দেখিতে পাইতেছেন। 
হাঁ, হা, তোমাকে আমি খুব জ।নি_-' বলিয়৷ ডাক্তার আমার মুখের 
দিকে চোখ-মুখ লাল করিয়া! বলি: ন, “একটা কোনও ওজর-আপতি 
তোমাদের লেগেই আছে। বিশেষ৬ঃ তোমার। তুমি অতি জঘন্ত লোক। 
আমি তোমাকে বছদিন হইতে চিনি। তুমি পাঁচবার মদের দোকানে মদ 
খাইয়া অচেতন হইয়া পড়য়া ছিলে। বদ্মায়েস! আমি তখন বলিব, 

ডাক্তার মহাশর, আমাকে নির্নম পিশাচ মনে করিবেন না । আমার বৃদ্ধা পরী" 
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, অর*্মর, আমি কি মদের দোকানের কাছে যেতে পারি? মদের দোকান 


সস 


জাহানমে যাক ।” 

“তখন ডাক্তার তোমাকে হাসপাতালের মধো লইয়া যাইবার জন্ত 
পরিচারকর্দিগকে আদেশ করিবেন। আমি অবনত-মন্তকে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া বিনীতম্বরে বলিব,_-'আপনি আমার আন্তরিক ধন্তবাদ 
গ্রহণ করন। আমরা মুর্খ_হতভাগ্য : আপনি আমাদের লাখ মারিয়া 
এখান হইতে দুর করিয়া দিতে পারেন; তথাপি যে আপনি এই তুষার- 
বৃষ্টির মধ্যে আমাদের জন্ত বাহিরে আসিয়াছেন, ইহা আপনার অসামান্ত 
মহান্ভবতার পরিচায়ক ।--বলিয়া আমি তাহার পায়ে ধরিতে যাইব। 
তিনি গা টানিয়া লইয়া বলিবেন, খবরদার ! আমার পায়ে হাত দিও না। 
আমার পায়ে ধরার চেয়ে তুমি যদি মদ ছাড়িতে পার, এবং তোমার পীর 
গ্রতি একটু সদয় ব্যবহার কর, তাহা হইলে আম অধিকতর সন্ধ্ট *২খ। 
তোমার মত লোককে চাবুক্‌পেটা করিতে হয়।” মামি বলিব, “আপনি 
ঠিক বলিয়াছেন। আমি চাবুকের উপনুক্ত। ঈশ্বর ত চাবুক মারিতেছেনই, 
আপনিও মারুন। কিন্তু তাই বলিয়া 'আপনার পা ধরিব 'না কেন? 
আপনি গরীবের মা-বাপ। আপনি আমাদের পরম উপকারী-__-হিতাকাজ্জী। 
ডাক্তার মহাশয়, আমার মাত্রেণা--আমার এই মাত্রেণাকে আপনি রোগমুক 
ক'রয়া দিন, আপনি যা+ পাইলে খুসী হন, আপনাকে আমি তাহাই তৈয়ার 
করিয়। দিব। ঈশ্বরের শপথ করিয়। বলিতেছি, যদি না দিই, আপনি 
আমার 'ুখে থুথু দিবেন। আপনাকে আমি একটি চমৎকার চুরুটের “কেস্, 
তৈয়ার করিয়া! দ্দিব। বাজারে আপনি তেমন “কেস বড় একটা দেখিতে 
পাইবেন না। সহরে তেমন একটি চুরুটের “কেস্‌ আমি পাঁচ ছয়” টাক। 
মূল্যে বিক্রয় করিতে পারি, কিন্ত আপনার নিকট আমি এক কপর্দকও লইব 
না। তখন ডাক্তার হাসিয়া বলিবেন, “আচ্ছা, তা হবে। ছুঃখের বিষয়, তুমি 
ছরন্ত মাতালু। * তোমার কথ! মনে হইলে কষ্ট হয়।' মাত্রেণা, বুঝেছ ?' এই মব 
ভদ্রলোককে কি করিয়া 'হাত করিতে হয়, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। 
উঃ। চোখ-মুখ ঘে তুষারে ঢাকিয়া গেল! ভাল করি দেখিতে -পাইতেছি 


'না। ভগবানের কৃপায় 'যেন পথ ভুল না হয়।” গ্রেগরী সমস্ত 


জীবনের মধ্যে এত নির্ভরশীলতার সহিত ভগবানের নাম আর কখনও মুখে 


' আনে নাই। 


১৬৬ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


অবিশ্রীস্ত তুষারবর্ধণের মধ্য দিয় যাইতে যাইতে গ্রেগরীর পরীর ক্রমে 
অবসন্ন হইয়া! আসিতেছিল। শীতে তাহার কথা কহিবার সমর্থা পধ্যস্ত লুপ্ত 
হইবার উপক্রম হইতেছিল। তথাপি তাহার বাক্যের বিরাম নাই । দে মনে 
করিতেছিল, এইরূপে কথায় বার্তায় স্ীকে অন্তমনস্ক রাখিতে পারিলে বুঝি 
তাহার রোগ-যন্ত্রণার উপশম হইবে। তাহার মুখ হইতে বাক্যশ্োত যেমন 
অপ্রতিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, মস্তিষ্ক চিন্তা গ্রবাহে তেমনই আলোড়িত 
ও বিক্ষুব্ধ হইতেছিল। নিতান্ত অভকিতভাবে এই অপ্রত্যাশিত হঃখের বোঝা 
আসিয়া তাহার উপর চাপিয়! পড়িয়াছে। 

একাল পর্য্যন্ত সে স্থরাপানেই বিভোর হইয়া থাকিত। সংসারে সুখহুঃখ 
বলিয়া যে কিছু আছে, তাহা অনুভব করিবার অবকাশমাত্র সে পায় নাই। সে 
জানিত, পানীয়ের মধ্যে সুর! । আহার? প্রতাহ তাহা না হইলেও চলিতে 
পত্র ॥ উপার্জন? পান-পিপাসা-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত যাহা! আবশ্তক, তাহাই 
পর্যাপ্ত । কিন্তু আজ এই অলস, অত্যাচারী, গ্ুরাসক্ত গ্রেগ্রীর নিদ্রালসা 
অন্থঃপ্রকৃতি অকন্মাৎ বিদ্রোহী হইয়া তাহার হৃদয় মথিত করিতে- 
ছিল। 

তাহার মনে হইতেছিল, দুঃখের সহিত তাহার কেবল কাল পরিচয় 
হইয়াছে । মগ্যপানে মত হইয়! পূর্বরাব্রিতে, অন্তান্ত দিনের ন্যায়, যখন দে 
গৃছে ফিরিয়া আপিক়্াছিল, এবং চিরাচরিত অভ্যাসমত পত্বীকে অকথ্য 
ভাষায় গালাগালি দিয়া তাহার মুখের উপর বদ্ধ-মুষ্টি উগ্ভত করিয়াছিল, 
সেই সময় তাহার পত্বীর নয়নে যে দৃষ্টি ফুটয়! উঠিয়াছিল, সেই চাহনি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল । অন্ত দিন যখন সে পত্রীর প্রতি ছুর্ব্যবহার করিত, তখন 
তাহা পত্বীর এরূপ দৃষ্টি আর কখনও সে লক্ষ্য করে নাই। সে দৃষ্টি 
ভীতিব্যঞ্জক-_-কাতরতাপূর্ণ। অনশনথিক্ন, প্রত, পালিত কুকুর যেমন প্রভূকে 
দেখিয়া সন্গেহ কাতর-দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়৷ থাকে, সে দৃষ্টি তেমনই। 
কিন্ত গত রাত্রিতে তাহার ছুর্ব্যবহারের সময় পত্রীর যে চাহনি.দে দেখিয়াছিল ; 
সে চাহনি স্থির--অচঞ্চল, অধচ বিষাদময়। সে তখন তাহার সুদীর্ঘ 
দ্বা্পতাজীবনের সুখ-দুঃখ পতি-পদে নিবেদন করিয়া নিথিল-স্বামীর 
চিরশাস্তিনিলয়ে প্রয়াণ করিবার নিমিত্ত উন্ুখ। পত্ঠীর এই আদৃষ্টপুর্বব দৃষ্টিই 
যত অনর্থের মূল। ভীত-_উৎকণ্টিত গ্রেগরী প্রতিবেশীর অশ্বযান চাহিয়! লইয়া 
শ্বয়ং গাড়ী হাকাইয়। পত্বীকে হাসপাতালে লইর! চলিয়াছে। আশ 
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চিকিৎসক পল. চিকিৎসা-কৌশলে তাহার পড়ীর চক্ষে সেই চিরপরিচিত দৃষ্টি 
পুনঃমনদ্ধ করিয়া দিতে পারিবেন । 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া বলিতে লাগিল, *শুন মাত্রেণ, 
ডাক্তার যদ্দি তোমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি তোমাকে প্রহার করি কি না-_ 
তোমার প্রতি কোনও প্রকার দুর্ব্যবহার করি কি না তুমি অস্বীকার করিও । . 
আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি আর কখনও তোমাকে প্রহর করিব ন!। 
আমি ত প্রতাহু তোমাকে মারিতাম না, এক এক দিন মারিতাম। দেখ 
মাত্রেণা, অপর কেহ হইলে তোমার এ অস্থখের প্রতি লক্ষাই 
করিত না; কিন্ত আমি তোমাকে এই তুষ্যোগেও কত কষ্ট শ্বীকার করিয়! 
ইাসপাতালে লইয়া যাইতেছি। উঃ, কি ঝড়! জগদীশ, সকলই তোমার 
ইচ্ছা! এখন পথ ন! হারাইলে বাঁচি! তুমি পার্শদেশে বাথা পাইতেছ 
মাতেণা? কথা কহিতেছ না যে? আমি জিজ্ঞাস করিতেছি, তুমি কি 
পার্খবদেশে বদনা বোধ করিতেছ ?৮ 

গ্রেগরী নিরুত্তর পত্বীর দ্দিকে ফিরিয়া চাহিল। “এ কি!”--বলিয়! শ্বীয় 
অঙ্গে দৃষ্টিপাত করিল। তার পর আপন মনে বলিতে লাগিল,-_-“আমার শরীরে 
যে তুষারপাত হইতেছে, তাহ। ত গলিয়৷ যাইতেছে; কিন্তু মাত্রেণার মুখের 
উপর তুষার জমিয়া যাইতেছে কেন ? আশ্চর্যা !” 

মে বুঝিতে পারিতেছিল না, কেন তাহার পত্থীর মুখের উপর সঞ্চিত তুষার” 
বিগলিত হইতেছে না, কেন তাঁহার পত্বীর মুখ এরূপ দীর্ঘ ও অবিশুদ্ধ মোমের 
তায় বিবর্ণ হইয়া গিক্লাছে ! ৃ 

: গ্রেগরী পত্ধীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। সে বণিল, “তুমি নিতাস্ত মূর্খ । 

আমি তোমাকে ডাকিতেছি-_-আদর করিতেছি, আর তুমি এমনই অভদ্র ষে, 
আমার একটি কথারও উত্তর দ্বিতেছ না। তোমার একটুও কাওজ্ঞান নাই। 
তোমাকে নিশ্চিত বলিতেছি, তুমি যদি এমনই ভাবে চুপ করিয়া! থাক-_কথার 
উত্তর নাঁ দা০, তবে স্থির জানিও, আমি তোমাকে কিছুতেই ইণসপাতালে লইয়া 
যাইব না ।” 

পত্বী নিরুত্তর। ৃ | 

গ্রেগরীর মুষ্টি হইতে অশবন্না খসিয়া পড়িল । পত্ীর গ্রতি ফিরিয়া চাহিতে 
আর তাহার সাহন হইল না। পত্বীর নিস্তব্ধতা তাহাকে অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়! 
তুলিল তাহার স্নাযুমণ্ডলী শিথিল হইয়া আসিতে লাগিল। 


১৬৮ | গাহিত্য ॥ ২২শ বধ। ওয় সংখা!। 


“মরে গেছে বুঝি ! হা ভগবন্্‌!” 

গ্রেগরী কাঁদিতে লাগিল। শোকবিহবলতাই যে তাহার ক্রন্দনের 
একমাত্র কারণ, তাহা! নহে। সে ক্রন্দন বিরক্তিজনিত। সে এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া পত্বীকে হাসপাতালে লইয়া যাইভেছিল, তাহার সে সঙ্কল্প 
সিদ্ধ হইল ন!! দে ভাবিতে লাগিল, এ পৃথিবীতে ঘটনাপরম্পরা! কত দ্রুত 
চলিয়াছে! তাহার একটি ছুঃখ অপমারিত হইবার পূর্বেই আবার নুতন 
£খ আগিয়! জুটিল! পত্বীর সহিত একটি দিনও যে নির্রিরোধে ভালভাবে 
বাস করিতে পায় নাই, ভালমুখে তাহাকে দুইটা! কথ! বলে নাই, তাহার বাথা 
বেদনা বোঝে নাই! সত্য বটে, তাহার! দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর একত্র 
বাম করিয়াছে, কিন্তু সে চল্লিশ বৎসর যে ঝটিকার ন্তায় অন্তহিত 
কইয়া গিয়াছে! কেবল বিষাদ, বিরোধ, দারিদ্র্য, পানাসক্তির মধ্য দিয়া 
এই সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইয়া গেল! তাহার সর্বাপেক্ষা পরিতাপ 
এই যে, যে মুহূর্তে সে তাহার পত্বীর অন্য বেদনা অনুভব 'করিতেছিল, 
পত্ীর জন্ত তাহার অন্তর স্েহার্্র হইয়৷ উঠিতেছিল, পত্বীর সঙ্গ শুখকর বলিয়। 
মনে হুইতেছিল, ঠিক নেই মুহূর্তেই কি না, না বলিয়া কহিয়া, 
তাহাকে অপরাধী রাখিয়াই চলিয়া গেল! প্রায়শ্চিত্ত করিবার অবসরটুকু 
পর্যন্ত দিল না । 

গ্রেগরী অগ্ভমনস্কভাবে পুনরায় অশ্বপৃষঠ্ঠে কশাঘাত করিল। গাড়ীর প্রতি 
তাহার কোনও লক্ষ্য ছিলনা । কখনও ব1 গাড়ী পথি-পার্খস্থ বৃক্ষ-বল্পরীতে 
ম্পৃষ্ট হইতেছছিল , কখনও বা কণ্টকবৃক্ষে গ্রেগরীর দেহ আহত হুইতোছিল। 
কিন্তু তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না। তাহার চক্ষুর সম্মুখে তুষারমণ্ডিত 
শুভ্র ক্ষেত্রসমুহ যেন বর্ভুলাকারে ঘুরিতেছিল। 

এক একটি করিয়। অতীতের সকল কথা গ্রেগরীর মনে পড়িতে লাগিল। 
চ্লিশ বৎসর পুর্বে সেই মাত্রেণা_-! তাহার সেই উদ্ভিক্--যৌবন-বিভাদিত 
হান্তপ্রফু্প কমসীর মুখকাস্তি, তাহার সেই স্গেহপুর্ণ সাদর আচরণ, সেই মমতা - 
“সিদ্ধ নুমিষ্ট আলাপন !--এ সকলই আজ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। মাত্রেণা 
সম্পন্ন গৃহস্থের কন্যা । সেই সবক্র-লালিত, কবোঞ্চ-মমতার প্রস্ফুটিত পেলব- 
গ্রহুম দারিক্র্যের খরতাপে, অত্যাচারের কঠোর পেষণে রি কনিয়া গুকাইয়া, 
“ফাতসিয়! গেম! 
্রেগগরী আপন মনে বলিতে লাগিল, "জামারই অবজ্ঞায়-_অবহেলার ফলে 


গু 


আধাঁঢ়, ১৩১৮ । অনুশোচনা । ১৬৯ 


মাব্রেণ৷ ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল! প্রতিবেশীদের দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
তাহাকে দিনের অন্ন সংগ্রহ করিতে হইয়াছল ! কেন, আমি কি উপার্জনে 
অনুপযুক্ত বা অক্ষম ছিলাম? আমার অনন্যসাধারণ শিল্পখ্যাতির কলাণে 
আমি এমন নারীরত্ব লাভ করিয়াছিলাম! সেখ্যাতির মর্যাদা আমি রক্ষা 
করিলাম কই? কেবল রক্তনেত্রা! সুরারাক্ষসীর সেবায় এই. সুদীর্ঘ দাম্পত্য- 
জীবন অতিবাহিত হইয়! গেল! আমার গৃহে আসিয়। মাত্রেণা একটি দিনের 
জন্যও স্থখী হয় নাই--শাস্তির স্বাদ পায় নাই! 

তুষারধারাচিত্রিত শুভ্র মেঘমাল! অসিতবর্ণ ধারণ করিল। সন্ধ) সমাগতা । 

গ্রেগরী উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল, “ভগবন্! আমাকে কোগ্রার 
লইয়া চণিয়াছ? আর এখন হাসপাতালে গিয়া কি ফল? গৃহে 
ফিরিয়! বাওয়াই ত এখন আমার কর্তব্য ।” বলিয়া! গাড়ী ফিরাইয়া লইয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে প্রবলবেগে কশাঘাত করিল। ক্লান্ত অশ্ব হ্ষারব করিয়া অপেক্ষারুত 
ক্রতবেগে ধাক্ত হইল । 

গ্রেগরীর পশ্চান্ভাগে কেমন একটা ঠকৃঠক্‌ করিয়া! শব্দ হইতে লাগিল। 
ফিরিয়া দেখিতে তাহার সাহস হইল না, কিন্ত সে অনুমানে বুঝিল, 
শকটগাত্রে তাহার অভাগিনী পত্বীর মস্তক আহত হইতেছে । 

গ্রেগরী অশ্বরশ্মি ত্যাগ করিল, এবং পরমুহর্তেই তাহা কুড়াইয়৷ লইবার 
জগ্ঠ হস্ত প্রসারিত করিল; কিন্ত পারিল না । শিথিল বাহু তাহার অভিপ্রান 
অনুসারে কাজ করিতে অস্বীকার করিল। সে আপন মনে ভাবিতে লাগিল, 
প্যাক, সমানই কথা !-অশ্ব আপনি পথ চিনিয়া যাইতে পারিবে । ততক্ষণ 
'একটু ঘুমাইয়! লই । ইহার পরেই ত সমাধিক্ষেত্র ।_” | 

গ্রেগরী নিদ্রার ধ্যানে নগ্নন মুদ্রিত করিল। কিন্ত ক্ষণপরেই তাহার বোধ 
হইল, যেন অশ্ব চলিতেছে না" _থামিয়৷ গিয়াছে । অনিচ্ছা-সর্বেও নিদ্রাসক্ত 
নেত্রদ্বয় মার্জন করিয়। সে চাহিয়া দেখিল, সন্মুখে অন্ধকার-আবরণের মধো 
প্রকাণ্ড খড়ের স্ত প। , 

স্থাননিরপণের নিমিত্ত সে গাড়ী হইতে নামিবার- চেষ্ট৷ করিল; কিন্ত 
 নিজ্রার গছ আলিঙ্গন তখন তাহার নিকট এমনই* সুখকর বোধ হইতেছিল 
যে, সে ইচ্ছা সত্বেও নড়িল না। নিরুর্ধেগে ঘুমাইতে লাগিল। 

গু ১ গং গং ঝা 
যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন দে একটি রক্তবর্ণ-প্রাচীর-বেষ্টিত 
২২ 


১৭১ . সাহিত্য । ২২প বধু আনাখা। 


বিস্তীর্ণ কক্ষে শায়িত। তাঁহার স্পুখে ছুই, তিনটি লোক দীড়াইয়া আছে। 
সে ক্গীণ-কঠে বলিল, “ভাই সকল! একবার ধর্মযাজককে ডাকিয়৷ আন। 
আমাকে ভগবানের নাম শুনাও ।”, 

অপর পার্থ হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “চুপ, করিয়। শুইয়। থাক। কথ৷ 
কহিও না।” গ্রেগরী ফিরিয়া চাহিল! “এ কি? ডাক্তার মহাশয় যে.! 
আপনি--আপনি !” | 

ডাক্তার বিরক্িপুর্ণ্বরে বলিলেন “স্থির হ'য়ে থাক |” 

গ্রেগরী উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল, তখনই গিয়া 
ডাক্তারের পদযুগল জড়াইয়! ধরে; কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী হইল না। 
তাহার"হস্তপ্দ তখন অবশ। 

"ডাক্তার মহাশর । আমার হাত-পা কোথায় গেল?” 

“তাহার। চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে । রাত্রিকালে তুষাঁরবর্ষণের মধ্যে 
যখন গাড়ীর উপর ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলে, তখন বুঝি হাত-পায়ের ভাবনা - 
 ভাবিবারও অবসর পাও নাই? কাদছ কেন? কাদিবার কারণ কি? ঈশ্বরকে 
ধন্তবাদ কর যে, তোমার ন্ায় ব্যক্তি এই দীর্ঘকাল তাহার মহিমার রাজো 
বাস করিতে পাইয়াছে 1” 

“ডাক্তার মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। আর পাঁচ ছয় বৎসর যাহাতে 
“আমি বাচিকা' থাকিতে পারি, অনুগ্রহ করিয়! তাহার উপার করিয়া দিন।” 

“কেন, তোমার এ সাধ হইতেছে ০কন 1?” 

“এ গাড়ী ঘোড়া আমার নয়। আমার একটি সহদয় প্রতিবেশীর নিফট 
হইতে আমি ইহ! চাহিয়া! আনিয়াছি। তাহার গাড়ী ঘোড়া তাহাকে ফিরাইয়া 
দিতে হইবে. তাছাড়া আমি আমার পড়ীর নিকট প্রতিশ্রুত হুইয়াছিলাম 
যে, তাহাকে:আরোগ্য করিয়া দিতে পারিলে আপনাকে একটি সুন্দর চুরুটের 
'কেস্‌? প্রস্তুত করিয়া দিব। মাত্রেণা নিশ্চয়ই এতক্ষণ-----” 

ডাক্তার মুখ বিকৃত করিয়া কক্ষ হইতে চলিয়া .গেলেন। 

অসমাপ্তবাক্‌ হতভাগ্য গ্রেগরীর প্রাণশুন্ত দেহ শয্যার উপর পড়িয়া রহিল।* 


_. শ্রীনলিনীভূষণ গুহ 


**প্রসিন্ধ নাট্যকার ও ক্ুত্র গঞ্জের রচনার হুনিপুণ এপ্টন্‌ চেক্হফের লিখ্তি রুসীর গল্পের 
ইয়া অনুধাদ হইতে অনুদিত । 


১৭১ 
জীব-বন্ধন। 


এই ধরাতলে অসংখ্য জীব বাস করিতেছে, স্থুলদৃষ্টিতে ইহাদিগকে পৃথক 
বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল! ইহারা পরস্পরের 
সহিত গ্ররূতপক্ষে এক সুত্রেই গ্রথিত) এক মহাবন্ধনরজ্জই ইছার্দিগকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে ) ইহারা সকলেই সকলের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সম্বদ্ধ। 
কাহারও অভাবে কেহ বাঁচিতে পারে না। কেবল তাহাই নহে, জড়ের 
সহিতও ইহার্দিগের অচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ । মৃত্তিকা, বায়ু ইত্যাদি জড় পদার্থ 
উত্তিদ্গণকে পোষণ করে) উদ্ভিদ্‌ জন্তগণকে পোষণ করে। সুতরাং স্্রীব ও 
জড়, এক বন্ধন-হত্রেই আবদ্ধ । এবন্ধন-স্ত্র কোথাও ছিন্ন হইলে এ্রকৃতির 
সাগঞ্জন্ত রক্ষা! হয় না। ই 

জীবগণ যেরূপ পারিপার্থিক অবস্থার অধীনে জীবনযাপন করে,” তাহা 
 তাহাধিগের 'অভান্ত হইয়া যাঁয়। যদ্দি এই অবস্থায় তাহাদিগের দেহ ও মন পুষ্ট 
থাকে, এবং তাহার! উপযুক্তরূপে বংশ বুদ্ধি করিতে সমর্থ হয়, তবে বুঝিতে 
হইবে, তাহারা এ ভবস্থার উপষোগী। বিভিন্ন জীবগণ এই একই অবস্থায় 
বসবাস করায় তাহাদিগের মধ্যে একটা সামঞশ্ত গড়িয়! উঠে। তথন একের 
অভাবে অবশিষ্টের সামঞ্জস্ত-রক্ষা হয় না। সকলেই জানেন, বিড়াল ইন্দুর 
থায়। গৃহগ্ত বিড়ালের উৎপাতে অনেক স্ময় তাহাদিগকে স্থানাস্তরে ফেলিয়। 
দেয়। কিন্তু এই,কার্যের পরিণাম-ফল কি? এ গৃহস্থের বাড়ীতে ইন্দুরের 
ংখ) বাড়িয়া যায়, সুতরাং তাহার থাগ্ সামগ্রী ও পরিধেয় রস্ত্রাদি অধিক 
ন& হয়, তাহার সাংসারিক সুশৃঙ্খলার ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। ধদি গৃহস্থ ধনবান্‌ 
না হয়, তবে তাহার সংসার-যাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয়া :উদ্চিতে পারে। 
স্কটুল।ণ্ডের উত্তর ভাগে একটি প্রদেশে কাঠবিড়ালের অতার্ত উৎপাত 
হইয়াছিল। অধিবাসিগণ কাঠবিড়াল মারিলে পুরস্কার দ্বিবার ব্যবস্থা ' 
করিলেন; তাহাতে অনেক কাঠবিড়াল কৈবল্য-মুক্তি লাভ করিল। কিন্ত 
পরিণামে দেখা গেল যে, কাঠঠোক্র! পক্ষী অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । উহারা 
কাঠ কাটিয়। 'বিশেষ অনিষ্ট করিতে আরম্ত কন্ষিয়াছে। তখন অধিবামিগণ 
বুঝিতে পারিল, কাঠবিড়াল বধ কর! সঙ্গত কার্য হয় নাই। (১)... 
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১৭২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এতদ্দেশে ও অন্তান্ত অনেক দেশে জঙ্গল-বিভাগের কর্মচারিগণ স্থানের 
উন্নতি করিৰার উদ্দেশে অনেক জঙ্গল কাটিয়া পরিফার করিতে আরম্ভ 
করিলেন ৷ ফলে দীড়াইল যে, বৃষ্টিপাত কম হুইয়া গেল, চাষ-আবাদের 
অন্থবিধ! হইল, জল-বায়ু রুক্ষ হইয়। উঠিল এবং কোন কোন স্থানে তদ্দেশ- 
বাসিগণের স্বভাবও পরিবন্তিত হইতে লাগিল। রুক্ষদেশে বস করিলে, 
চাষ আবাদের অন্বিধায় অন্নভাব উপস্থিত হয়; মানুষের স্বভাব স্থির 
থাকিতে পারে না, ইহ! সহজেই বুঝ! যাঁয়। সম্প্রতি গাছ কাটার ঢেট অনেক 
পরিমাণে কমিয়' গিয়াছে ' 

আমার বাড়ী হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে একটি জঙ্গল! গ্রামে কতকগুলি বাষের 
বাস*ছিল। শীকারীর! এ ব্যাপ্রগুলিকে বধ করিয়া গ্রামটিকে নিরাপদ করে। 
কিন্ত সেই কারণেই কুকুরের সংখ্যা ঝড়ই বাড়িয়া গেল। তাহাতে গ্রাম-বাসিগণ 
সর্বদাই উৎপাত বোধ করিত! সময়ে স্ময়ে বিপদের আশঙ্গাগ উপস্থিত 
হইয়াছিল। | 

পতঙ্গ ধরা অনেকের অভ্যাস আছে। যদি আজি পতঙ্গকুল নির্দংশ হয়, 
অথবা অনেক-পরিমাণে কমিয়! যায়, অনেক গাছ আর ফুলে ফলে শোভিত 
হুইবে না।. তাহাতে বাহ্প্রক্কৃতির রূপ পরিবর্তিত হইয়া! যাইবে, স্বাস্থ্য বিনষ্ট 
হুইবে, এবং মানব অনেক সুস্বাছু ও পুষ্টিকর আহার হইতে বঞ্চিত হইবে | 

ডারুইন দেখাইয়াছেন, কেঁচো মৃত্তিকার উর্বর! শক্তি অনেক কদ্দিত করে। 
তাহাতে মানুষ শশেষ- প্রকারে লাভবান্‌ হুয়। কেঁচো না থাকিলে মানবের 
জীবন-যাত্র। নির্বাহ কর! সম্ভব হইত কি ন! সন্দেহ। 

শৃগাল, কুকুর, শকুনি, ' গৃধিনী--এ সকল মানবের ও নিমিত্ত 
কতই আঁবশ্তক। ইহাদিগকে বধ করিলে প্রকৃতির সামগ্ীস্ত থাকে, না ) ইষ্টের 
খ্যা কমিয়া যায়, অনিষ্টের সংখা বাড়িয়া উঠে। 

যেসকল জীব ও জড় লইয়া যে প্রদেশে প্রকৃতি যেরূপ ভাবে বিরাজ 
করিতেছে, তাহা হইভে কিছুই বাদ দেওয়া চলে না । তেমনই তাহাতে কিছু 
যোগ করাও চলে না। অষ্ট্রেলিয়া দেশে খরগোশ ও আমেরিকাতে চড়াই 
পাখী আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়! হইয়াছিল। তাহাতে এ সকল দেশের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। .বু বায়ে আংশিকরূপে সে ক্ষতির পুরণ 
হয়। (২) কখনও বা মানবের অক্ঞাতসারেও নূতন উত্তিদ বা জন্ত সকল 
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জাধাঢ়, ১৩১৮ । জীব-বন্ধন। ১৭৩ 


এক দেশ হইতে অন্য দেশে আসিয়া! উপনিবেশ স্থাপন করে । ফল প্রায় সর্বত্রই 
অনিষ্টজনক হইতে দেখা গিয়াছে । অস্ট্রেলিয়া! দেশ এই কারণে অনেক ক্ষতিগ্রণ্ 
হইয়াছে। 

জ্যমেক! দ্বীপে আপনা হইতেই বহু ইন্দুর আসিয়া বসবান করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল; ক্রমে তাহার! আপদস্বরূপ হইয়া! উঠিল । তাহাদিগকে বধ করিবার 
নিমিত্ত কতকগুলি বেছ্গীর আমদানী করা হইল; কিন্তু বেজীর! ইন্দুরবংশ ধ্বংস 
করিয়াই নিরস্ত হয় নাই ; উহার! গৃহ-পালিত পক্ষী ও পক্ষিশাবক দ্বিগকে ও ভোজন 
করিতে আরম্ভ করিল। স্তরাং দ্বীপবাসীদিগের সবিশেষ ক্ষতির কারণ হুইয়! 
উঠিয়াছিল । 

মানুষও এ নিয়মের বাহিরে নহে । কোথাও নৃতন জীবের আমদানী হইলে, 
কিংবা! কোথা হইতে বাদ পড়িয়া! গেলে প্রকৃতির সামঞ্ীস্ত রক্ষিত হয় না। 
অধ্যাপক টম্পন্‌ বলেন, “নূতন পা'রপার্থিক অবস্থার মধ্যে নূতন জীব আনতে 
হইলে বিশেষ সাবধানতা আবশ্তঠক। নূতন মানুষের আমদানী করাও নিরাপদ 
নহে।? (৩) ডারুইন্‌ দেখাইয়াছেন, যখন বিভির-জাতীয় মানবগণের প্রথম 
সমাগম হয়, তখন তাহাদিগের সংশ্রববশতঃ, কি জানি, কি এক অজ্ঞাত কারণে, 
নূতন নূতন পীড়া আসিয়া! উপস্থিত হয়। (৪) জগতে সকলেরই আবশ্তকতা 
আছে। ধুলিকণ! হইতে প্রকাণ্ড জ্যোতি পর্ধ্যস্ত, তৃণ হইতে মানৰ পর্য্স্ত যে 
যেখানে যে ভাবে অবস্থিত, তাহ! যুগযুগান্তরের সামঞ্জন্তের ফল। একটি চড়াই 
পাখী খসিয়া পড়িলে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত হুইয়া উঠে। এই মহাজনবাণী গভীর 
বৈজ্ঞানিক সতোর উপর প্রতিষঠিত। প্রকৃতির সামগ্জস্ত নষ্ট হইলে যে বিশ্বব্যাপী 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহার ফল অনেক সময়ই আমরা বুঝিতে পরি না। আর 
মুখ্য ফল যদিও বা কখনও বুঝিতে পারি, গৌণ ফল কাহার সাধ্য বুম? (৫) 
হিন্দু ও বৌদ্ধ এ কথা হ্ৃদযঙ্গম করিয়াছিণ। তাহারা সর্প৪ বধ কারত না। 
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১৭৪. সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ও সংখা । 


আজ অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন, 7৮61) 1) 18257000978: 10111106 
0189 705 ০2190 (০০ |. কিন্তু এই স্থলেই সবিশেষ সমন্তা উপস্থিত 
হয়।' কারণ, জীবন-সংগ্রামে বধ ভিন্ন জগতে বীচিবার উপায় নাই। এখন 
করি কি? সমস্ত জগৎকে একখানি প্রকাণ্ড জাল মনে করিতে 
হয়। এ জালে অসংখ্ গ্রনস্থি। জালের প্রান্তভাগের গ্রন্থি সকল কিঞ্চিৎ 
ছি'ড়িলে ব৷ খসিলেও কোনরূপে মাছ ধর! যাইতে পারে; কিন্ত ভিতরের গ্রন্থি 
খমসিলে সে জালে মাছ ধরা হয় না--এই উপমাটি অধাপক মহাশয়ের । ইহাতে 
কথাটি এক প্রকার বুঝ! গেলেও. প্রকৃত অবস্থার সহত এ উপমার একা নাই। 
প্রশ্ন হ্ইয়াছিল, “আমরা করি কি? জীব বধ করিতেও পারি না,. 
নী করিলেও জীবনধারণ কর! চলে না।” ইহার উত্তরে একমাত্রই বল! যায়, 
অনেক, বিষয়ের ন্যায় এ ব্ষয়েও মধাপথই প্রশস্ত । অকারণ প্রকৃতির সামঞ্জহ 
৯ করিব না, কিন্তু যখন তদ্রুপ না করিলে আর চলিতে পারে 
না, মানবের জীবনধারণ করাই অসম্ভব হইয়া উঠে, অথবা! মানব-জীবনের 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়! যার, তখন বিশেষ বিবেচনাপুর্বক সে অনুষ্ঠানে ব্রতী হওয়া 
মঙ্গত' হইতে পারে। (৬) ইহাই বৈজ্ঞানিকের উত্তর। কিন্তু ধর্ম- 
শান্্রবিৎ ও নীতি-তত্ববিৎ এ উত্তরে তুষ্ট থাকিতে পারেন .না। 
তাহাদিগের মতে, এরূপ করিলেও পাঁপ স্পর্শে, মানের চরিত্র-হান হয়। আর 
চরিত্র গেলে জগতে কোনও সম্বলই থাকে না। এ কথ সকলেরই বিশেষভাবে 
বিবেচ্য । 

এই জীবন-্সমস্যার মীমাংসার :নিমিগ্ই এতদেশীয় শাস্ত্রকারগণ ' বলিয়া. 
ছিলেন, -তন্মাৎ যজ্ঞে বধোহবধঃ 1৮ যজ্ঞ বিবিধ প্রকার, এবং মানবের. 
অপরিহার্য । গুতরাং এ ক্ষেত্রে বধ অবধ-তুল্য। এইকূপেই বিজ্ঞানের 
সহিত ধর্মশান্ত্রেরে মিলন করিয়া এতদেশে ক্রিয়া-পদ্ধতি নিয়মিত হইগ়নাছিল। 
মানব শ্বভাবতই ছূর্বল। তাহার এই পথ ভিন্ন গতান্তর দেখা যায় না। 
জাদর্শ, প্রকৃতির সামগ্স্য-রক্ষা $ কিন্তু কার্যতঃ তাহ! অসম্তভব। তাই পুরুষ- 
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আধা, ১৩১৮ আত্মত্যাগ । ১৭৫ 


, কারের স্থল নির্ণর কর! আবশ্তক, আর সেই কারণে মধ্যপথই প্রশস্ত পথ। 


/ 


এই পথ অস্সরণ করিবার পুর্বে যথাসম্ভব ফলাফলের বিচার করা৷ আবশ্তক। 
প্রত্যেক পথই পৃথক্রূপে বিবেচা। কিন্তু পরিণামে সফলত। শ্রীভগবানের 
হুন্তে। মানবের তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

শ্রীশশধর রায়। 


আত্মত্যাগ । 

“বিদায়, হেন্রিচ, ) তোমার বিমান-যাত্রা সফল হউক 1” 

দীর্ঘা কার, কৃশাঙ্গ যুবক ধর্বকায়া! যুবতীর করপন্লব পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
তাহার নয়ন পানে চাহিল। যুবতী নয়নে নয়ন মিলিত হুইবার আশঙ্কায় 
অদুরবর্তী প্রান্তরস্থিত ব্যোমযানটি দেখিতেছিল। জনতাভেদ করিয়! আর, 
এক জন তাহাদের অভিমুখে আদিতেছে দেঁখিয়! রমণীর নয়নযুগল উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। 

“লিস্বেখ, তোমার কি কিছুই বলিবার নাই ?”-_মাতুল-পুত্রের কঠম্বর 
অত্যন্ত করুণ।-_-“আজিকার দিনেও কি কিছু বলিবে না ?% 

ঈষৎ ক্ষুগ্রভাবে যুবতী মাথা! নাড়িল, হাতখানিও বিষুক্ত করিয়া 
লইল। ত্বরিতকঠে সে বলিল, “হেন্রিচ, আকাশে ছুর্গ নির্মাণ করিও না, 
উহা ভিত্তিহীন” 


মুবতী, একবার যুবকের দিকে চাহিয়াছিল। তাহার মুখে যন্ত্রণার 


॥ চিহ্ন দেখিয়! লিসবেথের হৃদয় অবর্ণনীয় ভাবে অভিভূত হইল। তোহাঁকে যে 


এ 
ছু 


সে একান্তমনে বিশ্বাস করে, ইহা! বুঝাইবার জন্ত, জানাইবার জন্ত *্যুবতী 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল। সে যেন তাহার অন্তরঙ্গ, মঙ্গলাকাঙ্ফী বন্ধু। যুবকের হত্ডে.. 
দে নিজের স্থুখ-_ অনৃষ্ট স'পিয়! দিবে । 
যুবতী তাহার দিকে আবার হাত বাড়াইয়! দিল। | 
“ছেন্রিচ,. তোমার ্বদয়, উদার, মহৎ, করণার্ধ। আমি তোমাকে 
ভালরূপ জানি, সে্টু জন্তই--_” ক 
"সেই জন্ত কি, লিস্বেখ?” মন্তক নত করিয়া সে যুবতীর নুখের কাছে 
কান রাখিয়া বলিল, “বল লিস্বেখ, কি বলিতেছিলে, গুনি ?*, 
 প্তাই বণিতেছিলাদ__আমার নখ বাহাতে অক্গুণ থাফে, তুমি তাহা 


১৭৬ 4 সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্য। । 


করিও। আজ গুধু তোমারই নিকট আমার অন্তরের গুঢ় কথা প্রথম প্রকাশ 
করিলাম । বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধুর স্যার তুমি তাহাকে রক্ষ! করিও) 
আমার কাছে ফিরাইয়৷ আনিও |» 

যাহা বলিবার ছিল, বল! হুইল। যুবকের কর প্রকোষ্ঠে রমণীর কোমল হস্ত 
শিহরিয়! উঠিল । প্রণয়পাত্রের শুভ-কামনায় প্রণয়িনীর অশ্রুসিক্ত নয়নে গভীর 
আগ্রহ ও উৎকগার আলোক জলি! উঠিল। 

এতদিন তাহার হৃদয়ের গুপ্ত রহন্ত কেহই জানিত ন1। হেন্রিচই প্রথমে, 
তাহা জানিতে পারিয়াছে। সেই আবার ব্যেমযানে িস্বেথের প্রণয়পাত্রের 
সহযাত্রী, সহস্র অনিশ্চিত বাধা, বিদ্ব ও বিপদের অংশী ! 

ওঠে অধর চাপিয়৷ নির্বাক ও নিংস্পন্দভাবে যুবক ীড়াইয়া রহিল। 
লিস্বেথ -তাহার মুখ-ভঙ্গী দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠিল। সেএকি 
কর্সিণ? কাজট। কি সঙ্গত ও বুদ্ধিমতীর উপযুক্ত হুইয়াছে? সে হেন্রিচের 
হৃদয়ে দ্বণা, বিদ্বেষ ও ঈর্ধ্।র রুদ্ধ স্রোত মুক্ত করিয়া দেয় নাই'ত? ইহার 
পরিণাম কি, কে জানে? 

চতুর্দিকে জনতা । কিন্ত তথ।পি রমণী আত্মমংবরণ করিতে পারিল ন!। 
শঙ্কাকম্পিতকণে লিদ্বেথ বলিল, “হেন্রিচ. 1” যুবক 'সে আহ্বানের উত্তর 
দিতে পারিল না। নির্বংকভাবে সে পশ্চাতে সরিয়া গেল। আর এক জন 
তাহার স্থলে আসিয় দাড়াইল। 

হৃদয়ের চাঞ্চল্য অতিকষ্টে দমন করিয়া যুবতী হাস্যপ্রফুল্পমুখে, নবাগতের 
পানে চাহিল। তাহার ললাটে আমন্ন ঝটিকার মেঘ যেন ঘনাইয়! আসিয়াছিল। 
নয়নে সন্দেহের "ছায়া । লিস্বেখের মনে হইল, প্রণয়পাত্রের মানসিক উদ্বেগ 
দূর করিবার জন্ত তাহার কিছু বল! আবশ্তক। কিন্তু কথা অতি সাধারণ- 
ভাবেই আরন্ধ হইল। 

“ডাক্তার, আপনারা এখনই বাঞ্জ! করিবেন না কি ?” 

নবাগত মৃহ্হান্তে বলিলেন, “আপনার ভ্রাতা সম্ভবতঃ সে সম্বন্ধে সমস্ত 
বলিয়াছেন ।” 

কথাট। অত্যন্ত নীরস। কণম্বরে দিত যেন দদনীর ক্রোধ ও ক্ষোভের 
সঞ্চার লক্ষ্য করিল। 

“আমার সঙ্গী বক্ষণ ধরিয়া! বিদায় লইয়াছেন। আশ! করি, তাহার বক্তব্য 
শেষ হুইয়া থাকিবে। আমি তীঁাকে ডাকিতে আসিয়াছি।” 


হাড়, ১৩১৮। আত্মত্যাগ । ১৭৭. 


“আমি প্রস্তত। এখানে বিলম্ব করিবার আর কোনও প্রয়োজন 
দেখিতেছি ন1।” বলিতে বলিতে হেন্রিচ সম্মুখে অগ্রসর হইল। 
লিন্বেখকে অভিবাদন করিরা সে গমনোগ্তত . হইল। যুবতীর নীরব 
দৃষ্টির, ব্যাকুল প্রশ্নের সেকি উত্তর দিবে ?-_পার্খেই যে প্রতিদ্বন্দী 
দণ্ডায়মান ! 

“ডাক্তার ষ্টোরমার নীরবে চলিয়! যাইতেছিলেন। লিস্বেথ তাহার 
হস্তাকর্ষণ কৰিল। 

_ “বিদায়, ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন ; নিরাপদে ফিরিয়া আসুন |” 
যুবতীর কম্পিত. করপল্লব চুম্বন করিয়া ভাক্তার বলিলেন, “তবে এখন 
আমি লিস্বেথ ।” 

লিস্বেথ যুবকদঘয়ের দীর্ঘ দেহে দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিয়। দড়াইয়া রহিলি। উতয়ে 
আকাশগামী বিমানে আরোহণ করিল । আকাশযান হেলিয়। ছুলিয়া নীল শৃন্ন 
উড়িয়া চলিল 1 যুবতী একটৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল । 

ধীরে ধীরে ব্যোমযান উদ্ধে উঠিতে লাগিল। তখন যুবকদদিগকে আর 
চেনা যাইতেছিল না। সঞ্চরণশীল মেঘমালার মধ্যে ব্যোমযান হ্ধ্যালোক- 
দীপ্ত গোলকের নাক জলিতেছিল। ক্রমশঃ উহা দৃষ্টিপথ হইতে অস্তহিত 


হইল । 
ডাক্তার ষ্টোরমার ও হেন্রি5. ফ্রেঞ্জিয়স্‌ নীরবে শুন্তপথ অতিক্রম করিতে-: 


ছিল। , নিয়ে বৌদ্রদীপ্ত অথবা মেচ্ছায়াশীতল নগর, পল্লী, অরণ। ও প্রান্তর! 
পাখীরা বিমানের আশে পাশে উড়িতেছিল। 

ক্রমে রজনীর অন্ধকার অবগুঠনে সমগ্র বিশ্ব আচ্ছন্ন হইয়া! গেল।, বাতাস 
শীতল হইয়া. আমিল। কুজ্ধাটিকার আবরণ চারি দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
বোমযানের রজ্জু ও বসিবার আসনের চতুষ্পার্থে গাঢ় কুজ্থাটিক! দ্রলিতেছিল। 
সেই গাঢ় অন্ধকারে উভয়ে অতাস্ত সন্তর্পণে ব্যোমষানকে চালিত 
করিতেছিল। 

চারিদিকে ছিদ্রশূন্ত অন্ধকার.। বৈছাতিক-আলোক-সধশলনে তাহার! শুধু 
কুহেলিকার ধূম্র ছায়াই দেখিতে পাইতেছিল। মেধন্সমুদ্রের মধ্য দিয়া বিমান- 
পোত প্রচণ্ড গতিতে সম্মুখে ছুটিতেছিল-_কিন্ত কোথায় ? 

উভয়ে তখন একই রমণীয়: তিস্তায় বিভোর । তাহাকে লাত করিবার 
বাপনা উভগ্নেরই মনে জাগিতেছিল। উতরেই ভাবিতেছিল, 'এ সমদ্নে 
২৩ ৃ 


১৭৮ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওর সংখা|। 


পরস্পরের সান্লিধ্য হইতে দূরে থাকাই মঙ্গলজনক ৷ জীবনে শীস্তিলীভের 
একমাত্র উপায়,__উভয়ের মধ্যে সমুদ্রবৎ অনন্ত ব্যবধান। কিন্তু অদৃষ্টবশে 
এখন তাহাদের তবিষাৎ একই সুত্রে গ্রথিত, উভয়েই উভয়ের মুখাপেক্ষী ! তাহাদের 
পরিণাম ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ; স্থাতরাং অনিশ্চিত । 

এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে উভয়ে সেই গভীর নিশীথে মেঘরা'জো উড়িয়া 
যাইতেছিল! এই মহাশুন্তে, অনস্ত গভীর নির্জনতায় ষদ্দি উভয়ের বলপরীক্ষা 
হয়, তার পর বলবান বন্দি একাকী গৃহে ফিরিয়া যাঁয়, তবে সে ঘটনার কথা 
কে জানিতে পারিবে ? গাঢ় কুঙ্জাটিকার অন্তরালে সব কাজ অনায়াসে শেষ 
হইয়া বাইতে পারে । কোনও মনুষ্য-কে এ কথা প্রকাশ পাইবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই। 

চঞ্চলহদয়ে অবিশ্বাসভরে একে অপরের পানে চাহিল। এই সময়ে উভয়ের 
মনে ক একই চিস্তার উদয় হইয়াছিল? ধীরে ধীরে কুহেলিকার ধুত্র আচ্ছাদন 
ভেদ করিয়া নবোদ্িত তপনের কনক-কিরণ উদ্ধে কীপিয়া উঠিল। কিন্তু 
কুম্থাটিক৷ তখনও দিগন্ত আবৃত করিয়। ছুলিতেছিল। 

ধীরে ধীরে ব্যোমযান নীচের দিকে নামিতে লাগিল। দূরের কোনও 
পদাথ ই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। তাহার! ষে কোথায় আসিয়াছে, তাহাও 
-বুঝা বাইতেছিল না। তাহার! যে ক্রমশঃ নীচে নামিতেছে, কেবল তাহাই 
অন্থুভব করিতেছিল । তখনও নিম্নদেশ হইতে কোনও শব শুনা 
যাইতেছিল ন|। 

কিন্তু ও--কি? 

সহস! জলোচ্ছ্বাস, গম্ভীর কল্লোলধবনি তাহাদের শ্রবণপথে প্রবিষ্ট হইল। 
উভয়ে নির্বাক্ভাবে উভয়ের মুখপানে চাহিল। তাহারা বুৰিতে 
 পারিল, পদতলে সীমাহীন, ভীমকাস্ত সমুদ্র গর্জন করিতেছে । ক্রমশঃ 
তাহার! দেখিতে পাইল, নীল জলধির পর্বত-প্রমাণ তরঙ্গমালা গভীর গর্জনে 
লেলিহান রসন! বিস্তার করিয়া! তাহাদ্দের আগমন-প্রতীক্ষায় উর্ধাদেশে যেন বাহু 
বিক্ষিপ্ত করিতেছে। 

তখন" ফেনময় সমুদ্রতরঙ্গ ব্যোমযানের নিমাগ প্রায় স্পর্শ করিতেছিল। 
সমুদ্রশীকর তাহাদের দেহ সিক্ত করিয়! দিল । উপার়াস্তর নাই দেখিয়া তাহারা 
অবাশিই্ ব্যাগটা ফেলিয়।'দিল। কিছু কালের জন্য বিমান সমুদ্র বক্ষ হইতে শত 
ফুট উর্ধে উত্িত হইল। 


আবাঢ়, ১৩১৮। আত্মত্যাগ । ১৭৯ 


বিশাল বারিধিবক্ষে কোথাও একখানি অর্ণবপোঁতের চিহ্ুমাত্র নাই। 
সমুদ্রের ভীমগর্জন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্দ শুনা যাইতেছিল না.। মৃতু যেন 
তরঞগ্গোপরি বসিয়া ঞ্ব শিকারের প্রতীক্ষায় ছুলিতেছিল। ব্যোমষান আবার 
নীচে নামিতে লাগিল। 

একে একে যাবতীয় দ্রব্য নিক্ষিপ্ত হইল। গরম কাপড়, আহাধ্য দ্রবা-_ 
অবশেষে দিঙ.নির্ণয় যন্ত্র পর্য্যস্ত-_.সমস্তই তাহার! ফেলিয়া দিল। ব্যোমযান 
কিছু উর্ধে উঠিল বটে, কিন্ত তথাপি নিয়ে সলিল-সমাধি মুখব্যা্ন-পুর্র্বক ভীষণ 
গর্জন করিতে লাগিল! 

উভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল, “আর রক্ষা নাই, আমর গিয়্াছি 1” , 

ব্যোমষান তখন প্রারর জলের উপর দিয়া চলিতেছিল। বাযুগ্রবাহ 
প্রবলবেগে তাহাদিগকে কোথায় লইয়া ইনি? ?-অগাধ সমুদ্রে, অথবা 
কুলের দিকে ? 

দড়ি বাহিয়া উভয়ে উপরের দ্রিকে উঠিল। বিচ্ছিন্নপ্রায় কুস্থাটিকার মধ্য 
দিয়া তাহারা! দেখিতে পাইল, দূরে-বহু দূরে ছায়়াচ্ছন্ন শৈল-সম্কুল তীরভূষি 
বিরাজিত। এঁধানে পঁহুছিতে পারিলেই তাহার! নিরাপদ হইতে পারে; কিন্ত 
ক্রমেই যে তাহারা নীচের দিকে নামিতেছে! 

সমুদ্রতরঙগ তাহাদের মাথার উপর দিয় 'চলিয়া গেল। তরঙ্গাভিঘাতে 
তাহাদের নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার শপক্রম হইল ।, চৈতন্য বিলুপ্ত হইতেছিল। কুলে: 
পহুছিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ব্যোমযানকে লঘুভার করিবার জন্ত আর 
কোনও ফেলিবার জিনিস ছিল না। কূল দেখিতে দেখিতেই তাহারা জলধির 
অতল গর্ভে সমাহিত হইবে! 

ডাক্তার ষ্টোরমার অকন্মাৎ বলিলেন, “ফ্রেঞ্জিয়াস্‌, মৃত্যুর পূর্বে মনের ধাঁধা 
ঘুচাইয়া ফেল! দরকার। লিস্বেথ কি তোমায় ভালবাসে ? 

হেন্রিচের ওঠ প্রান্তে ব্যথিত ম্লান হাসা-রেখা কুটিয়৷ উঠিল। , সে হান্তেও 
কি যন্ত্রণার চিহ্ন! 

মস্তক আন্দোলিত করিয়! সে বলিল, “না1। আমাকে অবিশ্বাস করিও ন!। 
তাহার মনে আশঙ্কা! হইয়াছিল, তাই সে আমাকে সবলিয়াছিল,_-“তোমাঁর বন্ধুত্ব 
অকৃত্রিম, আমার নিমিত তাহাকে রক্ষ। করিও । সে যেন আবার আমার কাছে 
ফিরিয়া আসে?” আমি তখন তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি নাই। তুমি 
আমার হুইয়! উত্তরটা দিও |» 


১৮৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


 সমুদ্রগর্ভ আলোড়িত করিয়া! এক রোমহ্ধণ আর্তনাদ উখিত হইল। 

দুরে-_দুরে তাহার প্রতিধ্বনি ছুটিয়৷ গেল । 

ব্যোমযান আবার উর্ধদেশে উখিত হইল) কিন্তু বসিবার আসনে 
তখন একটিমাত্র আরোহী! সমুদ্রতরঙ্গ কি হেন্রিচকে আশ্রয়চ্যুত 
করিয়াছিল? 

লঘুভার ব্যোমযান তথন বাযুচালিত হইয়া তীরাভিমুখে ছুটিতেছিল। 

আতঙ্কে অভিভূত ডাক্তার ষ্টোরমার সেই অনস্তবিস্তার নিষ্ঠুর সলিল- 
রাশির দিকে নিনিমেষলোচনে চাহিয়াছিলেন। তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিয়। 
আসিতেছিল। মনুষ্যমুণ্ড অথব! উর্ধপ্রক্ষিপ্ত বাহু, কিছুই দেখ! গেল না। 
কুঙ্াটিকার অন্ধকাঁর ভেদ করিয়া একখানি নৌক! তীরবেগে ছুটিয়া আসিতেছে 
তখন তাহার হস্ত রজ্জুদণ্ড হইতে শ্থলিত হইল। ষ্টোরমারের চৈতন্ত বিলুপ্ত 
হইস্। গেল। ৃ 

তিনি আর কিছুই জানিতে পারিলেন না। ব্যোঁমধান: তীরাভিমুখে 
সটিতেছিল ) নৌকাও তাহার অনুসরণ করিতেছিল। তীরের সন্নিহিত হইয়া 
বে।ামযান আবার জলের উপর নামিয়। পড়িল। তখন নৌকার লোকে তাহার 
উদ্দারসাধন করিল । 

ডাক্তার বহুদিন হাসপাতালেই ছিলেন। চৈতন্তসঞ্চারের পর তিনি 
লিস্বেখের উৎকামলিন মুখ দেখিতে পাইলেন। বাহুবন্ধনে তিনি প্রণয়িনীকে 
আবদ্ধ করিলেন। ্‌ 

বাহিরে, অনতিদূরে অনন্ত বারিবিস্তার। উভয়ে কান পাতিয়৷ তরঙ্গোচ্ছাসে 
ধেন বিক্ষু্ধ সমুদ্রের বিলাপব্বনি শুনিতে পাইলেন ! তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত, . 
উভয়ের নিলন-কামনায় যে আত্ম প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিল, তাহারই হৃদয়ন্পন্দন 
যেন সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিয়৷ আসিতেছে ! 

আজ মুদুকণ্ঠে প্রণয়চচ্চার সময় নয়। ভবিষাতের স্থ শাস্তির কথাও তখন 
কাহারও মনে ছিল না। বন্ধুর উদ্দারতাই তখন তাহাদ্দের মনে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। লিস্বেখও আজ প্রণয়পাত্রের নাম প্রথমে উচ্চারণ করিল না। 
যে লিস্বেথের ব্যগ্র প্রার্থনা কার্ধ্ে পূর্ণ করিয়াছিল, লিসবেথ কম্পিতকণ্ঠে আজ. 
সর্বপ্রথম তাহারই নাম উচ্চারণ করিল,_-“'হেন্রিচ 1” * 
ৃ শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
» হেলেন উইটির রচিত কোনও জর্মন গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


১৮১ 


বহিম-প্রসঙ্গ । 


তুর্গেশনন্দিনী বস্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস, তাহা! কাহারও অবিদিত নাই। 
এই উপন্তাসখানি রচনা করিয়া! তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, প্রস্থথানি 
প্রকাশের যোগা হইয়াছে কি না। পাঙুলিপি পাঠ করিয়া তিনি তাহার অগ্রজ 
ভ্রাতৃঘবয় শ্তামাচরণ ও সজীবচন্ত্রকে আছ্ান্ত শুনাইলেন। ত্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি 
প্রকাশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্য ও কাতর হইয়া 
পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা জন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার 
শক্তি বুঝিতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্্র ভগ্রহদয়ে হূর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি 
লইয় কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন । রি 

ছই বৎসর কাটিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র এই ছুই বৎসর লেখনী ধারণ 
করিলেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 'কপালকুগুল!” .প্রসব করিবে, 
দে লেখনী উপেক্ষিতা হইয়া! পড়িয়া রছিল। জানি না কেন-_ছুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃঘয়ের ভূল ভাঙ্গিল। সঙঞ্জীবচন্ত্র বঞ্চিমচন্দ্রের কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন, এবং ছুর্গেশনন্দিণীর পাঙুলিপি লইন্া দ্বিতীক্বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল.__সঞ্জীবচন্দ্র হুর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি লইয়া 
কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং মুদ্রাষন্ত্রের শরণ লইয়া অচিরে দ্র্শেশ- 
নন্দিনী প্রকাশ করিলেন। 

প্রকাশিত হইল বটে, কিন্ত ষশ হইল না। না হউক, গ্রন্থকার 
আপনাকে তখন কতকট! চিনিলেন। উপেক্ষিত লেখনী ভুলি লইয়! 
তিনি কপালকুগুলা লিখিলেন। কিন্তু পাঙুলিপি পড়িয়া কাহাকেও 
শুনাইলেন না--অথব! দেখিতে দিলেন না। তখন তীহার আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস জন্গিক্ছে। এই বিশ্বাস, এই আত্মনির্ভরতা তাহার ' শেষ জীবন 
পর্যাস্ত অক্ষুপ্র ছিল। 'একবার ঘ' খাইয়া তিনি পাগুলিপি কখনও কাহাকেও 
আর দেখান নাই । কিস্ত আমি গোপনে তাহা দেখিতাম। -আমার, এক্ষণে 
ঠিক ন্লরণ হয় না, বোধ হয়, আমি এ জন্ত স্তাহার নিকট তিরস্কত হইয়া 
থাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
_পাঙুলিপি অপর কেহ দেখে, এটা তিনি পছন্দ করেন না। এই বিশ্বাসের 
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বশবর্তী হইয়া আমি একদা রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট মিথা। বলিয়া- 
ছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের কালেক্টার। লোয়াদার ডাকৃ- 
বাংলোতে বসিয়া তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছলেন, “তোমার কাকা 
এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব ম্মরণ করিয়া আমি 
বলিলাম, “জানি না।” অথচ কিছুদ্দিন পূর্বে আমি তাহার খাতা দেখিয়া 
আসিগাছিলাম । 

কপালকুগ্ুলা সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে বাসন করি। বঙ্কিমচন্ত্র 
যখন কীথিতে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার দ্বারে সবলে 
করাঘাত হইল । রাত্রি তখন প্রায় আড়াই প্রহর-_গৃহের সকলে নিদ্রিত। 
পুনঃপুনঃ করাঘাতে ভূত্যের! জাগরিত হইয়! দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে এক 
জন সন্যাসী। ভূত্যের৷ ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি চান?*+ সন্ন্যাসী 
বূলিলেন, “বাবুকে ডাক” ভূত্যের প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, পরে পরামর্শ 
করিয়া বাবুকে উঠাইল। বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারে আলিয়া দেখিলেন, এক জন দীর্ঘ- 
কায সন্্যাসী নর-কপল-হস্তে দণ্ডায়মান । তাহার আয্নত মুখমণ্ডল শ্মশ্র-জট।- 
পরিবেষ্টিত, কর্ধে কুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যান্রচর্ম,র ললাটে অঙ্গার রেখা, 
সর্বাঙ্গে চিতাভন্ম । বঞ্ষিমচন্দ্র বুঝিলেন, এ বাক্তি কাপালিক। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার কি প্রয়োজন?” কাপালিক উত্তর করিল, “মামার 
সঙ্গে এস।৮ 

বঙ্কিম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে-_বালিয়াড়িতে। 

বঙ্কিম । আমি যাব ন1। 

কাপালিক দ্দিরুক্তি না করিয়া! প্রস্থান করিল, এবং পরদিবস নিশীথে ঠিক 
সেই সময়ে আসিয়! বহ্ষিমচন্্রের নিদ্রাভঙ্গ করিল ; এবং পূর্বান্ুরূপ উত্তর পাইয়া, 
প্রস্থান করিল। সে তৃতীয় দ্দিবসেও আসিয়াছিল। এইবরূপে উপর্যযপরি তিন 
দিন প্রত্যাখ্যাত হইয়া কাপালিক আর মাসে নাই। বঙ্কিমচন্্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা কপালকুগুলায় আছে। আমার 
মনে হয়, এই কাপালিক-দর্শনই কপালকুগলার ভিত্তি; তাই কথাটার উল্লেখ 
করিলাম। : 

এ স্থলে বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণাপীর উল্লেখ করিলে বোধ হয় 
কেহ বিরক্ত হইবেন না । তীহার লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি 
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খাত! বাধিয়া পুস্তকের আধ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে বসিতেন। 
প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বেই নির্দিষ্ট হইত -প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার সমাবেশ হইবে--কোন কোন্‌ নরনারী অবীর্ণ হইবে, তাহাও 
একপ্রকার নিরূপিত হইত। অবশ্য এ নিয়মের বাতিক্রম পুনঃপুনঃ ঘটিত। 
এমন কি, সময় সময় দ্ই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, ছুই এক পরিচ্ছেদ 
পরিবর্তিত হইয়া! বিভিন্ন আকার ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও 
কুন্দনন্দিনীর জন্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয় ত দেখিলাম, হীরার 
আয়ি আগিয়! কে্টরদ ও ইষ্টিরসের অবতারণা করিতেছে । যে পরিচ্ছেদে 
দলনী বেগমের আসিবার কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্স ফণ্টার আসিয়া 
দেখা দিল। এভ কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে, সম্পূর্ণ 
লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয়া! দিতে আমি আর কোনও গ্রস্থকারকে 
দেখি নাই। আমি কয়েক জন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের পাওুলিপি দেখিয়াছি"? 
আমার শ্বশুর শ্র্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখনও এক ছত্র পরিবর্তন 
করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন। 
হেমবাবু খুব ভ্রত লিথিয়া যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিতেন । 

বন্কিমচন্ত্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন,__লিখিবার সময় করিতেন--পরদিন 
করিতেন--ছয় মাস এক বতমর পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটি তাহার 
পছন্দসই হয়--যতক্ষণ ন1 ভাবটি তাহার মনঃপুত হয়, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন 
করিতেন। একট! কথা বা একটা ভাব লইয়া এতটা সময় ব্য করিতে আমি 
অপর কাহাকেও দেখি নাই। ৮ 

যতদিন তিনি গতর্ণমেণ্টের কার্যে নিষুক্ত ছিলেন, ততদিন তাহার 
লিখিবার একট! সময় নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় 
অবস্থানকালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে আরম্ত 
করিতেন, এবং রা্রি দুইটা! আড়াইটা পধ্যন্ত লিখিতেন। তখন তাহার বাম 
পার্খে একটা কাচের ফর্সিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজা থাঁকিত, 
এবং দক্ষিণ দিকে"কিছু আহার্ধ্য থাকিত, প্রতাপ চাটুঃয্যর গলীতে আনিয়া এক 
কাচের ফসি সরিয়। দাড়াইল, এবং কৃঞ্কচরিত্র-লেখকের জন্ত রূপার ফসি 
আগিল। 

সরকারী কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র সকল সমম্নে একটু 
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একটু লিখিতেন-_রাত্রি জাগির়া লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিতাগ 
করিয়াছিলেন । প্রাতে, মধ্যাহরে, অপরাক্ে, সন্ধ্যায় ষখনই সময় পাইতেন, তখনই 
কিছু কিছু লিখিতেন। সময় কখনও বৃথা ন্ট করিতেন না। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখনও সজল মেঘের ন্যায় গম্ভীর, কখনও বা 
তরলমতি বালকের 'ন্তায় চঞ্চল দেখিতাম । কখনও হয় ততিনি এক ছত্তর 
লিখিয়া তখনই তাহা! কাটিয়া দ্িতেন। আবার একটু ভাবিতেন,__পুনর্বার 
লিখিবার উদ্ভোগ করিতেন, পর মুহূর্তেই হয় ত লেখনী পরিত্যাগ করি 
উঠিয়া! দাড়াইতেন, এবং গৃহমধো পরিক্রমণ করিতে থাঁকিতেন। কখনও 
বাতায়ন-সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া স্থ্দূর সৌধচুড়া-পানে চাহিয়া থাকিতেন 
_ কখনও বা! কোনও পুস্তক বা দ্রব্যাদির গাত্রে হস্তামর্ষণ কর্রিতেন। তখন 
যে তিনি বাহাজ্ঞান-বিরহিত হুইয়! অন্তর্জগতেই নিবিষ্টচিত্ত থাকিতেন, এমন 
আনার মনে হয় না । লিখিবার সময় আমরা কেহ আপিয়া পড়িলে কখনও" 
বিরক্ত হইতেন, কখনও বা আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এমন দিন 
অনেক গাছে, যে দ্দিন বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদ্দি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়! দিতেন। আবার এমন 
অনেক দিন গিয়াছে, যে দিন তাহার লেখনী উচ্ছৃসিত তরঙ্জিণীর স্তায় ছুই কুল 
প্লীধিত করিয়। ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি বাহাজ্ঞান-বিরহিত হইয়া তন্ম- 
রত্ব প্রাপ্ত হইতেন। 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিভাঙ্গার বাটাতে একদিন আমার 
ভগ্িনীপতি ্বর্গীয় কৃষ্খধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় . বঙ্ধিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ মনে 
করেন? 

তিনি বলিলেন, “ভুমি বল দেখি ?” 

রুষ্ণধন বাবুহাসিয়৷ বলিলেন, “আমি বলিব না-_লিখিয়া রাখিতেছি; 
আমি জানিতে চাই, আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না।” 

কৃষ্ণধন বাবু লিখিয়া রাখিলেন ; বঙ্কিমচন্দ্র পরমুহূর্তে-.একটু চিন্তা না 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর |” 
, ক্কৃষ্ধন বাবু কাগজ উল্টাইয়া দেখাইলেন ) তাহাঁতেও লেখ! ০০ 
কান্তের দপ্তর ৷” 

শ্রীশচীশতন্ত্র চট্রোপাধ্যাক়। 


১৮৫ 


মগধ সাম্রাজ্য |, 


হিউএন্থ্সঙ্গ-কৃত ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত-পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, খুষ্টায় 
সপ্তম শতাব্দীতে 'প্রষচীন মগধ সাম্রাজ্যের গৌরব ও বৈভব বিনই হইয়াছিল । 
অজাতশক্র, চন্্রগুপ্ত ও অশোকের আমলে সমগ্র ভারতবর্ষে মগধ সাআাজ্যের 
প্রাধান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, কিন্তু ৭ম শতাব্দীতে মগধ-সাম্রাজ্যে্ পরিবর্তে কান্- 
কুক্জের প্রাধান্ত সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তার লাভ করে। হিউএন্থদঙ্গ মগধ 
সাম্রাজ্যের সুদীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন । তরীয় ভ্রমণ- 
কাহিনী দ্বাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত ; তন্মধ্যে ছুইটি অধ্যায় কেবল মগধ সাম্রাজ্যের 
বিবরণেই পুর্ণ। বুদ্ধদেবের লীলাক্ষেত্র বলিয়া মগধ দেশ হিউএন্ধ. সঙ্গের 
নিকট অতি প্রিয় ছিল। এই কাঁরণে তিনি উহার বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহপূর্বরু 
প্রত্যেক কথা স্ক্ভাবে লিপিবদ্ধ করিক্পা গিয়াছেন। ইহা তাহার নিকট 
অপার আনন্দের বিষয় ছিল। এই জন্ত তিনি মগধ সম্বন্ধে যাহা দেখিয়াছেন, 
বা শুনিয়াছেন, সে সমস্তই বিপুল আর্নাসসহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বৌদ্বতীর্৭ঘ, বৌদ্ধ মনীষী, বৌদ্ধ ইতিকথা প্রভৃতির মনোরম বৃত্তান্ত হিউএন্থ্‌- 
সঙ্গের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় । আমরা সংক্ষেপে পে মনোরম বৃত্তান্তের অনুবাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

মগধ দেশ চক্রাকার প্রায় ৫ সহশ্র লি পরিমিত। এই দেশের ্রচীর- 
বেষ্টিত নগরসমূহে লৌকের বসতি বিরল, কিন্তু পল্লী সকল জনপুর্ণ ভূমি উর্বর, 
আবাদ যথেষ্ট । মগধ দেশে এক প্রকার তগ্ডুল দেখিতে পাওয়] যায়; উহা 
বৃহৎ, সুগন্ধ ও রসনার তৃপ্তিকর। ভূমি নিম্ন ও আর; -এ কারণে * লোক- 
বসতি সকল উচ্চভূমিতে নির্মিত হইয়াছে । বর্ধাসমাগমে সমস্ত নিম্মভূমি 
জলে মগ্ন হইয়া থাকে; ততৎকালে নৌকাষানে যাতায়াত করিতে হয়। 
মগধবাসীরা সরলপ্রকৃতি ও সতাসন্ধ। তাহারা বৌদ্ধ ধর্মের একাস্ত 
অন্রাগী, এবং জ্ঞানার্ঞনে তৎপর । সঙ্ঘারামের সংখ্যা পঞ্চাশ, শ্রমণের সংখা! 
প্রায় দশ সহত্। * দেবমন্দিরের সংখ্যা দশ । অপর-ধন্মাবলম্বীর সংখ্যা অসংখ্য। 

গঙ্গা নদীর দক্ষিণ পার্খে চক্রাকার ৭০ লি পরিমিত একটি নগরের 
ভগ্মীবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকালাবধি এই নগর পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
কিন্ত তখাপি এখনও উহার ভিত্তি-প্রাচীর বিদ্যমান . সাছে। এই নগরের 
এ ২৪ 


১৮৬ |] সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


নাম পাটপিপুত্ব। (১) মহারাজ অশোক মগধ-সাআাজ্যের রাজধানী রাজগৃহ 
হইতে পাটলিপুত্রে পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। তাহার সময় হইতে মৌর্যোরা 
বহু পুরুষ এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে পাটলিপুত্রের প্রাচীন 
ভিত্তিপ্রাচীরমান্র বিগ্ধমান আছে। শত শত লঙ্ঘারাম ও দেবমন্দির ভগ্রস্তপে 
পরিণত হইয়াছে । কেবল ছুষ্ট তিনটি সঙ্বারাম ও দ্বেবমান্দর এখনও 
সম্পূর্ণ অবস্থায় বিদ্যমান রহিয়াছে । প্রাচীন রাজ প্রাসাদের উত্তর দ্দিকে ও 
গঙ্গাতীরে একটা ক্ষুত্র নগর দেখিতে পাওয়া যায়। এই নগরের গৃহ-সংখ্য। 
দশ সহম্র। । 

অশোক রাজসিংহাসনে আরোহণ ক্রিয়া নৃশংস আচরণে ও লোক- 
পীড়নে প্রবৃত্ত হন, এবং জীবিত নরনারীকে যন্ত্রনা দিবার উদ্দেশ্তে এক 
নরকের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি এই নরকের চতুর্দিক সমুচ্চ প্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত করিয়া পরলোকস্থ নরকের জন্কুকরণে সেখানে যন্ত্রণায় নান! 
প্রকার যন্ত্রাদি রাখিয়াছিলেন। মহারাজ অশোকের আদেশে প্রথমে অপরাধী 
এঁ নরকে প্রেরিত হইত। তার পর এরূপ দীড়াইয়াছিল ষে, দোষী নির্দোষ 
[নবিবশেষে যে ০কানও বাক্তি এ স্থানের পার্থ দিয়া গমন করিত তাহাকেই 
নরবযন্ত্রণ ভোগ করিতে হইত । 


(১) পাটলিপুত্রের পূর্ববন।ম কুহ্ুমপুর ছিল। এই ন।ম-পরিবর্তনের কারণ সম্বন্ধে হিউ- 
এন্থসঙ্গ যে জ্নশ্রুতির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহা কৌতুকাবং। আমরা এখানে 
সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি,--একদা এক জন খ্যাতনাম। ব্রাঙ্গণ আচাধ্যের কতিপয় 
শিষা কোন কার্ধা উপলক্ষে কুহুমপুরের সংলগ্র বনে গমন করিয়াছিলেন । এই স্থানে এক জন 
শিষ্য বিমর্ষ হইয়। পড়েন। তদীয় সহচরগরণ তাহ।কে জিজ্ঞানা করেন, “তুমি কি জন্য হুঃখিত 
হইয়াছ ?" বিষর্ শিষ্য উত্তর করিলেন, ''আঁমি বয়ন্ধ হইয়াছি, এখনও সংসার-আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারিলাম ন!।” এই উত্তর শ্রবণ করিয়া অন্যাস্ত শিষ্যগণ কৌতুকচ্ছলে তাহ।কে. একটি 
সপুষ্প পল্পবের সহিত পাটলী বৃক্ষের নীচে পরিণয়-সুত্রে আবদ্ধ করিয়! দিলেন। রাত্রিকাল 
আগত হইলে [শব্যগণ নগর ভিমুখে যাত্র। করিলেন, কিন্তু শিষ্য সে রাত্রি বৃক্ষতলে যাপন 
করিবার সংকল্প করিয়। তথায় রহিলেন। গভীর রজনীতে চারি দিক্‌ অপূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত 
হুইগ্সা উঠিল, এবং এক জন বৃদ্ধ নরও এক জন বৃদ্ধ! নারী সেখানে আসিয়। তাহাকে 
তরুণী কন্ত। অর্পণ করিলেন। অতঃপর শিষা কন্যাকে বিবাহ করির়। পূর্ব্বোক্ত পাঁটলী 
বৃক্ষতলে বাঁস করিতে আর্ত করিলেন, এবং এক বংসর পরে একটি পুত্র প্রাপ্ত হইজেন। 
এই শিশু পাটলিপুত্র নামে প্যাত হয়, এবং তাহার নামানুনারে কুহুমপুর পাটলিপুত্রপুর অথধ! 
সংক্ষেণে পাটলিপুত্র নাম প্রসিদ্ধ হইয়। উঠে। 


আবাঢ়, ১৩১৮। _ মগধ সাআ্রাজ্য। ১৮৭ 


একদা! এক জন শ্রমণ অশোকের নরকের পার্খব দিয়া গমন করিতে- 
ছিলেন। রাজ অনুচরের! তাহাকে ধৃত করিয়া! নরকে লইয়া যায়। তি'ন 
তথায় নীত হয়! নরনারীকুলের অশেষ ক্লেশ দেখিয়া নিতাত্ত বাধিত হন, .এবং 
ইহসংসারের অনিতাতা হৃদয়জ্ম করেন। তংকালে তাহার অহৃত্ত্বলাভ ঘটে। 
অতঃপর মহারাজ অশোকের নরক-্দূত শ্রাহাকে উত্তপ্ত তৈলপূর্ণ কটাছে 
নিক্ষেপ করে । কিন্তু অর্তত্ব লাভ হেতু তিনি জন্ম মৃত্যুর অতীত হুইয়াছিলেন 
বলিয়া কটাহ হইতে অক্ষতশরীরে বহির্গত হন। ইহাতে নরক-দূত ভীত 
হইয়া রাজ-সকাশে এই সংবাদ প্রেরণ করেন। রাজ! তথায় গমনপূর্ব্বক এ 
বিশ্রয়াবহ দৃশ্ঠ দর্শন করেন নরক-দূত তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, মহা- 
রাজ, আপনার মৃত্যুকাল আসন হইয়াছে; কারণ, যে কেহ 'এই স্থানে আগ্রমন 
করিবে, তাহাকেই মৃত্যুর দণ্ড সহিতে হইবে, এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। 
রাজ! এই নিয়মের অতীত, আমি এই প্রকার কোনও আদেশ প্রাপ্ত হই নাই। 
মহারাজ এই বাক্য শ্রবণ করিয়া উত্তর করিলেন, তিমি আমার এ নিয়মের 
অধীন নহ,*এরূপ কোনও আদেশ কি আমি দিয়াছি? তুমি দীর্ঘকাল লোক- 
হত্য। করিয়াছ, আমি এখন তাহার অবসান করিব। অতঃপর তাহার 
আদেশে অনুচরেরা নরক দূতকে ধৃত করিরা উত্তপ্ত-তৈলপুর্ণ কটাহে নিক্ষেপ- 
পূর্বক তাহার জীবনান্ত করিল, এবং সমগ্র নরকাগার ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 

ইহার পর মহারাজ অশোক চিরখ্যাত বৌদ্ধ আচার্য্য উপগুপ্তের সঙ্গ লাভ 
করেন, এবং তাহার উপদেশে নবজীবন প্রাপ্ত হন! মহারাজ অশোক 
নবজটুবন প্রাপ্ত হইয়! প্রবল উৎসাহে স্বধঙ্মের গ্রচার আরম্ভ করেন, এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষ ব্যাপিয়।৷ চুরাশী হাজার স্ত,প নির্মাণ করিয়া দেন। জু দ্বীপের 
প্রধান প্রধান স্থানে বুদ্ধদেবের পরিত্যক্ত দেহের তন্মা বশেষের পূজা অর্চন- 
বিধানের উদ্দেশ্তে তৎসমুদরায় সংগ্রহ ও বিখ্যাত স্থান সকলে বিতরণপুর্বক, 
মহারাজ অশোক তত্তৎ স্থানে স্তুপ নিম্মাণ করেন। পাটলিপুত্র নগরের 
মধ্স্থানে একটি স্তস্ত দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার গাত্রে,যে অন্ুশাসন-. 
লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহা উদ্ধৃত হইতেছে,_“মহারাজ অশোক স্বধর্থে 
দৃঢ় বিশ্বাসবশতঃ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্বের হিতার্থ তিনবার সমগ্র জন্ুদ্বীপ 
ৎসর্গ করিয়াছিলেন, এবং তিনবারই স্বীয় খ্বত্র ও ধনভাগ্ডার প্রদান করিয়া 
পে বন্ধন মুক্ত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, ইহার বিবরণ এই স্থানে লিপিবদ্ধ 
ইইল।” 


১৮৮ সাহিত্য । | ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


মহেন্ত্র নামে মহারাজ অশোকের এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। (১) তিনি 
নিষ্ঠুর্ভাব ও.লোক-পীড়ক ছিলেন। একদ! প্ররুতিপুঞ্জ তদীয় উত্পীড়ন 
ও অত্যাচার সহা করিতে অপদমর্থ হইয়৷ তাহার বিরুদ্ধে রাজসকাশে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। তাহারা মহারাজ অশোককে বলিয়া- 
ছিলেন, পক্ষপাতে শাসনকার্ধ্য নির্বাহিত হইলে গজাকুল সন্তুষ্ট থাকে) 
যদি প্রজাকুল সম্মতি প্রকাশ করে, তবে শাসনকর্তা শাস্তিলাভ করেন। 
আমরা পুরুষান্ুক্রমে এই রাজনিয়ম দেখিয়া আসিতেছি। আমরা প্রার্থনা 
করি যে, মহারাজ! এই চিরস্তন নিয়ম রক্ষা করিবেন, এবং কেহ তাহার 
অগ্যথাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইণে, তাহাকে সমুচিত দও দ্িবেন। মহারাজ 
অশোক প্রজাকুলের অভিযোগ শ্রবণ করিয়া! দণ্ড-বিধানের উদ্দোশ্ে মহেন্্রকে 
দ্ব-সমীপে আনয়ন করেন। মহেন্র এক সপ্তাহ সময় "প্রার্থনা করিলে, 
মহারাজ তাহার প্রার্থনা পুর্ণ করেন। সপ্তাহ মধ্যে মহেন্দ্রের অদ্ভূত পরিবর্তন 
ঘটে; তিনি অনুশোচনাবলে অহ্ত্ত্ব লাভ করেন। শোক তাহার 
তাদৃশ পররবর্তন দর্শনে গ্রীতিলাভ করিয়া তাহাকে মার্জনা করেন, এবং 
তাহার বাসের জন্য পর্বতগুহাক্ গৃহ নির্মাণ করিয়া দেন। 

কোনও সময়ে দক্ষিণ-ভারত হইতে গুণমতি নামক এক জন স্গ্রসিদ্ধ 
শমণ মাধব নামক এক জন স্ুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্ণকে তর্ক-বুদ্ধে পরাস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে মগধ রাজ্যে আগমন করিয়াছিলেন । গুণমতি মাঁধবের বাস- 
গ্রামের সমীপস্থ হইলে তত্রত্য অধিব।সীর৷ তাহাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করে। এজন্ত গুণমতি নিরুপায় হইয়া পার্শ্ববর্তী বনে প্রবেশ করেন। 
রজনী সমাগত হইলে মাধবের এক জন বৌদ্ধধর্মানুরাগী প্রতিবাসী তাহার 
নিকট উপস্থিত হন। তদীর় যত্ব ও উদ্যোগে গুণমতি মগধাধিপতির সাক্ষাৎ 
কার লাভ করিয়া স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করেন। অতঃপর মগধাধিপতি 
দয়াপরবশ হইয়া তাহার আবেদনানুসারে তর্ক-যুদ্ধের ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
পরদিন প্রতু/ষে সভাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। রাজা, রাজমন্ত্রী ও 
অন্তান্ত বিশিষ্ট মহোদয়গণ সে মহাঁতর্ক শ্রবণ করিবার জন্ত সমবেত হন। 
গুণমতি. প্রথমে গাত্রোথান করিয়া স্বধন্মের সুলনুব্রগুলির র্যাখ্য করিরা, 
পরে ' অদ্ভুত পাণ্ডিত্যপ্রকাশপুর্বক গন্তীর মন্ত্রে হুরধ্যাস্ত পধ্যস্ত বক্তৃতা! 
করেন। পরদিন প্রাতঃকালে মাধব গুণমতির প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া 





(১) মহেত্ত্র অশোকের পুর বলয় প্রসিদ্ধ । 


আষাঢ়, ১৩১ : মগধ সাম্রাজ্য । ১৮৯ 


সভাগৃহ কম্পিত করিয়া তুলেন। ' এই ভাবে ষষ্ঠ দিন আগত হয়। এই দিন 
মাধব হঠাৎ রক্ত বমন করেন, এবং তাহার ফলে মৃত্যুমুখে পতিভ হন। তিনি 
মৃত্যুর পুর্ব্বে স্বীয় পত্বীকে সম্বোধন করিয়া! বলেন, তুমি তীক্ষধীশালিনী. আমার 
অপমান-কথা বিস্বাত হইও না! । মাধবের তেজস্থিনী পতী স্বামীর . মৃত্যুসংবাদ 
গুপ্ত রাখিয়া বিচিত্র পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়। সভাস্থলে গমন করেন। 
তাহাকে দর্শন করিয়া! শ্রোতৃমণ্ডলী বলেন, আত্মাভিমানী মাধব গুণমতির 
প্রশ্নের উত্তর দিতে অনমর্থ হইয়াছেন, এবং স্থীক় ক্রুটী সংশোধন কারয়! লইবার 
জন্য পত্ধীকে প্রেরণ করিয়াছেন। এ ধীশালিনী রমণীকে - দর্শন করিয়া 
গুণমতি গাত্রোথানপূর্বক বলেন, পণ্ডিত মাধবের মৃতু হইয়াছে, এবং তীয় 
পত্বী আমার সহিত তর্ক করিতে উপস্থিত হুইয়াছেন। তীহার মুখমগুল 
মরণাহতা রমণীর স্যার মলিন হইয়াছে, এবং তাহার কণ্ম্বর বিদ্বেয়ে জড়িত 
হইয়া পড়িতেছে; ইহাই হাহার শ্বামীর মৃত্যুসংবাণ ঘে।ষণা করিতেছে । 
গুণমতির প্রজ্ঞার পরিচয় প্রাপ্ত হইক্জা রাজ বিস্মিত হন, এবং ঠাহার 
সাধুবাদ করেন। ব্রাঙ্ষণগণ শ্রমণ গুণমতিকে জয়-লাভ করিতে দেখিয়। 
উদ্বিগ্ন গুন, এবং কতিপয় অশেষশাস্তরজ্ঞ ব্রাহ্ণকে তাহার সহ্বিত তর্ক 
করিবার জন্য নির্বাচিত করেন। এই নির্বাচিত পপ্ডিতগণ সভাস্লে উপস্থিত 
হইয়া! সবিশেষ উদ্ধমনহকারে আপনাদের ধর্মের মূলম্ত্র গুলির ব্যাথা। করিয়! 
স্ব্লভূক্ত শ্রোতৃমগুলীকে উল্লাসিত করিয়া তুলেন। কিন্তু গুণমতি. 
তৎসমুদ্বায়ের উত্তর প্রদান করিবার জন্য নিজের পার্বচরকে নিযুক্ত করেন। 
এই অঁন্ুচর পণ্ডিত ধীরগতিতে নির্মল সলিলের স্ায় স্বচ্ছ যুক্তির অবতারণা! 
করিয়া সমস্ত সমস্যার মীমাংস! করিয়া দেন। তদ্দর্শনে সতাস্থ শ্রোতৃমওলী 
অতীব বিস্ময় প্রকাশ করেন। ব্রাহ্গণগণ পুনর্্বার পরাজিত হইয়া-*ভগ্নচিত্তে 
প্রস্থান করেন। ্‌ 
পূর্বকালে দক্ষিণ-ভারতের আর এক জন 'বশ্রুতনামা পণ্ডিত দিখ্িজয় 
উপলক্ষে মগধরাজ্যে আগমন করেন। তিনি স্বদেশে অবস্থানকালে মগধের 
অন্তর্গত ভারতীর লীপলাস্থল নালন্দা বিহারের আচারধা ধর্শপালের গুণগরিমার 
খ্যাতি অবগত" হইয়াছিলেন। তজ্জন্য তাহার আত্মাভিমান ক্ষুণ্ হওয়াতে 
তিনি ঈর্ধযাকুল্চিত্তে জুদীর্খ হুর্গম পথ অতিবাহিত করিয়া মগধরাজ্যে 
আগমন করিয়াছিলেন। য়াহা হউক, দক্ষিণর্দেশবাসী পগ্ডিতবর মগধা ধি- 
পতির সভায় উপনীত 'হইরা বলেন, জামি আচার্য ধর্শপালের খ্যাতি- 


১৯৩ ৫ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওয় সংখা! । 
$ 


শ্রবণ করিয়া এখানে আসিয়াছি। আমি অন্ঞ, তথাপি তীহার সঙ্গে শাক 
লোচনা! করিতে ইচ্ছা! করি। এইবাক্য শ্রবণ করিয়া! মগধরাজ আচার্য্য 
ধর্মপালকে আহ্বান করিয়া পাঠান । তিনি রাজার আমন্থণ প্রাপ্ত হইয়া 
অগৌণে যাত্রার জন্ত উদ্ভোগী হন। এই সময় শীলভদ্র () ও অন্যান্ত শিষযগণ 
তাহাকে চারিদিকে পরিবেষ্টন করিয়! দঁড়ান। প্রধান শিষা শীলভদ্র 
তাহাকে বিনয়নম্র বচনে জিজ্ঞাসা করেন, গুরুদেব, আপনি এত তাড়াতাড়ি 
কোথায় যাইতেছেন? তার পর গুরুদেবের উত্তর শ্রবণ করিয়া! বলেন, 
আমি নানাগ্রকার শান্ত্রালোচনায় যোগদান করিয়াছি। এই বিধর্্ীকে 
পরাভৃত করিবার জন্ত আমাকে অনুমতি প্রদ্ধান করুন। আচীর্ধা ধর্মপাল 
তাহার পূর্ব বিবরণ সমস্ত পরিগ্জাত ছিলেন বলিয়! তাহাকে দেই তর্কঘুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার অনুমতি প্রদান করেন। কিন্তু শীলভদ্রের বয়দ তখন 
ত্রিশ বৎসর ছিল। এই কারণে শিষামণ্ডলী তাহার প্রাজ্ঞতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিয়া ক্ষুপ্ণ হন। আচার্য ধন্মপালপ তাহাদের মনোভাব বুঝিতে পারিরয়! 
বলেন, কোনও ব্যক্তির ধীশক্তির পরিমাণ করিবার সময় তাহার কয়টি 
দত্ত উদগত হইয়াছে, তাহার নিদ্ধীরণ করা অনাবস্ীক। আমি সমস্ত অবস্থা 
পর্য্যালোচন। করিয়! বুঝিতে পারিয়াছি যে, শীলভদ্র এই বিধর্মীকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবেন । তাহার যথেষ্ট মানসিক বল আছে। . 

যাহা হউক, বিচারের দিন সমাগত হইলে সভাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হুইয়া 
উঠে। সে তর্ক-যুদ্ধ দেখিবার জন্ত নানা দূর দেশ হইতে লোক আসিয়াছিল। 
প্রথমতঃ দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত গম্ভীরম্বরে স্বীয় মুত সকলের ব্যাধ্যা রুরেন। 
তার পর শীলতদ্র অপূর্ব যুক্তির অবতারণা করিয়া প্রতিদন্দীর সমস্ত মতের 
খণ্ডন করিয়া দেন। তখন দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত গ্রত্যুত্বর প্রদান করিতে 
অসমর্থ হইয়া লজ্জায় অধোবদন হন। মগধাধিপতি শীলভদ্রের জয়লাভে 


(১) শীলভদ্র সমতট অর্থাৎ পূর্ব-্বঙ্গের রাজবংশ-সন্তৃত ছিলেন। তিনি ব্রদ্ষণকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । শীগভন্র সাতিশয় জ্ঞানানুরাগী ছিলেন। বহুদূর দেশেও তাঁহার 
বশোরাশি বিস্তীর্ঘ হুইয়াছিল। তিনি প্রকৃত ধর্মতত্বের অনুসন্ধানে সমগ্র ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ 
করিয়াদ্িলেন। লীলভদ্র মগধ রাজ্যে উপনীত হুইয় নালন্দার অ।চার্ধয ধর্মপালেস সংক্ষাৎকার 
লাগত করেন, এবং তাহার মুখে জটিল ধর্মাশাস্ত্রের সরল ব্যাথ্যা শ্রবণ করির় সেখানে ধর্খশাস্ত 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই স্থানে তিনি ছুয়হ সমন্তা-সমূহের অধায়ন ও অনুশীলন ।করেন। 
এই্‌ ভাবে শীলভদ্র স্বীয় অসাধারণ প্রজ্ঞ।ধলে সমগ্র পরিশমণ্ডলীমধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেন। 
জঅতিদূরদেশেও তাহার প্রীধান্ব প্রতিচিত হুইয়াছিল। | 


আধা, ১৩১৮ মগধ সাআ্াজা । ১৯১ 


হৃষ্ট হুইয়! তাহার গুণের পুরস্কারম্বরূপ একখানি গ্রাম দান করেন। কিন্ত 
তিনি এই দান গ্রহণ করিতে অস্বীরৃত হইয়া বলেন, যে ব্যক্তি সন্ন্যাস আশ্রম 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই । ইহাতে মগধরাজ 
উত্তর করেন, ধত্মরাজের তিরোভাব হইয়াছে, জ্ঞান-রতণী তরঙ্গে পতিত 
হইয়াছে) যদি এই সমগ্ন পঙ্ডিত ও মূর্খে পার্থক্য ন! থাকে, তবে বিস্তার্থীকে 
ধর্্দপথে গমনকালে উৎসাহ-প্রদান অসন্তব হইয়া উঠিবে। অতএব প্রার্থনা 
করি, আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক এই দান গ্রহ করুন। অতঃপর শীলভদ্র নিরা- 
পত্তিতে প্র দান গ্রহণ করিগা একটি শ্নবিশাল সত্বারামের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং 
তাহার ব্যয়নির্বাহার্থ রাজদন্ত গ্রামের সমস্ত আয় ন্যস্ত করিয়া দেন। ্‌ 

ভারত ললাম-ভূতা গয়! নগরীর কিঞিৎ দূরে আমর! শোতশ্থিনী-অভিষিঞিত 
কঠোরদর্শন তুঙ্গ শৈল দর্শন করিয়াছিলাম । ভারতবর্ষে এই টশল সাধারণতঃ 
ধর্মশিল! নামে খ্যাত। পুরাকাল হইতে এই নিয়ম চলিয়।৷ আসিতেছে যে, 
পদ্াভিবিক্ত ম্ুগধাধিপ প্রজাবর্গের প্রীতিসম্পাদন ও পূর্ববপুরুষগণের অপেক্ষা 
অধিক খ্যাতিলাভের অভিপ্রায়ে এ শৈল-শিরে আরোহণ করিয়া নানাবিধ 
ধর্মানুষ্ঠান-অন্তে স্বীয় রাজ্যাভিষেক-বার্তী ঘোষণ। করেন। 

চির-যৌবনা গয়া! নগরীর অদূরে বিধিদ্রম বিগ্ধমান আছে। অশোক 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া অপধর্মের প্রতি অন্ভুরাগবশতঃ এই বিধিদ্রম 
বিনষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করেন। কিন্তু ধূমরাশি বিলীন 
হইবামাত্রই সমণ্ত দর্শকগণ সবিন্ময়ে দেখিয়াছিল যে, একটি বৃক্ষের স্থানে 
ছুইটি বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে! এই অলৌকিক ঘটনায় অশোক" রাজার পাপ- 
দিগ্ধ চিত্ত অভিভূত হইয়া পড়িল) তিনি স্বীয় ছুষ্ষার্যের' জন্ত অনুশোচনা 
করিতে আরম্ভ করেন, এবং সমস্ত বুক্ষে সুগন্ধ হুগ্ধ সেচন করিয়া দেন। 
অতঃপর এক রাত্রি মধ্যেই বিধিদ্রম পুনর্বার শাখা প্রশাথায় শোভিত 
হইয়া উঠে। 

তারতীয় ভিক্ষুগণ বর্ষা কালে মহাবোধি সঙ্ঘারামে বিশ্রাম করেন। তাহাদের 
বিশ্রামকালের অবসান হইয়া! আসিলে বহু দিগ্দেশ হইতে সহস্র সহত্র সৌগত 
বোধিক্ষেত্রে উপনীত হন। তাহার! ক্রমাগত সঞ্থ অহোরাত্র বোধিক্ষৈত্রের 
শান! স্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং তৎকালে পুষ্পবর্ষণে, ধৃপ-ধুনাদি-দানে এবং 
গীতবাগ্থাদিতে নিরত থাকেন। এই সময় তাহার! পূজা অর্চন! ও দানাদি 
কাধ্যও সম্পন্ন করেন । | 


১৯২ . সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৬য় সংখ্য। 


কুশাগড়পুর মগধ সাম্রাজ্যের মধ্য বিন্দুতে অবস্থিত। পুরাকালে 
মগধাধিপতিগণ এই স্থানে বাস করিতেন। (১ ) কুশা গড়পুরে একপ্রকার ' 
সুগন্ধ ভৃণ দেখিতে পাওয়! .যাঁয়, এবং তজ্জন্তই নগরের এই নাম হইয়াছিল। 
কুশীগড়পুর নগর চারিদিকে উচ্চ শৈলমালায় বেষ্টিত। এই নগরের সমস্ত 
রাজপথের পার্থ কনক বৃক্ষসমূহ বিদ্ধমান আছে। কনক বৃক্ষের পুষ্প স্বর্ণবর্ণ ও 
সুগন্ধ । - 
বি্বিসার রাজার রাজত্বকালে কুশাগড়পুর অতি জনপুর্ণ নগর ছিল। 
ইহার গৃহ সকল পরম্পর-সংলগ্ন ছিল, এইজন্য অগ্রযাৎপাঁত উপস্থিত হইলে 
সমস্ত গৃহই দগ্ধ হইয়া! বাইত। এই হেতু প্রজাকুলের নিরতিশক়্ কষ্ট হইত। 
তাহার! শান্তিতে বাস করিতে অঙমথ হইয়া রাজার নিকট অভিোগ উপস্থিত 
করিয়াছি । রাজা অমাত্যবৃন্দকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আমার 
পাপে প্রজাকুলের কষ্ট হইতেছে । ইহাদের কষ্ট দূর করিবার জন্ত আমার 
কি কর্তব্য?” অমাত্যবৃন্দ উত্তর করিলেন, “মহারাজ, আপনা'র ধর্মসঙ্গত 
শাসনে - শাস্তি ও এঁকা বিস্তার লাভ করিতেছে, আপনার স্তাক়মূলক শাসনে 
প্রজাকুল উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে, দেশমধ্যে ধর্ম ও জ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইয়া! পড়িতেছে। লোকের দোষেই অগ্নিতে গৃহদাহ হইয়া! থাকে । 
অগ্নযৎপাত উপস্থিত হইলে তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়! দোষী বাক্িকে 
নির্বাসন. দণ্ড দিলেই লোকে সাবধান হইবে, এবং অগ্নিভয় নিবারিত 
হুইবে।” বিশ্বিপার রাজ! তাহাদের প্রস্তাব সমীচীন বলিয়া! বিবেচনা 
করেন, এবং সেই মন্দে ঘোষণ! প্রচার করিয়া দেন। অতঃপর দৈববশতঃ 
প্রথমেই রাজপ্রাসাদে অগ্চযৎগাত উপস্থিত হয়। এই কারণে সমদর্শী 
বিশ্বিদার নিজের নির্বাসন: দণ্ড বিধান করিয়া রাজ প্রাসাদ পরিত্যাগপূর্ববক, 
রাজধানীর নিকটবর্তী শীতবন নামক স্থানে গমন করেন। বৈশালীর 
অধিপতিকে বিদ্বিসার রাজধানীর বহির্ভাগে হীনরক্ষক অবস্থায় বাস করিতে 
দেখিনা হুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া! উঠিলেন, এবং তাহাকে আক্রমণ. করিবার 
জন্ত সৈম্ত সহ অভিযান করিলেন। মগ্রধ .সাম্াজ্যের সীমাস্ত-রক্ষকগণ 
এই সংবাদ অবগত হইয়া বিথিসার রাজার রক্ষার জন্য তথায় নৃতন নগর 


১) কুশাগড়পুর রাজগৃহ ব! গিরিজ্রজ নামে সমধিক গরিচিত।। 


আবাঢ, ১৩১৮। মগরধ সাম্রাজ্য । " ১৯৩, 


নিশ্খাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে রাজকর্মচারিবুন্দ ও জাকুল 
সেই স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। (১) 

এই স্থান হইতে ত্রিশ লি দুরে নু প্রসিদ্ধ নালন্দী-বিহার অবস্থিত। এই 
বিহারের দক্ষিণ পার্থ দীধিকা, দীর্থিকার অপর পার্থ বিস্তৃত আত্রকানন। 
পাঁচশত বণিক দশ কোটি স্বর্ণমুদ্রা় এ আত্রকানন ক্রয় করিয়! বুদ্ধদেবকে 
দান করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব এই স্থানে তিন মাস কাল যাপন করেন, এবং 
' তদ্বীয় অমৃতময় উপদেশে বণিকগণ পুণ্য সঞ্চয় করিতে সমর্থ হন। 
বুদ্ধদেবের তিরোভাবের পর শক্রাদ্িত্য নামক মগধাধিপতি এই স্থানে একটি 
সঙ্ঘারাম নিম্্বাণ করিয়া দেন। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র বুদ্ধ গুপ্ত রাজ” 
পদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনিও পিতৃ পদবীর অনুদরণ করিয়া! ্ স্থানে 
একটি সজঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দেন। অতঃপর তথাগত, গুপ্তরাজ! আর 
একটি সজ্বারাম নির্মাণ করেন। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে নালন্দা বিহার 
সম্প্রসারিত ও, উন্নত হয়। তার পর বালাদিত্য মগধ সাম্রাজ্যাধিকারী হইয়া 
সেখানে একটি নূতন সঙ্ঘারামের প্রতিষ্ঠঠ করেন। এই অভিনব সঙ্ঘারামের 
প্রতিষ্ঠাকালে ধান্দিক ও সাধারণ নির্বিশেষে সৌগতগণের এক সভার অধি- 
বেশন হইয়াছিল। তছুপলক্ষে ভারতবর্ষের বহুদুরবন্তী স্থান হইতেও সৌগতগণ 
সমাগত হইয়াছিলেন। সভার কার্য আরন্ধ হইলে ছুই জন সৌগত আগত 
হুন। সমস্ত লৌগতমগ্ডলী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনার! এত 
বিলম্বে কোন্‌ দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন? তাহার! উত্তর করেন, 
আমর1* চীনদেশবাসী । আমাদের অধ্যাপক গীড়িত হইয়াছিলেন ; তাহার 
সেবাশুজ্ধার পর আমর! রাজার নিমন্ত্রণরক্ষাকলে বাত্র! করিয়াছিলাম ; 
এই জন্ত আমাদের আদিতে বিলম্ব হইয়াছে । এই উত্তর শ্রবধ করিয়া 
সমাগত মসৌগতমণ্ডলী বিশ্মিত হন, এবং রাজাকে তাহাদের আগমনসংবাদ 
প্রেরণ করেন। রাজ! কৌতৃহলাক্রান্ত হুইয়! স্বর়ং সভান্থলে উপনীত হুন। 
কিন্তু তাহার আগমনের পূর্বেই চৈনিক পরিব্রাজকঘর় প্রস্থান করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনায় রাজার চিত্ত বিক্ষিণ্ড হুইয়া উঠে। তিনি রাজত্ব পরিত্যাগপূর্ববক 
নির্জনাশ্রম গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীর পুত্র রজ পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত 





(১) বিদ্বিসার রাজার পরবর্তী বাসস্থান নূতন রাঁজগূহ নামে খ্যাত হুইয়াছিল। এরাপও 


কথিত জাছে ধে, অজাতশক্র নূতন রাঁজগৃহের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিবোন। 
: ২৫ 


১৯৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় সংখা।,। 


হন.। বৌদ্ধ ধর্থে তাহার হুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তীহার রাজত্বকালে নালন্দা 
বিহ্বারের পার্থে আর একটি সঙ্ঘারাম নির্মিত হইয়াছিল। 

মধ্য-ভারতবর্ষের একজন নৃপতি নালন্দ( বিহারের পার্থে একটি স্থুবৃহৎ 
সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তন্যতীত তীহার ভয়ে সমগ্র বিহার 
ক্ষেত্রের চতুর্দিকে সমুচ্চ প্রাচীর নির্মিত হইক্াছিল। বস্ততঃ বহু কাল 
ধরিয়! নৃপতিগণ ক্রমান্বয়ে নালন্দা বিহারের সৌষ্টব সাধন করিয়াছিলেন। 

এই বিচিত্র বৌদ্ধ বিদ্যালয়ে ব্ছু সহশ্র আচার্য বাস করিতেছেন। 
তীহার! সুত্তীক্ষধীদম্পন্ন 'ও ক্ষমতাশালী । বর্তমান সময়ে তাহাদের যশঃ- 
গ্রভা সমুজ্জল, শত শত আচাধ্যের যশোরাশি অতি দূরবর্তী দেশেও বিকীর্ণ 
হইয়াছে । তীহাদের চরিত্র নির্মল ও নির্দোষ। তাহারা সরলভাবে 
,নৈতিক বিধানাবলী প্রতিপালন করিতেছেন নালন্দা বিহারের নিয়মাবলী 
কঠোর। কিন্ত তাদন্তর্গত আচাধ্যমদেই তৎসমুদয় প্রতিপালন করিতে বাধ্য। 
তাহারা সমগ্র ভারতবর্ষের আদর্শ স্থল । সর্ব তাহাদের সম্মান। আচার্যাগণ 
প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যান্ত শাস্বের আলোচনা ও মীমাংসার নিমগ্ন 
থাকেন | সে সময়ে বৃদ্ধ ও যুবা পরস্পরের সহায়তা করেন। শাস্ত্রের 
আলোচনা ও মীমাংস! দ্বার। প্রতিপত্তিলাভের অভিলাষী হইয়া বু পণ্ডিত 
শিক্ষার্থার বেশে নানাস্থান হইতে নালন্দায় সমাগত হন । এই বৌদ্ধ বিদ্যালসে 
শিক্ষা সমাপ্ত হইলেই ্াহাদের যশোরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। পুরাতন 
ও নূতন, উভয়বিধ -শাস্তে যাহার কিয়ৎপরিমাণও পারদর্শিতা নাই, এরূপ 
বাক্তির শিক্ষাথিরূপে নালন্দা-বিহারে প্রবেশ নিষিদ্ধ। (৯) 

শ্রীরাম গাণ গ্ত। 


(১) হয়ং ছিউএন্থসঙ্গ প'চ বৎসর কাল নালন্। বিহারে 'ধায়ন করিয়াছিলেন। 
তৎকালে মহাপ্রাজ্জ শীগভদ্র নালন। বিহারের প্রধান অধাক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এষং 
মহারাজ শিলাদিতা শিক্ষণ এ শ্চ্ছর্জেগণের বাবতীয ব্যয় বহন করিতেন 


রত 


১০৯৫ 


ব্যাকরণ-বিভীষিক।। 


২ 
(৪) স্থবস্ত ও তিউভ্ত প্রকরণ । 

বাঙ্গালায় স্থুবন্ত ৪ তিউন্থ পদের সাধারণতঃ বাবহার নাই, কেন না, বাঙ্গালার় 
শন্দরূপ ধাতুরূপ ম্বতন্ব প্রকারের। তথাপি কয়েকটি তিউন্থ পদ বাঙ্গালার 
মধো মধ্যে দেখা বায়, বথা, বৈষ্ণব পদাবলীতে ও কীর্তনে দেহি ও কুরু) 
প্রাচীন কাব্যে ছিন্দি, ভিন্দি, সংহর, স্মর, ত্রাহি, জয় জয়, অস্ব (তথাস্ত, 
সিদ্ধিরস্ত,। জয়োহস্ব, দীর্ঘ-যুরস্ত্ ); দীয়তাং ভূজাতাম্) (আশ্চর্যের বিষয়, 
সবগুলিই অন্ুজ্ঞার পন ); অশ্তি (নাস্তি, যংপরোনাপ্তি, আন্তিক, নাস্তিক 7) 
মাতৈঃ ( বিসর্গবিসর্জন হইতে দেখ যায়)। ৃ 

বাঙ্গালায় সুবন্ত পর্দের চগ তিউভ্ত পদ অপেক্ষা অধিক, কতকগুলি 
স্থলে প্রথমার একনচনের পদ বাঙ্গালায় মূল শব্ধ বলির গৃহীত হইয়াছে, যথা 
পিতা, মাতা, সখা, বিছ।ন্‌, রাজা, সম্াটু, গুণী, হনুমান্‌, উমান্‌, শশ্মা, আত্মা, 
“দম্পতি' ( নিত্য দ্বিবচন বলিয়া 'দম্পতী” প্রথমার দ্বিবচন কেহ কেহ বাঙ্গালায় 
লেখেন, আবার কেহ কেহ প্দম্পতি' লেখেন) ইত্যাদি । “অগত্যা” 
বস্তগত্যা', “যেন তেন গ্রকারেণ' এই তৃতীন্নার একব্চনের পদগুলি ব্যবহৃত 
হইতেও দেখা যায়। 'বলবন্ত, বুদ্ধিমন্ত, জ্ঞানবস্ত* গ্রাভৃতি বাগালায় চলিত; 
এগুলি যদি সংস্কৃতপদ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, বিপর্গবিসঙ্জন হইয়াছে 
ও বহুবচনাস্ত পদ একবচনে চলিয়াছে। চিঠি লেখার প্রাচীন রীতিতে, 
থতপত্রে, আদালতের কাগজে. অনেকগুলি শুন্ধ অণুন্ধ সুবস্ত পর্দ চলিত 
আছে, যথা অধিকন্থ, কিমধিক।মতি | 'শকাবাঃ'র বিসর্গ বসঙ্জন হইতে দেখা 
বায় । “কাধ্যম্‌” শুর পদ, কিন্তু “কার্ধ্যধশাগে' কি কাধ্যঞ্চাগ্রে? “বরাবরেষু” 
নিরাপদেষু (নির।পতন্) “সমীপেষু'র দেখাদেখি চলিত হইয়াছে । শ্রীচরণেষু, 
'ম্লাম্পদেষু, প্রভৃতি সপ্তমীর পদ খুব চলিত। “মঙ্গলাম্পদাধু, কল্যাণভাজ- 
নান্থ' সন্বদ্ধে লিঙ্গবিচারে বিচার করিয়াছি। 'পরমপোষ্টীবরেধু, সমাস- 
শ্রকরণে 'পিতাম্বূপে'র দলে পড়িবে। 'পরমকল্যাণবরেষু'তে পুনুরুক্তি- 
দোষ ঘটয়াছে। মম, তব, ষীর পদ পছ্যে চলে। অন্যান্ত যঠীর পদ, যস্ত, অসযা, 
কস্য, তস্য, তস্যাঃ ( অন্যার্থঃ)। হঠাৎ, তৎক্ষণাৎ, দৈবাৎ, বলাৎ (বলাৎ- 
চার), অকল্মৎ, প্রসাদাৎ। গ্রমুখাৎ, সারা (দার, ) পরা (পর), এই 


১৯৬ | ী সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ৷ 


পঞ্চমীর পদগুপিও চিত। “কম্মিন্* এই সপ্তমীর পদটি “কম্মিন কালে” 
এই পদসজ্বে (1)111956এ ) চলিত । 

শন্দণঃ, বর্মণঃ, দেব্যাঃ, দাস্যাঃ প্রভৃতি ষঠীর পদ নাম-সহিতে চলে। 
এগুলিতেও 'কখন কখন বিদর্গবিসর্জন হইতে দেখা বায়। “দেব্যাঃ, দাস্যাঠ 
ও “দেবী” “দাসীর মধ্যে একট। আজগৰি প্রভেদ বাঙ্গালায় চলিত। প্রথম 
যোড়াটি বিধবার বেল! ও দ্বিতীয় যোড়াটি সধবার বেল! প্রযুক্ত হয়। ইহার 
হেতু কি? 

সম্বোধন-পদ্দের ব্যবহার লইয়া! বাঙ্গালায় বেশ একটু গোল দেখা যায়। 
কেহ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে চলেন, কেহ চলেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
দৃষ্টান্ত--'ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয়?” «কেন ডর ভীরু, কর 
সাহস আশ্রয়, “পর্কতদুহিত। নদী দয়াবতী তুমি, “আজ শচীমাতা কেন 
চম্নকিলে £” “সাবধান, সাবধান, ওরে মু়মতি, “এই না ইংলগ্ডেশ্বরী, রাজত্‌ 
তোমার ?+ হা! দগ্ধ বিধাত! রে' ইত্যাদি । আমার মনে হয়, শব্ধটর রূপান্তর 
না করিয়া অবিকল রাখিযর়! দিলে বাঙ্গালায় ভাগবত অশুদ্ধ হয় না। * 
তরে খকারাস্ত শব্দের বেলাম্ব এবং অন্ত কতকগুলি স্থলে অবশ্ঠ প্রথমার 
একবচনকেই ( বাঙ্গালার নিয়মে ) মূল শব বলিয়া ধরিয়া লইতে হুইবে। 
ধাকারান্ত শব্দের বেলার প্রথমার একবচনকে মূল শব বলিয়া ধরিয়া লওয়াতে 
কিন্ত এক অনর্থ ঘটিয়াছে। হৃহিতার সন্বোধনে “হিতে, দেখিয়াছি, 
মিতের দেখাদেখি “পিতে'ও কবির গানে যাত্রাগানে শুনা ০ মাতে, 
ভ্রাতে, এখনও হইতে দেখি নাই। 

মত, বত, ইন্‌, বিন্‌ “প্রভৃতি প্রত্যরাস্ত (অন্ভাগাতস্ত ইন্ভাগান্ত) 
শবের, বেলায়ও পুংলিঙ্গের প্রথমার একবচন মূল শব্ধ বলিয়া গৃহীত হয় 
এবং সন্বোধনে এ্ররূপই অবিক্কৃত থাকে ; যথা দ্রৌপদী কীদিয়া কহে বাছা 
হনুষান্» “বৃথা এ সাধন! তব হে ধীমান, “কেন শশী পুনরায় গগনে 
উঠিলিরে? “অহ বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?” “শুন শুন ওহে রাজা করি 
নিবোন ইত্যার্দি। কেহ কেহ রাজন, 'শশিন্” নিন ইত্যাদি সংস্কতানরূপ 
প্রয়োগে করেন। কিন্ত এক সম্প্রদায় লেখক উতকট মৌলিকত! দেখাইর! 
শশি ধনি,” ইত্যাকার লিখিতেছেন। ূ 
" গদ্যে ও গানে যেখানে ঘেমন সুবিধা, সেখানে সেইরূপ লেখা হয়। এ 


রাজসিংহ, চতুখ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বফিমচন্রাও এই রায় দিয়াছেন। 


আহা, ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিক! ৷ * ১৯৭ 


স্বাধীনতাটুকু কি থাকা উচিত? একজন লব্প্রতিষ্ঠ প্রবীণ লেখক একটু 
রঙ্গয়সের অবতারণা করিয়া বলিয়৷ ফেলিয়াছেন--শশি, তুমি রাগই কর 
আর যাই কর, তোমাকে শশিন্‌ বলিয়া সপ্োধন করিতে পারিব ন1।, 
জবশ্ত শশী রাগ করিয়াছেন কি না, চন্ত্রলোক হইতে আজও সংবাদ পাওয়া 
বায় নাই। তবে 'শশি' বলিপে শশীর রাগ করিবার কথা; লেখকগণ 
খেয়াল করেন না যে, “শশি' বলিয়া! সম্বোধন করিলে শশীকে ব্লীবলিজে 
পরিণত করা হুইল! ধ্ধনি' সম্বদ্ধেও সেই কথা । গানে স্ত্রীলোককে যে 
ধনী' বল! হর, সেটা কি? যেসকল লেখক সংস্কৃত ব্যাকরণের মারপেঁচের 
ভিতর যাইতে চাহেন না, তাঁহার! সোজান্জি পুংলিগের প্রথমার এক বচনটাই 
সম্থোধনে বাছাল রাখিলেই পারেন। উৎকট মৌলিকতা দেখাইবার চেষ্টা ন 
করিলেই ভাল হয়। 

সম্বোধনে বিশ্ময়-চিহ্ দেওয়া বাঙ্গালায় একট! বাতিক হইয়া দাড়াইয়্াছে | 


এ সম্বন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় “প্রবাসী'তে প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


(৫) তদ্ধিত ও ক গ্রকরণ। 


তদ্ধিত ও কৃৎপ্রত্যয়ান্ত কতকগুলি হষ্টপদ বাঙ্গালায় চলিত। কতকগুলি 


স্থলে (151১৩ 2721087তে ) অলীক সাদৃশ্ত দেখিয়। পদগুলির উদ্ভব হইয়াছে ! 
স্থানে স্থানে বন্ধনীর মধ্যে শুদ্ধ পদটি দিয়াছ। 


তদ্ধিত। । তথাচ র '”?  তত্রাচ 
পঞ্চম, সপ্তম এর দেখাদেখি বষ্টম) এ তিনটি | তত্রাপি 
দশম +॥ ” খপ পদ কচিৎ 
মধ্যম” ” জ্যেমণ দেখা যায়| ইষ্ট, অনিষ্টর " নিট, ( ঘনিষ্ঠ, 
অরণযানীর ” বনানী আধুনিক রচনায় ইষ্ট প্রতায় 
খুব চলিত । | রথীর " দ্াঁশরখী (দাশরথি 
ীমানঞএর  ” লক্ীমান্ ৯ স্ত্রীলোকের | ওষধির ” উষধি ( উধধ) 
বুদ্ধিমান এর ” শন] মুখে শুনা | বাহিক (বাহ)। সৌকার্য ( সৌবরধ্য) 
হনুমানএর *» তাগ্যমান্/ যায়, কেঙা- 
ৰেও দেখিয়াছি। 


(/*) সিষািক, ত্রিধাধিক, 


মদীর, ত্বদীয়, তদীয় র” যাবদীয় ভাবদীয় স্ৈবাধিক, জ্রৈবাধিক, রাজনৈতিক 
(যাবতীয় ভাবতীক় ) ছুই রূপই হয় কি! 


১৯১৮, সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা।' 


(৬৯) চতুর্দিকৃমত, জগৎ্ময়। বহুতর--শবাগুলির বাঙালায় যেরগ- অর্থে 

এ ছুইটি স্থলে সন্ধি হয় নাই কেনা? ইহা ব্যবহার হয়, তাহাতে সঙ্গেহ হয়, এগুলি 
কিখাঁটা বাংল! স্বতন্ত্র “ময়” প্রতায় (যেমন সংস্কৃত উৎকধবাচক “তর' প্রতার কি খাঁটী 
ঘরমর় জল, পথময় কাদ। )? বাঙ্গাল! শ্বতন্ন 'তর' প্রতায় (যথা বেতর. 
' (৬৯) ঘোরতর, গুরুতর, গ'ঢৃতর, কেমনতর, এমনতর )? 

(1) সৎ শনবের দুই অর্থের গ্রভেদ করিবার জন্ত এক অথে 'সত্তা” ও 
অন্ত অর্থে “সততা” পদ প্রস্তুত করা হয়। শেষেরটির বেলায় শব্দটিকে অস্ত 
করিয়া লওয়া হয়। অদ্ভুত 

(1/০) বুদ্ধিমন্ত:, জ্ঞানবন্ত;, লক্ষমীমন্তঃ ( লক্ষ্মীবন্থঃ) প্রভৃতি বহুবচনাস্ত 
পদের বিসর্মবিসর্জন করা হয় ৪ একবচনে প্রয়োগ করা হয়। ইহা কি খাঁটী 
বাংল! স্বতন্ত্র প্রত্যয় ? 

(1%*) সংস্কৃত শব্দের গ্রথমার একবচনকে বাঙ্গালায় মূল শব্দ বলিয়া 
ধরাতে নিম্নলিখিত অশুদ্ধ পদগুপি হইয়াছে-_স্বামীত্ব, কর্তীত্ব, চন্দ্রমাবৎ, আত্মা- 
ময়, মহিমাময়, কালিমাময়, ভাগ্যবান্তর (মাইকেল)! 

(18০) কেহ কেহ 'ইতিমধেঃ “ইতিপূর্বে” অশুদ্ধ বলেন, “ইতোমধো” 
€ইতঃপুর্বে? শুদ্ধ বলেন। কেন, তাহারাই জানেন। কেহ কেহ আবার 
“ইতোপুব্বে” লিখিয়। বসেন । 

(0) রঞ্িমতা, প্রসারতা, বিমর্ষতা, উতৎকর্তা, ওৎকর্ষ, সখ্যতা, 
মৈত্রতা, ধঁক্যতা, ভ্রাসতা, লাঘবতা, সৌজন্ততা, আধিক্যতা (ইহা! হইতেই 
কি বাঙ্গাল! আধিকাত। ?), শমতা, শীলতা, এগুলিতে ভাবার্থক "প্রত্যয় 
দ্বোকর করা হইয়াছে। বৈরুক্তি, বৈভব ঠিক ওরূপ না হইলে৪ (স্বাথিক 
প্রত্যযষোগে নিষ্পনন ); বিরক্তি, বিভব দ্বার।ই উহাদের অর্থ প্রকাশ 'করা 
যায়। নিরাকার অর্থে নৈরাকার, নিরাশ অথে নৈরাশ, [বমুখ অর্থে 
বৈমুখ প্রাচীন কাব্যে দেখ! যায়। “সৌগন্ধ', “অনবধানতা”, “অজ্ঞানতা+, 
ৰছুত্রীহি করিয়া রাখা যায়। সংস্কতে 'কুতৃহল”, কৌতুহল", হুইই 
আছে। 

 (0/০ ) মান্ভমান্, আবশ্যকীয় । এখানে বিশেষণের উত্তর প্রত্যয় 
করিক্নী আবার বিশেষণ করা হইয়াছে । 

১(1%*) শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উতকর্ষবাচক প্রতায় দোকর করা 


হইয়াছে ।. 


আবাঢ,১৩১৮। ব্যাকযণ-ব্ভীষিকা ১৯৯ 


(॥2*) পৌত্তলিক, সাঁহত্যিক, মানব হইতে মানবিক ও মানবীয়, বৈষঃ, 
বীয়, নামীয়, নামিক। এগুলি ভুল না হইলেও বাঙ্গালার উদ্ভাবিত, সংস্কৃতে 
বোধ হয় প্রয়োগ নাই। 

(8০) স্বত্ব ওসন্া ওসব (গুণ: এই তিনটি শবের বাণার্নে গোল হইতে 
দেখা যায়। 

(৮০) খাটী বাংলা শব্দে কখন কথন সংস্কৃত প্রতায় লাগাইয়া দোআশলা 
পদ নিন্মীণ করা হয়। যথা, ছোটত্ব, বড়ত্ব, হিন্দৃত্ব, একঘেয়েত্ব এরূপ 
উদাহরণ খুব কম। 





কৃ প্রত্যয় । টিটি ] ছুই ঠিক। 

অরুস্তদা  ' র দেখাদেখি ম্ঞদ ঃ 8 
আবহমান রর »  প্রবচমাণ টিনার 
রোরুদামান র * রুদ্যমান | ৭ ) সি 
অযপন্কর , র ৮” লঙ্জাঙ্গর | আহবত (আহত) ণিজন্ত করিলে আহরিত 
পোষ্য রর ৮” চোধ্য (চৃধ্য) উচ্ছন্্ (উৎসনন ) প্রাকৃতের নিয়মে এরূপ 
গৃহীত রর * গৃহীত! গ্রহীত। সন্ধি। 
রত এ মিতু 10775 সিঞ্তি (নিক্ত, পিজন্ত সেচিত ) “সকিতর 
চূর্ণিত র ?' পূর্ণিত টি ৃ 
উদীয়মান র " অস্তমান (অস্ত, দেখাদেখি? 

মান বছরীহি? ) মে খত (প্রখিত) 


'উদীয়মান' অনেকে ভুল বলেন। কিন্তু | নপ্িত (স্ষ্, ণিজন্ত করিলে সঞ্জিত ) 
উৎ+ঈ দিধাদিগণীয় ( গত্যর্থক ) আজ্মনেপদী | 


আছে, অহএব ইহ! অন্ধ। ্ি রর ড্দিত ( বিসৃষ্ট, শিজস্ত করিলে বিসর্জিত ) 
খনিত (খাত ) 
(/০) অনট্প্রত্যয়। 1-- 


চরিত ( চিত) 
(১) স্থজন (সঞ্জন) অক্ষরকুমার দত্ত 


বপত, (উপ্ত) 
চালইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যেও দেখা যায়। 
বিসঞ্জুনে তাল ঠিক ভাছে। 
(২) সিঞ্চন (সেচন,) বঙ্কিমচন্ত চাল।- 
ইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যেও নাকি জাছে। 
(৩) বিকীরণ (বিকিরণ) বিবীর্ণর | নিমভ্ডিত? নিম, পিত্ত করিলে মিমব্জিত) 
দেখাদেখি? কিরণে তাল ঠিক আছে। ৯4৯০ ( জাত, খাটা বাংল রা খাডু) 


(8) উদগীয়ণ ( উদদিগরণ ) উদগীর্দর 
দেখাদেখি? 


শারিত ( শরিত, পিজস্ত 'করিলে শারিত.) 
বরিত (বৃত) বিবরিত ( ধিবৃত ) 
কষ্তিত (কৃত, ণিজস্ত করিলে কর্তিত ) 


৬ 


প্রবর্ত ( গ্রবৃত্ধ, উচ্চারণদোষ, যেষন ব্রত ব ছু) 
পন্ধ (পক) 

[ ইচ্ছিত (ইষ&; 

স্পর্শিত ( স্্ট, ণিজন্ত করিলে স্পশিত ) 
প্রহারিত (প্রহৃত, শিজস্ত করিলে প্র্থারিত 
অনুযাদিত ( অনুদিত ) 

অবিসংবাদিত (অবিসংবাদী লেখাই ুবিধ)) 
ফেহ কেছ 'তারকারদিভ্য ইতচ, এই তদ্ধিত 
গ্রতার করিক়। সামলাইতে চাছেন, কিন্ত এগুলি 
উ স্থাত্রের স্থল কি ন। গাহ। বিচাধ্য। 


(৬/০), ণক প্রত্যয় 


| 
] খুব চিত 


পক", প্রত্যয় না করিয়া অগ্কপ্রকারে নাকি 
* কৃষক" “পর্যাটক' স।ধ1 যায়। 


(1*) শানচ্‌ প্রত্যয় । 
ূর্ণাঃমান ( ঘূর্ণামান ) 
ল্পবান ( কম্পমান, তদ্ধিত হইলে কম্পবান 
(1/০ ) শতৃ প্রত্যয়। 
£জজানত', ধরিলাম শত প্রতায়াস্ত পদ. 


বাঙ্গালায় অজস্ত হইয়াছে। 'রাগত' 'করত', 
নছুগুত' এগুলি কি? 

ূ 1০ ) তব্য অনীয়, য। 
(১) বর্ণিতবা ( বর্ণয়িতবা) 
(২১ পরিতাজা ( পরিত্যাজা ) 
€৩) দোহণীয় ( দুষণীয় ) 
(৪) সহনীয় (সহনীয়) এ তিনটাস্থলে 
€৫) গ্রাহলীয় (গ্রহণীর়) ৬ “অনীর়” “য” 
€৬.) মানানীর় (ষাননীয় ) দুই ছুইয়াছে। 
(৭) ছন্পাচা, বুপাঠ,  ছুর্বধোধ্য, ুবোধ্য, 
প্রদ্ৃতি নাকি “ব' প্রতায়ের স্থল নহে; দুপ্পচ 
ইত্যাদি হইবে। 


কৃষক (কর্ষক ) 
পর্ধাটক ( পর্যটক ) 


-__ সাহিত্য। 


হইলম 


২২শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


প্ডিতজনের মুখে শুনি, 'হুতা।' এক] বহিলে 
ব! পুর্ববপদ হইলে, যখ। হৃতাফারী, হতযাকাও 
“য' প্রতার হয়না । প্রপদ হইলে শুদ্ধ 
প্রয়োগ,-জীবহতা।, ভ্রপহত্যা, গোহতা। 
ত্রক্ষহতা।। 
চপলিত, প্রফুল্িত, ব্যাকুলিত, নিঃশেষিত, 
বিহ্বলিত, উদ্বেলিত এ কয়টি স্থলে “' বা 
ইতচ, (তদ্ধিত) উভয়ই অযুক্ত; একাত্রত 
আরও অযুক্ত, কিন্ত খুব চলিত; প্রথম 
কয়েকটি স্থলে নামধাতু করা চজে কি? 
'ব্যাকুলিত' পঞ্চতস্ত্রে ছুই এক স্থলে আছে 
জ্ঞাতার্থে, তন্ৃষ্টে, বরঃপ্রাপ্তে (পক্মিনী 

উপাখ্যান ), সশক্ষিত। সভীত, 
মচেষ্টিত প্রভৃতি স্থলে 'ভাবে ত্' করিলে চলে 
নাকি? সংস্কৃত ভাষায় “চেষ্িত' প্রভৃতি 
পদ ভাষে কত করিয়। প্রায়ই সিদ্ধ হইতে দেখ! 
বার়। 

'আপনার পত্র পাইয়া. সকল সমাচার জ্ঞাত 
এখানে জ্ঞাত শকের কিরপে অন্বর 
হইবে? এখানে কর্তৃবাচো ক্ক প্রত্যর ধরিতে 
হইবে কি? র্‌ 


(1৬/০ ) বিবিধ । 


(১) মিন্দুক (নিন্দক) 

(২) জাগরুক ( জাগরক ) 

(৩) সমুদা়, সমুদয় ভুইই ঠিক। 

(৪) সম্‌ উপমর্গধুক্ত সন্মান, সম্মতি, সম্মত, 
সম্মিলন, পশ্মুখ, অনেকে সম্বান, সম্মতি 
ইত্যাদি বাঁণান ( গ উচ্চারণ) করেন।, 
সৎ শবের নক্গে সন্ধি করিলে এরপ 
হইতে পায়ে। 


সচকিত, 


আখাঢ়, ১৩১৮. ব্যাকরণ-বিভীষিকা | * ২০১ 


(৬) বিশেষ্য-বিশেষণে গোলযোগ । 


১। কতকগুলি বিশেষণ বিশেষ্যরূপে ব্যবহৃত হইতে 'দেখা যায়। 
যথা, “আবশ্তক” ( ইহার কিছুমাত্র আবশ্তক নাই ), দস (এখানে ভুদরস্থ নাই), 
'অগ্রা্থ ( তিনি একথাটা অগ্রাহ্ের স্থরে বলিলেন ), “মতিচ্ছন্র: ( তোমার 
মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে), “মান্য” (তোমার মান্ত বাড়িয়া গিয়াছে ), সাক্ষী -সাক্ষ্য 
( সে সাক্ষী দিবে, সাধা, ( আমার নাধ্য নাই, “সাধ্য নহে” ঠিক ), চেতন পাইয়া, 
সাবকাশ' (আমার সাবকাশ নাই), “সৌরভ+ অর্থে “সুরভি” | _ সন্্ান্তশালী, 
সহাতীত, সাধ্যাতীত, আয়্তাধীন, অধীনস্থ, খ্যাতাপন্ন, এ সকল স্থলে 
নাত, সহা. সাধ্য, আয়ত্ত অধীন, খ্যাত, 'এগুলিকে বিশেষ্য ধরা হয় নাই কি? 

২। পক্ষান্তরে, কতকগুলি বিশেষ্য বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
বায়। বাঙ্গালায় 'হওয়! বা! কর” দিয়া অধিকাংশ ক্রিয়াপদ নির্মাণ করিতে 
হয়। “হওয়া, দিয়া যে সব ক্রিয়াপদ হইয়াছে, সেইগুপিতেই এই দোষ 
আসিয়া পড়িয়াছে । যথা, ক্ষুল বন্ধ, হইয়াছে (পুর্বববঙ্গে “বদ্ধ' হইয়াছে বলে, 
সেইটাই শুদ্ধ), এক্ষণে বিদায় হই, তিনি _আরোগ্য_ হইয়াছেন, এ কথায় 
বড় সস্তোষ, বা পরিতোষ হইলাম, ইহা? বেশ উপলব্ধি হইয়াছে, তিনি 
নিবিদ্বে প্রসব, হইয়াছেন, সে ঘোর উন্মাদ হইয়াছে, আপনার অনুগ্রহেই 
আমি প্রতিপালন, হইতেছি, তাহার নাম লোপ. হইবে (“নামলোপ* সমাস. 
করিলে আর গোল নাই, তিনি মৌন রহিলেন, দেবতা অন্তধ গন হইলেন, 
কি কথায় কি কথা উৎপত্তি হইল, তুমি _অপমান_ হইবে ( অপ-মান বহু- 
ব্রীহি চলে ?), চৈতন্ত হইয়া দেখিলাম ( কমলাকাস্ত)। া ঠ 

৩। নিয়লিধিত উদাহরণগুলি একটু স্বতত্ত্র। তাহাকে বণ _বিমর্ষ 
দেখিলাম,, দ্বরখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, স্থানটি ধ্বংসপ্রায়, সে নিয় আসিবে, 
ইহা! অতীব প্রয়োজন, সম্মুখে সমূহ, বিপদ। অতিশয়” ও “বিশেষ প্রায়ই 
বিশেষণ-রূপে বসে। বসে। “কল্যাণবর+ এখাণে কল্যাণ বিশেষণ। সংস্কৃত ভাষায় 
এই তিনটি শব্দ বিশেষণও হয় । ইমন্‌ প্রত্যয়াস্ত শবাকে অনেকে বিশেষণ 
করিয়৷ বসেন (রক্তিম! রক্তিম হইয়! যায়, নীলিম! নীলিম হইয়া যায় )। , 


(৭) পুনরুক্ভিদদোষ (72901০85 ) ও অবাচকতা-দোষ | 


১। সহ শব যৌগে। সকাতরে, সক্কৃতজ-হদগে। সবিনয়-পুর্ববক, সাবধান- 


২০২ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পূর্বক: সুক্ষমূ সৃঠিক: স্চ্চল: সচে্িত। সচকিত, স্ভীত; সশক্িত। এ সকল 
স্থলে, বিশেষণের সঙ্গে সহ যোগ করা হুইয়াছে। “সচেতন “সকরুণ” 'সগ্রমাণ' 
ভুল নহে, কেন না প্রমাণ” “চেতনা” “করুণা”, ভাবার্থক বিশেষাপদ আছে ; 
ক্ষমা, শবেরও যদি ক্ষমতা অর্থে চল থাকিত, তাহা »ইলে “সক্ষম”ও ঠিক 
₹ইত। "চকিত, “চেষ্টিত' 'ভীত; “শঙ্কিত” প্রতি স্থলে যদি ভাববাচ্যে 
স্ত ধরা যায়, তাহা হইলে মচিকত ইত্যাদি রাখা চলে। সংস্কৃতে এব্প 
“ভাবে ক্ত' র উদাহরণ অনেক আছে। ভাবে ক্ত করিলে 'তদৃষ্টে ও 
জ্ঞাতার্থে” ও খখ্যাতাপন্”ও রাখা যায়। বাঙ্গালায় ভাবে “ক্ত' নাই 
কি? ইহার একট! বিহিত করিতে হইবে । এখানে ভাবে 'স্ত" নহে কি? 

২। ভাবার্থক প্রতায় ছুইবার লাগান। এ্রঁকাতা- সখ্যতা; মৈত্রতা, 
সৌজন্যতা, আধিক্যতা (ইহা হইতেই কি চলিত শব্দ আধিক্যিতা ?) 
হাসতা রক্তিমতা, লাঘবতা, উৎকর্ষতা, বিমর্ষতা: প্রসারতা: উৎকর্ষ শমতা: 
নীলতা, ইত্যাদি। “অনবধান” “ন্ুগন্ধ', যখন বিশেষ্য হইতে পারে, তখন 
“অনবধানতা” ও “সৌগন্ধ* নিশুরয়োজন। “অজ্ঞানতা' সম্বন্ধে এ কথা থাটে। 
তবে সংস্কতেও শব দুইটি আছে। নৈরাশ, নৈরাকার ও বৈমুখ বিশেষণভাবে 
ব্যবহৃত হওয়া ভূল। 

৩। যেখানে বহুত্রীহি হইতে পারিত, সেখানে কর্মধারয় বা তৎপুরুষ 

সমাস করিয়া অন্ত্র্থক প্রত্যয়যোগ । যথা, অতিবুদ্ধিমান্‌, মহাভাগ্যবান্‌ 
( চৈতন্তভাগবতে ),  _সাবধানী, নির্দোষী: _অরোগী, সথলচন্্ী: _মিপরাহী, 
নিরবিরোধী, ,পশুধর্থা, বিধন্মী, ন্রগন্ধী- নীরোগী, নিরধনী, বহুরূপী মহারথী, 
মহাপাপী খুব চলিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের নাকি ইন্‌ প্রত্যয় দিয়া ছুই 
এক স্থলে বহুত্রীহি হয়। 
- “ইনী”, দিয়া স্ত্রীলিঙ্গ হইয়াছে, স্বীকার না করিলে, নিষ্ললিখিত স্ত্রীলিঙ্ 
পদগুলি (ইন্‌ প্রত্যয় করিয়া স্ত্রীলি্গে “ঈ' ধরিলে) এই শ্রেণীতে গড়ে। 
যথা অনাধিনী, নির্দোধিনী, _নিরপরাধিনী, ছরাচারিণী, _স্থুকেশিনী, হেমাঙ্গিনী, 
স্বেতাঙ্গিনী গৌরাজিনী, শ্যামাঙ্গিনী, অর্ধাজিনী, চৈতরপিনী, ; জঞনন্বরপিনী, 
রুদ্ররূপিণী । 

৪। আবস্ঠকীয়, মান্তমান, এ ছুইটি স্থলে বিশেষণের উত্তর আবার 


আযাঁচ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা ৪ | ২০৩. 


বিশেষণবাচক প্রজ্ঞয় কর! হইয়াছে । সম্ভবতঃ মান্তনীয়, গণ্যনীয়, গ্রাহৃণীয়, 
সহনীর, এ সকল স্থলে “ ও “অনীয়' উভয় প্রত্যয়ই করা হইয়াছে; 
৫।  শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উৎকর্ষবাচক প্রত্যয় হছুইবার 


করা হুইয়াছে। 
৬। বিবিধা পরমকল্যাণবর, বিবিধপ্রকার, কিরূপপ্রকার, এবংপ্রকারে, 


যস্তপিও, তথাপিও, ( বাঙ্গালা “ও” “অপি'র অপত্রংশ, সংস্কৃত “অপি বাঙ্গালীর 
মুখে “ওপি” ) যগ্ভাপিস্তাৎ, কেবলমাত্র. সমতুল্য ( সমতুল ঠিক )। 

'উদ্ধোন্থুখ, 'নমতুল্য” প্রস্থতির মত £পুনরুক্তিদোষছুষ্ট । “বিকচোনুখ 
প্রকুললোনুখ”, 'স্থুলিতোন্ুখ” এ গুলি কি? 

'যোগাযোগ” “মতামত” পারাপার” ভরাভর' বোধ হয় বাঙ্গালা শবদৈতর 
নিয়মে হইয়াছে ; ( যথা, টপাটপ, গবাগব ইত্যাদি) এস্থলগুলিতে দ্বিতীয়পদে 
নঞ্থ সুচিত হইতেছে কি ? 


ঠা অবাচকতা-দোষ। 
জগত কল্য, কিঞ্চিৎ বুঝাইতে কথঞ্চিৎ বর্তমান অর্থে বক্ষ্যমাণ, 


অত্র স্থান, চক্ষুঃ মুদ্রিত অর্থে মুদিত, পঠদ্দশা অর্থে পাঠ্যাবস্থা। এ প্রয্বোগ- 
গুলি অভুত। “সশরীরে উপস্থিত” প্রায়ই দেখা যায় । অশরীরেও 
উপস্থিত হওয়া যায় নাকি? তীর্থ দর্শন করা, অর্থে “তীর্থ করা” ও গয়ায় 
গিওড দেওয়! অর্থে গয়া করা”, চলিত ভাষায় শুন! যায় । এটা কি লক্ষণ ? 


* (৮) সমাসপ্র করণ । 

১। “সমস্ত পদ এক সঙ্গে না রাখিয়া অনেক মুদ্রিত পুস্তকে পদগুলির 
মধ্যে বেশ একটু ব্যবধান রাখা হয়। “বাঘ একদিকে থাকিল আক্ধ তা*র 
ছাল, আর এক দিকে থাকিল; “মাথা” এক: পাড়ায় “ব্যথা” আর এক 
পাড়ায়; “একবাক্যে” একবাক্যত্ব-রক্ষা হইল না) “উভয় তীরস্থ', “সরোবর 
তীরে' ইত্যাদি স্থলে 'ছুইটি পদের মধ্যে ষেন এক একটি নদীর "ব্যবধান ! 
এইব্প ব্যবস্থায় কবি ' উমাপতিধর “ধর” উপাধিধর বলিয়। অবধারিত হইয়া 
পড়েন! ভীমসেনু কোন্‌ দিন বা বৈদ্ভ জাতির ষ্বধ্যে পড়িবেন ! এই *দোষ 
* অবন্ত কম্পোজিটরের অবজ্ঞা ও গ্রুফরীডারের শিথিলতায় ঘটে। এ বিষয়ে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বাঙ্গাল! লেখকসম্্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন বলিয়া ম্মরণ হয়। নাম লেখার সময়, বংশগত . উপাধি 


২১৪ ৫ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ৩য় সংখা।। 


স্বতন্ত্র লিখিলে বাঙ্গালাঁয় চলিতে পারে, কিন্তু নামের পদদ্বধয় ( কোথাও কোথাও 
পদত্রয়) একত্র লেখা উচিত; কেন না তাহারা “সমস্ত' পদ। ইংরাজী 
কায়দায় [. 1. 13980611565 লেখাও সঙ্গত নহে, কেন না 1. ]. [২০৩ 
নামে যেমন ছুইটি স্বতন্ত্র 01110136121) 1041006) হিন্দুর নামে সেরূপ নহে। 
[« 7390271০6ই সঙ্গত, অথচ সেইটাকেই অনেকে সাহেবী মনে করেন। 

২। কেহ কেহ আসন্তি-চিহ্ন (17)11760) দিয়া পদ্দগুলির সংযোগ 
নির্দেশ করেন। বলা বাহুল্য, ইংরাজীর (০011)014 ৮/০:0 এর ) নকলে 
এরূপ করা হয়; তবে ইংরাজীতে সর্বত্র (অর্থাৎ সকল ০0211901070 ০70 
এর বেলায়) এ ব্যবস্থা নাই। হিসাবমত ধারতে গেলে এ ব্যবস্থা সমাস- 
স্থলে ঠিক নহে, কেন নাযখন 'একপদীকরণং সমাসঃ,১ তখন পদগুলি 
একেবারে যুড়িয়া যাওয়াই ঠিক। দীর্ঘসমাসস্থলে বা যেখানে অর্থগ্রহ্থ 
থটুকা লাগিতে পারে (7012011) সে. সকল স্থলে অর্থগ্রহের সুবিধার 
জন্য আসতিচিহন দেওয়া মন্দ নহে। 

৩। চলিত বাঙ্গালা শব্যে বা আরবী পার্শী ইংরাজী শবে ও খাট 
ংস্কৃত শবে সমাস হইতে দেখা যায়। এরূপ দোআশলা পদ এক সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে বলেন, কিন্ত অনেকগুলি এতই চলিত যে সেগুলিকে 
ভাষা হইতে নির্বাসন করা বড় সহজ নহে। যথা কমল আখি (প্রাচীন 
কবিতায়, এখানে সন্ধি হয় নাই ), জগত্ভরা (এখানেও সন্ধি হয় নাই), 
সজোরে, সজাগ, সঠিক, নির্ভল, মাথাব্যথা, মা'রমূত্তি, কাষকর্ম, বিত্বপসার 
(এই কথাটি বরিশালে শুনিয়াছি), পসারপ্রতিপত্তি, করযোড়ে, €কাণঠেসা, 
, আম্মহারা,, আপনা-বিস্থৃত, পতিহারা, মুখচোরা, মুখপোড়া, “:বানরমুখো, 
একফ্োখো, নাড়ীছে'ড়া, এলোকেশী, ডাকযোগে ; সবুট, কোটগ্যাপ্টধারী, 
কোয়েটা প্রবাসী, বুরোপপ্রবাসী, ইংলগ্েশ্বরী, লিষ্টিভৃক্ত, স্কুলভবন, আফিস- 
গৃহ, তৌজিতুক্ত, নবিভৃক্ত, আসামীশ্রেণীতৃক্ত, অকুস্থল, বিলাত প্রতযাগত 
ইত্যাদি পক্ষান্তরে গ্যাসালোকিত, হীরামণিথচিত, আলোরক্ষা, গোগাড়ী কেমন 
কেমন শুনার়। 'শকুস্তলাতত্বে' ফোটনোন্মুখ, “ফুল' ও ফলে' “ফোটনোন্থুখী,, 
এইংজাতীয় উদ[হরণ না ছাপার ভূল ? $ 

৪। নিম্নলিখিত “সমস্ত' পদগুলিতে একটু বিশেষ পরিলক্ষিত হয়। 
যথ!, “বাকা ব! গ্রবন্ধরচনায়, “শিক্ষ। ও অভ্যাসসাপেক্ষ, “সকর্মক ও অকর্ক- 
ভেদে', 'শকুনি গৃধিনী ও শিবাকুল”, “ভয় ও ভজিমিশ্রিত, 'হঃখ ও শোক- 


০ 


আব) ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিক। ।, ২০৫ 


পরিপূর্ণ, "অর্থ ও সময় অভাবে,, আমিষ ও নিরামিষ আহার, “পাঁটনা, 
কাশী, লক্ষৌ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাহোর, এমন কি সুদুর কোয়োটা প্রবাসী, 
ইত্যারদ্দি। এ সকল স্থলে বীজগণিতের নিয়মে শেষ পদটি 'উভয় অংশের 
সাধারণ সম্পত্তি ( ০০20707) [৪0607 ) বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে কি? 
“সাপেক্ষত্বেহপি গমকত্বাৎ সমাস১” ব্যাকরণের এইরূপ কোন হ্যত্রে ইহার 
মীমাংসা! হুয় কি? [ বাঙ্গালায় একরূপ প্রয়োগরীতি আছে, বথা, নীতি ও 
ধর্মের মন্তকে পদাঘাত, ক্ষুদ্র ও মহতের প্রভেদ, বিদ্ধা ও বুদ্ধির বলে; 
এ সকল স্থলে শেষ পদে বিভক্তি দিলেই চলে । উপরি-নির্দিষ্ট সমাসগুলির 
বেলায়ও কি সমাসের শেষ পদটি বিভক্তির মত সাধারণ সম্পত্তি (০07)0707 
[70601 )? 

৫। সমাসে প্রত্যয়ের ব' প্রত্যয়ের অংশবিশেষের লোপ, বিভক্তিলোপ, 
আদেশ, আগম, প্রত্যয় প্রভৃতি যে সকল ন্বপান্তর সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে 
ঘটে, বাঙ্গালায় অনেকস্থলে তাহার ব্যতিক্রম দেখ। যায় । : [ পক্ষান্তরে, 
বাঙ্গালায় এমন কতকগুলি আগম, আদেশ প্রভৃতি হইতে দেখ! যায়, যাহা 
স্কৃত ব্যাকরণে লেখে না) যথা নিশিদিন, এই স্থলে নিশ! বা নিশ স্থানে 
নিশি আদেশ ( অনুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), হৃদিবৃন্নাবন, এখানে হু স্থানে 
হৃদি আদেশ ( এখানেও অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), সমভূম, মানভূম, বীরভূম, 
সিংহভূম এই চারিটি স্থলে ভূমি স্থানে ভূম আদেশ) মরুভূম, বঙ্গভূম 
রঙ্গভৃূমও দেখিয়াছি । বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র নিশি” “হৃদি” ও ভূম” শব কল্পনা! করিতে 
হইন্বেকি?] উদাহরণ দিতেছি ।-- 

(/৯*) পূর্বপদ খকারান্ত। বিধাতাপুরুষ, পিতারূপী, দুহিতানির্ব্বিশেষে, 
ভরাতাদ্বয়, ছুহিতামঙ্গল, পিতাস্বরূপ, ভ্রাতা অর্থে, শাসনকর্তারূপে, বিধাতা- 
নির্মিত, সবিতাদেব, শ্রোতাগণ, ক্রেতাগণ, বক্তাগণ; স্বসান্গখ ( হেমচন্দ্র )। 
পরপদ খকারাস্ত, সভ্রাতা। 

(%* ) পূর্ববপদ্দ অন্ভাগান্ত বা ইন্ভাগান্ত। যুবাপুরুষ, আত্মাপুক্রষ, 
পরমাস্মারূপে, রাজাভ্রমে, রাজা প্রজাসন্বন্ধে, ব্রহ্ধাবিষুমহেশ্বর, ব্রন্মাকমগুলে 
( হেমচন্ত্র ), ,মহাত্মাগণ, ছুরাত্মাগণ, মহিমারঞজন, মহিমাধবজ।, মহিমাহার ( হেম- 
চন্ত্র) মহিমানাথ, মহিমাপ্রচার, মহিমাকিরণে ( হেমচন্দ্ ), গরিমাবৃদ্ধি (মহিমা বা 
গরিমার পর একট! "আ” উপসর্গ ধরিব ? ), হস্তীপৃষ্ঠে, তপস্বীবেশে, পক্ষীশাবক, 
শিখীপুচ্ছ, শিখীসহ, বাজীপৃষ্ঠে বনকরীযুখ, অশ্বারোহীদ্বয়, অধিবাসীবর্গ, স্বামী- 


২৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওয় নংখ্]।। 


গৃঁছে, শ্বামীপুতর, স্বামীরত্ব, রোগীচর্য্যা, পরীক্ষার্থীমাত্রেই, প্রাণীশৃন্ক, শশীরশ্ি 
( হেমচন্ ), শশীভূষণ, গুনীগণ, গুণীবিশারদ ( হেমচন্্র ), সাক্ষীম্বরূপ, ধনীদরিজ্র, 
সঙ্ক্যাসীদত, শাস্ত্রীবিরচিত, শর্মাকর্তক, নৈরীপদধূলি, কারাবন্দীসম, 
প্রাণীহাহাকার, কেশরীনাদ, প্রাণীবৃন্দ, রাঘবশন্ীসমভিব্যাহারে, মহাত্মাদ্বয়, 
রক্তিমাবর্ণ, উত্তরাধিকারীবিরহিতা | 

(৬) পুর্বপদ বং, মত, শত, সতত প্রড়তি প্রত্যায়াস্ত (তাস্ত)। ভগ- 
বান্চন্দ্র, হনুমান্প্রসাদ, ভগবান্প্রদত্ত, কীন্তিমান্গণ । জগবন্ধু, জগনোহন 
এই ছুইটিস্থলে * রলোপ প্রারকৃতেও আছে। হসম্তবর্ণকে অজজ্ভভ্রমে-_ 
অজগত-জীবন, জগত-মাতা, বিদ্যুতাপ্রি, বিছ্যাত-অনলে, তাঁড়ত-কিরণ। (সৰ 
কয়টা হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে আছে )। 

(1*) পুর্বপদ অস্ভাগান্ত বা! বিসর্গান্ত। বিসর্গবিসঙ্জনে এই পদগুলি 
হইয়াছে । কুষশকাহিনী ( ভারতচন্ত্র ), চক্ষুকর্ণের, চক্ষুলজ্জা, চক্ষুরোগ, চক্ষু- 
দান, চক্ষুদ্বয়, চক্ষুপীড়া, চক্ষুগোচর, চক্ষুজল, দীর্ঘারুলাভ) আযুক্ষপন. আমুহীন, 
ধনছদণ্ডে (হেমচন্ত্র), জ্যোতীন্ত্র, তেজসথা, তেজসম্পন্ন, শিরশোভা, 
সন্ভো্তর, শঙ্করশিরশৌভিনী, তেজেন্দ্র, তেজেশ,। রক্ষেন্ত্র,। আোত 
মুখে, শ্রোতমধ্ে, আ্রোতশীলা, শ্রোতবেগে, আোতাভাত্তরে, সম্থোনুক্ত, 
সগ্ভবিধবা, অপগণ্ড, বয়ক্রম, বক্ষোপরি, বক্ষবসন, ছন্দৈশ্বধ্য, ছন্দালোচনা, 
মনমত, মনচোরা, মনমরা, মনহর, মনসাধ, মনপ্রাণ, মনমোহন, মনমোহিনী, 
মনকলিত, মনাগুন, মনাস্তর, মনচিজে ( হেমচন্দ্র ), যশ-পিপাসা ( হেমচন্ত্র ) 
চন্দ্রমাকিরণে। পরপ্দ অস্ভাগান্ত। সতেজ, নিস্তেজ ( কৃত্তিবাস ঠিক, ক্রেননা 
বস্ত্র অর্থে “বাস শব আছে), প্রফুল্লমন ( বহুব্রীহি ), অন্তমনা, দুঢ়চেতা, 
অহরহ ( বিসর্থবিসঙ্জন )। অস্ভাগান্ত শব্কে অজস্ত করিয়া লইয়া 'বয়সোচিত* 
হইয়াছে, অপ্মরস্‌ শব্দের প্রথমার একবচনের পদ 'অপ্পরাঃ, করিত করিয়৷ 
লইয়া তাহার বিসর্গবিসর্জনে অগ্দরা হইয়া 'অগ্পরাগণ ( ভারতচন্ত্র ) হুইয়াছে? 
অপ্সরা আরুতি (হেমচন্্র ) সংস্কতে নাকি জ্ঞাকারাস্ত অগ্সর৷ শব আছে। 
জগ্দগর শবও বাঙ্গালায় দেখি । 

(৮/৯ ) বিবিধ। মহারাজ! (মহারাজ; আগে সমাস না করিলে 
ষহারান্তী চলে, তবে মহারাজের শ্ত্রীলিঙ্গ নহে), উভচয় ( উভয়চর, বিদ্যা 
সাগর মহাশর চালাইতেছেন ), নিরাশা! (নিরাশ, : নিরাশ! স্ত্রীলিঙ্গে চলে) 
মহছপকার যহদাশয় ( বহী তৎপুরুষে চলে, কর্দধারয়ের সঙ্গে অর্থতেদ বথেষ্ট ), 
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পিতামাতা ( মাতাপিতা ), পিভৃমাতৃহীন ( মাতাপিতৃহীন ), পিতৃমাতৃজন্কে 
( মাতাপিত্রক্কে ), সত্যসণ! (বহুত্রীহি সমাস হইলে চলে ), প্রিয়সখা, সখা- 
তাবে ( সথিভাবে ), স্ফরন্তযৌবনা  স্ফুরদূযৌবন! ) সথারপে ( সধিরূপে ) 
বিদ্বান্সমাজ ( বিদ্বংসমাজ )। 


সুগন্ধী [স্থগন্ধি, 'হগন্ধ' শব্দে চন্‌ প্রহার ধরিলে পুনরুক্তি (9010102) হয় 2, অতিনাত্র! 
( অনিঙাত্র ), পদ্থানূনরণ (পথ্ান্মরণ), অসংপন্থ'চারিল্লী ( অসৎপথচারিণী ) শবাষ্টপন্থ! (ধীষ্ট পথ) 
নানকপদ্থী কবীরপন্থী কি ঘা!করণ-পরিপন্থী নহে? পথশ্রম, পথরোধ, পথপ্রদর্শক (পরথন্‌ শব্দ 
হইলে পথি হইবে, সংস্কতে নাক 'পথ' শকাও আছে), অছ্োরাত্রি, দিবার!জি, দিনরাত্রি, জগ 
দিশি, দিবানিশি, দিবসনিশাঞ্ (হেম5ন্দ্র) (আহে (রাত, দিঝারাত্র, দিনরাত্র, অহলিশ, দিব।নিশ)। 


সমর্থনের যুক্তি। 

কুক পুলি স্থলে সংস্কত পুংলিঙ্গের (খকারান্ত শের বেলায় স্ত্রীলিলেরও ) 
প্রথার একবচনের পদ বাঙ্গালায় মূল শব্ধ বলিয়া স্বীকার করিলে এ সমস্ত 
সমাসের সমর্থন চলে। যথ' বাঙ্গালায় পিতৃ শব্দ নহে পিতা শব, মাতৃশব্ৰ 
নহে মাতাশন্ব, সথিশব্দ নহে সথা শব্দ, আং্মন্‌ শব নহে আত্ম শব্দ, স্বামিন্‌ 
শব নহে স্বামী শব্দ, হনুমত শব্দ নহে হনুমান শব। এইরূপ বণিক্‌, সমু, 
বিদ্বান্, মতিমা, ষবা । বান্তবিকও ত প্রথমাস্ত শব্দগুলিতেই বাঙ্গালায় বিভক্তি 
লাগান হয়, যথা পিতার (পিতর নহে) স্বামীকে (ম্বামিন্কে নহে )। 
পিড়ৃমাতৃহীন, পিতৃমাত অঙ্কে এ ছইটি স্থলে সমাসে কিন্তু ব্যতিক্রম দেখা 
যায়। আমরা মহতের লিখি, মহানের লিখি না। এস্কলেও ব্যতিক্রম । 
এইরূপ বাঙ্গালায় মহৎ, মহান, মহা * শবত্রয়, পন্থাঃ, পন্থা, পথ শব্ত্রয়, 
চক্ষুঃ চক্ষু চক্ষ শবতরয়। দিক দিশ দিশা দিশি শবচতুষ্ট়,। নিশা নিশি শব্দ, 
হত হৃদি শব্দদ্ব়. ভুমি ভূম শব্দদ্ধ় উপরি উপর শব্ত্ধয়, বলবান্‌ বলবৎ 
বলবন্ত ইত্যাদি ধরণের শবত্রয়, আছে বলিলে প্রশ্নটি অনেক সরল হয়। 
্ সমূহ, বৃন্দ, কুল, চয়, বর্গ শব্দগুলিকে বহুবচনের চিহ্ন, (বিভক্তি ), 

রা” 'কর্তৃক' সহ” £সমভিব্যাহারেকে করণকারকের চিহ্ন * ( বিভক্তি ) 
৫ লইলেও সুবিধা হুয়। 

[বিসর্গাস্ত শব্দকে বিকল্পে অকারান্ত ধরিবার সংক্ষতেও পাকি রা 
“পিওং দস্ভাৎ গল্পাশিরে” এইন্ধপ একটা শিষ্ট প্রয়োগ থাকাতে “শির” শব্বও আছে, 
কেই কেহ বলেন।] | 
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+ নতুবা 'মহ। আনন্দ “মহা আস্ফালন" হয় না। 
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ইহার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যখন সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত শবে সন্ধিসমাস 
হইবে, তখন সংস্কতের ধাতট। ঠিক বজায় রাখাই স্থৃযুক্তি। ধখন 'রা" “দিগ 
“দিগের* প্রভৃতি খাঁটি বাংল! বিভক্তি দিয়া বহুবচন করিতেছ, তখন খাঁটি 
বাংলার নিয়মে কর। কিন্তু সংস্কৃত-শব্দষোজনাকালে সংস্কতব্যাকরণের নিয়ম 
ৰাহাল রাখাই কর্তব্য। লেখকদিগের শিক্ষা ও সংস্কারের তারতম্য অনুসারে 
উভত় প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখা যায়। 

সাবধানী, নির্দে।বী, নির্বরবিরোধী, অরো।গী, নীরো।গী, নিরপয়াধী, কৃতাপরাধী ( বঙ্ধিমচন্তর ), 
নিধনী, মহারখী, মহাপাগী, বহুরূপী, সুগন্ধী, বিধশ্মী, পশুধম্মাঁ, স্থুলচ্মী, অতিবৃদ্ধম।ন, মহা'ভাগ্য- 
বান্‌, হুকেছিনী, অনাধিনী, নির্দোধিনী, নিরপরাধিনী, ছুরাচারিলী, স্ামাঙ্গিনী, শ্বেহাঙ্গিনী, 
গৌরাঙ্গিনী, হেমাঙ্গিনা, অর্ধ!ঙ্গিনী, রুদ্ররূপিলী, চৈতস্তরূপিণী, জ্ঞানশরূপিনা। 

এ গুলির বিষয় পুনরুক্তিদোষ-প্রকরণে বলিয়াছি ; সংগ্ুতব্যাক রণে, ইন্‌ 
প্রত্যয় দিয়! বহুবীহি দই এক স্থলে হয়। 


(৯) সন্ধি । 


১। সমাসস্থলে সন্ধি অপরিহার্য, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়ম । কিন্ত 
বাঙ্গালায় ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। এক পক্ষ বলেন, বাঙ্গালায় এ সকল 
স্থলে সন্ধি করিলে হ্রুতিকটুদোষ হয়। প্রতিপক্ষ বলেন; “সংস্কৃতভাষার 
স্তায় ঞ্রুতিমধুর ভাষা! জগতে অতি অন্পই আছে। সংস্কতভাষার সন্ধি করিলে 
শ্রুতিমধূরতা নষ্ট হয় না, আর বাঙ্গালার বেলায় হয়? তবে কি বুঝিব, বাঙ্গালা 
লেখকদিগের মাধুর্যবোধশক্তি কালিদাস-বাণভট্র-ভ্রহ্-জয়দেব অপেক্ষাও 
অধিক?” ইহারও একট! জবাব সম্প্রতি মিলিয়াছে। পণ্ডিত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী বলিয়াছেন, প্রাকৃত ভাষাগুলি সংস্কতভাষা অপেক্ষা অধিকতর শ্রুতি- 
মধুর “গউড়বহো” এবং কর্পুরমঞ্জরী হইতে এই মতের পোষক প্রমাণও 
দিয়াছেন। (“সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব”, প্রবাসী ফাষ্ভীন ১৩১৭ )। বাঙ্গানা 
কথাবার্তার ভাষায় সন্ধি না করার দিকে একটা বেক দেখা যায়। আমরা 
শত অক -বলি শতানন বর্লিনা, শাক অল্প বলি 'শাকান্ন বলিনা, ষোড়শ উপচারে 
পূজ! বলি যোড়শোঁপচারে বলি না, রক্ত আমাশয় বলি রক্তামাশয় বলি না, 
জর অতিসার বলি জরাতিসার :বলি না। বাঙ্গালীর বাগ-বন্ত্র স্থির প্রধরটুকু 
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করিতে নারাজ। তবে কথাবার্তার এই বিশেষত্বটকু লিখিত ভাষায়ও 
থাক৷ উচিত কিনা, তাহা বিচার্ধ্য | 

২। এমকল স্থলে সমাস করি নাই বলিয়া পার পাইবার যে! নাই। 
কর্মধারয় সমাসের বেলায় না হয় এ কথা বলিলেন; কেননা বাঙ্গালায় 
যখন বিশেষণে বচনকারক বুঝাইতে বিভক্তি দেওয়ার নিয়ম নাই, স্ত্রীলিঙ্গ (বা 
ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষ্যের বিশেষণ পুংলিঙ্গ হইলেও চলে, তখন কোন একটা 
স্থলে কর্মধারয় সমাস হইয়াছে কি না, বলা কঠিন। তনে অবগ্ 
অসমন্ত পদ হইলে বাবধান থাকা উচিত। [সমান করিলে অন্ভাগাস্ত 
ইন্ভাগাত্ত অস্ভাগান্ত প্রভৃতি শব্দ পুর্বপদ হইলে দে গুলির প্রথমার . 
একবচন কিন্তু “সমস্ত চলিবে না। ] কিন্তু বন্দ বা তৎপুরুষ (বহুত্রীহির ত 
কথাই নাই ) সমাসের বেলায় সমাস না করিলে কিরূপে অর্থপ্রকাশ হইবে 
এবং কি করিয়াই বা অন্বয় হইবে? ছন্দ সমাসেও না হয় বলা যাইতে 
পারে, উভয়পদের মধ্যে “ও” ৰা “এবং' উহা আছে? বাঙ্গালার প্রয়োগ- 
রীতিতে যখন তিন চারিটি এককারকের পদের বেলায় শেষ পদটি 
পূর্বে “ও+ “বা” “এবং দিলে চলে (যথা-_রাম সত্য ও হরিকে ডাক) 
তখন এরূপও চলিতে পারে। কিন্তু তৎপুরুষের বেলায় কি উপায়? “কার্য 
উদ্ধার করা' এখানে না হয় উদ্ধারকে ক্রিয়াপদের অংশ ধরিলাম, ষণ্ঠী তৎ- 
পুরুষের প্রয়োজন হইল না; কিন্তু, কার্ষা উদ্ধীরকল্পে, এখানে কি হইবে? 
“বঙ্গমাতা উদ্ধারের'ই বা কি উপায়? বাঙ্গালায় “দ্বারা” “কর্তৃক প্রভৃতিকে' 
যেমন *বিভক্তি-চিহ্ন ( বা [১০১1১951610 ) ধরিয়া লওয়া হয়, এঅন্ুসারে, 
'অন্থ্যায়ী' অবলম্বনে” 'উপলক্ষে” “কল্পে প্রভৃতিকে সেইব্ধপ ধরা চলে কি $ 
আকর্ষণ প্রভৃতির ( ৮৪০১৪] 7০ এর ১ ক্রিয়াপদের স্তায় কণ্মম থাকিচত পারে, 
. এইরূপ ধরিলে “ভক্তিআকর্ষণের, প্রভৃতিস্থলে সমাস হয় নাই, বলা চলে। 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাঙ্গালায় কৃদন্ত পদের কর্ম থাকে, 
যথা 'অন্ন আহার', এ সব স্থলে কর্মকারকে বিভক্তি থাকে নধ (সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকা, অষ্টমভাগ প্রথম সংখ্যা * বাঙ্গাল ব্যাকরণ” )। 

পদ্তে এইরূপ উদাহরণ খুব বেশী। হেম বাবুর কবিতালীতে প্রান প্রতি 
পত্রে উদাহরণ পাইয়াছি। ছন্দের খাতিরে এরূপ “হইয়া গড়ে বলিয়! সমর্থন 
করা চলে। কিন্তু সংস্কতভাষায ছন্দের জন্ত ত এতদূর শিথিলতা 


আসে না। 
২৭ 


২১০ 7 সাহিত্য | ১২শ বন) ওয় সংখা।। 


উদাহরণমাল!। 


(১) দ্বন্ঘসমাসে সন্ধির অভাব । 

স্বরসন্ধি-_সমার্থ বা বিপরীতার্থ বা সমপর্ধায় শব্দমুগ্বকে সমাস। 

(/* ) সমার্থ _-* আরাম অ'নন্দে, আদর আপ্যায়নে, উস্তোগ আয়োজন, 
অঙ্চনা আরাধনা, আমোদ আহ্লাদ, রত্র-আভরণ, ধন-্রশ্বর্যা ইত্যাদি। 

(%০) বিপরীতার্থ _ক্ষমতা অক্ষমত।, মান অপমান, স্তায় অন্তায়, শুদ্ধ 
অশুদ্ধ, পক অপক ইত্যাদি । 

(৬০) সমপর্যায় _ অজ্ঞতা অনভিজ্ঞতা, নিদ্রিতঅচেতন অভাব অভিযোগ, 
রথ অশ্থের, অনাদর অত্যাচার, দেবতা ব্রাহ্মণ অতিথির, সত্য অহিংসাদি, ধর্মাঅর্থ- 
স্থুখমোক্ষদ্ৰায়িকে, কুঠা-উৎকঞ্া, বন.উপবন, বেদ-উপনিষদ্‌, হুহুঙ্কার-উ ত্তেজনায়, 
কলিঙ্গ উৎকলের, অন্র-ইন্দুমতী, পুরাণ-ইতিহা স,বিষুইন্দ্র, আকৃতি অবয়ব ইত্যাদি। 

( ২) তৎপুরুষ ও অন্যান্তসমাসে সন্ধির অভাব । 

(/০) স্বরসন্ধি__পুলক-আলোকে, সংযম কভ্যাস, সময়-অভাবে, বিদ্ভাবিনয়- 
অলঙ্কৃত, যবনিকা-অন্তরালে, প্রতিমা-মর্চনা, দেব-আরাধনা, আত্ম- 
অভিমান, আত্ম-উপকার, বিষয়-অধিকারী, রামায়ণ-মহাভারত*অ বলম্বনে, 
জীবন-আদর্শ, বজ-আঘাতে (বাজ পড়া অর্থে), ছায়া-অবলম্বনে, আদেশ- 
অপেক্ষায়, দৈর্ধ্য-আশঙ্কায়, স্বেহ-আহ্বান, প্রেম-আহুতি, কাঁট-আকারে, 
দেব-আকাঙ্ষিত, মঙ্গল-আলয়, চির অকীন্তিকর, রচনা-অংশে ; স্বইচ্ছায়, 
অরুণস্উদয়ে ( পদ্মিনী উপাখ্যান ), কার্দ্যউদ্ধার, দীন-উপহার, ভারতউদ্ধারকাব্য, 
স্ুরথউদ্ধারধাত্র স্তুভউপনয়নউপলক্ষে, চিরউল্লসিত, চিরউনুক্ত, 
বিজয়উল্লাস, আনন্দ-উজ্জ্বল, আনন্দ-উৎফুল্ল, চিকিৎসা-উপযোগী, মৃগয়া 
উপলক্ষে, বিগ্বাউপার্জন, ভাষাউদ্ভাবনের, কন্পনাউৎস, সুউন্ুক্তনীল, 
অর্দেন্দুউজ্জল, উপরিউক্ত, শাস্তিঅন্বেষী, ভ্রান্তিঅপনোদনের, প্রক্কৃতি- 
, অনুমোদিত, পদ্ধতিঅনুপারে, ভক্তি আকধণের, প্রণালী-অবলম্বনের, নারী- 
অধিকারের, ভারতী-অচ্চনা, করি-অরি, দেবী-অংশে, পদ্মিনী আখ্যান, 
সত্রীআচার, স্ত্রীঅত্যাচার । স্বরাদিনামের পুর্বে শ্রী যথা এ্রঅনিয়নিমাইচরি স্ব, 


* ছন্থগ্যাসে সমার্থ শব্বাবহার, বাগালার একটা বিশেষত্ব । কখন হুইটি শবই সংক্ঃত 
কখন একটি সংস্কৃত অপরটি চণলঠ শব, কখন কটি সংস্কৃত বা অপত্রংশ শব, অপরটি পাশা 
ব1আরবী। বখা, ভ্রমপ্রমাদ, পদারপ্রতিপত্তি, ভূলভ্রাস্তি, বাছবিচার, ঝগড়াবিবাদ, কাজি।- 
ফলছ। ইহাকে নিরর্৫থকতা/দ।ব বলয়! আলফা (রুকর! নির্দেশ করেন । 
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শ্রীঅবিনাশচন্ত্র, প্রীঅঙ্গে ) শক্তিউপাসক,. ভক্তিউচ্ছাসের, ভীতিউৎপানদক,, 
স্বৃতিউৎসব; তন্থঅঙ্গে, তরুঅন্তরালবর্তাী, গুরুআজ্ঞা, পিতৃআজ্ঞা, পিতৃআদেশ, 
মাতৃঅভিষেক, মাতৃউদরে, নিদ্রাউখিত, বহু অশ্ব-পদ-সঞ্চারিত । 

(%* ) ব্যঞ্জনসন্ধি-_-বাক্‌দত্তা, বাক্‌দান, বাকৃবিতণ্া, দিকৃবগর, 
তি্যকৃভাবে, সম্যকৃভাবে, খত্বিক্গণের, চতুদ্দিকস্থ ( অকারান্ত দিক্‌ শব্ধ 
ধর! হইয়াছে), জগৎআনন্দ, জগৎগুরু, জগতলক্ষী, শরৎচন্দ্র, জগতব্যাপী, 
ভগবৎমৃত্িত্রয়,। মরুংমগুল, কিঞ্চিতমাত্র, প্রন্রতব্ববিৎগণ, জগতমঙ্গলকার, 
স্ব রঞ্জন ( হেচন্ত্র), বিছ্যতংলতা ( হেমচন্দ্র ), জগৎ-বিখ্যাত ( হেমচন্দ্র ) 
যোষিদ্মগুলী, সাহিত্যপরিষত্মন্দির । জলছবি, স্নানছলে, অঞ্চলছায়ায়, 
আলোকছটায়, তরুছায়া ;) হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে-_অনলছবি. মহিমাছটাতে, 
রাহ্গ্রহছায়া, দেবছটা. শনীতন্ছট!, ভান্ুছট|। : 

'/৯) বিসর্শসঙ্ষি--পন্থুঃধারী ( হেমচন্ত্র ), শিরংচুড়ামণি (মাইকেল) চক্ষুঃজল। 

(৩) ভুল সন্ধি । 

(০০) শ্বরসন্ধি_-মাঘুরুদ্ধান্ন, শুদ্ধ্যান্ুদ্ধি, অধায়ন, ভূম্যাধিকারী, 
অনুমত্যান্ুসারে, পশ্বাধম, খ্যাতাপন্ন ( খ্যাত্যাপন্ন ), উপরোক্ত ( বাঙ্গালায় 'উপর' 
শব্ধ ধরিব?), জনেক (জনেক ছুজন ) দিনেক, বারেক, ক্ষণেক, বংসরেক, 
তিলেক। অনাটন, ছুরাবস্থ।, দুরাদৃষ্ট এই দলে ফেলা যাযন। হু কেহ “অনা? 
খাঁটি বাংল! উপসর্শ যোটাইয়! অনাটন রাখিতে চান। “ছুরা, খাঁটি বাংল!, 
উপসর্গু আছে নাকি ? তিনটি স্থলেই আ' উপদর্গ ধরিলে রাখ! চলে । 

(%০) ব্যঞ্জীনসন্ধি-_মহদেচ্ছা, ন্ুহৃদোতম, বিছ্যতালোক, মরুতাদি 
(হুসস্ত শব্বকে অজস্তভ্রমে ), ষড়বিধ ; পৃথগান্স, আরও পসরা হৃদ্পদ্ম, 
চতুর্দিগ-স্থিত, বাগ.নিষ্পত্ভি। 

(৩*) বিসর্গসন্ধি _-মনোক, মনোসাধ, মনোক্ষেত্রে, মনোসুথে 
(হেমচন্দ্র), মনোতুলিকা, মনো'চোর, কায়মনোচিতে, নভোতলে, ইতোপুর্বে, ৰ্গো- . 
প্রাপ্ত, শিরোশোভা, সদ্যোপ্রস্ফুটিত, সদ্যোচগ়িত, জ্যোতি-উপবীত ( হেমচন্দ্র )। 

“কলিকাতাভিমুখে*র বেলায় সন্ধি, “বারাণসী অভিমুখে, ও “দিল্লী 
অভিমুখে'র বেলায় সন্ধির অভাব। বোধ ভয় আতিকটুদোষ-পরিহারার্থে 
এই প্রভেদ। তিনি ভারতের “মুখোজ্জল” করিয়াছেন, 'আমাপেক্ষা যোগযতর 
বাক্কি, “ইছাপেক্ষা আশ্চর্যোর বিষয় আর কি আছে? 'আপনাপনি' 


২১২ র সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


“আপনাপন”, এসবস্কলে. সন্ধি বান্ধীলার ধাতের সঙ্গে মিলে না। কিন্ত 
অনেককে করিতে দেখি। মহেশ্চন্ত্র, স্রেশ্চন্দ্র, রমেশ্চজ্্, গিরিশ্চন্্র প্রভৃতি 
অদ্ভূত সন্ধির পদ মাঝে মাঝে দেখা যায়। ( হরিশ্চন্দ্রের দেখাদেখি ?) | 
(১০) শকের অর্থব্যতিক্রম | * 

অনেকগুলি শব্ধ সংস্কৃতভাষা হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু বাঙ্গালায় সংস্কৃত 
হইতে ভিন্ন অর্থে ব্যবন্ধত হয়। [ ইংরাজীতেও ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা 
হইতে গৃহীত শর্ষের অর্থব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, এরূপ উদাহরণ বিরল নহে] 
সংস্কৃত ভাষায় এন্ধপ অর্থে শব্দগুলির কচিৎ কুত্রচিৎ প্রয়োগ মাছে কিনা, 
তাহা খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন) কেন না এই ভাষায় গ্রস্থাদি ভূরিপরিমাণ 
এবং আমার বিদা! নিতান্ত অন্ন। তবে বতদূর জানি, এই অর্থগুলি সংস্কৃত 
হইতে বিভিন্ন । এগুলি অপপ্রঞজোগ বলির! ধরিতে হইবে, কি ভাষার প্রক্কৃতি 
ও প্রয়োজন অন্থনারে যখন এরূপ অর্থবাতিক্রম হইয়াছে, তখন তাহা ভাষার 
স্বাভাবিক গতি ও পরিণতির ফলে সংঘটিত হইয়ছে বলিয় স্বীকার করিয়! 
লইতে হইবে, এ প্রশ্নের মীমাংসার ভাব সুধীমগুলীর উপর। 

আকিঞ্চন  দৈস্তের ভাবে প্রকাশিত ইচ্ছা ( সংস্কৃত দৈন্ত অর্থ হইতে লক্ষণ! ?) 

আক্ষেপ-ুবিলাপ, বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ্যস্ত ব্যবহার করিয়াছেন | সংস্কৃতে 
নিন্দা! বা অঙ্গবিক্ষেপ। বিলাপকালে অন্গবিক্ষেপ ঘটে অথবা অদৃষ্ঠের নিন্দা 
করা হয়, এইরূপে অর্থট আসিয়াছে কি ?) 

আচ্ছন্ন _ অজ্ঞান অভিভূত। অররোগী আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। বিকারের 
ঘোরে জ্ঞান আবুত হইয়াছে, এইরূপে অর্থটি আসিয়াছে ? 

আদ্যোপান্ত আদ্যন্ত ( শেষটুকু পঠিত হয় না, এইব্ধপ একট! শাস্ত্বচন 
আছে। সেইঞজন্ত কি এই অর্থ?) 

আরাম সোয়ান্তি, ফুরফুরে হাওয়ায় বড় আরাম (বিশ্রাম অর্থ হইতে 
লক্ষণা 1) 

আশ্চর্য্য _ বিন্বয়াপন্ন ( সংস্কৃতে বিস্ময় ও বিশ্ময়জনক এই হুই অর্থ 
আছে )। 

উপন্তাস- নভেল ॥ সংস্কৃতে “কথা” ও “আখ্যায়িক।' থাকিতে সংস্কৃত শবের 
অপগ্রয়োগ কেন? 


উপার.. রোজগার, দশ টাকা উপায় করিতেছে। স্কৃত সাধন অর্থের 
লক্ষণা? | 


০ ব্যাকরণ-বিভীষিকা । * ২১৩ 


এৰং - ও, &70. সংস্কৃত 'এইরূপ”” অর্থ হইতে শ্পরিবর্তন অতি সহজ । 

কথা_শব্দ, ৮০৫। কল্য-আগামী দিন বা বিগত দিন (সংস্কৃত 
প্রত্যুষ” অর্থ )। ৃ্‌ 

জীবনী- জীবন-চরিত |  তত্বুকুটুম্ববাড়ী প্রেরিত মিষ্টান্ন (সংস্কৃত 
বার্তা অর্থ হইতে লক্ষণ ? সন্দেশ দেখুন )। ৃ 

নিরাকরণ-নিরূপণ। (সংস্কতে নিবারণ )। পরশ্ব (পরশ্বঃ)- বিগত 
দিনের পূর্বদিন। 

প্রজাপতি - পতঙ্গবিশেষ | প্রশস্ত _ চ গড়া 01021 

ভাসমান - যাহা ভাদিতেছে 9০৭65 ( সংস্কতে এ অর্থ আছে কি? ) 

ভাুর_ স্বামীর জোন্ঠ ভ্রাতা। ভাস্কর - প্রস্তরমৃহ্থিনিম্্ীতা । 

মন্বস্তরা ( মনস্তর )-ভুর্িক্ষ। বথা_আমিও বৈষ্ণব হলাম, দ্রেশেও 
মন্বস্তর! লাগ্ল। 

মন্ঘ্রর- মারবেল পাগর 10711)111  মলয়- দক্ষিণ বাধু (মলয় পর্বত 
হই লক্ষণ ?) 

রহস্ত ঠাট্টা (সংস্কৃতে গোপনীয় )। রাগ- কোপ 178 (ক্রোধে মুখে- 
চোখে রক্তিমা আসে )। 

রাষ্ট্র- জানাজানি । ব্য _ -ঠাট্টা (ব্যঞ্জনার প্রকার ভেদ ? ) 

বাধিত- উপকৃত, 90111100, 11)01)0০0 | ব্যাপার ঘটনা | ব্যামোহ 
-রোগ। | 

বিমান. অ।কাশ (সংস্কৃতি আকাশগামী রথ)। বিষয়- জমীদারী (সংস্কৃত 
“দেশ” বা দম্পত্তি, অর্থ হইতে লক্ষণ! ?) ৃ 

বেদনা ব্যথা (সংস্কৃতি অন্ভৃতি, দক্ধীর্ণর্থে কষ্টান্ুতৃতি ) ইংরাজী 
7 শব্েও কতকট৷ এইরূপ হইয়াছে । ) বেলা - পক্ষে, “আমার বেলায় । 

শুএষা _ রোগীর সেবা ( সংস্কৃতে 'সেবা” ; সন্থীর্ণার্থে রোগীর সেবা । ) 

শ্লেষ-ঠাটা। ( সংস্কৃত অর্থ হতে লক্ষণ আসে কি ?) * 

সংবাদ_ থবর, 765 (সংস্কতে এ অর্থ আছে কি ? ) 

সন্দেশ - মিষ্ানস। ( সংস্কৃতে বার্তা, খবর ) কুটু্ববাড়ী খোঁজখবর লইতে 
বাঁ পাঠাইতে হইলে লোক মারফত মিষ্টান্ন পাঠান রীতি । এইরূপে অর্থ-ব্যতিক্রম 
হয় নাই কি? “তত্ব” শব এখনও ছুই অর্থেই চলে, (১) আমাদের তত্ব লওনা 
(২) কি তত্ব এল? 


২১৪ ৫ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা!। 


সমারোহ - জীকজমক..(শ্রীধুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন, সংস্কৃতে 
এ অর্থ নাই 57 ) 

সুতরাং - তজ্জন্য) 01161610016 ( সংস্কৃতে এ অর্থ আছে কি ?) 

মেনানী _ সৈনিক ব! সৈন্য ( সংস্কতে 'সেনানায়ক* অর্থ); এটা ডাহা ভুল, 
অথচ দুইজন প্রসিদ্ধ জীবিত লেখক ভুল অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 


উপসংহার । 

পাঠকগণের মনে নানারূপ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়। এতক্ষণে এই সুদীর্ঘ 
নীরস প্রবন্ধ শেষ হইল। আমার সংস্কৃতজ্ঞানের অল্পতাবশতঃ, যদি কোন 
শ্রেণীর দৃষ্টান্ত এড়াইয়া গির়! থাকে অথব প্রবন্ধনিদ্িষ্ট বিধিনিষেধে ভ্রমগ্রমাদ 
ঘটিয়। থাকে, সুধীগণ সেগুলি দেখাইয়া! দিলে কৃতার্থ হইব। “সাহিতো' এ 
বিষয়ে আলোচনা করিতে আমি পণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে সনির্বন্ধ আহ্বান 
করিতেছি । শ্তযোগ্য “সাহিত্য' সম্পাদক মহাশয়ও এই আহ্বানে যোগদান 
করিতেছেন। এরূপ কাধ্য অনেকের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত নুসম্পর 
হইতে পারে না! । 

পরিশেষে আমার নিজের মনের কথা খুলিয়! বলিবার বদি অধিকার থাকে, 
তাহা হইলে £ই কথ! বলিব-_বাঙ্গালার ধাত (80105) অবশ্ত সংস্কতের 
ধাতের সঙ্গে ঠিক এক নহে । অতএব অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োগে প্রভেদ হওয়া 
স্বাভাবিক ।- কিন্তু তাই বলিয়। যে কথাবার্তায় প্রচলিত অশুদ্ধ-পদ্-মাত্রই সাচি- 
ত্যের ভাষায় চালাইতে হইবে. ইহা ঠিক নহে। তবে যেখানে নাটক, নভেলে 
কথাবার্তার ভাষাই যথাযথ দিতে হইবে, সেখানে আবস্ত শ্বতন্ত্র কথা। ইং ংরাজীতেও 
এই নিসম দেখিতে পাই। 

প্রাচীন সাহিত্যে আছে বলিয়া! যে কতকগুলি অপপ্রয়োগ মৌরসী স্বত্ব 
তোগ করিবে, তাহারও কোন যুক্তি দেখি ন। যেমন সামাজিক কুপ্রথা উঠানর 
চেষ্টা আবন্তক, সেইরূপ মামুলি ভুলগুলিরও সংশোধন আবশ্তক। আধুনিক 
লেখকদিগের খেয়ালবশতঃ যে সব অপগ্রশ্োগ সাহিত্যে আসিতেছে, তৎসম্বপ্ধে 
বিশুদ্ধিপ্রিয়্ ৮কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপদেশবাণী উদ্ধৃত করিয়া 


আমার বক্তব্য শেষ করি। 
 পর্মাতভাষার সেবা! করিতে হইলে, ভক্তির সহিত করা কর্তবা, এবং শক 





*' জার্ধাধর্ব, মাঘ ১৩১৭, পুরাতন প্রসঙ্গ । 


॥আহাঢ, ১৩১৮। পিতৃপ্রোহী | ২১৫ 


প্রয়োগে বিশেষ সাবধানতা আবশ্ঠক । অশুদ্ধ শব্দ ব্যবহার করিলে, মায়ের 
অবমাননা করা হয়।'* “আমরা মাতৃভাষার সেবা করিতে যাইয়া একটুকু ভক্তির 
ভাব দেখাইৰ না, ইহা! কেমন কথা? হাতে কলম লইয়া যাহা ইচ্ছা তাহ! লিখিয়া 
ধাইব, শুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি রাখিব না, ইহা বড়ই অসঙ্গত।” ্ষার যেমন শক্তি, 
মাকে তেমনই অলঙ্কার দাও, কিন্তু এমন অলঙ্কার কখনই দিও না, যাহাতে 
মায়ের অঙ্গ বিকৃত দেখায় 1” 

শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পিতৃদ্রোহী । 


বাইশ বৎসর বয়সে সে বিস্তালয়ের পরীক্ষাগুলি প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়ছিল; 
কিন্ত তথাপি আত্মীয় ও বন্ধুবর্গ তাহার উন্নতি সম্বপ্ধে ততটা শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না । 
পাঠ্য পুস্তকের প্রত্যেক ঘত্র, প্রত্যেক বর্ণ সে নিভূল আবৃত্তি করিতে পারিত; 
পরীক্ষার সমগ্ন তাহার প্রশ্নপত্রের উত্তরে একটিমাত্র ভ্রমও দেখা যাইত না) 
কিন্ত লোকের সহিত আলাপ ব্যবহারে সে নিতান্ত “ভালমান্নষ্র মত ছিল। 
কাহারও সহিত সাহম করিয়া মে কখনও কোনও তর্ক করে নাই। জোর 
করিয়া কোনও বিষয়ে মত প্রকাশের শক্তিই যেন তাহার ছিল না! গুরুজনদিগের 
কথ দুরে থাকুক, সহপাঠীদিগের নিকটেও উমাকান্ত কোনও বিষয়ে কখনও 
মতামত প্রকাশ করেন নাই। 

ছাত্রাবাসের সকলেই এক এক জন গ্লাভষ্টোন, টলইয়, চাণক্য, অখব! 
বেদব্যাস। রাজনীতি সমাজনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কবিতাঃ উপন্তাস, 
সকল বিষয়েই ছাত্রদিগের অপ্রতিহত অধিকার! কলেজ হইতে মেসে, 
ফিরিয়া, অথবা ছুটার দিন প্রভাতে ও মধ্যাহ্নে পাঠার্থদিগের মধ্যে 
দেশের বর্তমান অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের গভীর আলোচনা 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে বিরাট চীৎকার, বাহ্বাক্ফোট ও প্রচণ্ড করতালির গর্জনে 
চতুর্দিক নিনাদিত হইত। সে কি বিপুল উৎসাহ! মাইকেল, হেমচজ্জ, 
নবীনচন্জ, রবীন্দ্রনাথ --(বিহারীলালের নাম বোধ, হয় নব্যশিক্ষিতদ্দগের 
মধ্যে তেমন প্রসিদ্ধিলাভ করে নাই!) ইহাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কব, কাহার 
আসন কত উর্ধে, তাহার দিদ্ধাস্ত করিতে গিয়! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পুনরভিনয্নের 
সম্ভাবন। প্রায়ই দেখ। যাইত। কেহ মাইকেলকে কধির রত্ব-সিংহাসনে বসাইয়া 


১৬ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


অন্তান্ত কবিকে তাহার চামর-ব্যজনে নিযুক্ত করিত ! কেহ বা রবীন্দ্রনাথকে 
মৌরমগুলের মধ্যবর্তী করিয়া, গ্রহ উপগ্রহের স্থানে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবী- 
দিগের আসননির্দেশ করিত। সাহিত্য-সম্্রাটু বস্ধিমচন্দ্র প্রন্তিও হীন প্রভ 
নক্ষত্রের ন্তায় সৌরগ্রহের বহু দুরে অধিষ্ঠিত হইতেন! ছাত্রদিগের ভীষণ 
কোলাহলে ও গম্জনে পুরাতন “মেসের, জীর্ণ কড়ি বরগাগুলি যে খসিয়া 
পড়িত না, তাহ! হইলে গৃহস্বামীর পূর্বজন্মাঞজ্জিত পুণ্যফল বলিতে হইবে! 

কিন্ত এত উত্তেজন। ও উন্মাদনার মধ্যেও উমাকাস্ত পরম শিষ্ট বালকের স্তায় 
গৃহের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। কোনও তর্ক-ৃদ্ধে সে কখনও 
যোগ দিত না । সে শুধু স্বপ্রময় কোমল নয়নযূগল তুলিয়া তাফিকদিগের অঙ্গ- 
সঞ্চালন লক্ষ্য করিত । 

যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করিত , “বল ন। উমাকান্ত, এ বিষয়ে তোমার মত কি ?” 
উত্তরে সে মৃহ্‌ হান্ত করিত, এবং হাতের বইখানি খুলিয়া! পাত৷ উপ্টাইতে 
থাকিত। সুতরাং বন্ধুবর্গ তাহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়৷ হাল ছাড়িয়! 'দিয়াছিল। 

সেদিন রবিবার। কলেজ বন্ধ। আষাঢ়ের আকাশ মেঘমেহুর । মধ্যাহ্ন 
হইতেই ঝুপ, ঝুপ, করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল। বাতীসের বেগ ক্রমে প্রবল হইয়! 
উঠিতেছিল | দিনের আলে! মেঘান্ধকারে ম্লান হইয়া গেল। ভরাবর্ষায় “মেসে'র 
ছাত্রগণ প্রচুরপরিমাণে কাঠালের বীচি ও চি'ড়াভাজার আয়োজন করিয়াছিল । 
কাঠালের বাঁচি ও চি'ড়াভাজার প্রভাব অসাধারণ ! শুনা যাগ, ইহাতে তর্ক-শক্কি 

অত্যন্ত প্রবল হইয়া! উঠে ; বিশেষতঃ বাদলার দিনে চি'ড়াভাজা কল্পনা-শক্তিকে 

প্রথর ও উর্বর করিয়। তুলে 

রদেশচন্্র ও নবি কয়েক দিবস পূর্বে বহরমপুরে “কায় €-কন্‌- 
ফারেন্দে” বক্তৃতা শুনিয়া আসিয়াছে। দেশহিতৈষণাবৃত্তি বক্তৃতার উত্তাপে 
“বয়লিং পয়েন্টে প্ছিয়াছিল। রমেশ বলিল, “সভাপতির অভিভাষণটি মন্দ 
হয় নাই। সমাজ-সংস্কার করিতে গেলে আগে সমংজ-রক্ষার বন্দোবস্ত আবস্তাক :” 

বিমান* তখন কীাঠালের বীচি চিবাইতেছিল। সে বলিল, “আলবৎ ! 
এই ধর না__বিবাহপণ-প্রথ। !__সেট! রহিত হইলে দেশের কন্তা্দায়গ্রস্ত বনু 
গরীব ভদ্র-পরিবার রক্ষা পায় ।” ূ 

. চ্শীলকুমার পূর্ববঙ্গের অধিবাসী | সে বলিল, “কথাটা ঠিকৃএ:তবে কি জান? 

টাকার মায়া, গোলাকারের তীব্র তীব্র আকর্ষণ--ভাই, হঠাৎ লোভ-সংবরণ করা 
তার ! বিশেষতঃ, যাদের ঢু লাখ দশ লাখ আছে, তার্দের পক্ষে । বরং গরীব 


লাবাড়, ১৩১৮। পিতৃক্রোহী | . ১১৭ 


লোক একদিন টাকার মায়া ছাড়িতে পারে; কিন্তু ধনকুবেরগণ কিছুতেই নয় ! 
তাদের কামড় আরও বেশী!” ্‌ 

রমেশ বলিল, *ওকে আর কেন এর মধ্যে টেনে আনো, ভাই । জানই ত, 
সাত চড়ে কথা কয় না। উমাকান্ত! আইন নিয়ে তুমি ভাল কর নাই । এত 
'সুখচোরা” লোকে ওকালতী করিতে পারে না ।” .... 

স্থণীল রেকাব হইচে অবশিষ্ট চি'ড়াভাজাগুলি মুখে ফেলিয়া বলিল, “ওকে 
তআর আমার মত চাকরী করে” দিন গুজরাণ করতে হবে না । বাপের 


অগাধ টাকা, জমীদার মানুষ। ওর বিগ্তা অর্থকরী নয়, অনেকটা! সখের 
পড়া 1” ৃ 

উমাকান্ত মৃদ্র হাসিয়৷ ধীরে ধীরে বলিল, “তোমাদের বিরাট তর্ক-সাগর পার 
হইবার শান্ত আমার মত ক্ষীণজীবীর আছে কি ভাই ?” 

স্থশীল বলিল, “তা ঠিক বটে ; সকল বিষয়ে উদাসীনের *ত থাকাটা ঠিক 
সঙ্গত নয়। লেখাপড়া শিখিয়া 9 যদি জড়ের মত থাকিতে হয়, তার চেয়ে ছুভাগ্য 
আর কি হইতে পারে ? 

উমাকান্থ নীরবে টেনিসনের পাতা উপ্টাইতে লাগিল । 

২ 

পূজার বন্ধে উমাকান্ত দেশে ফিরিয়াছিল। সে ধনবান্‌ পিতার জ্ঞোষ্ঠ 
পুজ। লক্ষ্মীর প্রসাদের সহিত সরস্বতীর নির্মালা লাভ করিলেও উমাকাস্ত 
এ পর্যান্ত 'প্রজাপতির আশীর্বাদে বঞ্চিত ছিল। পিতা রামহুরি রায় মহাশয় 
বুদ্ধ ও সৈকেলে লোক বটেন; কিন্তু বি্ভাজ্জন-কালে বিবাহ দিয়া পুত্রের 
জ্ঞান-লাভের পথ রুদ্ধ করেন নাই। নষ্টমতি দুষ্ট লোকে বলিত,, বিলাসপুরের 
জমীদার ঘোষমহাশয়ের লৌহসিন্দুক ও তাহার একমাত্র সুন্দরী কন্তার প্রন্তি বৃদ্ধের 
নাকি লোলুপ দৃষ্টি আছে! | 

এবার বাড়ী আসিয়াই উমাঁকান্ত জানিতে পারিল, শ্ীদ্বই তাহার কৌমার্যোর 
অবসান হুইবে। আগামী অগ্রহারণের প্রথমেই বিলাসপুরের জনমীদার-নন্দিনী 
তাহার গৃহলক্মীর আসন 'অলঙ্কত করিবে। 

সংবাদটা অবস্থাই শুভ। এতকাল কাব্য ও উপন্যাসের ছন্দ ও শব্ববন্কারে 
সে মানসী প্রতিম! গড়িয়া তুলিতেছিল ; এখন সত্যই কোনও অনির্দিষ্ট সুন্দরী 
তাহার হৃদয়-সিংহাসন অধিকার করিবে। তাহাকে আর কল্পনার ধানে বিনিদ্র- 


রজনী অতিবাহিত করিতে হইবে না। 
ডা 


২১৮ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ওয সংখ্য। । 


আহারাদির পর কুমারসম্ভবখানি লইয়া সে শয্যায় শুইর। পড়িল। কয়েকটি 
শ্লোক পাঠ করিয়া সে চক্ষু নিমীলিত করিল । উমাকাস্ত কি ভাবিতেছিল ? 

“দাদা, ঘুমুচ্ছো ?” 

ভন্্ীর সন্সেহ আহ্বানে উম্বাকান্ত উঠিয়া বসিল। 

স্থষম! টেবিলের পার্শে ঈীড়াইয়া একবার এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া মৃহ্ম্বরে বলিল, 
“দাদা, একটা ভিনিস দেখ বে ? কিন্তু আমায় কি দেবে আগে বল, তবে দেখাব 1” 

উমাকান্ত মৃদু হাসিয়া বলিল, “তোর জিনিস কেই বা দেখতে চাচ্ছে যে, 
বকৃশিস্‌ চান্‌?” | 

“তা হ'লে তুমি দেখবে না? শেষে কিন্ত আমায় দোষ দিও না ।» 

স্থষম! হাসিতে হাসিতে বস্ত্ীস্তরাল হইতে কাগজে বাধা বহির মত কি একটা 
বাহির করিল। 

উমাকান্ত বলল, “আচ্ছা, বকৃশিস্‌ দিব, দেখি ?” 

সুষমা একখানি কটো৷ বাহির করিয়া দাদার হাতে দিল। বলিল, “দেখ 
দেখিস্চমৎকার নয় ?” 

উমাকান্ত গম্ভীরভাবে বলিল, *এ কার ছবি? তুই কোথায় পেলি ?”, 

“তোমার পছন্দ হয়েছে ত? বিলাসপুরের নাম শুনেছ? যেখানে তোমার 
বিয়ের কথ! হচ্ছে গো, এ সেই মেয়ের ফটো। খাসা মেয়ে, না দাদা? 
আবার বিশ হাজার টাকা ও একথানি তালুক। যাই, আমি মাকে বলিগে, 
দানার পছন্দ হয়েছে ।” 

উমাকান্তের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল, অকম্মীৎ বিবর্ণ হইয়া গেল 
ভগ্িনীর হাতে ছবিখানি ফিরাইয়! দিয়! আবার সে শব্যার উপর শুইয়া পড়িল। 

উষ্কাকান্ত কি মনে মনে তৃপ্তি অন্ৃতব করিতেছিল? পিতার ব্যবস্থা 
অথব৷ পছন্দের অনুকূল অথবা প্রত্তিকূলে সে কোনও কথাই কহিতে চাহে 
না। তিনি যেরূপ ঘরে যেরূপ পাত্রীর সহিত তাহার সম্বন্ধ করিবেন, তাহা 
সে নির্বিচারে শিরোধা্য করিবে । উমাকান্ত সে বিষয়ে কখনও বিন্দুমাত্র 
অসন্তোষ প্রকাশ করিবে না। সেরূপ শিক্ষা সে কখনও পার নাই। 
কিন্ত বিবাহের আবার একট! চুক্তি-পত্র কি? নিকষ ক্রয় বিক্রয়ের সম্বন্ধ 
কি এই পবিত্র শুভ অনুষ্ঠানে থাক কর্তব্য? সেকি বিক্রেয় পদার্থ? 
কি লজ্জা ও পরিতাপের কথা ! | 

উমাকান্ত শয্যায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 


আধাড়, ১৩১৮। পিতৃপ্রোহী | ২১৪৯ 


আহারাস্তে জননী পুত্রের পার্খে আসিয়া বসিলেন। মখ্যাহ্ম-আহারের 
পর মাতা-পুজে সংসারের নান! বিষয়ে আলোচনা হইত। 

উমাকান্ত একটু ইতন্ততঃ করিয়া মৃহুকণ্ঠে বলিল, “মা, একটা কথা বলিব, 
রাগ করিবে না?” 

“তোর উপর আবার রাগ করিব কি রে? কি কথা বাব! ? 

“কাজটা কি ভাল হচ্ছে, মা ?” 

“কি কাজ উসু ?” 

“এই টাক! লওয়া। আমাদের কিসের অভাব মা?” 

“$£, তোর বিয়ের কথা ? ' পণের টাকার কথা বলিছস্‌ ?” 

উমাকান্ত নতমস্তকে বসিয়া রহিল। ৃ 

মাতা ব'ললেন, “উনি বলেন, কেন লইব ন1? আমার ছেলে এত লেখাপড়া 
শিখেছে, তার কি কোনও মূল্য নাই? আর মেয়ের বাপের যখন অগাধ 
টাকা, বিষয় সম্পত্তি আছে, একটিমাত্র মেয়ে, তখন টাকা না দেবেনই 
বা কেন?” 

উমাকান্তের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল। পূর্বববৎ মৃছুক্ঠে সে বলিল, 
পকিস্ত মা, টাকা লইলে আমি মনে বড়ই ব্যথ! পাইব। তৃমি বাবাকে 
বুঝাইয়৷ বলিও, তাঁর মত অবস্থাপন্ন লোকের টাকা লওয়৷ সঙ্গত নয়। যদি 
টাকা লওয়া হয়, আমার কিন্তু মনে সুখ হইবে না ।” | 

জননী সবিম্ময়ে পুল্রের পানে চাহিলেন। এতগুলি কথা উমাকাস্ত জন্মে 
কখনও শক সঙ্গে বলে নাই ! পুত্রের প্রকৃতি জননীর অগোচর ছিল না। 
তিনি মনে মনে সন্তরীনের ব্যথা বুঝিলেন। প্রকাশ্ঠে স্নেহভরে বলিলেন, 
“আচ্ছা, কর্তাকে আমি বুঝাইয়! বলিব”, 

৬. 

কিন্ত কোনও ফল হইল না। রায় মহাশয় গৃহিণীর সকল যুক্তির খণ্ডন 
করিয়া বলিলেন, “সে সব আমি বুঝিব। ওঃ! ছেলের মনে ব্যথা লাগবে ! 
ও সব আমি ঢের দেখেছি টাক পেলে নাকি মন খারাপ হয় 1”, 

তিনি গৃহিণীকে স্পষ্টই বলিয়৷ দিলেন যে, পুত্রের সখ হুঃখ, তাল মন্দ 
বিচারের ভার তাহার উপর। গৃহিণীর সে জন্ত “মাধ! ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। তিনি গৃহিণীর কর্তব্য লইয়া থাকুন। বৈষয়িক অথবা সামাজিক 
বিষয়ের নীমাংসা, বাবস্থা, পুরুষের কর্তব্য) তিনি নিজেই যাহা যুক্তিসঙ্গত, 


২২০ সাহিতা । ২২শ বধ, ওয় সংখ) 


তাহাই করিবেন। স্ত্রী অথব! ঝলকের নিকট হইতে পরামর্শ কিংব। উপদেশ 
লইয়া তাহার বংশের কেহ কখনও কোনও কাজ করেন নাই। 

জননীর নিকট হইতে পুত্র পিতার অভিপ্রায় অবগত হইল। সে আর 
কোনও কথা বলিল না। নীরবে বহির পাতা উপ্টাইতে লাগিল। 

ক্রমে গুভদিন ঘনাইয়া আসিল; পুষ্প-পল্লবে জমীদার-বাটী চিত্রিত 
আলেখ্ের মত শোভাধারণ করিল। নহবতের বিচিত্র মধুর রাগিণী 
প্রভাতে, মধ্যাঙ্কে ও সন্ধায় ঝন্ধুত হইতে লাগিল। আত্মীয় কুটুম্বে বাড়ী 
পূর্ণ হুইয় গেল। রীঁয় মহাশয়ের জোঠ পুভ্রের বিবাহ । উৎসবের আয়োজনও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। উমাকান্ত শান্ত বালকের মত সমুদয় অনুষ্ঠানে যোগ দিল । 

তাহার সতীর্থগণ বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়াছিল। নানাবিধ 
হান্ত-কৌতুক, বিদ্রপ, পরিহাসে উমাকান্তের নির্জনতা-প্রিয়, শান্তিপিপাসা 
হৃদয়েড উৎসাহের সঞ্চার হইল । 

বিলাসপুর ছুই ক্রোশ দূরে । বেল! থাকিতেই বরযান্ত্িগণ মহাসমারোছে 
বর লইয়া বাহির হইল। 

সন্ধ্যার আকাশে নবমীর চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। শোভাষাত্রার আলো'ক- 
মালাও প্রজ্লিত হইল। কন্তার বাটাও ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে । 
উমাকান্ত চতুর্দোলে চণ্ড়য়া বাইতেছিল। পল্লী-রমণীদিগের সকৌতৃহল দৃষ্টি, 
আলোক প্রবাহের চঞ্চল তরঙ্গহিলোল, পুষ্পমালোর ঘন ম্ত্বগন্ধি ও বিপুল 
বাগ্ধধবনির মধ্যেও এক একবার উম্বাকান্তের হৃদয় আকন্মিক যন্ত্রণায় ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছিল কেন? নে ভাবিতেছিল, কি ভয়ানক প্রহসন! এই 
আনন্দ ও পবিত্র শুভ উৎসবের মধ্যে একট! জঘন্ত কেনা-বেচার সম্বন্ধ 
অটল প্রাচীরের মত মাথা তুলিয়৷ রহিয়াছে। বন্ধুবর্গের উৎসাহ্মচক আনন্দধ্বনি 
যধ্যে মধ্যে তাহার প্রাণের মধ্যে নব উদ্দাপনার সঞ্চার করিতেছিল বটে, কিন্তু 
তাহার মানসিক গ্লানি যেন তাহাতে আরও ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল। 

আলোর-প্রদীপ্ত, পুষ্পমাল্য-বিচিত্র অট্রালিকার তোরণ অতিক্রম করিয়া 
চতুর্দোল বিবাহ-সভায় পঁহুছিল। উমাকান্ত বরাসনে উপবিষ্ট হইল। বন্ধবর্গ 
তাহাকে ঘিরিয়৷ বসিল। ভাবী অনাগত নবজীবন সম্বন্ধে বন্ধগণ অন্ফুটস্বরে কত 
কথারই আলোচনা! করিতে লাগিল। উমাকান্ত অপেক্ষারুত প্রফুল্ল হইল। 

বর সম্প্রদান-স্থলে নীত হইল। রুহত স্থান ব্যাপিয়া নানাবিধ বহুমূল্য বর- 
সজ্জ| স্তরে সুরে সঙ্জিত। বন্ধুবর্গ, আত্মীয় স্বজন গ্রীতিপ্রফুল্প হদর্গে দ্রব্যাদি 
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পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। উমাকান্তের দৃষ্টি সে দিকে ছিল না। সে দেখিল, 
একখানি বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে অসংখ্য হর্ণমুদ্রা : সহমত চক্ষু মেলিয়া তাহার! থেন 
সকৌতুকে বিদ্রপভরে উমাকান্তের দিকে চাহিয়া! হাসিতেছিল। " উমাকান্তের 
আত্মসম্মানবুদ্ধি, নিষফলঙ্ক বংশগরিম1 ও মনুষ্যত্ব সে দৃসশ্তে যেন আহত ও ব্যথিত 
হুঈটল। মুহূর্তে তাহার হৃদয় মধ্যে তুমুল ঝটিকা বহিয়া' গেল। তাহার বোধ 
হইল, যেন সকলে তাহার এই দৈন্য-দর্শনে নীরবে হাস্ত করিতেছে। উমাকাস্ত 
মুখ ফিরাইয়! লইল। 

কন্তাকর্তী কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, “বেহাই, এই লউন পণের টাকা। 
গণিয়া দেখুন। আর এই লউন মুকুন্দপুর তালুকের রেজিষ্টারী দাঁনপত্র | 

রায় মহাশয় বিরল দন্ত-পংক্তি বিকাশ করিয়া সাগ্রহে স্ব্ণমুদ্রাগুলি গণিতে 
লাগিলেন । 

অগ্রহায়ণ মাসের শীতেও উমাকান্তের শরীর ঘর্ধাক্ত হইয়া উঠিল। উৎসবের 
দীপমাল! যেন তাহার চোখে নিবিয়! আসিতেছিল। 

যন্ত্রচালিতবৎ সে বিবাহের মন্ত্র পড়িয়া গেল । 

৪ 

রমেশ বলিল, “বউ কেমন ? পছন্দ হইয়াছে ?,, 

বিমান পান চিবাইতে চিবাইতে বলিল, “না হবে কেন ? বান্ধবীর যেমন 
রঙ্গ, তেমনই গড়ন । এতকাল পরে বন্ধুবরের মানসী প্রতিম৷ সত্যই মুভি পরি- 
গ্রহ করিয়া আসিয়াছে ।” 

উমাকাস্ত নীরবে বন্ধুবর্গের সমালোচন! শুনিতেছিল । 

শরৎ বলিল, “উমাকাস্ত ঠিক মহাদেবের মত,--অবিচল, অকম্পিত। 
নৃতন জীবন, নূতন উদ্ভম, কিন্তু দেখ, উমাকান্তের কোনও পরিবর্তন নাট ।” 

অপরাহ্ণ সাগত। কনিষ্ঠ আসিয়া বলিল, “বেল! পড়িয়া আসিল, ছই 
ক্রোশ পথ যাইতে হইবে। শ্রীপ্র যাত্রা না করিলে সন্ধ্যার পূর্বে বাড়ী পশ্ুছান 
যাইৰে না। সন্ধ্যার পুর্বে বধৃ-পরিচয় হওয়া চাই। আজ কাল-রান্রি।* . 

বন্ধুবর্গ বলিয়া উঠিলু, “ঠিক কথা বটে। এস উমাকাস্ত, তোমায় সাজাইয়া 
দিই 1” 

বাড়ীর মধ্যে পুর্ব্বেই সংবাদ গিয়াছিল। বর-কন্তা-বিদায়ের আয়োজন 
চলিতেছিল। : 
বিমান বলিল, “আজ আমি উমাকান্তকে সাজাইব। ওঠ ভাই।” 


২২২ সাহিত্য । ৫2 টু বর্ষ, ও সংখ্যা ।' 


উ্ষাকন্ত কোনও উত্ত করিল না। বরণাঙ্ধুরীয়টি লই নাড়া-চাড়া 
করিতেছিল। 

“দাদা! আর দেরী করিলে চলিবে না।” 

উমাকান্ত তখনও নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল। 

বিমান উমাকান্তের হস্তাকর্ষণ করিয়া! বলিল, “উঠ 1৮ 

গম্ভীরভাব সে বলিল, “কোথায় যাইব ? 

রমেশ বিদ্রপভরে বলিল, * স্বপ্ন দেখিতেছ না কি ? বাড়ী যেতে হবে না ?” 

“বাড়ী ?--সেখানে যাইবার আমার কোনও অধিকার নাই ত 1, 

বন্ধুবর্গ উমাকান্তের দৃঢ়গন্ভীর মুখ কী ও অভিনব ব'বহারে চমত্রুত হইল । 

বিনোদ বলিল, “তোমার আজ কি হয়েছে ? 

উমাকাস্ত পূর্ববং গম্ভীরভাবে অকম্পিতকণ্ে বলিল, পর হয় নাই, আমি 
বাড়ী যাইতে পারিব না, সে অধিকারে আমি বঞ্চিত।” 

বরযাত্রিগণ বিস্মিত হইল। উমাকান্তের মন্তিক্ষ-বিকৃতি' ঘটিল ন৷ 
কি? কনিষ্ঠ বলিল, “দাদা উঠুন) আর দেরী করিলে আজ রাত্রিতে ভিন্ন 
বাড়ীতে থাকিতে হইবে 1” 

পাংস্তবর্ণমুখে উমাকান্ত ধীরে ধীরে বলিল, “বাবাকে বলিও, কল্য রান্রি হইতে 
আমার বাড়ী ফিরিবার পথ রুদ্ধ হইক্সাছে। তিনি আমাকে বিক্রয় করিয়াছেন । 
তাহার কাছে ফিরিয়! যাইবার স্তায়সঙ্গত ও ধন্মুসঙ্গত অধিকার আমার নাই ।” 

বরষাব্রিগণ বিম্ময়ে অভিভূত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সকলেই প্রমাদ গণিল। 
চারি দিকে একটা বড় গোল উঠিল। অস্তঃপুরেও কথাটা প্রচারিত 'হইল। 
কন্তাকর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া বাহিরে আসিলেন। ঘোষ মহাশন্ন উমাকান্তকে 
শ্নেহ্‌্িগ্ক'কণ্ঠে বলিলেন, “বাবাজী, কাজট। ভাল হইতেছে না। বেহাই এ সব 
কথ! শুনিয়া আমাদের উপরেই ঘোরতর অসন্তষ্ট হুইবেন। তুমি যাঁও বাবা । 
ছিঃ, বাপের উপর কি অভিমান করিতে আছে ?” 

উমাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “আপনি যদি এখানে আশ্রয় না দেন, আমি 
জন্তত্র যাইতেছি। আপনারা আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, এখন যদি রাখিতে 
আপত্তি করেন, আমি এখনই চলিয়া যাইব ; কিন্ত পিতৃগৃহে আর ফি:রয়্া যাইবার 
অধিকার আমার নাই ।” 

শ্বগুর মহাশয় গতিক ভাল নয় দেখিয়া আর বাক্যবার করিলেন না। 

বন্ধুবর্গ অনেক বুঝাইল, বিস্তর অনুনয় করিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা দাদার চরণে 


আবাড়, ১৩১৮ । পিতৃত্রোহ্ী। ২২৩ 


ধরি বহু সাধ্যঙাধনা করিল। কিন্তু উমাকান্তের সংকল্প টলিল না। সে অবি- 
চলিতভাবে, রক্তশূন্তমুখে বসিয়া রহিল। | 
৫ 

রায় মহাশয় পুত্রের ব্যবহারে স্তপ্ভিত, বিরক্ত ও ক্ষু্ধ হইলেন । পুনঃপুনঃ মাতুল, 
ভ্রাতা ও অন্তান্ত আত্মীয় বন্ধু উমাকান্থকে ফিরাইয়৷ আনিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু মিতভাষী, নিরীহ উমাকান্তের প্রতিজ্ঞা টলিল না । সে মাতুল 
মহাশয়কে বলিল, “কেন আপনারা বৃথা চেষ্টা করিতেছেন? বাবা আমাকে 
বিক্রয় করিয়াছেন, এখন আমি অন্যের সম্পত্ভি। বিক্রীত পদার্থেকি আর পূর্বের 
স্বত্ব বজায় থাকে ?” 

পরিণয়-উৎসব ট্উপলক্ষে যাত্রার দল বায়না! পাইয়াছিল। তাহারা 
আসরে নামিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। ানমন্ত্রিতগণ সন্ধ্যার পরেই 
উপস্থিত হঃবেন। ভোজের অপর্যাপ্ত আগ্নোজন হইয়াছিল। কিন্ত এখন 
কুল'ঙ্গার পুজের ব্যবহারে সমস্তই পণ্ড হয়। রায় মহাশয়ের দেশযোড়া নামে 
একি ছুরপনের কলঙ্ক । তাহার উন্নত মস্তক আজ দেশের দশের সম্মুখে লজ্জায় 
অপমানে নত হইতেছে! রুদ্ধ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। গ্রামে হুলস্কুল 
পড়িয়া গিয়াছে । হাটে মাঠে. ঘাটে বাটে, গৃহে বাহিরে, সর্বত্র এই একই 
বিষয়ের জল্পনা । কেহ হ'সিতেছে, কেহ বিদ্রপ করিতেছে, কেহ টিট্কারী 
দিতেছে । গৃহিণী কীদিয়া বাড়ী মাথায় করিয়াছেন। রায় মহাশয়ের জুড়াইবার 
আর স্থান নাই। উৎসব-মুখরিত, আনন্দ-ভবন সহসা ঘোর শোকে ভ্রিক্মাণ। 
কাহারও মুখে হাসি নাই। কি লজ্জা, কি পরিতাপ, কি যন্ত্রণ৷ ! 

লোকের পর লোক ফিরিয়া আসিতে লাগিল। উমাকান্ত আসিবে না। 

বৃদ্ধ বাকুল হইয়া উঠিলেন। 'অপরাহু ঘনাইয়া আসিতেছে! * কোনও 
ক্রমেই কি পুজ্রকে ফিরাইয়া আনা যায় না? কনিষ্ঠ পুভ্রকে নির্জনে 
ডাকাইয়া রায় মহাশয় বলিলেন, “সে হতভাগ। কি চায়? যদি বিশ হাজার 
টাকা ফিরাইয়া দিলে সে ফিরিয়া আসে, তাহাই কর্‌। এই নে টাকার 
তোড়া, আর এই নে, দানপত্র। যা, তাকে যে কোনও রকমে ফিরাইয়া 
আন্‌। আর অপমান সহ করিতে পারি না ।”' 

বুদ্ধ ছুই হাতে মুখ ঢাকিলেন। 


০ ক ১০ না গু ক 


সন্ধ্যার কিছু পূর্বে উমাকাস্ত সন্ত্রীক গৃহে রিয়া আসিল। তাহার 


২২৪ «*  সাহিত্য। . ২২শ বর্ধ, ওর সংখ্য।। 


উৎফুল্ল মুখে অপূর্ব প্রসন্নতা ! নহবৎ দ্বিগুণ উৎসাহে গৌরী রাগিনী আলাপ 
করিতেছিল। পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া সে নতমন্তকে' ফ্রাড়াইল। পিত৷ 
বলিলেন, “তোমার মনন্কামন! পুর্ণ হইয়াছে? পূর্বে বলিলেই পারিতে, 
তাহা হইলে আমায় এমন লাঞ্চিত হইতে হইত ন1।1” 

“ক্ষমা করুন, বাব।, সম্তানের অপরাধ লইবেন না । আজ আপনার মহৰ্ে 
ও অনুগ্রহে আমাদের নির্মল বংশের শুভ্র যশোরাশি আরও উজ্জল হইয়াছে। 
আপনার দয়ায় আমি মহাপাতক হইতে রক্ষা পাইয়াছি । বাবা, সন্তানের 
অভিমানে আজ পিতার মান সম্ভ্রম রক্ষা হইয়াছে । আপনি এ অনুগ্রহ না 
করিলে আমি চিরদিন যন্ত্রণায় পুড়িয়া মরিতাম । আমাকে ক্ষমা! করুন |” 

পুক্রের আননে আনন্দ-কিরণ সমুজ্জল হইয়া উঠিল। 

মাতা পাগলিনীর স্ায় ছুটিয়া আসিয়া পুক্রকে বক্ষে ধারণ করিলেন, ঘন ঘন 
তাহার মন্তক আদ্রাণ করিতে লাগিলেন চারি দিকে মহোতসাে শঙ্খধবনি 
হইল। পুরকামিনীর! হুলুধব“ন সহকারে বর-কন্তাকে অস্তঃপুরে লইয়া! গেলেন। 

নহবতের কোমল রাগিণীতে তখন আগমনীর করণ স্থুর বাজিতেছিল। 


নি তৌরিটিটিক শ্ীসরোজনাথ ঘোষ । 
ঢুইটি গান! 


ধন্য | 

ঝিৰিট। 
সকলে দিয়াছে মোরে দূরেতে তাড়ায়ে ; 
তুমি লইয়াছ কোলে ছ' হাত বাড়ারে। 
তোমারে লইতে দেখি* সকলেই এসে 
আদর করিছে স্থথে অতি ভালবেসে ; 
যখন করিত সবে অতি তুচ্ছ দ্বণা. 
তথন আসিয়। তুমি শুনাইলে বীণা 
ঝঙ্কারিয়! সুমধুর ; সে বীণার স্বরে 
শুনি যবে মুগ্ধ চিত, তবে হাত ধরে, 
লয়ে গেলে তব গ্রকে, বসাইলে পাশে; 
পতিতেরে কৃপাবশে করেছ পাবন ; 
প্রেমের বস্তায় হৃদি হইল প্লাবন ? 
স্*খ্তে আছিনু আমি মলিন জখন্ত-_ 
আমারে করিলে তুমি চির ধন্ঠ ধন্ত । 


০০০ ছইটি গান - . ২২৫. 
| অভিসারী। 
ঝি'বি'ট। 
মরি সেই রূপ কিবা মনোহারী ! 
মরম-নিকুঞ্জ-মাঝে রাজে পরম বিহারী; 
সেই স্থধা মাঝে নিত্য 
বিভোর রয়েছে চিত্ত, 


আঁধার যমুনা-পারে দেখি প্রেম-বংশীধারী। 
সে কি মৃূরতি স্থন্দর ! 
অমূর্ত যে পরাৎপর-- 
দেখি তারে সে অবধি হইয়াছি অভিসারী। 
মরি সেই রূপ কিৰব। মনোহারী ! 
শ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


নহযোগী সাহিত্য । 


জাপানের রাজনীতিক উন্মেষ । 
১৮৬৭-_-১৯০৯ থৃষ্টাবব | 
শ্রীধূত জর্জ এট্নুজিরো! ওয়েহারা কর্তৃক লিখিত। এই পুস্তকখানির প্রচারে 
'বিলাতের বিছ্বৎ-সমাঞজজে একট! বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জাপান- 
বিষয়ক এমন পুস্তক ইংরেজী ভাষার আর প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া অনেকের 
ধারণা । ইহা ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে জাপানের আদিম সামজিক 
ইতিহাসের কথ। আলোচিত হইয়াছে। যে সমাজ-বন্ধনকে অবলম্বন করিয়া 
জাপান আড়াই হাজার বৎসর কাল শ্বাধীন ও শ্বতস্ত্র ভাবে থাকিতে পারিয়াছিল. 
তাহারই বিশ্লেষণ প্রথম ভাগে লিখিত আছে । কিকারণে এই আদিম সমাঁজ- 
শৃঙ্লা ছির করিয়া আপান নবজীবনে উদ্ুদ্ধ হইয়াছে, তাহারই আলোচনা 
ছিতীয় ভাগে আছে । জাপানের 'নবজীবনের উদ্বোধন গত ১৮৬৭ খবষ্টাব হইতে 
আয়ম্ত হুইয়াছে। বর্তমান মিকাডোর সিংহাসনারোহণ্ষে কাল হইতে জাপান 
নূতন ভাবে প্রমত্ত হইয়াছে, জাপান ইউক্লোপ বিজয় কক্মিবার যোগ্যতা ধারণ 


করিবার অধিকারী হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বয়ং এক জন জাপানী খৃষ্টান, স্থুপপ্ডিত 
নী 


২২৬ সাহিতা। ২ংশ বর্ষ, ও সংখ) 


ও সুলেখক। তাহার লিধিত্‌ এই পুস্তকখানি এত সুন্দর হইয়াছে যে, বিলাতে 
অক্সফোর্ড ও কেম্ত্রিজের বুধগণ, ইহাকে পরীর উপকথার স্তায় মনোরম বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। 
_... বক্‌ল্‌, লেকী, হার্বাট ম্পেন্সার প্রমুখ বিলাতের সমাজ-তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ 
সমাজদেহের উন্মেষ-তত্বের আলোচনা করিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত প্বতঃসিদ্বের 
ন্যায় সর্বজনমান্ত বলিয়া স্থির করিয়া গিয়াছেন, জাপান জাতির ইতিহাস'পাঠ 
করিলে সেই সকল শ্বতঃসিদ্ধের যেন কতকটা অপহৃব ঘটিয়াছে বলিয়! মনেহয় 
ইউরোপের নান! জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে জান! যায় যে, ব্যক্তিগত 
ক্বাতস্তরের প্রভাব ধীরে ধীরে সমাজের অঙ্গে বিসপিত হইয়া “সোসিয়ালিজম+ ব! 
সমাজ-সমন্বয়ের উন্মেষ ঘটাইতেছে। মানুষ স্বীয় প্রভাবে নিজে বড় হইয়াছে, 
সঙ্গে পঙ্গে জাতিকে বড় করিয়াছে । তাই ইউরোপে রাজাই জাতির ও সমাজের 
প্রতিভূ বলিয়া গ্রান্থ হইতেন ; রাজ। স্বেচ্ছাময় ও শক্তিময় ছিলেন। এখন সেই 
রাজশক্তি প্রজাসাধারণের মধো বিগারিত হইয়া প্রজাতন্ত্রের প্রভাবকে পুষ্ট" 
করিতেছে ।.. ইউরোপে ..বুক্তি কগত'ং এপ্রাধান্যের বা “ই্ডিভিডুয়ালিজমে”র শেষ 
্াস্ত নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। অর্দণ দেশে এই বাক্তিগত প্রভাব অঙ্ুঃ 
আছে বলিয়া! জর্্রণ জাতি ইউরোপের শিরোমণি হুইয়! আছে। 
কিন্ত এখন ইউরোপ প্রজ্ঞাশক্তির উন্মেষ 'ও বিস্তার কার্যে বিব্রত হ্ইয়াছে। 
তাই “সোসিয়ালিজম্” “কমিউনিজম্‌* প্রভৃতির উত্তব হইতেছে। পরস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীকৃত ন! হইলে তাহার 'প্রভাব অনুভব করা বার না । বিসর্গণে শক্তির 
অপচয় ঘটে) এই হেতু ইউরোপের বহু সমাজ-তত্ববিদ্‌ মনে" করেন যে, 
মোসিয়ালিজমের প্রভাব বাড়িলে ইউরোপের জগজ্জিগীধার সামর্ঘযও কষিরা 
বাইবে $ হয় তব! তাহা. একেবারেই . থাকিবে না... জাপানের . ইতিহাস. কখ কথা 
শসী্স্ফরিলে ঠিক ২ ইহার বিপরীত মিষ্বান্তগুলিই জানিতে পারা যার । গত 
শাড়াই হাজার বৎসর জাপানে “বোরোক্রাটিক পোসিয়ালিজম্চ বা রাজশক্তি- 
সম্বিত সমাজ-সামপ্তন্তের প্রভাব অক্ষুপ্ন ছিল। রাজ! বা মিকাডো৷ দেবতার 
স্বরূপ, জগৎপাতার প্রতিনিধির স্বরূপ ; তিনি সমাজের শিরোমণি, এবং সর্বজন- 
*পুজ্য। এই মিকাডোই জাপ-সমাজের এক ও অদ্ধিড়ীয় পুরুষ, বা ব্াটি। 
'আুবশি্ট সকলে সমষ্টির হিসাবে গণ্য /--সমাজের অঙ্গবিশেষ বলিয়া নিজ নিজ, 
গণ্তীর ভিতরে থাকি! শ্ব-কর্তবা পালন করে বলিয়! মান্ত। মহুষ্যদেহের প্রত 
অঙ্গ যেমন দেই নহে, অথচ দেহের অপরিহার্য অংশবিশেষ, তেমনই জাগ-লমাজে 


: জাহা, ১৬১৮) সহযোগী সাহিত্য । ২২৭. 


অন্ত বাক্তির বা বার স্থান নাই ; সকলেই সমাজ-শরীরের অঙপ্রত্যঙমাত্র, 
এবং নেই অঙ্গ প্রতাঙ্গের যাহা কার্ধা, তাহাই তাহাদের করণীয়, অন্ত কিছু নহে। 
আমার যেমন নরমুণ্ডই নরদেছের বিশিষ্টতার জ্ঞাপক, তেমনই মিকাডে! সমাজ- 
দেহের মুণ্ডম্বরূপ হইয়া জাপানী সমাজদেহকে বিশিষ্টতা প্রদান করিয়াছেন । 

এই সমাজ-সমন্বয়ের প্রথা জাপানে আড়াই হাজার বৎসর কাল প্রচলিত 
ছিল। এতদিন জাপানে আইন আদালত তেমন ছিল না, নালিশ ফরিয়াদ 
ছিল না কেহ কাহারও নামে নালিশ করিলে তাহাকে একঘরিয়া হইতে হুইত। 
লোকে সানন্দে রাজকর দিত। জাপানে রাজশক্তির বিকট বিকাশ কখনও হয় 
নাই। সমাজদেহ পূর্ণ ও পুষ্ট ছিল বলিয়াই, সমাজে ব্যক্তিগত স্বেচ্ছাচারের 
অবসর ছিল না। সহসা গত ১৮৬৭ খ্রীঃ অবে শোগন কৈকী মনে করিলেন যে, 
তিনি ঠিকমত রাষ্ট্রশাসন করিতে পারিতেছেন না ) তিনি গ্থেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ 
করিলেন। তাহার এই দন্যাসের পর বর্তমান মিকাডো সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইহারই পাচ সাত বৎসর পরে জাপানের অভিজাতবর্ণ 
তাহাদের অধিকৃত ভূমি সম্পত্তি ও আড়াই হাজার বৎসরের সঞ্চিত প্রতোক 
পরিবারের ধনৈশ্র্ধ্য-_যথাসর্বন্থ, জাতির মঙ্গলকামী হইয়া, ত্যাগ করিলেন। 
কেবল এইটুকুই নহে, প্তাহাদের সমাগত ও বংশগত মান মর্যাদ্বাও 
তাহার! ত্যাগ করিলেন। মিকাডেো৷ বলিলেন যে, এমন সন্ন্যাসের প্রতিদান 
করিতে হইবে, জাপানীদ্দিগকে ইউরোপীর়দিগের তুল্য ধনী ও তেজন্বী হইতে 
হইবে। ইউরোপের নিকট তাহার সকল বিস্তা ও চাতুরী আয়ত্ত করিয়া, 
তাহাদের বিদ্যার সাহায্যে তাহাদিগকে পরাজিত করিতে হইবে । জাপানের 
' অভিজাতবর্গের দত এই ধনসম্পত্তির সাহায্যে জাপ জ!তিকে ইউরোপীয় বিঘ্যায় 
অপরাজেয় পণ্ডিত করিয়! তুলিতে হইবে। সমগ্র জাপান মিকাডোর বন্্ায় 
তথাস্ত বলিল। 

গত ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে দলে দলে জাপ যুবকগণ বই যাই! ইউ. 
রোপীয় বিদ্যা শিখিতে আরম্ভ করিল। টোগো, আইটো, ইয়ামাগাটো, *কামি- 
মিউরা, নোজ্ু প্রভৃতি জাপ বীরগণ এই সময়ে ইউরোপে যাইয়া বিদ্যার্থার আসন 
অধিকার করিয়াছিলেন। ইহার ফলে বিংশ শতাব্গীর প্রথমেই- জাপান রস. 
বিজয়ী হইয়াছে। ইহাই জাপানের আত্মকাহিনী? ইহাই ওরেহারায গীত 
গাথা।  বিলাতী বুধগণ এই পৃস্তকের সমালোচনায় বলিতেছেন যে, জাপানীগণ 
বে স্বার্থভ্যাগের পরিচয় দিগ্লাছে, জাতি-সমবায়ে এমন ত্যাণ্থের পরিচয় ইদানীং 


২২৮ | সাহিত্য । ২২প বর্গ স্য!। 
পৃথিবীর কোন ও জাতিই দিতে পারে নাই। তাই তাঁহার! জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
যে, 'অপরং বা কিং ভবিষ্যতি ?” যে মিকাডো! ১৮৬৭ খৃং অব হইতে ১৯১০ খ্বঃ 
অব পধ্যস্ত জাপ জাতিকে পরিচালন করিতেছেন, তিনি জীবিত থাকিতে ণঅপর়ং 
বা কিং ভবিষ্যতি”র ভাবনা! ইউরোপকে ভাবিতেই হুইবে। তিনি ্বর্ীয়োহণ 
করিলে অমন আর একটি (মকাডে৷ জাপান পাইবে কি? যদি না পায়, তবে কি রর 
ফরাসী জাতির মত জাগ জাতিরও অবনতি ঘটবে? ওয়েহার! উত্তরে বলিয়াছেন 

যে, যে সর্বত্যাগের প্রভাবে জাপান রুস-বিজয়ী ও এসিয়ার প্রধান জাতি 


হইয়াছে, সেই সর্বত্যাগ ও সাধনার একনিষ্ঠাই জাপ জাতির বিশি্টতা | উহ্াই 
জাপ জাতির ধর্ম, উহ! সহজে যাইবার নহে। 


মহারণ ও রাষ্ট্র-বিপ্লব । 


'শ্রীযুত হ্যারন্ড ওয়াট 'নাইটিস্থ সেঞ্চুরী” পত্রে লিখিয়াছেন,--মহারণ ও রাষ্ট্র 
বিপ্লব ঈশ্বরাভী& গুভফল প্রদ। যে জাতি যখন শাস্তিপিপান্থ, বিলাঁসী ও ভোগা. 
তন ও দেহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই সেই জাতির অধঃপতন আরগ্' 
হইয়াছে। গ্রীক, রোমক, স্পানিয়ার্ড, সারাসেন, পাঠান, মোগল, ফরাসী--. 
সকল জাতিই বিলাসী, অর্থলোলুপ হইয়াই অধঃপাতে গিয়াছে । সম্প্রতি 
ইউরোপ শাস্তির জন্ত বড়ই অধীর হুইয়। উঠিয়াছে। হেগ কন্ফায়েত্স, 
জাতীয় মধ্যস্থতা! প্রভৃতি নান! উপায়ে সমরের হাত এড়াইবার জন্ত 
ইউরোপের মহাজাতি সকল চেষ্টা করিতেছে । অতিবিলান ও স্থার্থপরতার 
পরিণাম অবিশ্বান ও পরপ্রীকাতরতা ; তাই ইউরোপের মহাজনগণগ ' 
সামরিক উদ্যোগের ক্রুটী করিতেছেন না। ইউরোপ যেন একটা বিরাট 
স্মরোদ্যোগের স্বন্ধাবারে পরিণত হুইয়াছে। কিন্ত পাছে কাহারও কাছে 
সমরে হারিলে জাতির বিলাস-নুখ নষ্ট হয়, ধনৈশ্বর্ধ্য খর্ব হয়, ব্যবসায় বাণিজোর 
হাস হয়, সেই ভয়ে কেন কাহারও সঙ্গে সমর বাধাইতে পারিতেছে ন!। 
পক্ষান্তরে, জাপান “বলং বলং বাহুবলম্” এই মহাবাকোোর সার্ধথকত। বুঝিতে 
পার! বাহবলের উন্নতি ঘটাইতেছে। জাপান এখনও মরিতে ভর পায় না; 
মরিতে জানে ও পারে ; তাই অন্তকে মারিতেও পারিতেছে। রুস-বিজযী হইয়া 
জাপান চিরস্থবির চীনের কর্ণে সঞীবদ মন্ত্র পড়িয় দিয়াছে। এসিয়ার অতিকার 
মহাপুরুষ চীন, সেই মন্ত্প্রভাবে ধারে ধীরে সজীব ও সজাগ হইয়া! উঠিতেছে । 
পক্ষান্তরে জাপান প্রশান্ত মহাসাগরে নিরককুশ প্রধানত লাভ করিয়াছে। : ইংলগড' 


ধাঁধায়, ১৬১৮। সহযোগী সাহিত্য হত 
জন্দলীর আক্রমণ-সম্ভা বনায় ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের চারি ধারে তাহার অক্ষয় রণতরীর ... 
বহর রক্ষা করতেছেন । ফলে প্রশান্ত মহাসাগরে ও ভারত মহাসাগরে ইংলগ্ডের : 

রণতরীর সংখ্য। অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে । অন্ত দিকে মাক্ষিন জাপানের অতি- 
বৃদ্ধির প্রতি যেন দৃষ্টিপাত করিয়া ও দৃষ্টি স্বির রাখিতেছে না। মাফিন অর্থো- 
পার্জানেই ব্যস্ত, বিলাস-উপভোগেই প্রমত্ত। আর জাপান যেন চুপি চুপি, অথচ 
জোর করিয়া, মাফিন দেশের প্রশাস্তসাগরের উপকূলে ও মেক্সিকো! দেশে সহত্র 
সহ্ত্র জাপবীরের উপনিবেশ স্থাপন করিতেছেন । ইহার! প্রতোকেই . বোদ্ধা-_ 
মহাবীর ) মরিতে তিলমাত্র তয় করে না, জীবনটাকে খেলার সামিল করিতে 
পারে । আর মাঞ্চিণগণ বিলাসী, যুদ্ধবিদ্যায় অপটু। ইংলগ্ডেও এবংবিধ বিলাসের ' 
আধিক্য ঘটিয়াছে। ওয়াট বলেন,_ইহাই পীতাতঙ্ক ; ইহার পরিণাম অতাস্ত 
ভীষণ। ইহার প্রস্তাবে কালে ইউরোপকে বিধ্বস্ত হইতেই হইবে । কাপল - 
ইচ্ছা করিয়াছে যে, এসিয়ার জলপথে সে অদ্বিতীক্ব হইবে ।-_অনেকটা হই- 
য়াছেও। এই সঙ্গে চীন যদি সঙ্কল্প করে যে, আমি এসিয়ার স্থলপথে অপরাজের 
সম্রাট হইব, তাহ! হইলে ইউরোপকে নিশ্চিহ্ন হইয়! এসিয় ভ্কুইতে উঠিয়া যাইতে 
হইবে । এমন কি, ইউরোপও স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিবে না। রোমক সাম্রা- 
জোয় অধঃপতনের সময়ে আটিলা যেমন হৃণদিগকে লইয়৷ ইউরোপ আক্রমণ 
করিয়াছিল, আবার তেমনিই আর এক আটিল! পীত জাতি সকলকে লইয়া 
ইউরোপে অভিযান করিবেই । যে জাতি হেলায় দেহত্যাগ করিতে পারে, সে 
জাতি অগজ্জয়ী হইবেই । 

: ওয়াটের এই প্রবন্ধ লইয়! বিলাতে খুব আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে। 
আজ প্রায় পনর বৎসর পূর্বে ফটেস্কু সর্বাগ্রে পীতাতঙ্কের কথা তৌলেন। 
তাহার পর হইতে ইংলণ্ডে, জন্মনীতে ও রুসিয়ায় এই পীতাতক্কের” আলোচনা 
চলিতেছে । রুস ত এই আতঙ্কে আতঙ্কিত হইয়! জাপানের সহিত ুদ্ধই বাধা- 
ইন্। দিল ) তাহার ফলে চূর্ণ হইয়া গেল। এখন এই গীতাতঙ্ক নূতন আকার 
ধারণ করিয়াছে । জাপানে এতই প্রজাবৃদ্ধি খটিতেছে যে, মাঞ্চিন উপকূলে 
লক্ষ লক্ষ জাপযাইয়' উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, ফিলিপাইন স্বীপেও জাপ 
ধাইয়! বাস করিতেছে । চীনেও প্রজাবৃদ্ধির, অন্থপাত কম নহে। * পক্ষান্তরে, 
ইংলণ্ড প্রজাবৃদ্ধির হাস হইতেছে । এই সকল ব্যাপার দেখিয়া গুনিয়! ওয়াট 
লেন বে, "মরিতেছ ত-_রোগে শোকে দারিঘ্যে কোটা .কোটা শ্বেতা ইউ-. 
: কৌলীয়, তোমরা! মর়িতেছে ত। লড়াই করিয়া ময় না! সধাদা যু হইয়া 


হত গর্হিত । | ধংশ বা শা সাধ) 


থাকিলে মহুযাত্বের উন্মেষ ঘটিবে, পুরুষকার বৃদ্ধি পাইবে, জাতির মেরদাও 
সুদ হইবে ।” এই প্রশ্নের উত্তর ইউরোপ এখনও দের নাই। ওয়াটের আশা 
আছে যে, শীত্রই ইউরোপ ও এসিয়া ব্যাপিয়৷ মহাসমরানল জবলিয়া উঠিবে, এবং 
সেই কুরুক্ষেত্রে ইউরোপ এ প্রশ্নের উত্তর দিবে। ইউরোপীয় সমাজে একটা 


খগুপ্রলয় অবশ্যভাবী। 
'পাটশ সিষটেম্‌,। 


দীর্ষোপ্লিথিত গ্রন্থথানি শ্রীযুত বেনক, শ্রীযুত চেষ্টরটন ও শ্রীষুত স্থুইট প্রণীত। 
বিলাতে স্থিতিশীল ও উন্নতিশীল এই ছুই রাজনীতিক সম্প্রদায় লইয়! শাসন- 
পদ্ধতি প্রচলিত আছে । তাহারই অনেক গুপ্ত কথা এই পুস্তকে প্রকাশিত 
হুইয়াছে। গ্রন্থকারগণ স্পষ্টই লিখিগাছেন যে, বিলাতী দলাদলির ব্যাপার 
আগাগ্রোড়াই ভুয়াচুরি-পূর্ণ। ছুই প্রতিঘন্ী দলের নেতৃবর্গই সকল ক্ষমতা ও 
অধিকার একচেটিয়া! করিয়া লইয়াছেন। তাহার! যাহ! "ইচ্ছা, তাহাই করেন; 
যেমন অভিরুচি, তেমনিই ব্যবস্থা করেন। পাঁলশামেন্টের অন্ত অপরিচিত সদস্ত- 
গণের কোনও অধিকারই নাই। তাহারা কেবল দল-বিশেষে ভুক্ত থাকিয়া 
নিজঘলের পক্ষে আবশঁকমত ভোট দিয়া থাকেন! ইহার উপর উভয় পক্ষের 
নেতৃবর্গ, যখন যাহার! প্রধান থাকেন, স্বীয় আত্মীয় স্বজনগণকে বড় বড় পদে 
বসাইয়া.কুপোষ্য প্রতিপালন করেন। লর্ড সল. সবরী যখন প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, 
তখন তিনি কুপোষ্-পালন-পদ্ধতি মন্ত্রিসমাজে প্রচলিত করিয়া যান। তাই 
তাহার মস্ত্রিসমঃজকে লোকে “হোটেল সিসিল' বলিত ! তদবধি ধিনিই ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী হইতেছেন, তিনিই এই প্রথা অবলম্বন করিতেছেন । পার্লাণ্টে 
সদস্যনির্ববাচনের জন্ত ধাহারা ভোট দিবার অধিকারী, তাহাদের কোনও ক্ষমতাই 
নাই। তাহারা অন্ধের স্তায় ভোট দিয়া থাকে । বড় বড় ঘরের মহ্লাগণ 
ভোট সংগ্রহ করিয়া! থাকেন। নির্ব্বাচন ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয়িত হইয়া থাকে । 
অর্থের জোরেই সকল কা'জ সফল হয়। 
এই পুহ্কে বর্তমান বিলাতী সমাজের ভীষণ চিত্র অস্কিত হইয়াছে । মনে 

হয়, সুসভ্য বিলাতী সমাজে বুঝি বা! ধর্ম নাই, সত্যের আদর নাই, পর- 
কালের ভাবনা নাই। আছে কেবল অর্থের আরাধনা, আর ক্ষমতার আহরণ । 
বিলাতের সমালোচকগণ এই পুস্তক-গত ঘটনা! সকলকে একেবারে উড়াইক্া 
দিতে পারেন নাই। গ্রন্থকারত্রয়কে অতিরঞজনদোষে হষ্ট করিলেও, তাহাদিগকে 
- মিথ্যাবাদী বলিতে পারেন দাই। ফলে এই পুস্তকথানি লইয়া বিলাতী; সমাজে 


আবা়, ১৩১৮) মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। মক 


খুব আন্দোলন চলিয়াছে। কেহ বলিতেছেন যে, দলাঁদলির পদ্ধতিটা উঠাইস্বাঁ 
দিতে হইবে ; কেহ বলিতেছেন, এই হেতু মান্তবর ব্যালফোর “রেফারেন্ডষ্, 
বা! লোকবুদ্ধির বিচার-পদ্ধতিকে প্রশম্ততর বলিয়! প্রচার করিয়াছেন ) কেহ 
বলিতেছেন, রাজনীতিকগণের মধ্যে এমন হুষ্ট ভাব প্রবল থাকিলে এক দিন না 
' এক দিন ইংলগুকে বিপদে পড়িতেই হইবে । লগুনের .বিশপ, ক্যাপ্টারবরীর 
আর্কবিশপ প্রভৃতি বড় বড় পাদরীগণ জাতির নৈতিক অবনতি লক্ষ্য করিয়া 
নানা উপদেশ দিতেছেন । ফলে, শ্রীুত বেন্ক প্রসৃতি এই পুস্তক প্রচার করিয়া 
সত্যের মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিয়াছেন, বিলাতী সমাজ-সংস্কারের পথটা একটু প্রশস্ত 
করিয়! দিয়াছেন । বিলাতের এখনকার সাহিত্য সমাজ ও সামাহ্ছিক ধর্্দ লইয়া 
যেন কতকটা বিব্রত হইয়া আছে) তাই সাহিত্যে সুকুমার ভাবের বিকাশ 
কমিয়! গিয়াছে । 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রতিভা |-__প্রথম বর্ষ; প্রথম সংখ্যা। ঢাক! হইতে প্রকাশিত হইতেছে। 
সম্পাদক আত্ম প্রকাশ করেন নাই।- পূর্ববঙ্গে সাহিতোর তুত্রতিকরে শিক্ষিত- 
সম্প্রদ্ধায়ের যত্ব ও চেষ্টা দেখিয়া আমর? আনন্দিত ও হইয়াছি। 
সেকালের “বান্ধব ও “রামধনুর স্থৃতি বাঙ্গালীর হৃদয়ে অমর হইয়া থাকিবে। 
“বান্ধবে”র পুনরুজ্জীবনচেষ্টা বিফল হইয়াছিল । কিন্তু সে জন্ত আক্ষেপ করিয়! 
কোনও ফল নাই। জগতে শ্বশানের পার্থেই শৃতিকা-গৃহ নিন্মীণ করিতে হয় । 
প্রতিভা” সম্মিলন”, “ভারত-মহিলা” ও “সোপান” প্রভৃতি “বান্ধবে'র ভকন্মপূর্ণ 
শশানে নব মাতৃমন্দিরের ভিত্তি-গঠনে প্রবৃত্ব হইয়াছেন । আশা করি, তীহাদের 
এই শুভ সম্কল্প সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিবে । এই মন্দিরে মার পুঁজ! করিয়া! ববানী 
ক্কতার্থ হইতে পারিবে । দুঃখের বিষয় এই যে, কলিকাতার ছই এক জন মদ- 
দৃপ্ত কৃপমণ্ড্‌ক সম্পাদক পূর্ববঙ্গ হইতে প্রকাশিত ছই একখানি মাসিকপত্রের 
সমালোচনায় অতান্ত সন্কীর্ণতার পরিচয় দ্বিয়াছেন। নব-প্রকাশিত মাসিকে এক- 
বারে ধবজবজ্রান্ুশের আশা কর! যায় না। অন্তগুভহেষ উন্নতির পরিপন্থী । 
বিছবেষের ফল, _বিচ্ছেদদ ও উচ্ছেদ। কিন্ত শনিকে বুঝাইয়া বলিলেও তিনি 
গণেশের কম-দেহে দৃষ্টি দিতে ছাড়িতেন না! সেকালে শনির দৃষ্টিতে গণেশের 
মুণ্ড উড়িয়া! গিয়াছিল। এই ঘোর কলিযুগে সৌভাগাক্রমে সে সন্ভাবন! নাই $ . 
সুতরাং আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ।--স্থান-যাহাত্মোর মোহে দূরবর্তী সাধফ- 
'গণের সাধনাকে তুচ্ছ মনে করিয়া বদি আমরা আত্মস্তরিতার পরিচর দি, তাহা 
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হইলে; সেই শোচনীয় অবিমৃাকারিতার বীজ হইতে কালে 'বিষবৃক্ষের উদ্ভব 
হইতে পারে।-_হিতং মনোহারি চ ছুল্লভং বচ:-_স্তরাং আমর! সর্বদ। 
মন্তব্যে গ্রীতিপদ হইতে ন! পারিলেও, সহযোগীদিগের পুণ্যবতের মহত্বকে কখনও. 
লঘু করিবার চেষ্টা করিব না। আমরা সাদরে নবীন সহযোগীদিগকে কা্াক্ষেত্রে 
আহ্বান করিতেছি ।__“প্রতিভা”র প্রথম সংখ্যায় শ্রীযুত বশোদালাল বণিকের 
প্রতিভা” উল্লেখযোগ্য। লেখকের ভাষায় অধিকার আছে । তাহার রচনা 
রহন্ত-কুজ্ঝটিকায় সমাচ্ছন্ন নহে। “করুণার অশ্রু তব পদ্মনেতে ঝরে দুর 
দোষে ছুষ্ট। আশা করি, লেখক ভবিষাতে সাবধান হুইবেন। শ্রীমতী সুরমা- 
সুনারী ঘোষের উদ্বোধনে কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্ররীযুত যোগেন্্রনাথ তর্ক- 
সাংখ্া-ভীর্থ ও শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার 'রাজতরঙ্গিণী'র অনুবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । “মঙ্গলাচরণে”র অনুবাদ তত বিশদ হয় নাই। সমস্ত মিলাইয়া 
দেখিবার অবকাশ নাই। বর্ণাশুদ্ধির অত্যন্ত বাহুল্য । সংস্কতের অনুবাদে 
কালীগ্রসন্নের দেশে “বক্ষদেশ শোভ1 পার না। আশা করি, অন্ুবাদকগণ 
আরও অবহিত হইবেন । শ্রীযুত জিতেন্দ্রলাল বন্থুর “কন্যার প্রতি” ছন্দে গ্রথিত 
বটে, কিন্ত কবিতা নহে। “সবি প্রবঞ্চনাকারিণী*. “হৃদয়ের মাঝে' আসে না” 
'অলীকত্বজ্ঞান না” প্রভৃতি নিতান্ত গপ্ভ । শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 'পুর্বব- 
বঙ্গের সাহিত্য ওক্সীরহত্য সমাজ” প্রবন্ধে ভাষাকে ফেনাইয়া ফ'াপাইয়া কত স্ফীত 
করা বায়, তাহার নমুনা দ্দিয়াছেন। লেখক লিখিয়াছেন,__“ছায়া-নিবিড় তরু- 
তলে আর পাস্থ আসিয়া পথ পায় না।” তরুতলে ছায়া ও বিশ্রামের আশা কর! 
যায়, যোগেন্দ্র বাবু “ছায়া-নিবিড় তরুতলে' পথ খুজিতে গেলেন কেন? আবার, 
স্প্কেবলি হা ুতাশের মধ) দিয়া আমর! তাহাকে দেখিতে চাহি না।” এরপ 
বাঙ্গল। মিসি-বাবা ও আহেলে*বিলাতী মিশনরীদের মুখে মিষ্ট লাগে। বাল! 
সাহিত্য হইতে সম্মার্জনী- প্রয়োগে এইরূপ ইঙ্গ-ভাষার আবর্জন! দূর না করিলে, 
অনুর ভবিধ্যতে ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী বাঙ্গাল! ভাষ। বুঝিতে পারিবে 
না। 'আস্মার প্রতি ভক্তিপুষ্পাঞ্লি অর্গণ, অত্যন্ত উদ্ভট ; ইহা! বিদ্দেশী বিজ্ঞা- 
পনের "গাঢ় হুপ্ধকে ব্যবহারে আনো”র গোৌরবও খর্ব করিয়াছে । লেখক বাকোর 
প্রথমে 'অন্তীত ইতিহাসের পুণ্য দূর করিয়! দিয়! বর্তমানের সহিত যুদ্ধ করিতে? 
বলিয়াছেন ; আবার পর মুহুর্তেই 'সেই আদর্শে ই হৃদয়কে গড়িয়া' তুলিয়া 
সাহিত্যের দিকে অগ্রসর হইবার আদেশ, দিয়াছেন। অনেক স্থলেই লেখকের 
লজিক” এইরূপ! এখন 'বল ম। তারা ! দদাড়াই কোথ1.1 আমর! শঙ্ধের মর 
শুনিয়াছি, কিন্ত যোগেন বাবু পাঠককে “শব্ধের বজ্র-নির্ধোষ' গুনাইয়াছেন ! 
ইহা অত্যুক্তি ও কৃত্রিমতার পরাকাষ্ঠা। ক চিরকাল গাহিয়৷ আসিতেছে, 
কিন্ত যোগেন বাবুর “কণ্ঠ লীলায় লীলায় নাচিয়া উঠিয়াছিল ! যোগেন ৰাবু 
ঢাকার স্বতত্র সাহিত্য সমাজের সমর্থন করিয়াছেন । ফিলিকাতায় “সাহিত্য-স্ভা 
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ও “সাহিত্য-পরিধৎ আছে, তাহ! ত্য । কিন্তু তাহা! বিরোধের ফল। আশা 
করা যায়, কালে এই বিচ্ছেদের চিহ্ছকে আমরা কল্যাণ-সাগরে বিসর্জন দিতে 
পারিব। কুৃষ্টান্তের অনুসরণ কর্তব্য নহে। ঢাকার “সাহিত্য-সমাজে'র এই 
নবোদগত অঙ্কুর বিশ!ল বনস্পতির রূপে পরিণত ও ফলে ফুলে উপচিত হউক, 
ইছাই আমাদের আন্তরিক কামনা । কিন্তু এই উপচন্নলাভের জন্য সাহিত্য 
পরিষদের সহিত তাহার ভান্ুর-ভাদ্রবধূ-সম্পর্ক ষে অত্যন্ত আবশ্তক, তাহা 
আমর! স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি । রঙ্গপুরের শাখা-পরিষৎ মূল পরিষদকে 
পরাঞ্জিত করিয়াছে.। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, মূল পরিষদের অন্তর্গত শাখা- 
সভাও যথেষ্ট সাফপলা লাভ করিতে পারে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের প্রতভেদ 
ও স্বাতন্ত্য স্বীকার না করিলে, ঢাকায় স্বতন্ত্র সাহিত্য-সমাজের উপযোগিতা 
শ্বীকার কর! যায় না। ন্বর্গের বিনিময়েও আমরা তাহা শ্বীকার করিতে প্রস্তুত 
নহি । বাঙ্গালা এক ও অদ্বিতীয়, বাঙ্গালী এক ও অদ্বিতীয়; অথণ্ড বঙ্গে 
এক ভাষা, এক জাতি । “ভেদ নাই, ভেদ নাই।, এই জন্য বলি, _বাঙ্গালার 
এক মূল পরিষদ থাকুক, এবং সমগ্র বঙ্গে তাহার শাখা! প্রস্যত ও বিস্তৃত হউক । 
ইহাতে কোনও প্রদেশের সম্মানবুদ্ধি ক্ষু্ হইবার কারণ নাই। যোগেন বাবুর 
ভাষায় “সসিল-সিঞ্চন” দেখিনা আমরা বিশ্মিত হইতে যাইতেছি,-এমন সময়ে 
দেখিলাম,__“সাহিত্যের নিমিত্ত রাজপুরুষগণের কুপাও আমর! অনায়াসেই লাভ 
করিতে পারিব। * রঃ *  “সাহিত্য-পরিষদ”ও এইরূপ ভাবেই 
সর্বাগ্রে আপনার পথ করিয়া লইয়া পরিশেষে নিজ-পায়ে দীড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছে।” মিথা! কথা। “দাহিতা-পরিষং, “রাজপুরুষগণের রুপা”য় সৃষ্ট, 
বর্ধিত, বা পুষ্ট হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গালীর অনুষ্ঠান,--দেশের শক্তিই 
এত দিন তাছাকে হৃদয়ের অমৃতে পুষ্ট করিয়া আসিয়াছে । যোগেন বাবু 
“সাহিত্য -পরিষদে”র গন্বপ্ধে এরূপ অলীক নির্দেশ করিয়! পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সম1-' 
জকে অপুথে প্রবন্তিত করিবার চেষ্ট1। করিয়াছেন । যোগেন বাবু উপসংহারে 

অভিযোগ করিয়াছেন,--“নবীন লেখকগণের রচনা কলিকতার বিখ্যাত পত্র- 
সম্পাদ কগণ স্বভাবতঃই প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন।” যোগেন বাবু হুই এক 
বৎসর পূর্বেও “নবীন” ছিলেন, এখন “প্রবীণ হুইয়! থাকিবেন। যখন "নবীন 
ছিলেন, তখন তাহার রচনা কলিকাতার একাধিক মাসিকে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
যোগেন রাবু কলিকাতার মাসিক ঘাটিলেই দেখিতেই পাইবেন, নবীন 
লেখকগণের সাহায্যেই বহু মাসিক চলিতেছে । “তবে নবীন? বলিক্কাই 'সাত 
খুন মাপ” করা যায় না।--যোগেন বাবুর স্তর প্রবীণ হইন়্াও 'উন্মতে”র 
পরিবর্তে ধাহারা “উন্মধর্* লেখেন, তাহাদের রচনা সহ্য়া প্রকাশ করা 
বায় না। বাঙ্গাল্! দেশের যোগেন বাবুর্রা বুঝিতে পারেন ন! যে, লিগিলেই 
' লেখক হওয়া বার না) দে জন্তও সাধনা করিতে হয়। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে 'অশিক্ষিত-পটুত্ব, হুল্লভ। এবল্লিখিতং তচ্ছাপিতং করিলে কেহ 
কেহ এচড়ে পাকে বটে “কিন্ত তাহা কোনও কাজে লাগে না। দীত দেখিয়া 
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ঘোড়া কিনিতে হয় বটে, প্রবন্ধ-নির্বাচনে দত্তবিচার অনাবস্তুক ৷ শ্রীযুত 
স্থরেন্্রনাথ ঘোষের “পদ্দার্থ-বিষ্ভা”, শ্রীযুত সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের *€ 
শ্রযুত অতুলচন্দ্র বাগছির 'পুক্করণীতে মতস্যের চাষ প্রভৃতি প্রবন্ধ পা 
প্রীত হইপ্নাছি। ্রবুত নলিনীকান্ত ভট্টশালীর 'ঢাক1 কলেজের সন্নিহিত 
প্রাচীন স্থানসমূহ" প্রবন্ধটি বিষয়-গুণে চিত্তাকর্ষক, কিন্তু অতিবিস্তৃতি দোষে ছুষ্ট। 
ভট্টশালীর ভাষায় "ভারতকে বিক্ষোভিত”, “অতলগঞ্জে শ্রাস্ত-শয়ান”, 'ওর্দনাশিক 
রাজস্বসচিব+, 'মুক্ততর আকাশ”, 'আত্মসম্বরণ” “সনুখে' প্রভৃতি ফিরিঙ্গী বাঙ্গালার 
ও অপপ্রয়োগের সংখ্যা করা যায় না! ভট্টশালী লিখিয়াছেন, 'এই পরিবর্তন 
স্বরশাস্ত্রসঙ্গত।” স্বরশাস্ত্র কি, তাহা জানিলে ভট্টশালী “উদ্ে।র পিগড বুধোর 
বাড়ে দিতেন না! “ভালবাসার জয়”-_মন্দ নহে। ও 
স্থানাভাবে অন্তান্ত মাসিকের সমালোচন। প্রস্থ করিতে পারিলাম না । 


চিত্র-শাল। ৷ 


ইংলগ্ডের অন্ততম প্রসিদ্ধ চিত্রকর হার্বার্ট ডেপার “দিবস ও শুকতারা” নামক 
চিত্রে কবির-- 
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এই কল্পনাকে মৃত্তিমতী করিয়াছেন । নিপুণ চিত্রকর উদ্দয়াচল-শিথরে দিবস 
ও শুকতারার মিলনে €প্রম ও আত্মবিনর্জনের ছবি পরিস্ফুট করিয়া! তুলিয়াছেন। 
চির-বাঞ্ছিত দিবসের সহিত মিলনের শুভ-মুহুর্তে শুক-তারার সকল কামনা! ও 
সকল বাসন!, এমন কি, আপনার অস্তিত্ব পর্যন্ত লুপ্ত হইতেছে? প্রেমের 
আলোকে মধুর মৃত্যুকে বরণ করিবার সাধ প্রেমিকার হৃদয়ে কেমন জাগিয়! 
উঠিতেছে! ইহাই চিত্রকরের প্রতিপাস্ত। 

ইংলগ্ডের অগ্ভতম চিত্রকর মার্কস্‌ ষ্টোনের অস্কিচ “গুঞ্জন নামক চিত্রে 
নিভৃতে প্রণয়ী ও প্রণয়িণীর প্রেম-গুঞ্জনের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । গুঞ্জন" 
নিত্য-ঘটনার চিত্র। হার্কার্ট ডে.পারের পৌরাণিক রূপক চিত্রে যে মহনীয় 
ভাঁবৈর অভিব)ক্তি আছে, মার্কস্‌ টোনের পাধিব “গুঞ্জনে' অবশ্ত তাহার অবকাশ 
নাই । ধাহার। গার্থ্‌্থ্য-চিত্রের অনুরাগী, আশ! করা যায়, “গুঞ্জন তাহাদের 
চিত্তরঞ্জন করিবে। 


সাচ্তা, ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য।) 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 
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তিব্বতে প্রবেশ করিতে হইলে ছুই অজ্বথবা তিনটি গিরিদর্গ অতিক্রম করিতে 
হয়! আমি যে পথে তিব্বত হইতে বাহির হইতেছি, সেই পথে ছইটি গ্িরি- 
দুর্গ । একটির নাম জলুখোগা, অন্তটির নাম নীলং । এই নীলং পাস উল্লজ্ঘন 
করিয়া বেসার রাজ্যের লৌক ও টীরি রাজ্যের ব্যবস।রীর! তিব্বতে প্রবেশ 
করে। নীলংএ টীরির একটি থানা আছে। এই নীলং পাদ অতিক্রম ' করিয়া 
যাহার! টারি রাজ্যে প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে ছোট ভেড়া ও ছাগলের 
দরুণ এক আন! মাশুল দিতে হইবে। বড় ভেড়া ও ছাগলে ঢুই আনা, খচ্চরে 
চারি আন, চামর ও ঘোড়াতে আট আনা করিয়া! মাশুল দিতে হইবে। 
ইহার পর মালের মাশুল আছে। মালের প্রতি মণে দশ আনা মাশুল। 
মনুষোর মাশুল নাই। টারি রাজ্যের থানাদার এই সব মাশুল আদায় করিয়া 
থাকে। এবার টীরি রাজোর থানাদার,__গঙ্গোত্রীর প্রধান পাও 
্হ্মদত্ত। 

বৎসরের মধো ছয় মাস কাল নীলং পান খোল! থাকে । নীলং গ্রামের 
প্রজার! অুদ্ধেক কর তিব্বতকে দিয়! থাকে । অপরার্ধ বেসার ও টারি সমভাগে 
, ভাগ করিয়া লন। কিন্তু প্রজাদের উপর প্রভূত্ব টীরি রাজেরই। তাহার 
জন্তে টারি রাজ এখানে গান! বসাইয়াছেন। নীলং একটি গণ্ড গ্রাম ; ,থেষ্ 
সমভূমি আছে । নীলংএর নিয়ে শহ্দ্র নদী প্রবাহিত হুইয়। পঞ্জাবের দিকে 
চলিয়! গিয়াছে । নীলংএর আধবাসীর! বংসরের মধ্যে ছয় মাস কাল তিব্বতে 
ব্যবসায়ের জন্তে যাইয়া থাকে। পরে ছুই এক মাস কাল নীলংএ বাস 
করে। আর যখন খুৰ বুরফ পড়িতে আরম্ভ হয়, তখন গঙ্গোত্রীর নীচে 
সমস্ত টারি রাজ্য ভ্রমণ করিয়। বেড়ায়। এখন তিব্বতে বরফৃপাত 
,আরম্ত হইয়াছে; নীলংএর অধিবাসীরা নীলংএ এঁফরিয়া আসিয়াছে। এ 
দিকে ধান পাকিরাছে, যব্‌ পাঁকিয়াছে ; নীলংএর অধিবাসীরা! ধরাকে সরা 
জ্ঞান করিতেছে! আজ আমি নীলংএর অতিথি । আমি নীলংএ প্রবেশ 
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করিয়াই থানাদার পাগডার কাছে উপস্থিত হই। পাগ্ড আমার পূর্বপরিচিত। 
আমাকে দেখিয়াই সে বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার 
আনন্দের কারণ), আমি মানস সরোবর, কৈলাস ও তিব্বতের অপরাপর স্থান 
নিরাপদ্দে ভ্রমণ করিয়া নীলংএ আসিতে সক্ষম হইয়াছি। বরফপাতের ভয় 
এক প্রকার গিয়াছে । কিন্তু পাণ্ড আমাকে স্থান দিতে পারিল ন! ) কারণ, 
তাহার থাকিবার স্থান অতি অন্ন । স্থুতরাং আমি অন্ত গৃহস্থের একটি প্রশস্ত 
গৃহে আশ্রয় লইলাম। 
অগ্যকার আহারীয় পাণ্ডাই যোগাইল আর নীলংএর গৃহগ্থেরা মূলা, 
শাক, ছুধ প্রভৃতি দ্িল। আজ এই গ্রামে বড়ই আনন্দ। অধিবাসীরা 
খুব মদ খাইয়াছে। আজ তিব্বতযাত্রী ব্যবসায়ীরা! বাণিজ্য দ্রবা বোঝাই 
করিয়া! দলে দলে পশুপাল লইয়।- গৃহ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতেছে; যাহার! 
গ্রামে ছিল, তাহারা অনিমেষনয়নে তাহাদিগকে দেখিতেছে। পশুপালকে 
ভার হইতে মুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে; পশুপালও আপনার পুরাতন গৃহ 
পাইয়। গৃহ-প্রাহণে বিচরণ করিতেছে । বুদ্ধ মা বাপ অনেকর্দিন পরে 
পুজকে পাইয়া! সন্েহে কাছে বসাইয়াছে, আহারীয় দিতেছে ও তিব্বতের 
রাস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছে। স্ত্রী স্বামীকে পাইয়া! প্রফুল্পমূনে রন্ধন 
করিতে বসিয়াছে, আর এক একবার স্বামীর কাছে আসিতেছে। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে আজ আর বাপকে ছাড়িতেছে নাঃ বাপ যেখানে যাইতেছে, 
ছেলে মেয়ের! কাপড় ধরিয়া সেইথানেই যাইতেছে । এই দেশে অবরোধ- 
প্রথা নাই, স্থৃতরাং যুবতী ও বৃন্ধারা ব্যস্ততার সহিত এ বাড়ী ও বাঁড়ী ছুটা- 
ছুটা করিতেছে, এবং তিব্বত-প্রত্যাগতদিগকে সাদরে সম্ভাষণ করিতেছে। 
এই উৎসৰ দেখিয়া আমার মন খুব আনন্দিত হুইয়াছিল। কিন্ত এই 
আনন্দের মধ্যে একটু নিরানন্দ আসিয়। উপস্থিত হইল। বিষণ সিং 
আসিয়! খবর দিল, আমাদিগের আহারীয় নাই, সব ফুরাইয়! গিয়াছে; 
এখান হইতে গঙ্গোত্রী পর্য্যন্ত আর লোকালয় নাই। এই স্থান হইতে 
তিন চারি দিবসের আহারীয় সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । এখন আমার 
স্গে পাচ জন লোক । এত লোকের আহারীয় কোথায় পাওয়া! যাইবে? 
এই কথা শুনিয়। এক জন গ্রামবাসী বলিল, “সম্ুথস্থ পর্বতে এক জন. 
লামা আছেন, সেই লামার নিকট যথেষ্ট আহারীয় আছে; আপনি তথায় 
গেলে উচিত মূল্যে আহারীয় পাইতে পারেন।” এই কথ শ্রবণ করিয়া বিশু 
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সিংহ « পূর্ণানন্দকে সঙ্গে লইয়া লামার গৃহে গমন করিলাম। লামার গৃহ 
লোকে লোকারণা ; কিন্ত সকলেই মাতাল। পূর্ণানন্দ এই দৃষ্ত দেখিয়া ভয়ে 
পালাইল। বিষণ সিংহের দ্বারদেশ অতিক্রম করিতে সাহস হইল না। কিন্তু 
আমার অন্নচিস্তা চমৎকার, বাধ্য হইয়া আমাকে লামার কাছে যাইতে 
হইল । লাম! আমাকে যথেষ্ট আদ্র করিলেন ; কারণ, তিনি কিছু প্রক্কৃতিস্থ 
ছিলেন। লামার অনুচরেরা আদর করিল বটে, কিন্তু সে মাতলামী আদর । 
সেই আদরের চোটে প্রাণ বাচার্ন ভার। সেষাহা হউক, আমি লামার 
কাছে আমার প্রার্থনা! জানাইলে, লাম! আমার আহারের জন্ত চাল, আটা, 
ছাতু ও যথেষ্টপরিমাণ মাথম দিলেন ; মূল্য লইলেন না ও বলিলেন, “ইহাতে 
যদি আপনার যথেষ্ট না হয় আরও দ্িব।” বিষ সিং বলিল, “আর বোঝা 
বাড়াইয়া প্রয়োজন নাই ; ইহাতেই আমাদের যথেষ্ট হইবে ।” আমি আমার 
ত্বকার্মা উদ্ধার করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, এই 
গ্রামে ছই চারি দন বাদ করিয়া যাই। কিন্ত বিষণ সিংহ বলিল, ্াহা 
হইবে না। কারণ, চারি দিকের উচ্চ পর্বতে বরফ পড়িয়াছে। এখানেও 
পচ ছয় দিনের মধ্যে বরফ পড়িবে । বরফ পড়িলে আর গঙ্গোত্রী যাইতে পারিৰ 
না।”» এখন আমর! গঙ্গোত্রীর অনেক উচ্চে আছি। বিষণ সিংহের কথা 
কার্যেতে পরিণত হইল । 

পর দিবস প্রাতঃকালে আমর নীলং পরিত্যাগ করিলাম । নীলং হইতে 
গঙ্গোত্রীর রাস্তা বড়ই ক্লেশকর। এই রাস্তা এতদূর চড়াই যে, ছাগ ও মেষ 
ভিন্ন অন্ত জন্ত বোঝ! লইয়া এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না। এখন আমার 
ভারবাহী ছয়টি ছাগ। আমি আমার সমস্ত জিনিসপত্র ছাগে বোঝাই করিয়া 
নীলং পৰিত্যাগ করিলাম । নীলংএর পরই টারি রাজ্য । এখন টীব্রি রাজ্য 
আমিলাম সমস্তবিপদ আপদ চলিয়া গিয়াছে, তথাপি মনে শাস্তি নাই। 
কবে বরফ পড়িবে, কবে স্বদলে বরফ-চাঁপা পড়িব, এই ভয়। এই ভয়েই 
ভীত কিন্তু তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি হইগ না। আমাদের মনে 
মরণভয়ে অদম্য উৎসাহ আসিল। প্রাণপণে গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতে লাগিলাম। 
কিন্ত নীলং হই্‌তে গঙ্গোত্রীর রাস্তাটি এত জটিল ও সন্বীর্ণ যে, ক্রুতবেগে যাওয়! 
অনম্ভব। আমাদের সঙ্গী ও ভারবাহী ছাঁগ আহার করিতে করিতে 
ধীরে ধীয়ে চলিতে লাগিল। আমরাও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
নাঁগিলাম। আমাদের চলিবার ইচ্ছা আদম্য বটে, কিন্তু রাস্তার জটিলতা! 


২৩৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ধর্থ সংখা।। 


সেই জদম্য ইচ্ছাকে বাধ! দিতে লাগিল। ইহাতে মনে ক্লেশের সম্ভাবনা 
বটে, কিন্ত এই স্থানের মনোহর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া মোহাৰি পথিকের 
নায় ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। নীলং হইতে কিছু দূর অগ্রসর 
হইলেই ভৈরবঘাটীর নদী। এই নদীটি শতদ্র হইতে বাহির হুইয়। ভৈরব- 
ঘাটার সেতুর কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হুইয়াছে। এতদিন 
শামল তৃণ বা গভীর অরণা দেখি নাই; কেবল হিমালয়ের গ্ুত্র তুষার রূপ 
শোভা! সাগরেই ডুবিয়া ছিলাম । অগ্য ইাপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। হিমালয়ের 
শোভা-দাগরের কুলে আসিয়! উঠিলাম। দূর হইতে মমুদ্র দর্শন করিলে 
মনে কোনও প্রকার বিভীষিক। আসে না। অনন্ত গরান্তীর্যের বিচিত্রতাতে 
মনকে অব্যক্ত ও সাতারভোল1 সৌন্দর্যের মধ্যে বাইয়া দেয়; কিন্ত 
সমুদ্র-বিহারী অর্ণবপোতে আরোহণ করিলে আরোহীর প্রাণ লইয়া টানাটানি, 
সর্বদা ভয়, সর্বদা অস্থিরতা, সর্বদাই জীবন লইয়। টানাটানি । যদি 
একটু বাতাস উঠে, তাহা হইলে ত কথাই নাই! ভীষণ বীচি-মালার 
আঘাত ও প্রত্যাঙথাতে তরী ছুলিতে থাকে; সমুদ্রের ঘন গভীর গর্জনে 
কর্ণ বধির হইয়া যায়, ও মস্তক ঘৃণিত হইতে থাকে । এই 
অবস্থাতে আরোহীকে শয্যাগত হইয়া থাকিতে হয়। সমুদ্র মহাতীর্থ) 
মরিলে উদ্ধার, কুল পাইলেই শান্তি। ভগবান পুণ্য-সাগর মন্থন পূর্বক 
পুণ্যের সারভাগ দ্বারায় চিরতূষারাবৃত কৈলাস শিখর ও অন্তান্ত চিরতুষারা- 
বৃত হিমশিখর নির্মাণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এখানে হিমের উৎপাতে 
অস্থির, ক্ষুধার জালায় প্রাণ কণ্ঠাগত, ডাকাত ও বরফের উৎপাতে জীবন 
যায় যার। 

অগ্যঃশাস্তি পাইলাম । ভৈরবঘাটার নদীর তীরে তীরে চলিতে লাগিলাম | 
এই নদীর তীরভাগ শ্তামল তৃণে আচ্ছাদিত, চতুর্দিকে সুবুহৎ দেবদারু ও 
চীর বৃক্ষ ঘনপল্পবে আবৃত হইয়! আকাশ ভেদ পূর্বক উর্ধ দিকে উঠিয়াছে। 
এই সব বৃক্ষের নিন্ম প্রদেশে বন্ত মৃগ বিচরণ করিতেছে । এই ছ্ই প্রহর 
রৌদ্রের সময়ও আলো! ভিন্ন স্র্য্যের অস্তিত্বের কোনও গ্রমাণ পাওয়! যাইতেছে 
না। আমরা চলিয়া: যাইতেছি) আমাদের পদশবে অরণ্যচারী মৃগসমূহ 
ভ্রামে এদিক ও দিক ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্তু পলাইতে পারিতেছে না। 
কারণ, চতুপ্দিকই পর্বধত-প্রাকারে বেষ্টিত, নিয়ে খরলোতা৷ নদী। [হমালয়ের 
উচ্চ প্রদেশে বরফ পড়াতে নান! বর্ণের চিত্র বিচিত্র বিহঙ্গমগণ এক 


আশ, ১০১৯ হিমারশ্য। কী 


ক 


স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। 'এক দিকে এই সব বিহঙ্গমগণের স্থুললিত মধুর ধ্বনি, 
অপর দিকে নদীর গভীর গর্জনে স্থানাটকে অধিকতর মনোহর করিয়া! তুলি- 
মাছে । তাহাতে আবার চীর দেবদার বুক্ষের ঘন সন্নিবেশে হুর্ধ্যতেজ ঢাকিয় 
রাখিয়াছে। একমাত্র সন্ধ্যা আলোকের স্ায় প্রকাশ রহিয়াছে । ইহাতে 
ভ্রমণকারীর মন কত দুর শান্ত হইতে পারে, তাহা পাঠক অনুমান করিয়া 
লইবেন। আমরা এই মনোহর দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে অপরাহে করচা নামক 
আড্ডাতে উপস্থিত হইলাম । 

এই স্থানটি বড়ই মনোহর । নদীতট শ্তামল তৃণে আচ্ছার্দিত। উদ্দধে পর্বত 
ও অরণ্য । এই পর্ধতে ঢই তিনটি গুহ! আছে। আমার্দের মধো কেহ কেহ 
বৃক্ষতলে, কেহ বা গুহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিশাধাপন করিলেন । এখানেও 
বড় শীত। এই স্থানও হিমালয়ই বটে, কিন্তু বরফপাতের উৎপাত নাই। বুঙ্ষ- 
চ্ছায়। ও গিরিগহ্বর সুলভ । এখানে আমাদিগকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অগ্রিকুণ্ 
জালিয়। নিশাষাঁপন করিতে হইল । পরদিৰস প্রাতঃকালে আহারাদি সঞ্জাপন 
করিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই গুরল1 নামক আড্ডাতে উপস্থিত হইলাম। এখানে গুহা 
নাই। 'এক প্রকাণ্ড দেবদার বৃক্ষতলে আমরা শ্ব্দলে আশ্রয় করিয়া সেই 
নিশা তথায়ই যাপন করিলাম। পরদিন অতি প্রত্যুষেই আড্ডা পরিত্যাগ 
করিতে হইল। কারণ, অগ্ভ আমাদিগকে অনেক দূর যাইতে হইবে। রাস্তা 
ত একেবারেই নাই। মনুষ্যের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া চলিতে হইবে। 
তাহাতে আবার এত চড়াই ও উতরাই যে, তাহ। মনে হইলে এখনও ভয়ের সঞ্চার 
হইয়াথাকে | 

নিষ্নে ভৈরবধাটীর নদী। সেই নদীর জলভাগ হইতে পর্বত উদ্ধা্দিকে 
উঠিয়াছে! সেই পর্বতের উপর দিয়া পথ। কখনও পর্বতশিখকরে উঠিতে 
হইতেছে ; কখনও ব৷ পর্বতের সানু প্রদেশ আশ্রয় করিয়।৷ চলিতে হইতেছে; 
কখনও বা একেবারেই পর্বতের মূলে অবরোহণ করিতে হইতেছে । এই 
রাস্তার কোনও স্থানেই জল নাই। যখন পর্বতশিখরে উঠিতেছি, তখন নদীর 
শব্দ শ্রবণ করিয়াই গিপাস! দূর করিতে হইতেছে; যখন সানুদেশে অবতরণ 
করিতেছি, তখন নদীর জল দেখিতেছি বটে, কিন্ত অধিকক্ষণ দৃষ্টি করিলে 
মাথা ঘুরিয়! যাইতেছে ; যখন নিয়ে অবতরণ করিতে যাইতেছি, তখন জল 
নিকটে বটে, কিন্ত নদীতে অবতরণ করিবার রাস্তা নাই। আমর! প্রাতঃকালে 
রাস্তা চলিতে আরস্ত করিয়! বেলা! বারোটার পর এই পুল পার হইয়া জলের 


২৪০ ৃ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


নিকট আসিলাম। এই পুলের নাম গুরলার পুল। এখানে একটি প্রত্রবণ 
আছে, তাই জল পাইলাম ৷ এই রাস্তাটার অধিকাংশই প্রায় আমরা শাখামুগের 
গতি অনুসরণ করিয়৷ অতিক্রম করিয়াছি । এই পুলের উত্তর দিকে একটি গুহা 
আছে । এক জন ভূটিয়া আমাদিগের অগ্রেই আসি! গুহ! অধিকার করিয়াছে, 
সুতরাং আমর আর বিশ্রামের স্থান পাইলাম না। 'প্রত্রবণের লবণ কিছু জল- 
পান করিয়া পিপাসা দূর করিলাম । 

কিবিপদ! আবার চলিতে হইবে । পা আর উঠে না, কিন্তু না 
গেলেও নয়। রাস্তাটিও অবস্থার উপযোগী! নিয়ে নদী । নদীর সহত্র হস্ত 
উদ্ধে সামান্য রাস্তা । এহ রাস্তার নিক্নভাগ নদীর দিকে ঢালু) একবার 
অসতর্কতার সহিত পাদ্ববিক্ষেপ করিলে একবারে সহত্র হাত নিয়ে ভৈরব- 
ঘাটার নদীতে যাইয়৷ পড়িতে হইবে । একবার পড়িলে আর নিস্তার নাই। 
লোকমুখে শুনিলাম, এই রাস্তা হইতে পদস্থলিত হইয়া প্রতি বংসর অনেক 
মেষ, ছাগ ও মনুষ্য জীবন হারায়। আমি অতি সাবধানে প্রস্তর অবলম্বন 
করিয়া চলিতে লাগিলাম। এই রূপে প্রায় দুই ঘণ্টা! কাল চলিয়া পর্বতশিথরে 
উঠিলাম। 

এই স্থান হইতে ভৈরবঘাটার সেতু দেখ যায়। সেতুটি বড়ই সুন্দর। দুর 
হইতে মনে হয়, সেতুর উপর হুইটি ক্ষুদ্র শৃঙ্খল ঝুলিতেছে । সেতুটি দৈর্ঘ্যে তিন 
শত হস্ত, প্রস্থে চারি পাচ হুপ্ত। হুইটি পর্বতে হুইটি স্তম্ত অবলম্বন করিয়া 
সেতুটি ঝুলিয়! রহিয়াছে । এই সেতুর উপর হইতে নিয় তিন শত ষাটি হস্ত! 
এইরূপ বৃহৎ জিনিস এত ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। ভৈরবঘাটার উচ্চতা একাদশ! 
সহজ ফিট। এই একাদশ সহজ ফিট স্থিত বস্তকে এত স্তর 
দেখাইতৈছে! ইহাতে অনুমান করুন, আমি যে পর্বতশূঙ্গে বিশ্রাম করিতেছি, 
তাহা কত দূর উচ্চ। আমি পূর্বে ভৈরবঘাটীর পুল দেখির়াছিলাম। 
তাহাতেই অনুমান করিয়া লইলাম, এ শৃন্তে দোছুলামান বস্তটি শৃঙ্খল নহে, 
উভৈরবধাটার পুল। এই উচ্চ পর্বতশৃক্গ হইতে ভাগীরথীর জল দেখ যায়। সেই 
দৃশ্ত অতি সুন্দর। আমার মনে হইতে লাগিল, একটি পারদ-রেখ! দর্শন দিয়া 
জঙ্গলে,লুকাইতেছে. আবার দর্শন দিয় আমার মন প্রাণ হরণ পূর্বক অরণ্যে 
লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিতেছে, আবার লুকাইতেছে। আবার দেখিব 
দেখিব বলিয়া মনে করিতেছি, আর দেখিতে পাইলাম না) ভাগীরথী পর্বত- 
মধো লুকাইয়! €গলেন। 


এব) ১৩১৮ । হিমারণ্য ২৪১ 


এই প দশন করিতে করিতে আমার শ্রান্তি দূর হইল। অনেক দিন 
ভ।ল পপ ৮ ন:ন, জঙগল 9 পর্বতেই আমার পথ ছিল। নিম্নে ভৈরবঘাটার 
2711 অজ বড়ই আকর্ষণের বস্ক। আজ পিধা হইয়া দিধা পথে চলিব, 
এড়ই আন] লৌহ-যানে “পদকের আকর্ষণ শক্তি আছে কি না। কিন্তু আমি 
দেখিলাম, গঙ্গে প্রীত ও গঙ্গোত্রীর রাস্তার আকর্ষণ-শক্তিতে আমি অধীর হইয়া 
পরড়িলাম! শরীরে বন লাভ, ইদ্ররে অঙ্গ নাই, চলিবার শক্তিও নাই, কিন্ত 
৩৮ হইতে কি হয়? বাইতেহছ হইবে । আর বিশ্রামের সমস্ব নাই, সুতরাং 
বাধ হই9| পণ চলিতে প্রাণিণাম | পর্বতের আরোহণ ও অবরোহণ উভয়ই 
লেশিকর কঙ্চ আলোহণ মপেক্ষা অথরোহণ অধিকতপ কগ্ছকর ও ভয়জনক । 
অপকোহণ ধারে ধীরে চালবাকস উপায় না, ভ্রতবেগে নামিতে হয়। আমরা 
এটল অঠি প্তবেগে নামতে পাগিলম। এমন কি, কখনও কখনও 
দেৌড25৭ হণ! অগ্ভ পাঁচ মান গরে ভাল রাস্তায় চলিব। বহু 
পোকের সঙ্ষে নিন্দা ভাষন কখাবান্া। কহিব। হিন্দুর মুখ দেখিব। 
গত ঘাস কাঁরব। ডাল ৭ ভাত খাইব। পুণা-দলিলা ভাগীরথী দর্শন 
করব, ৩খা গক্গাজপ পাদ করিয়া পবিত্র হইব । পাঠকগণের স্মরণ 
রাখা হদিত। বোখী মঠ ইউতে আরম্ভ করিয়া গিরি-গহবর, বুক্ষমূল, 
গ 'ভলুজ্গহ আমাগ রা ত্রবাস্রে প্রধান স্থান ছিল। কখন9 কথনও গৃহ 
মাশত খট কন্ধ তাহা৭ গহ্বর সদৃশ । ছাতু ও মাখম ছিল প্রধান 
আহারায়; ধোভ।ষ।র সঙ্দে আধ-হিন্দিয়া আধ-ভুটিকা কথাই ছিল. 
বাকালাপ। অ থই ছিল পথ; পান্বতীয় নদীজল ছিল পানীয় জল। 
অগ্ট এঠ লপ ""৫খ বাইবে,. এই ভাবিয়া একান্ত উৎসাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। 

নিয়েই কোপাং। আর অল্প অগ্নণর হইলেই কোপা” পহুছিৰব। মস্ুরী 
৪ গঙ্গার প্রাস্তা পাইব। কাথ* আছে, নারদ ভীমসেনের সঙ্গে উওরা- 
খুগুর মানস সরোবর ও কৈলাস শ্রভ়তি তীর্থ ভ্রমণ করিতে যান । * উক্ত তীর্থ 
ভ্রমণ কারিতে করিতে 'নারদের বাহাজ্ঞান বিলুপ্ু হইয়! যায়; তিনি সম্পূর্ণরূপে 
উলগ্গ হইয়া গেমোন্মাদে উন্মন্ত হন, এবং কৌপীন পরিত্যাগ করেন! এই 
খানে আসিয়! তাহার হৃদয়ে লঙ্জার সঞ্চার হয়? সুতরাং পুনর্বার কৌপীন 
পরিধান করেন। সেই অবধি সেই স্থানের নাম কেপাং হইয়াছে । আমি 
অন্ন ক্ষণের মধ্যেই' কোপাং পঁহ'ছলাম। কোপাং ভূটিরা ও পাহাড়ীদের 


৩৯ 


২৪২ পা সাহিত্য । ২২শ বধ, পর্থ সংখ । 


একটি প্রধান আড্ডা। তিব্বত হইতে নীলং পাস হইয়া যাহার! নিম্ন 
দেশে যায়, তাহারা কোঁপাংএ আপিয়৷ বিশ্রাম করে। আর যাহারা 
নিম্ন হইতে নীপং পাস হইয়া তিববতে যায়, তাঁহারাও এই কোপ।ং 
আসিয়। বিশ্রাম করে। কিন্তু এখানে কোনও প্রকার আশ্রয়, গৃহ, বা 
দোকান নাই। কারণ, এই পথে যাহারা যাতায়াত করে, তাহার! 
খাস্ভসামগ্রী সঙ্গেই রাখিয়া! থাকে । আর তিব্বতীয় অথবা পাহাড়ীয় জাতির! 
যেখানে জল ও কান্ঠ আছে, সেই স্থানই পছন্দ করে; কোনও প্রকার আশ্রয় 
থাক আর না থাক, ইহার! শূন্য ময়দানে পড়িয়! থাকে । গিরিগুহা, বুক্ষতল ও 
পর্বতের অন্তরাল ইহাদিগের বড়ই প্রি; স্থৃতরাং দৌকানাদ্দি এখানে 
কিছুই নাই। 

আমি কোপাংএ আসিয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। আমার ইচ্ছা, 
তৈরবধাটীতে বাই। আমার ভৃত্যদের ইচ্ছা, এই স্থানেই বাস করে। 
আব্রকার অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারাও ক্লান্ত, আমিও ক্লান্ত। আমাদিগের 
সঙ্গে যাহা কিছু আহারীয় আছে, তাহ! ভূত্যদিগেের পক্ষে যথেষ্ট । আমি উক্ত 
আহারীয় ভৃত্যদ্দিগকে প্রদান করিয়া তৈরবঘাটা যাত্রা! করিলাম | ভৃত্যেরা এই 
খানেই রহিল। 

এখান হইতে ভৈরবঘাটা এক মাইল। ভৈরবঘাটার সেতু অর্ধ মাইলের 
উপর। আমি ভৈরবঘাটার সেতু অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই তথায় উপ" 
স্থিত হইলাম। এখানে একটি দোকান ছিল। আসিয় দেখি, দোকান বন্ধ । 
দোকানদার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ও অনাহারে আমি 
অতিশয় ক্লান্ত হইয়! ধর্মশালায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এই ধর্মশালায় 
আরও ১81১৫ জন তীর্থবাত্রী ছিল। আমার এইরূপ অবস্থ! দেখিয়া! তাহাদের 
মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ আমার আহানীয় প্রস্তত করিয়া দিল! আমি অনেক 
দিনের পর অভিলবিত ডাল ভাত খাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম। ইহা বলা 
বাহুল্য যে, অদ্যকার নিশ! ভৈরবধাটাতেই অতিবাহিত হইল। 


ক্রমশঃ। 


২৪৩ 


ব্রহ্গাবর্ত ও শাগ্ডিল্য ৷ 


সংস্কৃত স্বতি ও পুরাণাদি গ্রন্থে বহুদিন হইতে ব্রঙ্ধাবর্তের কথা পড়ি 
আসিতেছি ; সেই অবধি ব্রঙ্গাবর্ত কোথায়, এই প্রশ্ন মনে জাগরূক হইয় 
আছে। আউধ. রোহিলখণ্ড রেলের হরর ষ্টেশনে কোনও বিশিষ্ট আত্মীয়ের 
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আছি, এমন সময় লোকমুখে শুনিলাম, হয় 
হইতে কিছু দুরে ব্রদ্গাবর্ভ নামে এক তীর্থ আছে। ইহা শুনিয়া আমি ব্রন্ধাবর্ত 
দেখিণার আগ্রহ প্রকাশ করিলে গৃহম্বামী আয়োজনের কোনও ক্রুটী করিলেন 
না। পরদিন প্রাতে রথে করিয়া আমর! বঙ্গাবর্তের অভিমুখে চলিলাম। 
এখানকার রথ চার চাকার গাড়ী, গোরুতে টানে । রথগুল! দেখিতে সুন্দর, 
ক্র্থাম গাড়ীর মাথায় মন্দিরের চুড়া বসাইয়৷ দিলে অনেকটা রথের মত 
দেখিতে হয়। পুর্ববরাব্রে তাবু প্রভৃতি সমস্ত সরঞ্জাম পাঠান হইয়াছে । 
আমরা যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাহ! হ্দয় শন হইতে প্রায় ছয় 
সাত ক্রোশ দূরে অবস্থিত । আসিয়া দেখি, সব ঠিকঠাক। তাঁবু 'গাঢা, 
হইয়াছে অতি মনোরম স্থানে-_বিশাল অশ্বখ বট ও সহকার প্রভৃতির নিবিড় 
ছায়ার মধ্যে । এই স্থানটিই ব্রহ্মাবর্ত--সেই আদিষুগের ব্রদ্ধাবর্ত। এই স্থানে 
ধীড়াইয়া মানসপটে এক আঁশ্চর্য্য ভাবের উদয় হইল! এইখানে একটি ক্ষুদ্র 
পু্ষরিণী আছে, উহার চতুদ্দিকে ঘাট বীধান। যাত্রীরা বহু দূর হইতে, 
আপগিয়৷ ব্রঙ্ধাবর্তের এই আবর্ত-মধো স্নান করিয়া! পুণ্যপঞ্চয় করে। দেখিলাম, 
এই পুক্ষরিণীতে শৃঙ্গী প্রভৃতি মতন্তেরা সুখে বিচরণ করিতেছে) যাত্রীরা ডাকিলে 
তাহার! তাহাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয় ; তখন তাহাদের খাবারের জন্ত 
যাত্রীরা খই প্রভৃতি ছড়াইয়া থাকে । এখানকার লোকেরা বলিল যে, এই 
পু্করিণীর সর্পেরাও নাকি 'এইক্সপ পোষ মানিয়াছে। আমরাও জলে তুড়ি দিয়! 
ডাকিতে থাকিলে মতস্তকুল কাছে আসিয়৷ উপস্থিত হইল; তখন খই ছড়াইয়া 
দিলে তাহার। তৃপ্তি-নুখে খাইতে লাগিল। 

আজ মাধীপুর্ণিমা, তাই দলে দলে নব নব পরিচ্ছদে ভূষিত বহু, যাত্রী 
, আসিয়। উপস্থিত। দেই আবর্তে ক্নান করিয়া! একলেই পুণাসঞ্চয়ে ব্যন্ত ! 
ছোটখাট মেল! বসিয়াছে, আট দশ জন বিক্রেত৷ নান! দ্রবাসম্ভার সজ্জিত 
রাখিয়াছে। আমরা যা কিছু এ দেশের প্রস্তুত নূতন জিনিস দেখিলাম, 


: ২৫৯ | সাহিত্য । ২২শ বর্য, ৪র্থ সং । 


তাহাই ্র্ধার্তের চিচ্ছন্ূপে ক্রয় করিপাম। (১) সম্মুখে শিবের মন্দির |: 
বৎসর ত্রিশ হইল, এখানকার রাঙ্গা এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন। 
কিন্তু. এই অল্পদিনের মধোই মন্দিরের আকার: প্রকার প্রাচীনত্ব ধারণ 
করিয়াছে । মন্দিরের মধ্যস্থলে শিবশিক্প, এবং তৎপার্থে একটি শ্বেত প্রস্তরের 
বৃহদাকার কৃষ্ণ, এবং 'কয়েকটি তপস্থীর মৃত্তি বিরাজমান। মন্দিরের চারি 
' পার্থ সুবিশাল অস্বথ, বট, সহকার ও নিন্ব প্রভৃতি বৃক্ষমমূহ ছায়াদান 
করিতেছে; ইহার! এখনও যেন বৈদিক খাষদগের তপোবনের স্বপ্র-দমীর 
অনুভব করিতেছে । এক পার্থ যজ্রবেদী। মন্দিরসংলগ্ন একটি 'অশ্বথের 
“তলে বহুকাল হইতে একটি অন্তঃসলিলা জন্রধারা প্রবাহিত হইত । 
আজ চার পাঁচ রৎনর হইল, এক সন্যাসী, যাহাতে জলধারা আরও 
গ্রবলবেগে প্রবাহিত হয়, সেই ভাবিয়া সেই উৎস'মুখ অধিক খনন 
করিয়া দিলেন, ফলে সেই ধারা-নির্গমনের পথ এক্ষণে .রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 
এই ব্রপ্ধাবর্তের কমনীয়্তা বাড়াইক়াছে বিখ্যাত “শাণ্ডি' ঝিল বা শাঙি 
হদ। এই হ্দাকার বৃহৎ ঝিল বাঁ তড়াগ লম্বে প্রায় ১1১ ক্রোশ ও প্রস্থে 
প্রায় অর্ধক্রোশব্যাপী স্থান অধিকার করিয়া ব্রক্মাবর্তের শোভা বিস্ত/র 
করিয়াছে। (২) এককালে গঙ্গার শাখা গহ1 নদীর সহিত ইহার যোগ ছিল। 
গুনিলাম, অরিন হইল এখানকার জমীদ|র বাঁধ বাধিয়া তাহা! একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। (2) শি হদের নিকটেই প্রাচীন শাণ্ডি গ্রাম। 
্ন্ধাবর্তের এই হদে সহত্র প্রকারের হংস সর্ধদ| বিচরণ করিয়া থাকে এই 
:. কারণেই রোধ হয় রন্ধার বাহন হংস, পুরাণে কথিত হইয়া! থাকিবে। লক্ষ 
লক্ষ হংস পন্পপপত্রের স্তায় ঝিলটি আচ্ছন্ন করিয়া আছে__কি রমণীয় দৃশ্ব! 
'কি অপুর্ব শোভা ! রাজহংস, কারগুব, রক্তহংস (718771080), চক্রবাক, 


(১) এখানে হুগ্ম কারকার্যের রৌপ্য অলঙ্কার ও হুন্দর গলিচা (দাঁড়) প্রন্তত হয়। 

(২) এই হদ র প্রদেশ হৃদবহুল বলিয়াই 'হুদ” হইতে হয় নাম আমিয়। খাকিবে। 

(৩) 2175 18185501516 17. 0705 015000615 016 51005 92757 86 98101 2 
705 3895 06 0561 52661 02119 0052160 10) 1076 £859, 2008৮ (০ 210 ' 
এপ 1816 20055197620 0706 00216655062 00016 0105৫ ; 105 1081715 515 56৩0 

2 0190160 %1৮ হ09/69 016 91016 9908০ ০0 11161916061) 7104 
: 29195769888” 247৫0 05168 8) হর. 2,780] হ. 02 ৪ 


/আবণ, ১৩১৮ । বরক্মাবর্ত ও শাণ্ডিল্য । ২৪৫. 


বালইাস ওভূতি কত ভাতীয় হংস যে এখানে ক্রীড়া করিতেছে, তাহার. 
ইয়ত্তা নাই। জলের মধ্যে মধ্যে কুশগুচ্ছ যেন অঙ্কুলির ইসারা করিয়া 
হংসদলকে আহ্বান করিতেছে । হংসের! কেহ বা ভাসিতেছে, কেহ বা 
ভুব দিতেছে. কেহ বা সাতার দিতেছে, কেহ বা কলকণ্ে তড়াগ নিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। কখনও কখনও ব্াজহংস ও রক্তহংসেরা! দলে দলে 
মালাকারে ঝিলে। এধার হইতে ওধারে উড়িয়া বেড়াইতেছে। রক্তহং ংসের 
(1910108০) দ্বল যখন বিলের এ দিক হইতে,ও দিকে গিয়া বসে, 
তখন মনে হয়, যেন সন্ধ্যাকাশের লাল মেঘখণ্ড বুঝি বা! খদিয়৷ পড়িল, 
কিংবা যেন. চক্ষুর সম্মুখে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখা খেলিয়া, গেল। যোগীর' 
বলেন, হৃদর-কোষের ব্রন্গাবর্তে অজপা হংসজপ দ্বারা সর্ধক্ষণই ব্রহ্মনাম 
উখিত হয়। আর এই হৃদয় প্রদেশন্থিত হ্র্দয় জেল!) ব্রন্ধাবর্তে 
অনুক্ষণ.হংসধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে যেন ত্রহ্মনাম ধ্বনিত হইতেছেএ এ দৃষ্ত 
কি স্সন্দর! কি চমতকার! সবই যেন ছবির মত। এই শাণ্ডতি তড়াগ 
্রন্ফুটিত পদ্মে পরিপূর্ণ ছিল। অন্নকাল হইল, এখানে একবার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষ হইলে লোকেরা পক্ষের মূল পর্য্স্ত উৎপাঁটন-পুর্বক ভক্ষণ 
করায় এই শাণ্ডি আজ পদ্পশুন্ত .হইয়।৷ পড়িয়াছে! শিল্পীর! দেবী সরস্বতীর 
যেরূপ ছবি অশক্িয়া থাকেন, বিশাল সরমীর মধ্যে প্রস্ফুটিত পদ্মবনে 
সরশ্তী সমাসীনা, নিকটে হংসীদল খেলা! করিতেছে-_ এই বুঝি সেই সরস্বতীর 
স্থান! এক কালে এই সকল স্থানে খধিদিগের সামগানে বন উপবন 
প্রতিধ্বনিত হইত, .এবং সেই সঙ্গে ধধিকন্তারা পদ্মবনে সমাসীনা! হইয়া! 
বীণাবাদন করিতেন। ইহা! কবিকল্িত নহে--এ চিত্র এখাল্লে আপিলে 
প্রতাক্ষ দেখিবে। & 
শাণ্ডি তড়াগের চারি দি.১৯ গোধুম ও যবের ক্ষেত্র যেন কুশাঁদন বিছাইয়া 
দিয়াছে । সেই ক্ষৎত্রর মধ্যে কোথাও বা হরিণ হরিণী নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, কোথাও বা সারগ সরণী ডাকিতে ভাকিতে উড়িয্বা চলিয়াছে। 
'মধ্যে মধ্যে সহকার, অশ্বথ, বিন্ব, বট প্রভৃতি মিলিত ছাঁয়াতরুসমূহে কে 
যেন এক একটি, গুন্দর স্তবক রচন! করিয়। রাখিয়াছে। তাহাতে হরিত 
স্ীত প্রভৃতি নানা বর্ণের অনংখ্য শুক-নারিকা বসিয়া চারি দিক মুখরিত 
করিয়। তুলিয়াছে। পূর্ণিমা রাত্রিতে দৈবাৎ রখের ঘর্ষর শবে জাগিরা 
উঠিয়া ময় ময়রীর! দলে দলে মেঘের গর্জন ভ্রমে কেকাকণ্ঠে সকলকে 


২৪৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, গর্থ সংখ্যা । 


আকুল করিয়া তুলিতেছে। এখানে আসিয়া কত প্রাচীন কালের ভাব 
মন আচ্ছান্প করিয়! ফেলিল। এই ব্রহ্ষাবর্ত কি সুন্দর স্থান খষিরা তপন্তা 
ধ্যান ধারণার জন্য মনোনীত করিয়াছিলেন। 

এইবারে ব্রঙ্গাবর্তের অল্লস্বল্প এতিহাসিক প্রসঙ্গে আসা যাউক। বস্ততঃ 
যখন আর্য্যের হিমাদ্রির উচ্চস্থান হইতে অবতরণ করিতে করিতে ভারতের 
নিম্ন গ্রদেশসমূহে আসিয়। বলবা করিলেন, তখন এই সকল প্রদেশে তাহাদের 
চক্ষুতে আবর্ত অর্থাৎ জল! বা গর্তের তুল্য প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাই 
হিমালয়ের পাদদেশসমূহকে ব্রক্গাবর্ত, আর্ধ্যাবর্ত ইত্যাদি নামে অভিহিত 
করিলেন। মহাভারতের বনপর্ধে এইরূপ বু আবর্তের উল্লেখ আছে। 
বথ!, বঙ্ধাবর্ধ, রুদ্রাবর্ত, শক্রাবর্, রথাবর্ত ইত্যাদি । (৪) কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
যে ব্রহ্মাবর্ত ও আর্ধ্যাবর্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, মনুসংহছিতাই 
তাহার কারণ। মহুষি মন্ু ব্রহ্ধাবর্তকে অতি উচ্চ স্থান দিয়া বলিয়াছেন_ 

সরস্বতী-দৃষদঘত্যোর্বয়োনগ্যোর্যদস্তরম্‌। 

তং দেবনিম্মিতং দেশং বঙ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ (৫) 
তন্সিন দেশে য আচারঃ পারম্পর্য্যক্রমাগতঃ । 
ৰর্ণানাং সান্তরালানাং স সদ্বাচার উচ্যতে ॥ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎস্তাশ্চ পাঞ্খালাঃ শূরসেনকাঃ । 
এ ব্রন্মষিদেশো বৈ বঙ্গাবর্তীদনত্তরঃ : 
এতদেশপ্রশ্ুতস্ত সকাশাদ গ্রজন্মন2। 

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ 

“সরস্বতী ও দুষদ্ত্তী এই ছুই দেবনদীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে, সেই 
দেবনিষ্সিত দেশের নাম ব্রহ্ধাবর্ক । এ দেশে বণ্ণচতুষটয়ের এবং সঙ্ধীর্ণ জাতি- 
দ্িগের মধ্যে যে আচার পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিতেছে, তাহাকে সদাচার 
বলে। কুরুক্ষেত্র, মহন্ত, পাঞ্চাল 'ও মথুরা, এই কয়েকটি দেশকে ব্রদ্মষিদেশ 
ৰলে-_এই ব্রহ্মধিদেশ ব্রহ্ধাবর্ত হইতে কিঞ্চিৎ হীন। এই সমুদয় দেশে সম্ভৃত 


০০০ 


(৪) “কুত্রাবর্তং ততে। গচ্ছেৎ তীর্থসেধী নরাধিপ 1” 

িইডিহিতি ততে। গচ্ছেৎ ব্রহ্মচারী সমাহিতঃ ॥ ইত্যাদি ॥ 
মহাভারত ; বনপব্র্ব ; ৮৪ অধ্যার। 

(৫) খামনপুরাঁপ মনুসংহ্তার এই শ্লে।কটি অধিকল উদ্ধত করিয়াছেন ৃ 


রি 


আবণ, ১৬১৮ বরহ্মাবর্ত ও শাণ্ডিল্য। ২৪৭ 


অগ্রজন্মা ব্রাঙ্মণগর্ণের নিকট হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোকের ন্ব স্ব আচার 
ব্যবহার শিক্ষা কর] উচিত ।» (৬) ৃঁ 
বস্তুতঃ সরশ্বতী ও দুদ্বতীর অন্তরস্থিত প্রদেশ সেই পুরাকালে লোক- 

শিক্ষক ব্রহ্মষিদিগের বাসভূমি ছিল বলিয়৷ মন্থু উহাকে এত সন্মান দিয়াছেন । 
সরন্ঘতী ও দৃষদ্বতী এই নদীদ্য়ের নাম অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । খখ্বেদেও ইহাদের উল্লেখ আছে। যথা, ছে অগ্নি, তুমি 
দৃধদ্বতী ও সরম্বতীর তীরস্থিত মন্তুষ্যের গৃহে ধনবিশিষ্ট হইয়া দীপ্ত 
হও ।”” (৭) মনুসংহিতা! যে সরশ্বতী ও দৃষদ্বতীকে ব্রহ্গাবর্তের সীমান! বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন, মহাভারত আবার সেই ছুই নদীকে কুরুক্ষেত্রের 
সীমানারূপে উল্লেখ করিয়াছেন ; বখ1-_ 

দক্ষিণেন সরস্বত্য। দৃষদবত্যুত্তরেণ চ। 

যে বস্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসস্তি ত্রিপিষ্টপে ॥ (৮) 
অর্থাৎ, সরস্বতীর দক্ষিণে ও দৃষদ্ধতীর উত্তরে কুরুক্ষেত্র বাহার বাস করেন, 
তাহারা স্বর্গে বাস করেন। এই সঙ্গে মহাভারত কুরুক্ষেত্রকে ব্ধাক্ষেত্র 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন ।-_ 

্রহ্গক্ষেত্রং মহথাপুণ্যমভিগচ্ছস্তি ভারত ৷ (৯) 

লেখক এককালে কুরুক্ষেত্র প্রদেশে অবস্থান করিয়াছিলেন ; কুশসমাচ্ছন্ন 

ভদ্রবসনা সরস্বতী এখনও সেখানে প্রবাহিতা । দৃষদ্বতী কিন্তু এক্ষণে লুপ্ত-. 
প্রায়, স্থানে স্থানে পুফরিণীর আকার ধারণ করিয়াছে । গ্রামের অতি- 
বৃদ্ধ লোকেরা, ধাহার! পরম্পরাক্রমে দৃষদ্বতীর কথা অবগত আছেন, তাহারা 
এগুলিকে দৃষত্বতীর চিহুরূপে প্রদর্শন করেন। 

দূষদ্ধতী মহাপুণ্যা তথ! হিরথতী নদী । 

বর্যাকালবহাঃ সর্বাঃ বর্জরিত্বা সরম্থতীং ॥ 

এতাসামুদকং পুণাং প্রাবুট্কালে প্রকীন্তিতম্‌। ঃ 
_ বামনপুরাণ, ৩৩ অধ্যায় । 





(৬) মন্থুসংহিতা, ২য় অধ্যায়। 

(৭) খখথেদ, ৩য় মঈল, ৩য় অই্টক, ১ম অধ্যায়, ২৬ নুক্ত” 

(৮) মহাভারত, বনপর্বব, ৮৩ অধ্যায়। 

(৯) বস্ততঃ কুরুক্ষেত্র ও ব্রজ্ধাবর্ত ইহার! একই প্রদেশের ছুই অঙ্গম।ত্র--পরস্পর সংলগ্ন । 
মহাভারতে কুরুকুলের কথ|ই সবিশেষষ্াবে বিবৃত হইগ়াছে বলিয়া! অনেক স্থলে ব্রদ্গাবর্তের কথ 
চাপ! গড়ি! কুরুক্ষেত্রের কথাই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 


২৪৮  ম্পাহিত্য। বগা 
সেই প্রাচীনকালেই যখন দৃষদ্বতী 'বর্ধাকালবহা, "ছিল, তখন যে আগ 
ষুগযুগাস্তর পরে সেই নদী লুপ্তগ্রার হইবে, তাহা আর আ+শচর্যয কি? 

এই সরস্বতী ও দৃদ্বতী নদীর মধাস্থিত ব্রদ্ধাবর্ত অতি পুণ্যস্থান। তাই 
পুরাণে কীন্তিত হইয়াছে-- 4 

ব্রন্ধাবর্তে নরঃ ন্নাত্বা ব্রহ্ষজ্ঞানসমান্বত2 | 
জায়তে নাত্র সন্দেহ; গাগান্‌ মু ত চেচ্ছয়া ॥ 

“বরন্গাবর্তে নান করিগগে লোকে নিঃনংশয়ে ব্রহ্গঞ্জান লাভ করে ও তাহাঃ 
মৃত্যু ইচ্ছাণীন হইয্না থকে !” এহ ব্রধ্ষিসেবিত এদেশে পদার্পণ করিলে 
সহজেই আ-াদের পুর্বরপুকষ মহা মহা। মুনিগণের কথা মনে উদ্দিত হয়। ষে 
খধিগণ ব্রঙ্গাব/্ভ প্রথম ব্রঙ্গনাম ধ্ব'নত করেন, ধাহাদের জ্ঞধুমে এইস্সকল 
দেশের অপবিভ্রতা প্রথম দূরীভূত হয়, গেই খাঁধগণের সহিত এই প্রদেশের 
প্রাচীন ইতিহ!স “বজড়িত না হইয়া যাইতে পারে না। সেই আদি যুগের 
ধষিদ্গের মধ্যে মহাষ শাগ্ডিলোর নাম কে না জানে? ইনি যে ব্রহ্ষভ্ঞান- 

প্রচারে প্রধান চগ্োগী ছিলেন, তাহা ছান্দোগ্যোপানষদের নিম্নলিখিত বাক্য 
হইতে কিঞ্চিৎ বোধগম্য হয়__ ্‌ | 
সর্বকন্মী সর্বকীমং গর্বগঞ্ঃ নর্বরসঃ সর্ধমিদনভ্যক্তোহবা ক্যনাদর 
এষ ম আত্মনিহ্দয় এহন, দৈতমিতঃ প্রেতযাভিসস্থবিতান্মী 5 যন্ত স্তাদক্ধান 
বিচিকিৎসান্ডীতি হ স্মাহ শাগ্ডিল্য; শাঙিলা? 1 (-*) 

“ইনি সর্পবকর্ম!, সর্ববকাম, সর্বগন্ধ, সর্দরস, সর্বব্যাপী, বাক্যরহিত ও 
অনপেক্ষ। এই আমার হদয়ান্তর্বর্ভতী আত্ম ব্ন্ষ। আমি এই গোকে 
মৃত্যুর পরে এই বদ্গকে পাপ হইব। যিনি এইরূপে জানেন, তাহার 
সতাই এই রক্ষকে লাভ হয়। শীগ্ডিল্য খধি ইহা বলিয়াছেন, ইহাতে 
.. কোনও সংশয় নাই।” আশ্চর্য এই যে, এই প্রদেশে এখনও দেই 
অতীত যুগের ব্রন্ধবাদী মহধি শাগ্ডিল্যের পুণ্য নাম বক্ষে ধারণ করিয়! 
কুতার্ঘ। বজদেশে শাস্ডিল্য খধির নাম. ক্লাহার অবিধিত আছে? ভট্র- 
. আারারণ প্রমুখ যে কান্তকুজীয় পঞ্চগোত্রের . পঞ্চব্রান্মণকে রাজা আদিশুর, 
.. যঞজর্থ বাঞ্গালায় আনয়ন করেন, তাহাদেরই অন্ততম মূল, বাঁ গোল্প্রবর্তক 
আোধিপুকষ মহধি শা ।__বন্যোপাধ্যার  উপাধিধারী ব্রাদ্দণমােরই 
রুষ শাণডিল্য। £ই দয় গরদেশের চারি দিকে শাগুল্ নাম নিত । 
॥ টু : ছাপোগ্যোপনিষণ, ৩য় অধ্যায়। নি 






আহ, ৮৯১৮1... ক্মাবর্তত ও শাঙিল্য'। ২88" 
এখানকার প্রধান তহশিল শাঙ্ডিলা। এখানকার সর্বপ্রধান পরগণীর নীমি- 
শাঙিল্য। প্রধান রেলওয়ে ষ্টেশন শাঙিলয, এই জেলার সর্বপ্রধান 
তড়াগের নাম শা্ডি__ইহা শাঙ্িল্যেরই সংক্ষিপ্ত আকারমার | এই 'ভক্ধা:' 
বর্তে এই হয় প্রদেশে কেবল কান্তকুজীয় ব্রাঙ্গণদিগের, বাস--অন্ত কোনও 
ব্াঙ্গণ নাই । (১১) তাই মনে হয়, এই হর্দয় প্রদেশ, এই ঙ্ধাবর্ত 
কান্তকুজীয় ত্রাঙ্ষণদিগের আদিপুরষ বৈদিক খধি শাগ্ডিলোর স্থান ছিল। 
মহবি শাণ্ডিল্যের নামে এই স্থান প্রপিদ্ধ হইয়া থাকিবে; তাই বুগবুগান্তর' 
পরে এখনও এই স্থানের শাগ্ডিল্য নাম স্পষ্টাক্ষরে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী প্রদদেশেই যে শাগ্ডিল্যের আশ্রম ছিল, তাহ!" মহাভার- 
তের শল্যপর্বোক নি়লিখিত আখ্যান হইতে স্পষ্টই বুঝা বায় ।_-বলরধি 
কুরুক্ষেত্র দেখিয়! একটি আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সে আশ্রম 
কাহার, বলরাম সেই স্থানের খধিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! বলিলেন--. 

অশৈব ব্রাক্গণী সিদ্ধ! কৌমারব্রক্ষটারিণী । 

যোগযুক্ত৷ দ্বিবং যাতা তপঃসিদ্ধা তপস্থিনী ॥ 

বৃ শ্রীমতী রাজন্‌ শাগডলান্ত মহাত্মনঃ। 

সুতা ধৃতব্রত! সাধবী নিয়ত ব্রহ্গমচারিণী ॥ (১২) 

"এই স্থানে কৌমারব্রদ্গচারিণী শ্রাঙ্গণী যোগযুক্কা' ও তপঃসিন্ধা হইয়া 
সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন । হে মহারাজ ! এই স্থানে মহাত্মা শা্ডিল্যের 
প্রীমতী সাধ্বী হুহিতা ধৃতব্রত। ও ব্র্মচারিণী হইয়। ছুশ্চর” তপন্তা করিয়া- 
ছিলেন *৮ আমি ইহ! বলিতেছি না! যে, মহা'ভারহতাক্ত এই আশ্রমই হরি 
প্রদেশের অন্তর্গত শাগ্ডিল্য-স্থানের অন্তর্গত ) তবে এই আখ্যান 'হুইতে এইটুকু 
বুঝ। যায় যে, এককালে সমগ্র কুরুক্ষেত্র ও ব্রহ্গাবর্তের মধ্যে শাঙ্চিল্য নীম বড় 
অন্ন ধ্বনিত ছিল না। 

কিন্ত হায়! বিদেশীয়ের! হিন্দুর ইতিহাস গণনার মধ্োই আনয়ন করেন 
না। তাই এই হ্র্দয় গ্রদেশস্থিত শাশডিল্য ভূতাগের 'শাপ্ডিল)” এই নামের 
উৎপত্তি নির্ঘয় করিতে গিয়া! মুসলমানেরা কত ন1 মাধ! যামাইয়াছেন। হিন্দুর 

.. স্প্রাচীন ইতিহাস-কথ। চাপা দির যুললমানের। ইতিহাস-প্রতিষ্ঠার জন্ত এরূপ 


৪ 
স্পা? 





ট); &117996 2] 079 89171710301 076 0151010 0519178 0০ 016 বি 
501..--1177798 028866৫7, রি 
চি : শলাগধ। গো কাধ্যায় $& 





২৫৩ «৭ সাহিত্য। ২ংশ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


করিয়াছেন কি না, বলিতে পারি না। তবে ইহা যে ঘোর কর্পনা-প্রস্থত, 
তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। পাঠকগণের কৌতৃহল-নিবারণার্থ নিম্নে 
শাণ্ডিলোর উৎপত্তি বিষয়ে মুসলমানদ্বিগের কথা উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 
এককালে সৈয়দ মকছুম আলাউদ্দীন নামক জনৈক ব্যক্তি দিশ্লীশ্বরের 
সনদ লইয়া এই প্রদেশে আসিতেছিলেন, এমন সময়ে তীহার মনে হইল, 
ঈশ্বরই তাহার সনদ; এই ভাবিয়া তিনি দিলীশ্বরের সনদ যমুনায় 
নিক্ষেপ করিলেন। ঈশ্বরই সনদ ( সনদ--আল্লা) এই বলিয়া যে হেতু 
তিনি এই স্থান জয় করিলেন, তাই ইহার নাম “সনদ-_-আল্লা হইতে 
শাণ্ডিল্য হইয়াছে । হ্র্দায়ের গেজেটায়ার-প্রপেতাও ইহাতে সবিশেষ বিশ্বাস- 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। (১৩) কিস্তু এই শাগ্ডল্য 
নাম যে মহধি শাগ্ডিল্যের নাম হইতে উৎপন্ন, তাহ! বিদেশীয় ইংরাজ 
লেখকের মস্তিফ্ধে কিরূপে প্রবেশ লাভ করিবে? তাইতিনি সে বিষয়ের 
কোনও উল্লেখই করেন নাই। *শা্ডি'রও এইরূপ এক ,ব্যুৎপত্তি ইংরাজ 
লেখক লোকমুখে শ্রুত হইয়া! 'গেজেটীয়রে, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়ছেন যে, সোমবংশীক় সম্থন রাজার নাম হইতে 'শাপ্ডি আসিয়াছে; 
-_“সন্তন খোরা'র অপত্রংশ হইয়া শাণ্ডি হইয়াছে । আশ্চর্য এই যে, ইংরাজ 
গেজেটীয়র-প্রণেত। হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ ব্রহ্গাবর্তের বিষয়ে কোনও কথার 
উল্লেখ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। এমন কি, হর্দয় জেলার গেজেটায়র- 
ভৃক্ক মানচিত্রেও ব্রঙ্গাবর্তের পার্শ্ববর্তী গ্রাম আদমপুরের স্থান হইয়াছে ; তথাপি 
্রঙ্মাবর্ত স্থান পায় নাই ! মুসলমানের! ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর প্রতিদন্্বী।' বরহ্ধা- 
বর্ত হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ দেখিয়া! মুললমানের! ঠিক ব্রহ্ধাবর্তের পাশাপাশি 
আদমপুক নামে গ্রাম স্থাপন ন! করিয়! যাইতে পারেন নাই। হিন্দুর ব্রহ্মা 
ধিনি, মুসলমানের আদমও তিনি। মুসলমানেরাও বখন ইহার পার্শ্ববর্তী 
গ্রামের নাম আদমপুর দিয়াছেন, তখন মনে হয়, ইহ! প্রকৃতই ব্রহ্মাবর্ত। 
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্রহ্ধাবর্তের চারিদিকে হিন্দুর অনেক অনেক প্রাচীন তীর্ঘস্থানসমূহের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পশ্চিমে কুরুক্ষেত্র ; নৈমিষারণ্য ইহার পূর্ববসীমায় 
লগ্ন; গোমতী বেশী দূরে নহে) সরযৃতীরবপ্তিনী অযোধ্যা ইহার পূর্বভাগে 
অবস্থিত। এই সকল তীর্থস্থানসমূহ মানসনেত্রে প্রাচীন কালের ছায়া আরও 
ঘনীভূত করিয়া তুলিতেছে ! 
কত রাজ ভারতে আমিলেন, আবার চলিয়! গেলেন। এই রাষ্ট্রপরিবর্তনে 
কত ইতিহাস যে লোপ পাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। হিন্দুর তীর্ঘপমূহ 
কেবল হিন্দু ইতিহাসকে জাজল্যমাঁন রাখিয়াছে-_লুপ্ত হইতে দেয় নাই। আজ 
অযোধ্যা যদি তীর্থে পরিণত ন৷ হইত, তাহ! হইলে রামরাজ্যের কি কোনও 
চিহ্মমাত্র থাকিত? এইরূপ কাশী, গয়৷ প্রভৃতি ভারতের তীর্ঘস্থানগুলি 
হিন্দু ইতিহাসের যেন এক এক অধ্যায়মাত্র। এই তীর্থভূমি ব্রঙ্গাবর্ত ও 
শাগ্ডল্য নামের সহিত কত যুগধুগাস্তরের পূর্ব ইতিহাস বিজড়িত, তাহার 
কি ঠিক আছে? বঙ্গবাপিগণ! তোমরা তোমাদের পূর্বপুরুষ খবিগণ- 
সেবিত এই সকল প্রদেশে আসিয়া দেখিয়া যাও, সাধনার তপস্তার কি 
অনুকূল স্থান। এই সকল দেশে পুনরায় তোমরা তপোবন ও পুণ্য- 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কর। ব্রদ্ধনামে ও ন্গন্ভীর বেদগানে গগন, আবার ধ্বনিত 
হউক । 
শ্রীঝতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


আনন্দ-পর্যযটন। 
৯ 

কালধর্দে মন উচাটন হইয়াছে, পর্যটনট। প্রায় উঠিয়! গিয়াছে। নিতান্ত 
দরকার হইলে কেহ কেহ হাওয়া বদলাইতে দেওঘর, মধুপুর প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর 
স্থানে গিক়্া' থাকেন, কিন্তু অস্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে অনেকেই সঙ্কুচিত হন। 
অস্বাস্থ্যকর স্থানের মধ্যে অনেক দেখিবার উপযুক্ত জিনিস. আছে । যেমন নেপাল 
তেরাই ও রাজ্মহলের পাহাড়, দিনাজপুর 'ও রঙ্গপুরের পুরাতন দীঘি, জাহানা- 
বাঁদের গড় মান্দারণ, পুর্ণিরার নবাবদিগের .কীন্তিকলাঁপ, আলিপুর ছুয়ারের 
( ভুটানের নিকট ) জঙ্গল ইত্যাদি! 

অল্প পয়সায়, নিকটে এক] আনন্দ-পর্ধযটন করিবার অভিলাষী হইয়া! আমরা 


২৫২ সাহিত্য ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তিনটি বন্ধ ও ছুইটি পাড়া গ্রতিবাসী শনিবার প্রাতঃকালে ঘাটালের ট্ামারে 
উঠিলাম । একটি বাবু গ্রাণিতত্ববিৎ ও প্রত্বতর্তবিৎ, এবং একটি দার্শনিক ও 
ডাক্তার। প্রথমের নাম হরিশ্ন্দ্র, দ্বিতীয়ের নাম জগবন্ধু। প্রতিবাসিদ্ধয়ের 
মধ একটি গায়ক ও অন্তটি তবলা-বাদক। উভয়েরই কসরত অতি সুন্দর। . 
আমার নিঞ্জের সঙ্গে একটি হারমোনিয়ম ও বেহাল, এবং ছুইগাছি ছিপ। বলা 
বাহুল্য যে, আমি মতম্তশিকারে অতিশয় দড়। 

ছুরি, কাচি, আ'রপী, তৈল, পীউরুটা প্রভৃতি যথারীতি সংগ্রহপূর্বক আমরা 
পঞ্চ-পাওবের গ্তায় অজ্ঞাতবাসে চলিলাম। কোথায় যাইব, স্থিরতা নাই। 
নদীকুলে যে জায়গাটা! পছন্দ হইবে, সেইখানেই তীরস্থ হওয়াই মনঃস্থ করা 
গেল। 

সঙ্গে খুদীরাম তৈল ও তামাকের ভার লইয়া চলিল। গেঁওখালির সম্মুখে 
রূপনারায়ণ নদে পড়িয়াই আমরা ডেকে বসিয়! প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। ্‌ 

৪৭ 

স্বীমারধানি হোরমিলার কোম্পানীর । প্রকাণ্ড ডেক) প্রায় পাচ শত লোক 
বলিতে পারে। নানাজাতীয় স্ত্রীলোক ও পুরুষ তাহাতে বসিয়া। কেহ ক্ষীণ, 
কেহ সবল, কেহ একাকী, কেহ সন্ত্রীক। সকলেরই জীবন একটা বিশেষ 
ইতিহাস-বিশিষ্ট, তবে এখনও কেহ মরে নাই বলিয়া ইতিহাসটা কেহু বলিতে 
চাহে না। (এ কথাটা দার্শনিক বন্ধু আমার কানে কানে বলিলেন )। পরীক্ষা 
চলে এক জনকে জিজ্ঞাস করিলাম, “মহাশয়ের নিবাস কোথায় ?” উত্তর, 
“বিসুপুর্র। প্রশ্ন, আপনি কি তামাক বেচিয়া থাকেন?” লোকুটা চটিয়া 
গেল। তাহার চক্ষু লাল হইয়৷ উঠিল! রঃ 

“মহাশয়ের নাম ?, 

আমি। হারাধন। জাতিতে কৈবর্ত। 

ভদ্রলোকটি বলিল, 'আপনি অসভ্য।, আমি নিতান্ত লঙ্জিত হইয়! 
ক্ষম! প্রার্থনা করিলাম। “আমি পূর্বে কখনও তন্ত্রলোক দেখি নাই।, 
উত্তর, ““কি হছুরদৃষ্ট! আমাকে দেখুন। অনেকে বলিল, “আমাকে দেখুন । 
এইরূপে অনেক লোক জুটিয়া গেল । সকলেই ভদ্রতার দাবী করিয়া বসিল। 
আমি পরম আপ্যাগিত হইয়া প্রতিবাসিত্বয়কে বলিলাম, 'দাদা, গান জুড়িয়া 
দাও ।” তৎক্ষণাৎ সুমধুর কণ্ঠ ও তবলার চাটা ভ্ডেকে নিনাদিত হইয়া 
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জায়গাটাকে বিষুঃপুরের মত করিয়। তুলিল। ধিষুখপুর একটি বছুকালকার 
গানের আখড়া । নব-পরিচিত লোক গদগদন্বরে ( নয়নাশ্র মুছিয়া) বলিতে 
লাগিলেন, “ভান্না, অনেক দিন বীাচিয়াথাক। এমন গান হরেক গৌঁসাই 
মরিবার পর আর শুনি নাই। হরেকৃষ্চ গোঁসাই, ষছুভউ ওত্তাদের 
শ্তালক ।” 
৩) 

গেঁওখালিতে অনে ক যাত্রী নামিয়া গেল। নবপরিচিত বন্ধু যাইবার যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। নমস্কারাদি শেষ হইবার পর তিনি বলিলেন “আমার নাম 
দীন্ন কৈবর্ত, তবে ঠিক আপনাদের মত মাহিষ্য নহি, কিন্তু মহিযাদলের নিকট 
ভেট্কী মাছের বাবসা! করি।” আরও বলিলেন, “যদি একদিনের জন্ত আমার 
কুটীরে পদার্পণ করেন, তবে কৃতার্থ হইব» আমর! দকলেই সাগ্রহে বলিলাম, 
“অতিশয় গ্রীতিসহকারে । আমাদিগের টাটকা! ভেটুকী মতন্তের ডাল্না খাই- 
বার ছুরস্ত ইচ্ছা বণবতী হইয় রসনার় প্রচুর লালার সার করিতেছিল। আমি 
[ঘর্জামা করিলাম, “ভেটুকী মাছ ছিপে খায় ?' দীনুবাবু বলিলেন, না, কিন্ত 
আমার জমীদারী তেরোপেক্যা নামক স্থানে একট! বুহৎ পু্ষরিণী আছে; সেখানে 
খালের কণ্টাক্টর বাবু মধ্যে মধো রোহিত মংন্ত ধরিয়া থাকেন। কোনওট! দশ 
সেরের কম নয়। যায়গাটি রমণীয়। হলদী নদীর ধারে। হাওয়া খাইবার 
অমন স্থান নাই, এবং সেখান হংতে নদী পার হইয়া ২৩ ক্রোশ গেলেই নন্দী- 
গ্রাম। শ্রীরামচন্ত্রের ভ্রাতা ভরতের মাতুলালয়। বিস্তীর্ণ গোগৃহ, হঞ্ধ ছানা 
অপর্ধ্যাপ্ত, কাকড়া ও গল্দ। চিংড়ী ও তপসে মাছের ত কথাই নাই! হজম 
করিতে, প্রারিলে হয়।' 

কি সুন্দর ভবিষ্যৎ! অমর! সকলেই উদরে হস্ত দিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
এখন সমগ্র নন্দীগ্রামের সন্দেশ হজম করিবার অবস্থা । বন্ধুপ্রবর দীন্ুবাবু বড় 
খুমী হইয়া আমাদিগকে সাদরে সঙ্গে লইলেন। তৈল মাথিয়া জেটাতেই স্নান, 
করিলাম। কারণ, সেখানে হাঙ্গরের প্রাহুর্ভাব। ইহাদিগের উদ্রের উপরই 
লক্ষ্য, কিন্তু উদর রক্ষা! না' করিলে পধ্যটন বৃথ!। 

৪: 

বেলা তিন প্রহর অতীত হুইলে তেরোপেক্যা গ্রাকে নৌকাধানে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম। গেঁওখালি হইতে একটি খাল রূপনারায়ণ ও হলদী নদীকে 
ুক্ত করিয়াছে । নৌকা কারয়৷ যাইতে হয়। প্রত্যেক নদীর মুখে একটি 


২৫৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪র্থ সংখ্য। 


করিয়! “্লক্‌”। পূর্বে এই খালে ্রীমার যাতায়াত করিত। হৃলুদী নদী পার 
হইয়া ও আর একটি খালে পড়িয়া উড়িষ্যার যাত্রিগণ জগন্নাথদেবের দর্শন করিতে 
যাইত। এখন পুরী পধ্যন্ত রেল হওয়ায় ই্ীমার উঠিয়া গিয়াছে । যাইবার সমর 
আমরা মহ্ষাদল পার হুইয়! চলিয়া গেলান। 

এই খালের নাম 'হিজলী থাল”। খালে জল অতি অল্প। মংস্তাঁদি বড় 
নাই। একপ্রকার জলজন্ত আছে; তাহা মতস্তের মত, কিন্তু হ্ত্তপদবিশিষ্ট, 
ক্ষু্রকায়। দেখিতে টিকৃটিকীর মত। তীরম্থ কর্দমে থাকে, এবং টক্‌ করিয়া 
জলে লাফাইয়! পড়ে । বন্ধুবর হরিশ্ন্ত্র বলিলেন যে, প্রাণিতন্বে ইহাদিগের 
একটি রহস্তজনক স্থান আছে। শনেকের মতে, হস্তপদ ও ল্যাজ থসিয়া 
গেলে ইহারা মতস্ত হইয়া যায়। অনেকে বলেন যে, ইহাদের হস্ত পদ দৃঢ় 
হইলে টিকৃটিকী হয়। ইহাদিগের নাম অজ্ঞাত। দার্শনিক বন্ধু বলিলেন 
যে, টিকৃটিকী হইলেও ইহারা জলে থাকে, এবং পরে ভবিষ্যৎযুগে কুম্তীর হইয়া 
পড়ে। সরীস্থপের মধ্যে গোসাপ ও কুস্তীর খল। টিকৃটিকী ধর্মপরারণ। 
যাহা হউক, এই অজ্ঞাত প্রাণিবর্গকে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দ ল।ভ 
করিয়াছিলাম। 

্‌ € 

তেরোপেক্যা গ্রামটি দ্বাপর ধুগের বলিয়া বোধ হইল। কোনও রোগ শোক 
নাই। তৰে কখনও কখনও বিসচিক1 হয়। গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, সেটা 
মাঠের মধ্যে, এবং মাঠের বিশেষত্ব এই যে, সেট। গ্রামের মধ্যে। উভয়ে উতন্ন, 
_ হরিহরাত্মা। মানুষ মাঠে চরিয়। বেড়ার, এবং গাভীগণ সবৎস গ্রামে চরিয়া 
বেড়ায়। . কাহারও সহিত কাহারও ছন্দ নাই। স্ত্রীলোকগণের চুল ছোট ও 
পুরুষগণের দীর্ঘ । 

দীন্ু বাবুর কাছারী-বাটা পুছিয়৷ আমরা একটি বৃহৎ আট্চাল! অধিকার 
করিলাম। কাছারী-বাটীর নিকটেই একটি পু্করিণী ) কিন্তু সেটা! নূতন কাটান 
হইয়াছে । মাছ নাই। জল অতিশয় নুমিষ্ট । পূর্বে সেখানে চিনির আড়ত 
ছিল। | 

কাছারী-বাটীর মধ্যেই একট! মাঠ, এবং মাঠের পরেই দীল্ুবাবুর বদত-বাটী। 
দীন্বাবুর পরিবারবর্ণ মহিষাদলের নিকট থাকেন। এখানে কেবল একটি বৃদ্ধা 
মাতুলানী, খপ্জ ভৃত্য ও ছুটি রাখাল-বালক থাকে । 

নিকটেই বিষ্টাপ্ের দোকান। তাহাতে একই প্রকার মিষ্টার। সেটাকে 


আবণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্য্যটটন ২৫৫ 


সন্দেশ, কিংবা মনোহরা, কিংবা রসকরা, অথবা তিলের নাড়, বলিতে 
পারেন। একাধারে বু মুখরোচক পদার্থ সঙ্লিবিইট ও সুচারভাৰে 
মিশ্রিত। প্রতাহ একই ভাব, একই ওজনে প্রস্কত হয়, এবং প্রত্যহ একই 
লোকে খায়। খান্ধ ও খাদকের এই চিরন্তন পরিচয় ও স্নেহ-সম্বন্ধ অটুট 
ভাবে কলের ন্যায় চলিতেছে । কেৰল আমাদিগের সমাগমে অর্দ সের 
বাড়িয়াছিল। 
খু 

কণ্টারীর বাবু খর্বাকৃতি, শীস্তশিষ্ট ও বিজ্ঞ লৌক। তিনি দুই বৎসর 
মতম্ত ধরিতে শিখিয়াছেন। সরঞ্জাম মন্দ নয়। তবে আমার সরঞ্জাম--“অপ.. 
টু-ডেট” _অর্থাৎ, সর্বাপেক্ষা আধুনিক রকমের হুইল,সতা' ও ব্ড়ণী। কলিকাতা 
হইতে মত্ন্ত ধরিতে আসিলে একটা তোলপাড় হয়, অনেক লোক জুটিয়! যায়। 
আমাদের সঙ্গে প্রায় বত্রিশ জন লোক টিয়া গেল। তাহার মধ্যে বেশীর 
ভাগ স্ত্রীলোক, ধোপা ও কৈবর্ত। ধোপার সঙ্গে গোটা কতক গাধা, এবং 
কৈৰর্তের সঙ্গে গোট'কতক ছাগল জুটিয়া গেল । লকলে মিলিয়! প্রায় পঞ্চাশ 
জন হইলাম । 

গায়ক ও বাদক বদ্ধুদবয় যন্ত্র তন্ন সমভিব্যাহারে পুফরিণীর নিকটস্থ আত্র- 
কাননে দিব্য সতরঞ্চি বিস্তার পূর্বক আখড়। জমাইতে বসিলেন। দীম্বাবু 
জমীদারীর হিসাবপত্র-পরিদর্শনের জন্ত, আমাদিগের জন্য টাটকা ভেট্‌ুকীর 
যোগাঁড়ের জন্য বাসায় রহিয়া গেলেন। আমাদের পুফরিণী দেখাইবার 
অন্য খঞ্জ ভৃত্য শ্বতাবসিদ্ধ অঙ্গভঙ্গী পূর্বক হাটিয়া আসিল। কণ্টাক্টর 
বাবু ও আমি একত্র ও প্রাণিতত্ববিৎ হরিশ্চন্্র ও দার্শনিক জগবন্ধু' ডাক্তার 
পশ্চাতে । এই রকম একটা বৃহৎ জনতা করিয়া আমরা পুষ্করিণীর নিকট 
উপস্থিত হইলাম । খুদীরাম তামাকের বাক্স ও হু'কা ইত্যাদি লইয়া ঘাটে 
গিয়া জলম্পর্শ করিল। দিবা দ্বিপ্রহর। নুর্যযদেব অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন। 

রর | 

এই সময় গ্রকৃতি-রর্ণনাটা না করিলে শিকারী পুরুষদিগের অবস্থা হদক়ঙগম 
হইবে !ন|। স্থানট! বালুকাময়, তাহার উপর খোল! মাঠ, তাহার উপর 
 বৃক্ষহীন, তাহার উপর দিবাকরের প্রথর কিরণ। অর্থাৎ, বালুকার উপর 
মাঠ, মাঠের উপর বৃক্ষহীনতা, এবং তন্তোপরে দিবাকর, এইকপ উপযূ্ণপরি 


২৫৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


একমেটে দগ্ধ তগ্র রঙ্গ, তাহাতে নয়ন ঝলসিয়। যাইবার কথা । আত- 
কাননট| অনেক দূরে । তবে রক্ষা এই যে, পুফরিণীর পাড়ে একটা! আম- 
বৃক্ষ ছিল। বোধ হয়, দশ বৎসর পূর্ব্বে কেহ বাগান হইতে আত্ম পাড়িয়! পাড়ে 
বসিয়া খাইয়াছিল ; তাহারই আঠীর মারভাগ আমাদিগের পুব্জন্মের সুকৃতির 
গুণে এখন বৃহত বৃক্ষ-রূপে দণ্ডায়মান। আমি বৃক্ষের পার্েই চার করিলাম । 
কণ্টাক্ীর বাবু রৌদ্রসহিষ্ণ ও চালাক, চটান্‌ স্থানে রোহিত মতন্তের চার 
করিলেন। 

আমার স্থুন্দর চাঁকচিক্যশালী ছিপ দেখিয়া! অনেক রাখাল-বালক ও 
বালিকাগণ চতুষ্পার্থে ঘিরয়া বসিল। একটি আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের 
ম্যায় পুরুষ আমার কিয়দ্দ,রে উপবেশন করিয়া “চারু ও টোপ" সম্বন্ধে 
নানাবিধ পরামর্শ বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাগিল। 'একটি অপেক্ষাকৃত 
বুহদাকার বাঁলিক1 লজ্জার বশবস্ঠিনী হইয়া আমবুক্ষের ছায়াতে অর্ধ-অবগুন্ঠিতা 
হইয়া সভয়ে চাহিতেছিল। ৃ 

আমি বলিলাম; “তোমর। সকলে গোল করি? না, কিন্তু নীরবে বিশ্রাম 
লাভ করিতে পার। গর্দভ 'ও ছাগলগলাকে পশ্চাতে রাখ, নচে টোপ 
থাইকা ফেলিবে। আমার দক্ষিণ দিকে কেহ থাকিও না; কেন না, টান্‌ 
মারিলে বঁড়ণী গায়ে বিধিতে পারে” অতএব পশুগণকে দক্ষিণে রাখিয়া, 
সকলে বামভাগে আসিয়া! সৌতগ্রুক্য শিকার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

৮ 

প্রথম আদরে কণ্টাক্টর বাবু জয়ী হইতে লাগিপেন। তিনি তিন ঘণ্টার 
মধ্যে চারি পাচ সের ওজনের দুই তিনটা রোহিত মংস্ত শিকার করিব 
সহান্তমুখে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। আমার স্বপক্ষের 
দর্শকগণ বলিলেন, “মহাশয় ও দ্িকে চলুন, ওখানে মাছ শীঘ্র খায়।, 

আমি কিঞিৎ চটিয়! গেলাম। “আমি ছোট মাছ ধরিনা। দশবার 
সের ওজনের কম হইলে আমার বঁড়শীতে বিধিবে না। তোম।দের ভাল 
না লাগে, & দিকে গিয়! দেখ 1 

প্রায় সকল লোকই চলিয়া গেল। কেবল বৃহতকায়া বালিকা ও 
আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের স্তাঁয় পুরুষ বপিয়! রহিল। 

' সংপার কি অকৃতজ্ঞ! ভৃত্য খুদীরাম বেগতিক দেখিয়। আত্রকাননে 

বন্ধুবর্গের নিকট গৌড়সারল্গ রাগিণীর তান শুনিতে গেল। তামাক সাজিবার 


শ্রাবণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্য্টন। ২৫৭ 


লোক নাই। আমি সতৃষ্ণনয়ননে দীর্ঘকেশ পুরুষ ও বৃহৎকায়! বারিকার 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার! তামাক সাজিতে জানেন ? - 

উভয়ে আগ্রহমহকারে আমার হকার জল বদলাইয়া বেশ এক ছিলিম 
তামাক প্রস্তত করিয়া দ্িল। ক্রমে তাহাদের সহ্ৃদয়ত৷ দেখিয়া আমি 
বাক্যালাপে রত হইলাম। 

দীর্ঘকেশ বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়! এ যে কণ্টাক্টর রাবুটি, উনি লোক 
ভাল নয়। সকলকে উতৎপীড়ন করিয়া থাকেন। একে প্রজাগণ গরীব, তাহাতে 
মজুরী খাটিয়। উহার নিকট দৈনিক এক আনা মাত্র পয়সা পায়। 

আমার শরীর প্রথমে রৌন্রতাপে জলিয়াছিল, এখন পরছৃঃখে আরও 
জলিয়! উঠিল। 

€ ক 

কণ্টকৃটর বাবুকে কিঞ্চিৎ ব্যতিব্যস্ত করিবার নিমিন্ত একটা করনা, অঁটিলাম। 
সেট! অতিশয় সরল 'ও সহজ উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিয়া পৌরাণিক . 
ও আধুনিঃ উভয় যুগে বহু সেনানারক যুদ্ধে অল্প আয়াসেই জয়ী হইয়াছিলেন। 
অর্থাৎ, আমি কপসিয়া ছিপে একটা ফাঁক। টান মারিরাম। তা ও বঁড়শী 
উদ্ধস্থিত আম্রবৃক্ষের ডাল স্পর্শ করিয়া অবশেষে অধংস্থিত শহ্টামল ভূণোপরি 
শয়ান একটি গর্দভের লাঙ্গুলে বাধিয়৷ গেল। 

বিশ্রামপরাযণ গদ্দভ হঠাৎ বিড়শ্রীবিদ্ধ লাঙ্ুলের তীব্রব্যথা অন্থভব 
করিয়া সত্রাসে ও সজোরে পলায়ন-পরায়ণ হইল। দ্রতবেগে এ পাড় হইতে 
ও পাড় দৌড় দিক্না চলিয়া গেল। কণ্টণকৃটর বাবুর হু'কা, চার, 
টৌপ প্রতি পদাঘাতে জলে ফেলিয়া! দিল! গ্রহবৈগুণ্য দেখিয়া! তিনি 
জলে লাফাইয়! পড়িলেন। আমি ক্রমাগত হুইলে সুতা ছাড়িতেছিলাম। 
হুইলের সুমধুর নিকণ রাখাল-বালকদিগের হান্তের সহিত মিশিয়া অতি অপূর্ব 
সঙ্গীত উৎপাদন করিতেছিল। 

কণ্টাকৃটর বাবু জলে পড়িয়া! গেলে আমি গর্দভকে সুতা টানিয়! কিঞ্চিৎ 
যংবরণ করিতে গেলাম. ফলে গর্দভও জলে পড়িয়া গেল। গর্দতভের 
মালিক ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়া লগুড়হন্তে আমার প্রতি সরোষে, কটাক্ষ 
. করিয়া বলিল, “মহাশয়, কচ্ছেন কি? ুতার্টিল দিন, নচেৎ গদ্দিভের লাঙ্ুল 
ছি'ড়িয়। যাইবে । ইতিপূর্বে আর কখনও গর্দভের লাঙ্তুলের দিকে 
মনোযোগপুর্ব্বক দৃষ্টিপাত করি নাই। অস্ত দেখিয়৷ মনে বড় হঃখ হইল। 


৩৩ 


২৫৮ ' সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৪র্থ নংখ্যা। 


গর্দভের লাঙ্তুল অতিশয় “ক্ষীণ, এবং নি্লিগুভাবে গশ্চান্ভাগে সঙ্গিবিষ্ট। : 
টানাটানিসহিষু বলিয়৷ মোটেই বোধ হইল না। 
১৩ 
গর্দত কাতরভাবে অতুষ্টের ফেরাফের চিন্তা করিতেছিল। ভাবটা,--- 
মহাশয়, আমার শরীরের অন্ত স্থান লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করুন, কেবল 
লাহুলটা ছাড়ি! দিন। ইতিমধ্যে আর একট! গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়া, গেল। .. 
আম-ডালে একট! প্রকাণ্ড মৌমাছির চাক ছিল। তাহা! কেহই জানিত ন|। রর 
' অদীয় “বিরাট টানের সময় চাকের অর্ধ খণ্ড ডাল হইতে খসিয়৷ পড়িক়াছিল। 
ক্রোধোন্মত্ত মৌমাছিগণ দলে দলে রণস্থলে উড়িয়া, যাহাকে পাইল, কামড়াইতে 
লাগিল। বুদ্ধিহীনতাবশতই হউক, কিংবা জনতা লক্ষ্য করিয়াই হউক, 
তাহার! আমার স্বপক্ষীয়গণকে ত্যাগ করিয়া জলমগ্র গর্দভ ও অনাবৃতমস্তক 
কণ্টাকৃটর বাবুর নিকটে চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন সময় আমার 
' ন্ান্ত বন্ধুগণ নিকটে আসিয়া পড়িলেন। জগবন্ধু ডাক্তার মহাশয় অবস্থা 
দেখিয়া ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, 'সিগারেটের কিংবা! কড়া তামাকুর 
ধোঁয়া দাও, মৌমাছি উড়িয়া যাইবে।' কথাটা সকলের মনঃপৃত হওয়াতে 
আমরা প্রত্যেকে একটা করিয়া সিগারেট ধরাইয়া কিয়া টানিতে লাগিলাম । 
ইহাতে মধুমক্ষিকার দল বিরক্তিনহকারে পলায়ন করিতে লাগিল। কচিৎ 
ছুই একটা বৃহৎ মক্ষিক হয় ত নেশার লোভে নিকটে থাকিয়া গেল। 
কণ্টাকৃটর বাবু অবগাহমান-অবস্থাতেই সিগারেট টানিতে আরম্ভ করিশেন। 
কেবল গর্দভপ্রবর হৃতাঁশভাবে তাকাইতে লাগিল। ভাবটা,-“আমি 
সিগারেট টানিতে পারিব না” 

“ডাক্তার বাবু বলিলেন, শীঘ্র সুতা কাটিয়া দাও। লাঙ্গুল স্বাধীনভাবে 
কর্ম করিতে থাকুক। যাহারা সিগারেট খাইতে পারে না, তাহাদিগের 
লাশ্গুল-ধণলন ভিন্ন অন্য উপায় নাই । 

১৯ 
প্রীণিতত্ববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ঠিক তাঁহাই। স্ুগ্রসিত্ধ পণ্ডিত লামার্ক ও, 
লব প্রভৃতির মতে, ত্ন্তপারী জীব ছই ভাগে বিভক্ত। প্রথম, মুখ! 
, সমরশালী' 3 চতুষ্পদ জন্ত পশ্চাতের পদদয় মৃত্তিকাতে দৃঢ়ভাবে স্থাপন [ 
সন্মুখের পায় ছারা যুদ্ধ করে। আঁচড়াইয়! দেক্স ( যেমন বিড়াল); বিকট 
41 £মারে; যেমন সিংহ ব্যাজাদি। পশ্চান্তাগ-সংগ্রামরত জন্ব লাতাড়ি মারে, 


এ৮% ১৩১৮, আনন্দ-পর্যটন। ২৫৯ 


যেমন অশ্ব, গর্দভ, গাভী প্রনৃতি। ইহারা অনেকটা! ব্রাঙ্ষণের স্তায়। 
ব্যান্রাদি ক্ষজিয়-ধর্মম-বিশিষ্ট। 

কণ্টাকৃটর বাবু বক্তৃতা শুনিয়া বিলক্ষণ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্যানো ? 

দার্শনিক বন্ধু জগবন্ধু ডাক্তার বুঝাইতে লাগিলেন। »“যাহার শরীরের 
যে ভাগ মূল্যবান, সে স্বভাবতঃ তাহার সম্বন্ধে বিশেষ রক্ষণশীল। গাভী, 
গর্দভ প্রভৃতি জন্তুর হৃদয় ও মস্তক মূল্যবান, অর্থাৎ, ইহারা ভক্তি হইতে 
আরম্ভ করিয়! জ্ঞানমার্গে উঠিতে থাকে। সুতরাং সেটা সম্মুখে রাখিয়৷ 
ইহার পশ্চান্তাগ যুদ্ধকার্ধ্যে ন্যস্ত করে। কর্শফলের দিকে দৃষ্টি রাখে না। 
ইহাদ্িগের লাঙ্কুল কিন্তু মূল্যবান নহে। বানর, ব্যাপ্রাদির লাঙ্গল অতিশয় 
সূল্যৰান। লাঙ্গুলবলে তাহার! লক্ষ ঝম্প দস্ত প্রভৃতির বিকাশ করিয়া থাকে। 
প্রাণিতত্ববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ক্রমে মন্ুষ্যের আকারে পরিণত হইলে সম্মুখ 
পশ্চাতের তারতম্য অনেকটা অনৃশ্ত হইয়া যায়। লাঙ্ুলের পরিবর্তে তাহার! 
হাত মুখের বিস্তারিত ব্যবহার আরম্ভ করে। আপনারা বোধ হয় বাগ্ি- 
প্রবরগণের বক্ততাকালে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তাহারা স্থির হইয়া থাকিতে 
পারেন না। একবার সম্মুখ ও পশ্চাৎ ও অন্তবার পশ্চাৎথ ও স্মুখ-_মহর্রমের 
সীপরের স্তাস়্ ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। তাহা না হইলে বক্তৃতা! 
মনোরঞ্জক হয় না। ইহ! স্বভাবের নির়ম। ক্রমবিকাশের চিহু। ক্রমে 
শী্বস্থানে উঠিলে জ্ঞানী মনুষ্য আদিম কাটের ন্তায় বন্‌ বন্‌ করিয়া কেবল 
: , ্বুরিতে থাকিবে । 

দার্শনিক বন্ধু তাহার মুলতত্ববিস্তার-পরাম্মুখ হইয়! তাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন, “অধ্যাপক ক্রুকৃস ও লর্ড কেলভিনের মতে, পরমাণুবর্ নির্দিষ্ট 
কেন্ত্র অবলম্বন করিয়া অহরহ এই প্রকার ঘুরিতেছে। না৷ ঘুরিলে জ্ঞানের 
উৎকর্ষসাধন হয় না। বিশ্বে সূর্ত পদার্থ এইরূপ ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে আবশেষে 
ক্লস্ত হইয়। প্রকৃতির ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ কারবে। মস্তক ঘুরিবে, শরীর 
ঘুরিবে। স্বেচ্ছায় ঘুরিতে 'না পারিলে, নেশা করিয়া, কিংবা কান্ননিক 
আহ্লাদে মত্ত হইয়! ঘুরিবে। দেশ বিদেশে গুরিবে। ক্রমে এক গ্রহ হইতে 
“অন্ত গ্রহে চলিক্া যাইবে । কেবল সুখে নহে, হঃখ পাইলেও ঘুরিবে।* 

গর্দভ তখন লাঙ্ুলের ক্ষতজনিত ব্যথায় ঘুরিতেছিল। আমি বলিলাম, 
দেখ। কণ্টক্টর বাবু ডাক্তারের ধা-শক্তি দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 


২৬০ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, তর্থ,সংখ্যা। 


“তাই ত, জগতে সকলেই: নানাবিধ হ্ঃখে, এবং নানাবিধ সুখে ক্রমাগত 
ঘুরির। বেড়ায়। আমি পূর্বে এক জন বধ্ধিষুঃ জমীদার ছিলাম। ক্রমে 
মামলা ' মোকর্দমায় সর্বন্বাস্ত হইয়া অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। এখন নিতাস্ত 
পরিশ্রান্ত ।” অমনই-_ 

“এসেছি প্রভূ তব হুয়ারে, 

তুলে লও ক্রোড়ে, নিবিড় আধারে-_ 

দেখিতে না পাই নয়নে ।, 
ইত্যাকার একট! গান শ্রুত হইল। সকলে চাহিয়া দেখিলাম, স্ুক- 
নিঃস্ত রাগে আত্রকানন প্রতিধবনিত করিয়া আমাদিগের গারক বন্ধু দীঙ্গ 
বাবুর সহিত সানন্দে অগ্রসর হইতেছেন। 

কণ্টক্টরের পুর্বকথা শুনিয়া আমি করুণরসে পরিপ্লুত হইয়া তাহাকে 

আলিঙ্গন করিলাম । বলিলাম, “ভাই, দেখিতেছ ত? দরিদ্রের উপর উৎ- 
পীড়ন করিও না। যাহার যাহা স্তাষ্য প্রাপ্য, তাহাকে সেইরূপ মজুরী 
দিও। আর কি বলিব? 

' উভয়ের চক্ষু অশ্রভারে শ্রাবণ মাসের খড়ের আটচালার মত বিন্দুবর্ষণ 
করিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে রামধনুর ন্যায় দৈবী জ্যোতি প্রকাশ পাইয়! 
মানবজন্সের পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা করিল। 

দীন্ম বাবু অতি সুন্দর আশাপুর্ণ ভাষায় বুঝাইয়া দিলেন যে, বড় বন 
ছুইটা ভেট্কী মৎস্তের কিনারা হইয়াছে। অনুগ্রহপূর্বক আমরা বাসায় 
ফিরিলে তিনি কৃতার্থ হইয়। রন্ধনাদ্দির যোগাড় করিয়। দিবেন। 

তখন...প্রায় সন্ধ্যা। এ সময় প্রক্কৃতির শেষ বর্ণনাটা করিয়! লওয়। ভাল। 
গগনমণ্ডল হতাশ, মলিন, পাঙ্বর্ণ। আর জীবনের আশ নাই। তমিন্- 
বসনা--জ্যোতিহীন অজ্ঞাত প্রদেশের অভিমুখে লীনা । বিল্লীরবাশ্রিত কণ্ঠশ্বাস। 
হস্তপদ শীতল। প্রকাণ্ড তাড়ক৷ রাক্ষসীর স্তার় সীমস্তে ঈষৎ সিন্দুরাভা, বিকট- 
তারকাদশন।, চতুর্দিক-পরিব্যাপ্ত হস্তপদশৃন্ত মৃত্তিকাম্পর্শী পরিধি । 

এই যে বিরাট বিশ্ব, তাহার মধ্যে সন্ধ্যা একট! মন্দ ছবি নয় । তবে 
সম্পূর্ণ বর্ণনা করিতে ভয় হয়। এমন সময় হৃদয়স্পর্শী স্বরে কে বলিল, 
“আপনি কি ব্রান্ষণ? চাহিয়া দেখিলাম, সেই বৃহদাকারা বালিকা। 
বালিকার' মুখখানি অতিশয় সুন্দর। পূর্বে অমন মুখ দেখিয়াছি কি 
না সনে । ৃ 


শাবগ, ১৩১৮1 স্বপ্ন, না পুর্ববস্থৃতি ? ২৬১ 


'আমি লঙ্জিত হইলাম। সমস্ত দ্রিন তামাকু সাজিয়া দরিদ্র বালিকা একটি 
পয়সা পায় নাই। আমি তৎক্ষণাৎ মণীব্যাগ হইতে একটা সিকি বাহির করিয়া 
তাহাকে দ্দিলাম। 

বালিক! অবাক হইয়া! রহিল! বোধ হয় কার্দিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত কাদিতে 
না পারিয়! হাসিল । কিন্তুন্বর হাসি! লজ্জায় ও অভিমানে কীদিতে গিয়া- 
ছিল, কিন্তু আমার বিস্তাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া হাসির! পলাইল। যাইবার সময় 
বোধ হয় চুরি করিয়া, এমন কি, ডাকাতি করিয়! চাহিয়াছিল। সে জমীদার 
দীনুবাবুর একমাত্র কন্তা স্থুভদ্রা। আমরা উভয়েই কৈবর্তসন্তান ও যত দূর দেখা 
গেল--এক প্রাণ! ভবিষ্যতের কথা পাঠক ভাবিয়া লউন। 





স্বপ্ন, ন। পূর্বষ্মৃতি ? 


সে অনেকদিনের কথা । গেটের বাহিরে ভাঙ্গা রেলিঙ্গের পাশে একটা কুল- 
গাছের নীচে দাদার সঙ্গে খেলিতেছিলাম। বাহিরে দই চারিটি লোক অদূরে 
কথোপকথন করিতেছিল। হঠাৎ মনে হইল, চারিদিকের এ সবই ধেন আমি 
বহু পুর্বে কোথা ৭ কখনও দেখিয়াছি । আর যে কথাগুলি শুনিতেছিলাম-_ 
মনে হইতেছিল--. তা ষেন সব বনুপূর্রের শোনা কথা। এমন কি, কথাগুলি 
স্পষ্টভাবে কানে প্রবেশ করিবার পুর্বে তাহাদের অবিকল আব্ছায়া 
মনে উঠিতেছিল। যেন কথাগুলি স্পষ্ট ভাবে কানে পঁহুছিবার পূর্বেই 
তাহাদের বহুদূরস্থ অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি আমার মনে প্রতিফলিত হইতেছিল। 
এ কি কাণ্ড! এই যে পূর্ব-স্থতির আভাস, এই যে একটা অস্পষ্ট ছায়ামরী 
স্মৃতির একট! কোমল রেখা, এ কি তবে বহুপূর্বৃষ্টবিস্বৃত স্বপ্নের অনুভূতি? বড় 
খটুক! লাগিয়া! গেল। পরবর্তী এমন সামান্ত ঘটনাও কি তবে এমনই ভাবে 
এত পূর্বে স্বপ্নৃষ্ট হইয়া স্মৃতিতে অঙ্কিত হইয়া যায়? বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম না । 

এষে অলৌকিক ব্যাপার! অলৌকিক ব্যাপারে :অবিশ্বীসট! কি তবে 
ছাড়িয়া! দেওয়া, উচিত নয়? অন্ন বয়সেই অলৌকিক ব্যাপার বড় 
একটা অনাস্থা হইয়া পড়িয়াছিল। স্বর্গীয় পিতৃদেব বুজরুকদ্দিগের ভৌতিক 
শ অনৈসগিক কাধ্যকলাপগুলির ধূর্ত বাহির করিয়া গ্রামিক লোকদের 
কুসংস্কার দুর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেন। তাহার অক্ষম ও অজ্ঞান 


২৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


সন্তান আমরা নিজেদের কোনও বুদ্ধিকৌশল :না থাঁকিলেও, অনৈসগ্সিক 
ব্যাপারে একটা! স্বাভাবিক অবিশ্বাস পোষণ করিতাম। কাজেই স্বপ্নের 
এইরূপ অলৌকিক প্রভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিতে সহজে প্রবৃত্তি হইল 
না। অন্পবিস্তর ব্যবধানে আরও ছুই চার বার এরূপ হওয়ায় বিশ্বয়ের 
মাত্রা বাঁড়িয। গেল__নিজের মনে প্রবোধ ন! পাইয়া কোনওরূপ মীমাংসা 
করিতে অক্ষম হইয়া দাদাকে সব বলিলাম । তিনিও কখনও কখনও 
এরূপ অবস্থা অনুভব করিয়াছেন, বপিলেন। কেন এরূপ ঘটে, তাহার কোনও 
মীমাংসা হইয়। উঠিল না। তবে একটা অনিষ্টের সুত্রপাত হইল। যদি 
পরবর্তী ঘটনার কোনও একটি অবস্থা স্বপ্নে পূর্বে কখনও কখনও আভাস 
পাওয়৷ যাইতে পারে, তবে বিশেষ অভ্যাসে সবগুলিই পূর্ব্বে না জানা যাইবে 
কেন? অপরিণতবয়স্ক বালক পূর্ব-ুষ্টির এইরূপ আভাশ পাইয়া ভৃত- 
ভবিষ্যৎজ্ঞানে সর্বজ্ঞ হইবার লোভে সময় সময় লোলুপ . হইয়৷ উঠিতে 
লাগিল! বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আমরা বড় পাড়াগেয়ে__-কলিকাতা 
হইতে বহু দুরে আমাদের বাঁদ। চৌদ্দ বখসর বয়সে প্রথম রাজধানীতে 
আসিলাম।. মটস্‌ লেনের একটা ত্রিতল বাড়ীতে আমাদের বাঁসা হইল, 
পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তবুও এ দিক্‌ সে দিক্‌ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া' দেখিতে লাগিলাম। দোতালার একটি সুন্দর ঘরে যেমন প্রবেশ 
করিতেছি--ঘরের এক কোণে একট। চাকর একটা তোরঙ্গ খুলিতেছিল-_ 
অমনই হঠাৎ মনে4পড়িতে লাগিল, সেই চিত্রিত ঘর, সেই তোরঙ্গ, আর সেই 
চাকর--চাকরের নিকট ছুই একটি আপনার জন ছিলেন, সব পূর্ববৃষ্ট; 
আর তাঁহারা . যাহা বলিতেছিলেন, সবই আমার পূর্বাশ্রত কথোপকথন ! আমি 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। আর কত দিন পূর্বে এই অত্যাষ্্য্য 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহার সময় নিরূপণ করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলাম। ধীরে ধীরে এই পূর্ব চেতনা যেন অলক্ষ্যে মিলাইয়৷ গেল। 
স্তস্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম,_এ কি বিল্ময়কর ঘটনা! যেস্থানে পূর্বে 
কখনও আসি নাই, যাহার অবস্থিতি, আকৃতি, ব! ব্যবস্থান সম্বন্ধে কখনও 
পূর্বে কোনও সংস্কার ছিল না, সেই স্থানে হঠাৎ কবে “কখন আসিয়া 
কি একটা! নগণ্য কাজে ব্যাপৃত থাকার বিবরণ সেই দূর দেশে বু পূর্বে বনবনথ 
ক্রম-পরম্পরায় স্বপ্ন দেখিয়। রাখিয়াছি ! ইহাই যদি স্বপ্নের প্রকৃতি হয়, তবে আর 
৷ মনো*রাজ্যে অসম্ভব রহিল কি? 


শ্রাবণ, ১৩১৮। . স্বপ্ন, ন! পূর্ববস্থৃতি ?, ২৬৩ 


হঠাৎ পড়াঁর চাঁপ পড়িয়া গেল। এসব খামখেয়ালী কথ৷ লইয়া আর 
ব্যস্ত হইবার অবসর হইল না । অবস্থার পরিবর্তনে এরূপ অঘটন আর বড় 
একটা ঘটিল না। ক্রমে সব ভুলিয়া যাইতে লাগিলাম ৷ তার পর অনেক 
দিন দেশে বিদেশে ঘুরিতে হইল-_-কদাচিৎ কখনও পূর্ববর্ণিত-রূপ ভাঁবাবেশ 
হইলেও, অন্তরঙ্গ কেহ নিকটে না থাকায়, তাহা আর মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পাইতাম না । মনের কথা মনেই লয় পাইয়া! স্থৃতির অতীত হইয়া 
যাইতে লাগিল। নিয়তি-যন্ত্রেরে পরিবর্তনে বন্ধুদহযোগে একবার প্রভৃপাদ 
* *  * গোস্বামীর সঙ্গে দেখা হইল। শিষ্যবেষ্টিত মহাত্মা কথাপ্রদঙ্গে 
শিষাদের সঙ্গে মনোরাজ্যের অনেক অদ্ভূত অদ্ভুত কাহিনীর বর্ণনা করিতেন। 
শুনিয়া অবাক হইয়া ফাইতাম। অক্পবৃদ্ধি, কাজেই কোনও কথাই দৃঢ়রূপে 
ধরিতে পারিতাম ন! বলিয়া উপদেশে কোনও ফল ফলিল না। তবে তাহার 
সেই রহস্তময়ী প্রহেলিকা-_তীহার গয়াস্তিত ৭পূর্বজন্মে”র বাড়ীর প্রসঙ্গটা 
বোধ হয় তাহার শিষ্যমণ্ুলীর অপেক্ষা একটু বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিলাম। কথাটা বোধ হয় অনেকই শুনিয়াছেন। কোনও মাসিকপত্রেও 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল । গোস্বামী মহাশয় একবার 
পর্যযটনোপলক্ষে গয়ায় গিয়াছিলেন। গয়ার সন্নিহিত এক জন গৃহস্থের 
বাড়ীতে প্রথম প্রবেশেই তাহার হঠাৎ মনে হইল, এ তীহার পূর্ব 
দৃ্ট গৃহ !--প্রতোক কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই সব 
জিনিসপত্রের সন্নিবেশ, দ্বার জানালা, সবই তাহার পূর্ব-পরিচিত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল । তিনি জাতিশ্মর হইয়াছেন, মনে করিলেন, 'এবং সিদ্ধান্ত করিলেন, 
সেই গৃহই তাহার পূর্বজন্মের গৃহ । গোম্বামী মহাশয়ের মানসিক অবস্থাটা আমি 
অন্তরূপে বুঝিবাঁর চেষ্ট1 করিয়াছিলাম । আমি পুনঃপুনঃ যে অস্পষ্ট ছায়' অনুভব 
করিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় বুঝি তাহাই একবার সেই গৃহে দৃঢ়রূপে অনুভব 
করিয়াছিলেন। ইহা কি? স্বপ্ন, না পূর্বজন্ম-স্থতি? কে ইহার মীমাংসা 
করিবে? দর্শন, না বিজ্ঞান ? যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, না৷ স্বপ্নে অবিশ্বাসী বিজ্ঞানবিৎ? 
এ সকল সমন্তায় মানব 'অনেকটা অবস্থার দাসমাত্র। গৃহশিক্ষকের অনুগ্রহে 
অল্প বয়সেই বিজ্ঞানে অপরিসীম শ্রদ্ধা হইয়াছিল 

আমাদের জন্মের পূর্বে পিতৃদেব নানারূপ ইলেকটি.কৃ ও ম্যাগনেটিক 
যন্ত্র লইয়! নিজ গ্রামে বসিয়! নানাবিধ বৈজ্ঞানিক অন্থশীলন করিতেন । অতি 
অল্প বয়সে আমরা পিতৃহীন হইয়াছিলাম ) সাক্গাৎভাবে তাহার কোনও 


২৬৪ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


উপদেশলাভে সক্ষম না হইলেও, সে ভগ্নাবশিষ্ট স্তপীক্কৃত যন্বরাশির 
উপর -কেমন একটা অলৌকিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিবশতঃ বিজ্ঞানকেই সর্ববিধ 
সমন্তার শ্রে মীমাংদক বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি হইয়া পড়িয়াছিল | কাজেই পূর্বব- 
জন্মাঙ্জিত হৃত জ্ঞানের পুনরুন্মেষের লোভ তত সহজে মনে বসিল না । আমি 
যে ছাই মাটী খেল! ধূলার মধ্যে একটা পুর্ববচ্ছায়া দেখিতাম, গোস্বামী মহাশয়ের 
সেইরূপ অবস্থায় এরূপ জাতিম্মরত্বের ভাব আসিয়াছিল, তাহাই মনে হইতে 
লাগিল, এবং একটা যুক্তিমূলক মীমাংসার জন্য সর্বদা আগ্রহান্বিত হইয়া 
রহিলাম। 

একটু একটু করিয়! বিজ্ঞানের “ক-_খ” পাঠে অধিক আকৃষ্ট হইলাম। 
গন্তব্যপথে চলিতে গিয়া যে সব উপদেষ্টারা স্বপং বিধিলিপি-পাঠে 
আপনাদের চিস্তা ও শক্তিকে সর্বথা নিষুক্ত রাখিয়াছেন, তাহাদের চরণতলে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। দুরদেশের পাঠাগারে বসিষ়্া প্রণিবিজ্ঞানের 
উপদেশ শুনিতে শুনিতে আবার সেই পূর্ব্বাভাসের অবস্থা ঘটিল। ভক্তিভাজন 
অধ্যাপক অতি বিশদভাবে কতকণ্চলি জটিল তত্বের ব্যাখ্যা করিতে 
ছিলেন। প্রবেশ-প্রয়ামী হইতে যাইয়া! কথাগুলি অল্পষ্ট্ভাবে পূর্ববশ্রুত 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল! সেই সময়ে জীববিজ্ঞানের উপদেষ্টা মন্তিফের 
কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। তাহার নিকট এইরূপ পুর্ববা- 
ভাসের হেতু-নির্ণযার্থ প্রশ্ন উঠিল। তিনি জলের মত সব বুঝাইয়া দিয়া অনেক 
দিনের মানসিক দ্বন্দের শাস্তিবিধান করিলেন। তাহার নিকট যেব্ধপ শুনিয়া- 
ছিলাম, এবং বুঝিয়াছিলাম, নিজের কথায় নিয়ে তাহাই বলিবার ও বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। যদি সকলে তাহা জলের মতন ন1 বুঝেন, তাহা হইলে সপ্রমাণ 
হইর্বে, অধ্যাপকের নিকট যেমনটি বুঝিয়াছিলাম, তেমন করিয়া আর প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না । 

মানবের মস্তি একটি দ্বিত্বসমবায়ে যুগ্ম স্নাযুকোষমগ্ডলী ;- মোটামুটি 
বলিতে গেলে পাশাপাশি ভাবে একভাবাপন্ন ছুইটি মস্তিষ বহু ্বাযু-রজ্জ, 
দ্বারা যুক্ত ও বেষ্টিত হইয়া একটি ' মন্তিষষণ্দপে করোটার মধ্যভাগে 
অবস্থিত। হুক্মদৃ্টিতে মধ্যরেখার দক্ষিণ ও বামভাগে-দক্ষিণভাগস্থ 
মস্তি ও বামভাগন্থ মন্তি্ষ রূপে ছুইটি মন্তিফ বিরাজিত। উভয় মস্তিষ্ক. 
সর্ধথ! একভাবাপন্ন ও একধন্থাক্রান্ত। বাহিরের ঘাতপ্রতিঘাত উভয় 
মন্তিফকে একই সময়ে বহির্ভাগস্থ একটি পদার্থ বাঁ কার্যের ছুইটি 'প্রতিবূগ 


শবণ, ১৩১ স্বপ্ন, ন! পুর্ববস্থুতি ? ২৬৫. 
যুগপৎ প্রতিফলিত হয়। এই ছুইটি প্রতিরূপ ' সর্বরূপে একনিষ্ঠ 
হইয়া ঠিক একই সময়ে উদ্ভুত ভওয়ায়, মানব চৈতন্যে তাঁহাদের 
বিভিন্ন সত্তার অস্তিত্ব উপলব্ধি হইতে পারে না_-এবং সেই জন্য এই 
উভয় প্রতিরূপ এককালীন সমব্যাপক কার্য, চিন্তা, ব! ধারণা বলিয়া! ঠিক 
একটিমাত্র কার্ষ্য, চিন্তা, বা ধারণার ভাবে আমাদের চৈতস্তে উপলব্ধ হয়। 
দুইটি মস্তিক্ের দুইটি কাধ্য এইরূপ এককালিক ও সমব্যাপ্ত হইবার প্রধান 
কারণ-_-উভয় মন্তিক্ষের কাধ্যের মূল হেতু সমান রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়৷ । শরীরের 
সব কার্য্য রক্তপঞ্চালন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; মস্তিষ্কের প্রত্যেক কাধ্য 
রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়ামূলক । রক্তপঞ্চারের কাধ্যে অতি সামান্ত বিপধ্যয়ে 
মণ্তিষ্ষের স্বাযু-পদার্থের কার্যের বিপর্যয় সর্বথ| সংঘটিত হয়। আমি 
যেরূপ বুঝিয়াছিলাম, যদি ঠিক সেইরূপ খুলিয়া বলিতে পারিয়া থাকি, 
তবে সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কোনও কারণে এই দ্বিত্ব মস্তিষ্কে 
যদি রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া- বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হয়, তবে এই ছুই মন্তিফের ছুই 
প্রতিবিষ্ব, ধারণ, ব৷ ধ্বনি, ঠিক সমব্যাপক ও সমকালীন না হইতেও পারে। 
যদি কখনও এমনটি ঘটে, তবে একই কার্যের, একই দৃষ্তের, ব' একই ধ্বনির 
ছুই মস্তিষ্কে পূর্বাপর যতইখকম প্রভেদ হউক, একই আকৃতি ও একই প্রতি 
বিশিষ্ট ছুইটি কাধ্য, ছুইটি প্রতিবিশ্ব, ছইটি ধ্বনি আমাদের চৈতন্তে অন্ুভূত 
হইবে। এই একই আক্ৃতি-প্রক্কতি-বিশিষ্ট__পূর্ববাপরসম্বনবযুক্ত ছুইটি মানসিক 
কার্য্ের ব্যবধানের সমক্স-জ্ঞানের কোনও উপান্ন নাই। তবে প্রথমটি অস্প 
ও দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট অনুভূত হয় বলিয়া, এবং মানসিক কার্য্যের 
ব্যৰধানের সময়গণনার কোনও ভৃয়োদর্শন নাই বলিয়া, আমরা অভ্যাসৰশতঃ 
পূর্বদৃই বা পূর্বান্ুভৃতটিকে স্বপ্প, জন্মান্তর, এবং পরানুভূতটিকে * বর্তমান 
বলিয়। ধরিয়া! লইয়া, পুর্ববটিকে বহুপূর্ব্বে দৃষ্ট স্বপ্ন বলিয়া! ধরিয়া! লই'। 
মনোরাজ্যের এই রহস্য অবশ্তই জটিল, কিন্ত একবার ধারণা করিয়া উঠিতে 
পারিলে, ইহাতে প্রবেশ করা তত কঠিন নহে। তবে দড়াইতেছে এই যে, 
কোনও কারণে__ঘ্িত্বন্তিকফ্ষের রক্তসঞ্চালনব্রিয়ার . ব্যতিক্রম হইলে 
এইরূপ অবস্থা, দ্ড়াইতে পারে। ইহা স্বপ্ন, বা পুর্বস্থত কোনও ঘটনার 
পুনরভিনয় নহে) কিংবা জন্মাতস্তরের স্ত্বতিরও ন্বগ্রকাশও নহে। মস্তিফে 
রক্ত-সধশালন-ক্রিয়ার দুর্ধবলতাই ইহার জনক। এ যে স্বপ্রও নয়, পুর্বস্বতিও 
নয়। কেবল মফিষ্ষের দূর্ববলতা। অহিফেন ও মদিরার অভ্যাসে এইরূপ ' 
২৩৪ 


২৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ মংখ্য। । 


দুর্বলতার আরও বৃদ্ধি হয়। গোস্বামী মহাঁশয়ের গয়াতে পূর্ববজন্মের বাস- 
গৃৃদর্শনের সংস্কার তাহার ব্যাধিমূলক অতিরিক্ত মফিয়াব্যবহারের ফল বলিয়াই 
ধরিয়া লইতে হইতেছে। - 

দশ বংসরের অধিক পূর্বে সম্পাদক মহাশয়ের অন্থরোধে এই প্রবন্ধটি 
লিখিত হইয়াছিল। নানাকারণে এতদিন ইহা পত্রস্থ হন নাই। 
সম্প্রতি একখানি ইংরাজী সচিত্র মাসিকপত্রে এই কথাটি লইয়া একট 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উপরে যাহা বল! হইয়াছে, প্রায় ঠিক সেই- 
রূপেই সেই লেখক এইরূণ ঘটনার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । অধিকত্ব, তিনি 
ডিকেন্সের ডেভিড কপারফীন্ড, স্কটের গাইমেনর হইতে, এবং রোসেটি, 
কোল্রিজ, টেনিসন প্রসৃতি কবিগণের কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, এই সকল মনম্বীদের জীবনেও এবংবিধ ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
কাজেই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, কেবল যে হুর্বলচিত্ত, কুগ্র-মস্তিষ্ক, অহিফেন- 
মফিয়া-সেবীদেরই এরূপ অবস্থ। ঘটে, তাহা নহে। প্রতিভাশালী মনম্বীদের 
জীবনেও এইরূপ ঘটন! অনেকবার হইয়াছে, এবং হইতে পারে। কথাটা 
একটু ব্যক্তিগতভাবে আশাপ্রদ। প্রবন্ধলেখকের জীবনে এইরূপ ঘটন! 
পুনঃপুনঃ হইয়। ' থাকিলেও, তিনি নিরবচ্ছিন্নরূপে অহিফেনসেবী বা দুর্বলমস্তিফদের 
দলে পড়িতেছেন না! আশার কথা বটে। 

শ্রীবনয়ারীলাল চৌধুরী । 


বাণান-সমস্তা । & 


. [ পব্যাকরণ-বিভীষিকা”র পরিশিষ্ট | ] 


আজকাল বাঙ্গালা ভাষার চর্চা একটা বিষম কাণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। 
আইনের ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের তাড়া, 
গণ্ডন্টোপরি পিও্ঁঃ। সমন্ত/ অনেক । কোন্‌ হরগ্নে লিখিব, কোন্‌ রীতি 
(5৫)16) ধরিব, কোন্‌ শ্রেণীর শব্ধ লইব, কোন্‌ ব্যাকরণ মানিব, কোন্‌ পথে 


*₹ অধ্যাপক পীযুত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের 'প্রবাসী/তে প্রকাশিত করেকটি 
প্রবন্ধ ও সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকার সপ্তদশ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যার প্রকাশিত বাঙ্গাল। ভাবা 
মামক প্রবন্ধ হইতে অনেক সাহাযা পাইয়াছি। 


আৰণ, ১৩১৮ | বাণান-সমস্থা। | ২৬৭ 


সাহিত্য-রথ চালাইবে, ইত্যাদি নান! প্রশ্নে বিব্রত করিয়া! তুলিয়াছে। চারি 
দিকেই উভয়-সঙ্কট। বাঙ্গালা ভাষা দেখিতেছি ইংরাজি, সংস্কৃত, ল্যাটিন, গ্রীক 
অপেক্ষাও কঠিন। এই জন্তই কি এতদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইহার পঠন-পাঠন বন্ধ 
ছিল? এবং এখনও বিষয়ের গুরুত্ববোধে, এ ভাষায় লেকৃচার ন! দিলেও চলে, 
এইরূপ সুব্যবস্থা হইয়াছে? 

প্রথমে হরপের হাঙ্গামার কথাই ভুলি । ব্রাহ্মী খরোগ্নীর দিন চলিয়া! গিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার জড় মরে নাই। কেহ প্রচলিত বানাল! বর্ণমালার সংস্কার- 
সাধনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, উদ্ভাবনী শক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
নবা,ব্ৃত হরপ ঢালাই গালাই করিতেছেন, পুরাতন হরপের কাটচিট 
করিতেছেন, অক্ষরসংখ্য! বাড়াইয়৷ কমাইয়। প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের প্রণালীতে 
অক্ষরের স্থিতিস্থাপকতা প্রমাণ করিতেছেন, উদ্ভোগ-পর্ধের জটিল 
ব্যাপারে পুস্তক-প্রকাশ আপাততঃ স্থগিত। কেহ কেহ বা চরমপন্থী সাজিয়া 
বহিষ্কারনীতির আশ্রয় লইয়াছেন ও প্রচলিত বাঙ্গাল অক্ষর এক দম উঠাইয়া 
দিয়া (ভারতীয় 1১170 1৮17) কাকড়া অক্ষর চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 
তাহাদের ধৃক্তি, সমগ্র ভারতে বখন এক সামাজ্য হইয়াছে, তখন এক 
লিপি এক ভাষা এক ধর্ম প্রচলিত হওয়া উচিত। উদারঃ কঃ? 
সেই সত্যযুগ, সেই স্বপ্নের রাজ্য, সেই আকবরের স্বপ্ন, 07০ (07-০] 


01৮1116 6৮211 €0 /1)101) 0116 ৮1016 01:920107) 1110৬65 কবে আসিবে. 


জানি না। যাহাহউক, এটা নৃতন তরঙ্গ, এখনও প্লেগ বেরিবেরির মত বাড়াবাড়ি 
করিয়! তুলে নাই। 

রচনারীতির ক্ষেত্রে সাধুভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা এক নম্বর 
মোকদ্দমা৷ চলিতেছে, শব্দাবলীর বাপারে যাবনিক শব গ্রাম্য শব্দ প্রভৃতি 
লইয়া দলাদলি চলিতেছে, ব্যাকরণের ক্ষেত্রে মুগ্ধবোধ প্যাটার্ণ ও খাঁটি 


বাংলা ব্যাকরণ লইয়া যুঝাধুঝি চলিতেছে । সাহিত্য কোন্‌ পথে, চলিবে, . 


ইহা লইয়াও বিলক্ষণ মতভেদ দেখা যায়। কেহ বিজ্ঞানালোচন! দ্বার! 
মাতৃভাষার কলেবর বুদ্ধি করিতে প্ররয়াসী, কেননা বিংশ শতাবীতে বিজ্ঞান 
ব্যতীত নান্তঃ পন্থা 'বিছ্তে হয়নায় ; কেহ প্রত্বতত্ব « এ্তিহাসিক গবেষণা ছারা 
মাতৃভাষাকে দেশবিদেশে . আদৃতা করিতে অভিলাষী, কেহ অনুবাদের 
শরণ লইয়া সকল ভাষার সর্গ্রন্থ মাতৃভাষার ভাগারে আহরণ করিতে 
উদ্ভোগী। একটি বিষয়ে উন্নতিগ্রয়াসী সম্প্রদায় একমত, প্রেমের কবিত। 


ট্, 


২৬৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখা! 


ও তরল উপন্তাস এবং চুল রঙ্গরস একদম বন্ধ না করিলে সাহিত্যের উন্নতি 
হইবে না। 

গত বর্ষে বর্ণমাল! লইয়া! ছুটা কথ! বলিয়াছি। এবার বাণান লইয়া! ছুটা কথা 
বলিব । গত বর্ষে যখন বর্তমান লেখকের দৌড় বর্ণমালা পর্য্যন্ত ছিল, তখন এক 
বৎসরে এক লক্ষে রচনারীতি, ব্যাকরণ প্রভৃতি বড় বড় অঙ্গে দখল হইবার কথা 
নহে। এ বৎসর বাণান পর্যন্তই সীমামুড়া হওয়া উচিত। শনৈঃ পন্থাঃ। এইরূপ 
ক্রমিক অভিব্যক্তিই বিজ্ঞানসম্মত ৷ 

বাণানের কথা তুলিতে গেলেও বৈজ্ঞানিকের হাত এড়াইবার যে! নাই। 
এখানেও বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরস্ত হইয়াছে । না হইবেই বা কেন? সাহিত্য- 
পরিষদের সম্পাদক বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যসম্মিলনের একাধিক সভাপতি বৈজ্ঞানিক। 
স্থতরাং এ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকেরই ভ্ায়সঙ্গত অধিকার । আমাদের মত নিরবচ্ছিন্ন 
সাহিতাকের অনধিকারপ্রবেশ । বৈজ্ঞানিক বলেন, বাঙ্গালীর বাগবস্ত্রের সংস্কার 
আবশ্তক, নতুব! বিশুদ্ধ উচ্চারণ আসিবে না) নৃতন হরপ উদ্ভাবন আবগ্তক, 
নতুবা প্রকৃত বানান হইবে না। যতদিন এই দুইটি সংস্কার না ভইতেছে, ততদিন 
বাণান-সমস্তার মীমাংস। হইবে না। মহঞব মোৌকদ্মা অনির্দিষ্ট সময়ের জনা 
(810 01৩ ) মূলতুবী থাকুক । 

অনেকে কিন্তু অধৈর্ধ্য হইয়। পড়িতেছেন। “সল্পঞ্চ আমুঃ' বলিয়া উপস্থিত 
যাহা! আছে, তাহা লইয়াই কাষ চালাইতেছেন। হৃস্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান, বত্ব-ণত্ব-জ্ঞান, 
অজন্ত-হসন্ত-জ্ঞান, “ম্বরের” অ “অন্তস্থ' য় বিতেদ, খ-ক্ষ বিভেদ, অন্তঃস্থ ব বর্্য ব 
বিভেদ, র ড় বিভেদ, খ রি বিভেদ ইত্যাদি লইয়া! নানান হাঙ্গামা । ইহা! ছাড়া 
চন্দ্রবিন্দুর. ভেজাল যুটিয়াছে, বিসর্গ বাহাল বরতরফ হইতেছে, ইত্যাদি অনেক 
গোলযোগ । বাণান-সমস্তা জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে । সমন্তা- 
পূরণ করিতে না পাঁর এই প্রবন্ধে সমস্তার কতকটা পরিচয় দিবার চেষ্ট। 
করিব । 


(১) হসম্ত-মহে।ৎসব | 


১। সংস্কৃত ভাষায় যেগুলি হসম্ত' শন্দ (বা পদ), বাঙ্গালা লিখিবার 
সময় অনেকে সে গুলির হসস্ত-চিহ্ম দেন না। বোধ হয় ছাপাখানার হারাম। 
খ লেখার পরিশ্রম কমাইবার ঝ্ন্ত এরূপ করা হুয়। হয়ত হ্সম্ত-চিন্কে 


|] 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । বাণান-সমস্তা। | ২৬৯ 


অন্ুন্দর দেখায়, সেই জন্য এরূপ করা হয়। কিন্তু ইহার দরুণ একটা অনর্থ 
ঘটে। ইহাতে বুৎপত্তি-জ্ঞানের বিদ্ব জন্মে। এ রকম ছাপা দেখিতে 
দেখিতে অন্লশিক্ষিত লোকে ভুল শিখিতে আরম্ভ করে ক্রমে ব্যাধি 
ক্রামক হইয়া! অসাবধান লেখকদ্দিগকে পর্যন্ত ধরিয়া বসে। বেদ ও 
উপন্যিদ্‌, পারিষদ ও পরিষদ্‌, পদ আম্পদ ও আপদ্‌? বিপদ্‌ সম্পদ্‌,' শীত ও 
শরৎ ভারত ও জগৎ, নিদ্রিত ও জাগ্রৎ, ভূত ও ভবিষ্যৎ, ভাগবত ও ভগবত, 
বঞ্চিত ও কিঞ্চিৎ, বায়স ও বয়স্, রাক্ষপ ও রক্ষস্‌, অন্থমান ও হনুমান, 


বর্তমান বিদ্যমান, দেদীপ্যমান্‌ রোরুগ্তমান ও শ্রীমান্‌ মুণ্তিমান বুদ্ধিমান্‌, 


পঞ্চবাণ ও বলবান্‌, ধিকৃ- ৪ অধিক, এইরূপ অজস্ত ও হ্সস্ত ছুই শ্রেণীর শব 
একরূপ লিখিলে তাহার জের অনেক দূর পর্য্যন্ত যায়। ইহার ফলে, “নিরাপদেধু 
পাঠ পত্রে চলিয়াছে, “সততা” এই উত্তট শব্দ অভিধানে উঠিয়াছে, 
মহাঁনতা (মহান তা, মহৎ+তা) সাহিত্য-গ্রন্থে উঠিয়াছে, “মহদেচ্ছা”, 
'্ুহৃদোত্তম', 'বয়সোচিত”, 'জাগ্রতাবস্থা”, 'পৃথকান্ন”, “বিছ্যতাগ্নি” প্রভৃতি সন্ধি 
হইতেছে, শতৃ-প্রত্যয়ান্ত 'জাগ্রৎ জাগ্রত ভইয়াছে ও স্ত্রীলিঙ্গে (ক্র-গ্রত্যয়াস্ত 
জাগরিত শব্দের সঙ্গে গোল হইয়া ?) 'জীাগ্রতা; হৃইয়া বসিয়াছে। “ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা"য় উদাহরণ-সংগ্রহ ও বিচার করিয়াছি। 


কথন কখন উল্টা উৎপত্তি হইতেও দেখা যায়। “দেদীপ্যমান' প্রভৃতি 
শানচ, প্রত্যয়াস্ত পদে হসম্ত “ন্*' দেখিয়াছি। “ত* “ৎ* ছুইটি পৃথক্‌ গৃথক্‌ 
হরপ সত্তেও, উচিত, অুদ্ধিত, কুৎসিত, উৎপাত, সঞ্চিত, থগ্যোত প্রভৃতি শব্ের 
শেষের 'ত' ** ছাপা হইতে দেখিয়াছি । এ স্বস্থলে হয় ত কম্পোজিটারের 
দোষে এরূপ ঘটে। তাহারা না৷ বুঝিয়া উদোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়া 
বসে। ্ 

২। বাঙ্গালা অনেক সময়েই "অ'কার অন্ুচ্চারিত। উচ্চারণ 
বুঝাইবার জন্য এ সকল স্থলে হ্মস্ত-চিহ্ন ব্যবহার করিতে হুইলে প্রায় প্রত্যেক 
শব্েই এক বা একাধিক হসন্ত-চিহ্ন লাগাইতে হয়। কিন্তু সেরূপ করিলে 
লেখক ও কম্পোজিটার়ের পরিশ্রম অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে, পরস্ত অতি 
বিশ্রী দেখাইবে।, সংস্কৃত হসম্ত শব্দের সঙ্গে, একটা গোলমালও *ঘটিবে। 
এরূপ হসন্ত-চিহ্মের ছড়াছড়ি উচ্চারণান্ুযাক়্ী বাণানের (13110106010 961117)6 ) 
বাড়াবাড়ি বই আর কিছুই নহে। পাঠকগণের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া! এ সমস্ত স্থলে হসস্ত-চিহ্ন বাবহার না করাই .ডাল। শিশু ভি 


২৭৩ | রর সাহিত্য |  ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সি 


অন্ত কাহারও উচ্চারণে গোলযোগ হইবার সম্ভাবনা! নাই। তরে শিশুপাঠ্য 
পুস্তকে শিশুর সহজজ্ঞানের উপর কতট! নির্ভর করিতে হইবে, ইহা একটা বিচার্ধ্য 
বিষয়। যে সকলস্থলে বয়স্ক পাঠকেরও অর্থগ্রহের গোল হইতে পারে, সে সকল 
স্থলে হুসম্তচিহ্ু দেওয়াই সঙ্গত। যথা, কখন কখন্, কোন কোন্‌, কর (ক্রিয়া) 
্ (অবজ্ঞা); (কর-হস্ত, এখানে বাঙ্গালায় হসন্ত উচ্চারণ হইলেও 

স্ত-চিহ দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না)। ইংরাজী শব বাঙ্গালায় লিখিয়া৷ যখন 
জী ঠিক উচ্চারণটি বুঝাইতে হইবে, তখন. অবশ্ঠ স্থবিধার জন্য হসস্ত-চিহ্ 
দেওয়া সঙ্গত। 


(২) বিসর্গবিসর্জন | 


বিভক্তির বিসর্গ ( যথা! দেব্যাঃ, দাস্তাঃ, শকাব্বঁঃ, বুদ্ধিম ঃ) জ্ঞানবস্তঃ), প্রত্য- 
য়ের বিসর্গ (যথা স্বতঃ পরতঃ ইত্যাদি ), এমন কি, শবেের স্বাভাবিক বিদর্গও 
বাঙ্গালায় অনেকে বাদ দিয়! বসেন। একথানি প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকায় ত দেখিতে 
পাই, “ক্রমশ;) ফলতঃ, বস্ততঃ, বিশেষতঃ প্রভৃতি স্থলে বিসর্গের পাট একদম 
উঠিয়া গিয়াছে । অনুস্বার, বিসর্গ দিলেই সংস্কৃত হইয়া! যায়, এই আশঙ্কার এরূপ 
কর! হয় কি ন1, জানি ন।। | 

অনেক সময় ( [2196 2002108 ) অলীক সাদৃশ্থের দরুণ বা অনু প্রাসের 
খাতিরে বিসর্গবিসর্জন ঘটিয়াছে। অনেকেরই বোধ হয়, “বনমাঝে কি 
মনমাঝে' বাশীর গান রহিয়া রহিয়া বাজে। এ্ট্টর দেখাদেখি রক্ষঃ 
(যথা, “বক্ষরক্ষনরত্রাস ), “কক্ষ”র দেখাদেখি বঙ্ষঃ (যথা, “কক্ষে বক্ষে 
ভালে কলঙ্ক-লিখন” ) প্রাণএর দেখাদেখি মনঃ, “বায়ুর দেখাদেখি 
আফুঃ,০ 'ছেদ”এর দেখাদেখি মেদঃ, “ম্থুখ'এর দেখাদেখি ছুঃখ, “ষযতি”র 
দেখাদেখি জ্যোতিঃ, অগ্ভ'র দেখাদেখি সন্ভঃ, “কস্থা'র দেখাদেখি পন্থাঃ, 
প্রভাত'এর দেখাদেখি প্রাতঃ, 'যম'এব দেখাদেখি তমঃ, “ব্রজ'র দেখা- 
দেখি রজঃ, ইচ্ষু'র দেখাদেখি চক্ষুঃ, “লয়” 'ব্যয়'এর দেখাদেখি পয়ঃ বয়ঃ 
“পর “বর'র দেখাদেখি সরঃ, “কুহছু”র দেখাদেখি ' মু₹ুঃ, “শ্বেত"র দেখাদেখি 
রেতঃ, +মন্ন'র দেখাদেখি ছন্দঃ, “ধেন'র দেখাদেখি ধ্থঃ, *্শিরা'র দেখাদেখি 
শিরঃ * “জপ'এর দেখাদেখি তপঃ, “রিপু'র দেখাদেখি 'বপু$, বিসর্গ 
শিস রঃ 

»। সংস্কৃত 'ছদা' শব আছে. কিন্ত তাহার অন্ত অর্থ। সংদুত অভিধানে 'পির” ও+ “ধু! 
শখ দেবিধাছি। 'পিওং দাযাৎ গয়াশিরে', অর্থাং দদ্যাৎ পিরোপনি' ইত্যাদি পাহীয় ধটও 





আগ, ১৩১৮। বাণান-সমস্যা। | . ইঙ১ | 


হারাইয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালায় প্রচলিত আরও কতকগুলি শবের বা 
পদের এই দশা খটিয়াছে। যথা অন্তঃ, বহিঃ, অধঃ, পুনঃ, 'উচ্চৈঃ, শনৈঃ, 
£, ভূয়ঃ, পরশ্বঃ, চত্দ্রমাঃ, শকাবাঃ, দেব্যাঃ, দাল্তাঃ, বুদ্ধিমস্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ, 
মুহুমুহঃ, অহরহঃ, মাতৈঃ, তস্‌ প্রত্যয়াস্ত শব, চশস্‌ প্রত্যয়ান্ত শব ইত্যাদি। 

পূর্বে বাঙ্গালায় যে হসস্তের দৌরাত্ম্ের কথা বলিয়াছি, বিসর্গান্ত শবের 
(বা পদ্দের) বেলায়ও তাহার জের আপিয়াছে। * বিপর্গের উচ্চারণ 
প্রযত্বসাধ্য বলিয়া আলম্তবশতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার পরের 
(5658০) অবস্থায় যে স্বরে বিসর্গ ছিল, সেটিও পরিত্যক্ত হইয়াছে, ফলে 
হসস্ত উচ্চারণ হইয়াছে । যথা, জোতঃ, তেজঃ১ মনঃ, পয়ঃ, যশঃ, মেদঃ) 
শিরঃ, রজ:, রেতঃ। [ ছুঃখের বিষয়, ছুঃখের মাঝে পড়িয়া বেচার। বিসর্গ 
, সাধারণ উচ্চারণে লুপ্ত ]| চচক্ষুঃর অবস্থা আরও শোচনীয়; চক্ষুঃ হুইতে 
চক্ষু, তাহা! হইতে চক্ষ পর্য্যন্ত হইল; তবুও বখন হসম্ত উচ্চারণ কর! গেল না, 
তখন অপত্রংশে “চোখ” করিয়া আকারের উচ্চারণ খসান হইল । ধন্ত অধ্যবসায় ! 

সমাস ও সন্ধির স্থলে এই বিসর্গ(বসর্জনের ফল শোচনীয় হইয়া পড়ে। 
ইহার ফলে মনচোরা, মনমোহন, মনমত, চক্ষুলজ্জা, চক্ষুদান, প্রভৃতি “সমস্ত 
পদ, ছনৈত্বর্য্য, অ্্রোতাভ্যন্তরে, সগ্ভোতিন্ন, মনাগুন, মনান্তর প্রভৃতি সন্ধি- 
সমাস-গ্রথিত পদ, জ্যোতীন্ত্র, তেজেন্দ্র, তেজেশ প্রভৃতি নাম আসিয়া যোটে, 
'ব্যাকরণবিভীষিকা”য় সমাস ও সন্ধি প্রকরণে উদাহরণমালা-সংগ্রহণ ও. 
এই প্রপ্নের বিচার করিয়াছি। অবশ, বিসর্থাত্ত শবে বাঙ্গালায় বিভক্তি 
যুড়িবার সময় বিদর্গলোপ অবন্তত্তবী। “মনে “বক্ষে পপ্রাতে না 
লিখিয়া কিছু আর “মনেঠ “বক্ষে 'প্রাতে£ লিখিব না। এ অবস্থায় 
আনন্দমনে, আনন্দসরেঃ (সরঃ শব্ধ), বিশালবক্ষে, পয়ারছন্দে, নরদীআ্োতে, 
দীপাবলিতেজে প্রভৃতি প্রয়োগে দোষ দেখা যায় না। দিব্যক্ষে, 
চ্মচক্ষে, মানপচক্ষে, একটু স্বতন্্রকমের, 'তবে এগুলিরও খুব চল, 
বাঙ্গালায় একটা “চক্ষ+ শব না ধরিলে উপায় নাই । 


আছে। সংস্কৃত অভিধানে 'অগ্সর।/ শব্দ আছে, বাঙ্গালায় জগ্দর। ত দেখিয়!ছ, জগ্গার 
জগ্গরীও দেখিয়াছি। ' 

1) ছুই এক স্থলে বিসর্গ স্‌, অকারান্ত হইয়াছে । বথ। বয়ঃ_বয়স্‌.বরস। তনসাবৃত 
তঙসাচ্ছননপ্রস্ভৃতি স্থলে তৃত্তীয়ার গদ 'তমসা'র সহিত জলুক্ম্মাম হইঙ্গাছে, জতএব এগুলি 
তুম নহে, গঞ্জিত বাড়ির মুখে গুবিগ্লাছি। 'তমদ' শঙধ জভিযানেও দেখিয়াছি । 


ডা 


২৭ সাহিতয। অপর বধিী। 
পক্ষাত্তরে, (আপাততঃ র দেখাদেখি?) প্রত্যুত, সতত, হয় ত প্রভৃতি" 
$তেও কেহ কেহ বিসর্গ দিয়া বসেন। “করত'র বিসর্গ আসে কোথা 


হইতে? 
(৩) আকারগ্রহণ। 


অকারের উচ্চারণ লইয়া বাঙ্গালায় একটা বিষম সমন্তা । যেমন অনেক 
দলে ইহা অনুচ্চারিত, তেমনি অনেক স্থলে আবার "অ'কার “আকার 
হইয়াছে। এই উচ্চারণানুযায়ী বাণানও চলিয়াছে। আকারের 
ব্যাপারে সাধুভাষার শবের কি দশা ঘটিয়াছে, তাহা 'ব্যাকরণ-বিভীষিকায় 
ভোলফের! শব্দের উদাহরণমালায় দেখাইয়াছি। সংস্কৃত শবের অপভ্রংশের 
বেলায় তো! ইহার পূর্ণ প্রকোপ । যথা পদ্ান্তে। মোয়া ( মোদক)) 
ঘোড়া ( ঘোটক ), যোড়া ( যুগ্ম ), লোহা! (লৌহ), রূপা (রৌপ্য ), তামা 
(তাত্র), সীসা (সীসক ), সোণা ( স্বর্ণ), কীসা (কাংস্ত ), গোর! (গৌর ), 
কলিকাতায় ঘটুক (ঘটক), ও বাম্ন। (বামুন), শুনিয়াছি। পদমধ্যে। 
হাত (হস্ত), চাক (চক্র), পাঁক (পঙ্ক), টাদ (চন্দ্র), ষাড় (ষণ্ড), 
শাখ (শঙ্খ), রাশ (রশ্মি), বান (বস্তা), চাম (চর্খ), ঘাম (ধর্ম), 
কাম (কর্ম) ছাদ (ছন্দঃ)। উভয়ত্র শখ! (শঙ্খ ), ধাতা (যন্ত্র), হাত 
(হস্ত), চাকা ( চক্র), চাঁপা (চম্পক), কাদ! ( কর্দীম )১ ছাতা (ছত্র ), 
পাখা (পক্ষ), মাথ! (মস্তক) চাদ (চন্দ্র), কাপা (কম্প) বাঁকা 
(বন্ক ), বাছা (বৎস )। পদের আদিতে । আন ( অন্ত ), কাণ (কর্ণ )। 

অব্হ্ট এ সব খাঁটা বাংলা শবের "আকার কেহ উঠাইতে পারিবে না। 
সাধুভাষার শববগুলিতেও 'আ+কার এরূপ মৌরসী পাট্টা করিয়া লইয়াছে যে, 
তাহা আর এখন উঠান অসম্ভব। সাধুভাষার শবে'র বেলায়, শেষে “আকার 
আসিয়াছে, পুর্বে দেখাই্নাছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে অন্ততব্রও এপ 
খটিয়াছে, যথা আমাবন্তা, দশহারা (সাধারণ উচ্চারণ) অন্ুপাম্‌ (প্রাচীন 
কাব্যে )।% ্‌ 





[০ 


শরথাশিল। 'শিল' হাঁ পাছে, শিরা 'শির' হইছে, ধার। 'ধার' হইয়াছে, শাল। £শাল' হইয়াছে | 
খেধা। ঢেকিশার 
'দবা়। .. 


* পক্ষান্তরে, রে স্থলে সংস্কৃত 'শবের 'আ'ফার অপজ্ংপে 'অকার হইয়াছে। 


[ল), 'চুড়া' চড় হইয়াছে, 'শাখ।'র 'শখা' উদ্ঠারণ স্বীলোকের মুখে শুমা। 


। জীবধ,-১০১৬। বাণান-সমহ্যা। |, ২৭৩ | 

উচ্চারণের এই ঢেউ ন্ধিস্থলে পর্যন্ত লাগিয়াছে। *পৃথগার,, “তয়াক্কর”,' 
'অনাটন', দুরা বস্থা”, “ছুরাদৃষ্ট', ইহারই ফল নহে কি? কেহ কেহ, 'অনাটন'কে 
খীঁন্ী বাংলা প্রমাণ করিতে "অনা" উপসর্গ যোটান; “ছরা” উপসর্গও খাঁটা 
'বাংলায় আছে না কি? এ স্থলে 'আ? উপদর্থ 'ধরিলে রাখ| যায়। 'অ"কারের 
“আ'কারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার উপর “য'ফলা 
উচ্চারণের দোষ, এই উভয়ের সমবায়ে অধ্যায়ন, অন্ুমত্যান্থসারে, ভূম্যাধিকারী, 
জামুবৃ্ধ্যা্ন, শুদ্ধযাগুদ্ধি প্রভৃতি বাণানের উত্তৰ নহে কি? [ব্যয়, ব্যক্তি, 
ব্যঞ্জন, ব্যগ্র, ব্যঙ্গ, ব্যতীত. ব্যবসায়, ব্যসন, ব্যভিচার, বাতিরিক্ত, বাতিক্রম 
প্রভৃতি স্থলে বাঙ্গালা -বিকৃত উচ্চারণ সকলেই জানেন। এই বিকৃত উচ্চারণ 
শুনিয়া শুনিয়া! লোকে যদি 'ব্যায়' “ব্যেক্তি' প্রভৃতি ভূল বাণান লিখিয়া ফেলে, 
তাহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই । ] ৃ ূ 

'অ,কারের “আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর “ব'ফলা উচ্চারণের দোষ এই উভয়ের সমবায়ে "পশ্বাধম” হওয়! 
সম্ভব। [ “ব এর প্রকৃত উচ্চারণ না! করাতে বশম্ধদ, এবিধ কিম্বা, 
জপরশ্বা, সম্বরণ, বারম্বার, কিন্বদস্তী, ন্বয়ম্বর|, . ইত্যাদি অশুদ্ধ বাণান 
“বশংবদ' প্রভৃতির স্থলে চলিত হইয়াছে । ] 

(৪) চক্দ্রবিন্দ্র-চন্দ্রোদয়। 

বাঙ্গালায় যেমন বিসর্গের বিসর্জন ঘটিয়াছে, তেমনই আবার চন্দ্রবিন্দুর 
উদ্ভব হ্ইয়াছে। . বাস্তবিক, চন্দ্রবিন্দু-চন্দ্রোদয়ে বাঙ্গাল! ভাষা-বারিধি দিন 
দিন স্ফীত হইয়া উঠিতেছে। বৃহস্পতির উপগ্রহের স্তায় বাঙ্গালা বর্ণমালার 
এই উপগ্রহের আবিষ্কারের জন্ত কে ধন্তবাদাহ, জানি না। সংস্কৃত ভাষার 
চন্্রবিন্দুর উৎপাত ছুই একটা সন্ধিস্থলে ভিন্ন বড় একটা ছিল না।* রাড 
দেশের উচ্চারণে চন্দ্রবিন্দু একটা বিশেষত্ব ; ক্রিয়াপদে পর্যন্ত গিয়েছে, 
খেয়েছে ইত্যার্দি উচ্চারণ আসে। কতকগ্জলি বিশেষ্যপদ রাঢ় বাগড়ী 
উতর অঞ্চলেই চক্ত্রবিন্দুযোগে উচ্চারিত হয়) তবে সব স্থানের উচ্চারণ 
এক নহে ; আমাদের জেলায় (নদীয়ায়) ঘোড়া, (গাছের ) গোঁড়া, চাট, 
টাটা, 'হাই, ইত্যাদি উচ্চারণ হয়, কণিকাতান় হন্ন না। আবার কলেকাত৷ 
অঞ্চলে মেশা, চিড়ে, প্যাকাটি, ফোড়া ( ক্ফোটক ), প্যাড়। ইত্যাদি উচ্চারণ। 
.পু্ববন্ধ চক্্রবিন্দুবজ্জিত বলিক্প। আমরা টিটকারী দিই, কিন্ত অনেক ক্ষেত্র 
পূর্বাবনের উচ্চারণই-হিসাবদত ধরিতে গেলে শুদ্ধ। | 
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২৭ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ৪র্থ নখ্যা। 


রি চন্ত্রবিন্দু সাধুভাষার শব্ষকেও আক্রমণ করিতে ছাড়ে নাই। পয (পৃষ ), 
ভুঁষ (তুষ), কীচ (কাচ), শশাপ শোপ), পীঁচন (পাচন), এই পাঁচটি শব্দের 
উচ্চারণে, এবং কখন কখন বাণানে ছাপার বহিতে চন্ত্রবিন্দুর প্রকোপ 
হইয়াছে, এ কথ! ব্যাকরণ বিভীষিকায় ভোলফেরা শব্দের বিচারে বলিয়াছি। 
অপত্র শের বেলায় ত চন্দ্রবিন্দুর পূর্ণ প্রকোপ। এ সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিয়ম এই যে, বর্গের পঞ্চম বর্ণ বা অনুম্বারের ( অর্থাৎ অন্গুনাসিক বর্ণের) 
বিলোপ ঘটিলে চন্দ্রবিন্দু (৮) সেই বর্ণের মৃত্যুচিহন জ্ঞাপন করে। উদ্দাহরণ, 
যথী-- 

৬ পাঁক (পঙ্ক), আক (অঙ্ক), বাকা (বস্ক), শাখ ও শাখা (শঙ্খ )। 
আঙুলের বেলায় কিন্ত অনুনাসিক বর্ণও থাকিয়া গিয়াছে, অথচ 
চন্ত্রবিন্ুও আসিয়া! যুটিয়াছে। 

ঞ আঁচল বা আঁচলা (অঞ্চল), আঁভুল বা আঁজল! (অঞ্জলি), পাঁচ 
(পঞ্চ), কুঁচ (গুলা), খোঁড়া (খঞ্জ), পাজি (পঞ্জিকা! ), গাঁজ। 
( গঞ্জিক। ), ছেঁচা (সিঞচ১), মৌছ! (মুধ্চ,), কৌচা ( কুখ,)। 

প .ফাড় (বড), ভাড় ( ভাও), ঢোড়া (ডুঙ্ভ) খাঁড় (খণ্ড), 
দাড়ান (দণ্ড য়), পিয়াজ ( পলাঙু ), কীঠী (কা), কাটা ( কণ্টক ), 
কাটাল ( কণ্টকী ফল), বাটা (বণ্টন করিয়া, ভাগ করিয়া দেওয়া ), 
ঘাট (ঘণ্ট), শি'ড়ি ( শ্রয়ণী, শ্রেণী )। 

নন হহার উদাহরণ সব চেয়ে বেণী। কয়েকটিমাত্র দিলাম-_টাদ 
(চন্দ্রা, ঈীত (দত্ত), বাত! (বস্ত্র) গাঁট বা গিট (গ্রন্থি), খোঁড়া 
(খনন ), আত (অস্ত্র), বাঁঝা (বন্ধ্যা), আধলা অন্ধ), বধু ( বন্ধু), 
“বাধা ( বন্ধন, বন্ধক ), রাধা ( রন্ধন ), ঠাই (স্থান), সাঝ (সন্ধ্যা ) 
গাথা! (গ্রন্থন ), কীদা (ক্রন্দ), সাতার ( সম্তরণ ), তেঁতুল (তিস্তিড়ী) 
সিধ (সন্ধি), সিঁদুর (সিন্দুর), কাধ ক্বন্ধ), আধার (অন্ধকার ), 
বোঁটা (বৃস্ত), 'ইহর (উন্দূর) তাত (তন্ত), কাথা! (কন্থা), ছটা 
(ছুছন্দরী ), ছণাদ (ছন্দ: ), বাঁদর (বানর)। 

দ. ভূঁই (ভূমি) ধোয়া (ধূম)। রৌয়া (রোম), গৌঁলাই (গোস্বামী, 
এককালে গোসাঞী ছিল), কাঁপা (কম্প), গোঁফ (গুক্ষ)। 
চীপা (চম্পক), গৌয়ান (গধি ধাতু হইতে), আঁষ (আমিষ), 
সীথ। (সীমস্ত, এখানে 'ম' 'ন' উভয়ই গেল), আব (জান 


আবরণ, ১৩৮। বাণান-সমস্যা | ৯৫ 


কলিকাতায় ) বাশ ( বংশ ), বাশী (বংশী ), পাশ ( পাংশু ), ডাশ (দংশ) 
সাড়াশী (সন্দংশ ), ( “ন* উভয়ই গেল) আশ (অংশ, , পাটের আশ.) 
কাস! (কাহন্তয), হাস (হংস)। 
এই নিয়মের বাভিচারও কিন্তু দেখ। যাষ। অর্থাৎ, অন্থনাসিক বর্ণ গিয়াছে, 
কিন্তু চন্দ্রবিন্দু আসে নাই । যথা-- 
শিকল ( শৃঙ্খল ), টাকা (তস্কা)। 
মাজন (মঞ্জন), কিছু (কিঞ্চিৎ)। 
লুঠ (নুন), ম্যারাপ ( মণগপ? ), মোড়ল (মণল), সেকরা কর্ন | 
মাহুর (মন্দুরা )। - 
লাফ (লম্ফ্), রাশ ও রশি ( রশ্মি )। 
দাড়া (দৃংস্।), বিশ (বিংশ), ত্রিশ (ত্রিংশ), মাস (মাংস)। 
কিন্তু কতকগুলি স্থলে, যেখানে অন্থনাসিকের নাম গন্ধ নাই, সেখানেও 
চন্দ্রবিন্দু উড়িয়া! আসিয়া যুড়িয়! বসিয়াছে যথা, আখি ( অক্ষি ), কাথ ( কক্ষ), 
টেকি (ধক), হাসি (হাস), পুথি (পুস্তক, পুতুল ( পুন্তলিক! 
গড়া (খড়গ ), ঘোড়া! (ঘোটক ), প্যাড়া ( পেটক ), ফোড়া ( ক্ফোটক, ও 
ছিদ্র করা অর্থে), পৌতা ( প্রোথ), ইট (ইষ্টক), ফোঁটা (স্ফোট), চাট 
টাটি (চপেট ), ধূই (যুখী ), জোক (জলৌকা), চিড়ে (চিপিটক ), কুঁজো 
(কু), পৃই (পৃতিকা ), ছুঁচ (সুচি), সাঁচা (সত্য), জিত (জিধাতু 
হইতে ), উ"চু(উচ্চ ), ছ'যাদা (ছিদ্র ), টেঁচান (চীৎকার ), শাস (শ্ত ), 
ঠোঁট ( ওষ্ঠ), পেঁচা (পেচক ), প্যাকাটি (পাট কাঠী), কীকুড় (কর্কটিকা ), 
কীকড়া (কর্কট ). বাকী (বক্রী?), ফাঁকি (ফকিকা), পীঁড়ি ( পীঠ)। 
সম্্রম বুধাইতে ধাহার, তাহার, ইহার। এ সকণ স্থলে চঙ্জরবিন্দুর স্তাবির্ভীব 
কেন হয়? রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়ালা থলিতে কি আছে জিজ্ঞাসিত, 
হইয়। অনর্থক অনুনাসিক প্রয়োগ করিয়া 'হাতী” বলিয়াছিল। কিন্ত 
গ্রণিধান করিয়া দেখিতে গেলে আমর! ত সকলেই কাবুলী ওয়ালা ? অপত্রংশ- 
গুলির কোনও কোনটিতে কখনও কখনও ( যথা, পুথি, পুতুল, হাসি, ইট), 
ছাপার বহিতে চ্্বিন্দু থাকে ন! দেখি। বাকীগুলির সন্ধে কি কর্তব্য? এ সকল: 
স্থলে নিজের নিজের অঞ্চলের প্রাদেশিক উচ্চারণ অনুসারে লিখিলে : ত মুস্কিল 
হইবে । কতকগুলি স্থলে চন্্রবিন্দুর মৌক্ষমী স্বত্ব জন্মিাছে, লোপ করা 
;ক্লাহারও- সাধ্য নহে। যথা সম্সমার্থে ধাহার। তীছার, ইছার (এনম্‌? ১। 


52792 $ে 


২৭৬ সাহিত্য । ২২শ ধর্ষ,, ৪র্খ নংখ্ ৷ 


: এই প্রসঙ্গে 'খোকার 'দপগ্তর', 'শিশুতোধ', “মোহনভোগ” গ্রস্ভৃতি মনোহর 
শিগুপাঠ্য পুস্তকের রচয়িতা শ্রীযুক্ত মনোমোহন সেন মহাশয়ের 'পেটকাটা “বর 
উড়িষ্যাযাত্রা * নামক সুন্দর ব্যঙ্গকবিতার একাংশ উদ্ধৃত না৷ করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 


চক্দ্রবিন্দুরূপে হসম্ত মকার .  ক্ফোটকেরে “ফোঁড়া” পো্টলী “পুটুলী" 
ছাইয়া৷ ফেলিল ভাষা । দেখে হয় অনুমান, 
যত আম ছিল হয়ে গেল আব, নাসার উপর ডাকিয়। গিয়াছে 
আখিগুলি হল আঁখি, চন্ত্রবিন্দুর বান। 
কাচগুলি সব হয়ে গেল কীচ চাঁয় সে অবস্থা ভাবিয়। ভাবিয়। 
ফক্িকা হ'লেন ফাকি । সকলে পাইল ভয়-. 
তামাক ধরিল তাবুক চেহারা! বিনাধুদ্ধে রাজ্য রাণী- শূর্পপখা | 
অবাক্‌ দেখিয়া সবে। কখন করিল জয় ?” 
হাঁসিকে শুনিয়া হাসিতে, দেশটা 
ফাঁটিল হাসির রবে। 
মুয়মনসিংহের স্ুরসিক কবির 'এই বিদ্রপবাণীর উত্তরে আমাদের ( দক্ষিণ 
বাঙ্গালীবাসীদিগের) কি বলিবার আছে ? ক্রমশঃ । 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বোদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্রশাস্ত 

[ 0. 106 17.2101/€ ফরাসী হইতে । ] 

যাহ! সর্বাপেক্ষা পুরাতন, সেই সাদাসিধা মৌলিক স্ুর্রগুলির মধ্যে আদিম - 
বৌদ্ধধর্মের, পরিচয় পাওয়া যায়। এই নুত্রগুলি প্রায় শাক্যসিংহের 
সমসাময়িক। কেন না, শাক্যসিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, যে "প্রথম 
খর্দ-পরিবদের অধিবেশন হয়, সেই পরিষদে এই ুত্রগুলি বিশদরূপে। 
লিপিবন্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় পরিষদেও এইগুলি অক্ষুণ্রভাবে সংরক্ষিত: 
হমু। : ' দেখিতে পাওয়। যায়, বুদ্ধের ধর্মমত সমস্ত তারতবর্ে চারি, 








ক. ভারতী, এজগহারণ। : চিলি 


হি শ 


আধণ, ১৩১৮ । , বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্্শান্ত্র | ইবন. 


হইতে বিলম্ব হয় নাই, এবং অশোক রাজার রাজন্বকালে, ধর্শ-গ্রচারের ব্যবস্থা ' 
হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম প্রভৃতি বিস্তার লাভ করে। 1.955670 ও 9০115817610 
মতে, ২১৭ থৃপূর্ববান্দে চীনদেশে, এবং ১৩৫ খৃষ্পূর্ববাঝে তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রবর্তিত হয় ; পরে ব্রহ্গ, শ্তাম, সিংহল ও জাপানে প্রবেশ করে, এবং মধ্য 
এসিয়ার বৈকাল ত্রদ ও ককেসিয়স্‌ পর্বত পর্যযস্ত বৌদ্ধধন্মের জয়পতাক| 
উড্ভীন হয়। 

চতুর্থ শতাব্দীতে, ল্যাসেনের মতে, চীন ভিক্ষুগণের দ্বারা, মেকৃসিকোয় 
বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত হয়, এবং তাহাদিগের কতকগুলি শিষ্য ত্রয়োদশ 
শতাব্ধী পর্য্যস্ত সেখানে ছিল । তাহার পর এইরূপ অবগত হওয়! যায়, 
/020070র1 * তাহাদিগকে উচ্ছেদ করে। আধুনিক যুগের পঞ্চম শতাব্দীতে 
ভারতীয় বৌদ্ধদিগের প্রতিও উৎপীড়ন হয়, এবং বৌদ্ধধন্ন - স্বকীয় জন্মভূমি 
ইইতে একেবারেই বিদুরিত হয়। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর, তাঁহার ধর্ম সম্বন্ধে 
যে নানা তর্ক বিতর্ক উত্থাপিত হইবে, তাহা বুদ্ধ অগ্রেই জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ত্াহীর ভবিষ্যদ্বাণী অনতিবিলম্বে কাধ্যে পরিণত হয়। 
তাহার মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরেই বৌদ্ধদিগের মধ্যে বহুল মতভেদ উপস্থিত 
হইল। ক্রমশ: বৌদ্ধধর্্মমতগ্ুলি রূপান্তরিত হইয়া তাহা হইতে বিবিধ 
সম্প্রদায় সমুখিত হইল। যেধে দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাভ করে, সেই 
সেই দেশের অধিবাপীদিগের রীতিনীতি ও মানসিক প্র্রক্কৃতি অনুসারে বৌদ্ধধর্ম. 
কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল। ক্রমে বৌদ্ধধর্মের মৌলিক শ্ৃত্রগুলি পরিবঞ্ধিত হুইল, 
তন্্গ্রস্থাদির আবির্ভাব হইল। 

এই সকল গ্রন্থ, মৌলিক সুত্রগুলির পরে রচিত হয়। বুদ্ধদেরের আদিম 
ধর্মমত উহার মধ্যে নাই। বস্ততঃ প্রজ্ঞাপারমিতার ন্তায় পরিবর্ধিত সুত্র বু্- 
দেবের বহুশতার্বী পরে আবিভূর্তি চয়। উহ! তৃতীয় ধর্-পরিষদের সময়কার 
রচনা; উহার মধ্যে, কোনও কোনও স্ুত্রগ্রস্থে আদিবুদ্ধের কথা আছে (ইনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা ; ইহার সমস্ত শ্বরূপলক্ষণ ত্রাহ্মণ্যধন্ম্নের একমেবাদিতীয়ং ব্রহ্ষের 
'স্বরূপলক্ষণের ন্যায় ) এবং “আদিবুদ্ধের পূজার কথা আছে। কিন্তু মূল-সুত্রগ্রন্থে 
. ই সকল কথার চিহ্ন মাত্র নাই। 





: * বিজ্ঞান শিল্পাদিতে কৃতোৎকর্ষ প্রাচীন আমেরিকার এক সভাজাতি। আমেরিক। আহি" 
বায়ে ৩০০।৪০৭ বৎনর পুর্বে, এই জাতি উত্তর হইতে আমির মেকুমিফোর টা 
একটি শর্িশালী সাদা হাপন কযো। | 





ই গিউ, সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪ সংখা) 


পরিবর্ধিত সুত্রগ্রস্থ অপেক্ষ! তন্গ্রস্থগুলি আরও 'আধুনিক ) এ সকল গ্রন্থে, 
বুদ্ধদেবের সাদানিধ! ধর্মসাধন-পদ্ধতির স্থানে, উত্তট ধরণের বহু দেবদেবীর 
আরাধনা স্থাপিত হইয়াছে । এঁ সকল দেবদেবীর কথ। সিংহণে অজ্ঞাত। তন্গরস্থ- 
গুলি অন্বন্ধে [911)001 যাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাহার সারমর্ম নিম্নে 
দিতেছি। ৃ 

এই সকল তন্ত্গ্রন্থে--একেশ্বরবাদমূল্রক ধর্মের সহিত, এবং উত্তরস্থ বৌদ্ধ 
ধর্ম হইতে সমুড়ৃত অন্তান্ত নৃতন মতের সহিত, দেবদেবীর পুজাপদ্ধতি মৈত্রী 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে । কিরূপ পদ্ধতি অনুসারে উক্ত দেবদেবীর পূজা অর্চনা 
করিতে হইবে, কিরূপে চক্র ও মন্ত্রপুত রেখাচিত্রগুলির ব্যবহার করিতে হইবে, 
কিরূপ মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে, কিরূপ স্তবস্ততি করিতে হইবে, কিরূপ বলি উৎ- 
সর্গ করিতে 'হুইবে, তন্তগ্রন্থে উহারই নিয়ম ও উপদেশ আছে। বিশেষতঃ, 
উ্ধাতে “্ধারণী” নামক রক্ষা-মন্ত্রেরে কথা আছে। প্র মন্ত্রযেজানে, সে সকল 
কার বিপদ হইতে রক্ষা পায় । | 

আদিম ুত্রগ্রন্থে ষেরপ উপদেশ আছে, তদনুসারে তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের 
কোনও প্রকার ধর্মসাধন করিতে হয় না। আভিচারিক নক্‌্সাগুল আকিতে 
পাঁরিলেই, কতকগুলি মদ্্র পাঠ করিতে পারিলেই, তাহাদের মোক্ষলাভ 
হয়। এক কথায়, তন্ত্রগুলি সকল প্রকার বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণ ; কেন না, 
উহাতে আদিম বৌদ্ধধন্মের চিহ্ন-স্বরূপ শাক্যমুনির নাম আছে, পরিবর্ধিত 
সুততপ্রস্থাদির চিহ্ুত্বরূপ স্বর্গীয় বুদ্ধদিগের নাম আছে, একেশ্বরবাদী বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়ের চিহ্ন-ন্বরূপ আদিবুদ্ধের নাম আছে, প্রজ্ঞা-পারমিতা-প্রতিপাদিত 
দ্বার্শনিক শৃন্তবাদের কথা আছে) এবং এই সমস্ত মতের মিশ্রণের সহিত, 
শৈব' সম্প্রদায়ের নিকট বীভৎস অনুষ্ঠানগুলিও সংযোজিত হইয়াছে। 
9381)006, [1001001001৪ 50110 বলেন, উত্তর প্রদেশের শৈবধর্শমিশ্রিত 
বৌদ্ধধর্শের ভক্তের! ম্বকীয় বিশ্বাস ও দার্শনিক মত বজায় রাখিয়া, শৈৰ 
ধর্মের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, 
গাই সকল অন্রষ্ঠানে হুক সুখসম্পদ লাভ হয়) এবং এই সকল অনুষ্ঠানের 
প্রামাণিকতা স্থাপন করিবার জন্য তাহারা বলে, বুদ্ধদেব, হইতেই টা 
উৎপতি। - 

.. তাই, অনেকগুলি অন্গরন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধেরা শৈব 
ধরেন অগ্লীল ও হান্তজনক ক্রিয়াকলাপের স্বন্ুঠান করিতেছে না; পরস্ 


শ্রবণ, ১৯১ কথালাপ। ২৭৯ 


শৈব দেবতারা এইরূপ অঙ্গীকার করিতেছেন, যদি কেহ অমুক অমুক গ্রন্থ 
পাঠ করে, কিংবা বুদ্ধকে বলি উৎসর্গ করে, তাহা. হইলে তীঁহারা তাহাকে 
তীঁহাদ্দের অভিচার-মন্ত্রা্দি দিবেন, তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিবেন। 
এই সকল তন্ত্গ্রন্থে বৌদ্ধদর্শনের কথা আছে,_ যাহা শৈব ধর্মের নিকট 
অপরিচিত। সুতরাং তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের নিকট এই সকল শৈব দেবতা 
বুদ্ধ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়াই বিবেচিত হইয় থাকে । এই প্রকার বোদ্ধর্ম 


এক্ষণে নেপাল ও তিব্বতে প্রচলিত। 
ৰ ক্রীজ্যোতিরিজ্জনাথ ঠাকুর । 


কথালাপ । 


[ত্রিশ বৎসর পূর্বে স্বর্গীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহোদয় বলিয়া 
গিয়াছিলেন, এবং তাহার তৃতীয় পুত্র স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশর 
এই “কথালাপ” লিবিয়া লইয়াছিলেন। স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ পাওুলিপিতে 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন,_-"“২৫ অগষ্ট, শুক্রবার, ১৮৮২ খৃঃ, সন্ধ্যাকাল। প্রথম 
হইতে জীবনের ঘটনাবলী বলুন”, এই বলিয়া আগ্রহ করাতে । মস্থরি পর্বত-- * 
[775 01575. সেই পা্ুলিপি যথাযথ মুদ্রিত হইতেছে। ] 

“সিমলা পর্বতে একদিন রাত্রে শুয়ে রয়েছি, হঠাৎ বুকের ভিতর ধড়াস. 
ধড়াস করিতে লাগিল। সকাল বেল! বেড়াতে বের হলেম, মনে করলেম, 
বুঝি ইদ্দিক উদ্দিক দেখে শুনে বেড়ালে মন ঠাওা হবে; দৌড়ে দৌড়ে 
বাড়ী থেকে বের হলেম, কিছুই হয় না। গপেয়ারী বাড়,যো” আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গেলুম। এ কথা ও কথা, কই, সে ধড়ফড়ানি কিছুতেই 
যায় না। তার পরে ঘরে ফিরে যেয়ে কিশোরীকে বলপুম, আচ্ছা, ঝাপান 
নিয়ে এস দিকি, বাড়ী যাব, আর দেখি ষে বলতে বলতে ধড়ফড়ানি কমে 
যাচ্চে। তেমনি দেখছি, এখন হয়েছে; এখন বাড়ী বাবার মম 
হয়েছে, এতকাল পধ্যস্ত বিদেশে ঘুমিয়ে ররেছি, এখন কেবল বাড়ী বাড়ী মনে 
হয়। যখন এ রকম কথা কই, তখনই মনটা! ঠা্ড হয়, আর কোনও কথাতে 
'ঠা্ডা হয় না। আমি এখন একট! খুব কথা পেয়েছি__ 

কবিং পুরাণম্‌ অনুশাসিতারম্‌ অগোরণীয়াংসম্‌ অনুপ্মরেদ্‌ যঃ। 
সর্বন্ত ধাঁতারম্‌ অচিক্যরূপং গ্যাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ॥ . 


২৮০ .. সাহিত্য ॥ ২২প বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৫ 


প্রয়াণকালে মনসাচলেন ভক্ত্যা যুক্তে। যোগৰলেন চৈব। 
ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাৰেহ্ত সম্যক্‌ স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ 

এই প্রয়াণকালে 'ভ্রবোমধ্যে' সেই একটি বিন্দুতে প্রাণকে স্থির রাখচি, 
আন্ত কথায় মন বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। যেমন মরবার প্রাকালে “ও সত্যনারায়ণ 
্রক্ধ” . কানে শোনাতে শোনাতে গঙ্গায় নিয়ে যাস তোমরা আমাকে তেমনি এখন 
আমার এই বিষয়ে সাহায্য করবে। ৰ 

"অক্ষয় বাবু প্রভৃতির কাছে আমার উদাস ভাবের সায় পাওয়া, তা 
পাইনি। 710৮0, ১০৪৮৪ প্রভৃতি ইংরাজি [)1)810501)1)7, তা পড়েছিলেম, 
কিন্তু মে যেন সব পৃথিবীতেই আবদ্ধ_-মনকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে, আত্মাকে 
আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যায় না। মনকে শ্রেণীব্ধ কোরে পাঠশালার শিক্ষার 
মতন শিক্ষা দেয়। রাজনারাণ বাবু আমাকে একটা! [1075৩ পাঠাইয়৷ দেন, 
রাজনারাণ বাবুর সেবই * * নিয়ে গেছে, সে বয়ে উপহার-লিপিতে লেখা 
ছিল,---"11% £715180) 1১1111950121)017 2190 0010৩ »। সে বই ঝামাপুকুরের 
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ আর তার ভাই রামচন্দ্র ঘোষ নিয়ে গিয়েছে । এক" 
আলমারী [91,3109071/র বই ছিল; তার ব্রাঙ্মধর্ম পড়তে এসে ক্রমে ক্রমে 
সৰ নিয়ে গেল। মাঝে সেই রামচন্দ্র ঘোষ কি বই টই ছাপিয়ে এখানে 
আমার কাছে ৯**২ টাক! চেয়ে পাঠিয়েছে। আমি মনে করলুম, ৯০*২ টাকা 
চেয়েছে, আচ্ছা, ওকে ১*০২ টাক দিই। বোলে শাস্্ীকে টাকা দিতে বলে 
দিলুম। তার পর মনে পড়লো, ঝামাপুকুরের সেই রামচন্দ্র ঘোষ। ছুই প্রহর 
তিনটা রাত্রি পর্য্যন্ত & ৮1০1, নিষ্বে পড়তুম, সে যেন আমাকে মত্্যলোক হ'তে 
আর একটা রাজ্যে নিয়ে গেল; তার পরে [17 যখন পেলুম, তখন আমি 
ব্যাকরণ বুঝলুষ্ম। 
আমি অনেক দিন বিদেশে থাকলেম, এখন ্বদেশের জন্য আগ্রহ হয়েছে। 
সিমলায় অনেক দিন থেকে যেমন মন ধড়ফড়;করেছিল, তেমনি মনে হচ্চে, 
নেক দিন হ'ল-_-এথানে আছি । আমি এখন সব পুরাণ গল্প ভূলে গিয়েছি, 
ভেবে দেখলুম, ভাল মনে পড়ে না। কথার কথায় মন থেকে আপনাআপনি 
বা বের.হবে, তাই বলব। বর্তমান ভাব জলঙ্জল করচে, তাই, বলতে পারি ৷. 

২৭ অগষ্ট, রবিবার, বেকাল €টা | 

* লিষল! বেড়াবার গল্প বলতে €গজে গোপাললাল বাবুর বরানগরের | 

বাগান থেকে ধরতে হয়। গঙ্গার উপরে সে বাগান, তোমরা দেখেছ। ভিতরে - 


শীপপ, ১৩১৮। কথালাপ। ২. 


মস্ত পুকুর ছিল, তাঁর উপরে মেলা রাজছীস- সাঁতার দিয়ে বেড়াত, ক্সাঁর 
সারস পাখী সব বাগানে বেড়িয়ে বেড়াত। নে পুকুরের জল .বড় ভাল ছিল.. 
না, হাসে খারাপ করে দিয়েছিল; তবুও আমি তাতে সীতার দিয়ে বেড়াতৃম। 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বুঝি সেই বাগানে যাই; সেথানে থেকে মনে 'মনে-' 
ংকলপ কোরেছি, এবার আশ্বিন মাসে পুজার সমর এলে হয়, খুব এক চোট 
বেরিয়ে পড়ব। ক্রমে সেই আশ্বিন মাস এল। কিশোরীকে দিয়ে কাশী পর্যযক 
১০2 ভাঁড় করলেম, ১৮৫৬ খৃষ্টাবব বোধ, হয়| 11)1019র এক বংনর আগে 
আর কি। বোট টোট. সব ঠিক করেচি, যাবার আগের দিনে বাড়ীতে 
বিদায় হবার জন্ত এসেছি । সেই রাত্রে ৭৮ টার সময় আমার শিষ্য 
প্রতাপ বাবু বিশ্বস্তর বাবুকে নিয়ে উপস্থিত। কাল সকালে যাব, আজ 
রাত্রে তোরঙ্গ টোরঙ্গ নিয়ে গুরা সব এলেন। বিশ্বস্তর বাবু, তিনি বীরভূমে 
এক জন প্রধান লোক; আমার আবার সেই সময় চোখের বামো । আলো 
দেখবার যো নেই, ঘর অন্ধকার কোরে বোসে আছি, চোখে সবুজ ঠুলি 
দেওয়া, অথচ আলো দেখতে হবে। এই বিভ্রাট। সেই রাত্রে খাওয়! 
দাওয়! তোয়ের কর, বিছানাপত্রের হাঙ্গাম করা, যাবার আগের বাজ 
এমন উৎপাত । 

পরদিন বোটে কোরে কাশী চল্লেম। সঙ্গে একজন উড়ে বামুন, 
আর কুবের গোড়োগোয়ালা, লেঠেল, সেই চাকর। বাঁশবেড়েতে গিক্লে 
মনে হুল, কিশোরীকে নিয়ে গেলে হয়। কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
তুমি যাবে? সে অমনি হাঃ কোরে উঠলো । তা তাকে সঙ্গে. কোরে 
মিলুম। কিশোরীকে গোড়াগুড়ি মনে করেছিলুম নিয়ে যাব, তা না, 
এখেনে এসে মনে হয়ে গেল। আমাদের বোটওয়ালা এমসি যে, গজায় 
নেবে একদিন ক্নান করচি, আর দেখি বোট চোলে গিয়েচে! আমাদের 
সাতার টাতার দিতে একটু গৌণ হয়েছে। আমাদের জনীদারীরু বোট-_-. 
কালার্টাদ মাঝি-হাজার ধমকধামক কর, নংড়ও না, চড়েও না। এ কাশী 
'অবৃধি চুক্তি ভাড়া কিনা! ১*টা ১১টা রাত্রি অবধি টেনে যাচ্চে, খারাপ 
যায়গা টায়গ। কিছুই মানেনা! আমি খুব খুসী ঞকলুম। তখন 8061)600003 
' ৪2170, উদ্াসীনের মতন চলেছি! মাঝে আবার একট! দ্ীড়ী মরে গেল। 
মোসলমানের. কাণ্ড। তার ব্যামো হোতে তাকে বোটের সামমে খোলের 
ভিতর বাখত।. আবার তাতে চট টু দিয়ে মুড়ে রেখেছে, বাতাস 


২৮২ | ্‌ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


জাগতে দেবে না। আমি বনধুম, অমন কোরে রাখলে ও যে মোরে যাবে? তা 
তার শুনবে না। আর একদিন দেখলেম যে, তাকে লঙ্কামরীচ খাওয়াচ্ছে। 
তার পরে দেখি, দে সত্যি সত্যি মরেই গেল। আবার পুলিসে খবর দিলে। 
কেমন কোরে মরলো, কি হয়ে মরলো। তাঁর পরে তাঁকে গৌর দিলে। এই 
কোরে এক মাসে কাশী গিষ্বে পৌঁছুনুম। 

এর আগেও একবার কাশী দেখেছিলুম। সেবার ১৪ দিনে ডাঁকে 
. গিয়েছিলুম। নৌকা! যেই কাশীর পারে লাগিল, অমনি নেবেই ডা্গায় চলে 
গিয়েছি। আর ওদের নৌকায় যাৰ না) বাড়ীও নেই, কিছুই নেই, হু 
কোরে দৌড়চ্ছি। কিশোরী সঙ্গে চলতে পারছে না। যে দিকে রাস্তা 
পেলেম, চল্লেম। এই কোরে সিক্রোলের উদ্দিকে গিয়ে দেখলেম, একটা! খালি 
বাগানের মতন পড়ে রয়েছে, তাতে মিস্ত্রীরা একটা বাড়ী তোয়ের করছে, 
এখনে! দরজা! টরজা! বসানো হয়নি। কার বাড়ী, কি বৃত্তান্ত !_এখানেই 
থাকব-নিয়ে আয় জিনিস-"সেই ঘরেই উঠলেম-কার ঘর ঠিক নেই! 
সেই উড়ে বামুন থিচুড়ী রাঁধলে। সে কেমন খিচুড়ী রাধতো, সব সাদা 
থাকত, সেই এক রাশ খেয়ে পেট তরত। বসে আছি. একদিন গেল, 
ছ'দিন গেল, কিছু নেই, খোল! ঘর মেরামত করছে। কেউ নেই) কে 
আসবে? আমিই যাই,_তাই কম্বল টম্বল 'দিয়ে পোড়ে থাকতুম। 
জিজ্ঞাসা গড়া নেই, কার বাড়ীতে আছি। যাদের বাড়ী, তার! শুনতে 
পেয়েছে যে, কে এসে বাড়ী দখল কোরে নিলে। তারা কেমন কোরে 
আমার নাম টের পেয়েছে । আপনি গুরুদাস মিত্র, রাজেজ্্র মিত্রের 
ছেলে এয়ে বল্লে, “মশায়! এখানে এত কষ্ট নিছ্েন, আমাকে বল্লেন না 
কেন ? পরদ। দ্রিতেম তোঁএর কোরে ।” “আমি কি জানি যে, এ আপনার 
বাড়ী?” দৈবাৎ যার বাড়ীতে ছিলেম, সে আমার পরিচিতের মধ্যে 
হয়ে গেল। সে সব পরদা টরদ! দিয়ে ভাল কোরে দিলে। কিশোরীকে 
বল্ল, যাও এখান থেকে, বাও এখান থেকে । আমাদের সব জানতে 
পেরেছে, তবে বিস্তর দিন থাক! হবে না । আমাদের জানলে টানুলে 
বোলে 'আমর! চলে গেনুম। সব স্থদ্ধ ১* দিন ওখানে ছিলুম। এই 
গুরুদাস মিত্রের বাপ হচ্ছে রাজেন্দ্র. মিত্র। তার সঙ্গে এর আগেরবার 
ধখন কাশীতে যাই, তখন দেখ। হয়েছিল। 


ৃ ২৮৩ 


দিদি | 


শৈ 


হরিশপুরের প্রাণবল্লভ ভট্টাচার্য্য কাঁচা পাকা মাথা লইয়া পয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়সে যখন দ্বিতীয় সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হইলেন, তখন গ্রামের লোক 
ছু'দণ্ড সময় কাটাইবার একট উপলক্ষ পাইল; স্বদেশী আন্দোলন-তরঙ্গ- 
পুলিসের গু'তায় অদৃষ্ত হইলে, হুজুগের অভাবে গ্রামস্থ ভদ্র-সমাজের পরিপাক 
কার্যের বড় ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, ন্ৃতরাং “নূতন কিছু পাইয়া” সহসা গ্রামে 
জীবনের চাঞ্চল্য অনুসৃত হুইল) নববর্ধার অবিরল ধারা-পাতে আতটপুর্থ তড়াগ 
যেমন ভেকের অশ্রান্ত মকধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠে, ক্ষুদ্র হরিশপুর গ্রামও 
কতকট! সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইল । কয়েক দ্িন বেশ উৎসাহেই অনেকগুলি 
নিষ্ন্মা গুড়.কখোরের সময় কাটিল। 

গৃহে পঞ্চদশবর্ধীয়! বিধবা কন্তা। বর্তমানেও পঞ্চাশ বৎসরের বুড়ো বাপ 
গৌোঁফে কলপ ও মাথায় সোলার টোপর দিয়া দ্বিতীয় সংসার আনিতে যান, 
হিন্দু পরিবারে এরূপ দৃষ্টান্ত এখনও বিরল নহে। স্থৃতরাং ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে এত বড় সৎসাহসের কার্যে প্রবৃত্ত দেখিয়া গ্রামের লোক কেন 
যে এত কলরব আরম্ভ করিল, তাহ! তাহারাই বলিতে পারে, বোধ হয় 
হাতে কোনও কাজ না থাকিলে এইরূপই হইয়া থাকে ! প্রাণবল্লভ পণ্ডিত 
লোক, তিনি “হিন্দু বিধবার কর্তব্য* নামক একটি নুযুক্তিপুর্ণ হৃদয়গ্রাহী 
প্রবন্ধ লিখিয়া সনাতনপুরের ব্রহ্মচধ্যসভা হইতে স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ 
করিম্বাছিলেন, এবং প্রিক্কতম! পদবীর মৃত্যু-শৌক সংবরণ করিতে না৷ পারিয়া 
"ভারত-গৌরব” নামক মাসিকপত্রে “হায় কি পর্বনাশ 1” শীর্ষক একটি* সারগর্ভ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ সমালোচক গঙ্গাচরণ বাপাস্তবাগীশ সেই 
প্রবন্ধের সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, ““উদ্‌ত্রান্ত-প্রেম প্রকাশিত হইবার 
পর, এক্সপ হৃদয়বিদারক মর্মোচ্ছাস বঙ্গ-সাহিত্যে গঞ্জে পন্ে আর কখনও 
কাহারও লেখনী-মুখে প্রকাশিত হয় নাই । কিন্ত- প্রজাপতির নির্ন্ধে পত্বী- 
বিন্োগের পর তিন মাস না যাইতেই ভট্টাচার্যের ভাঙ্গা ঘরে চাদের আলো 
ফুটিয়া উঠিল! ফুলকুমারী প্রস্ফুটিত শতদলের গ্তায় তাহার অন্ধকার গৃহ 
আলোকিত করিল | 

বন্ধ হুর্গাশক্কর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া হে! এ তোমার কেমন 


* পু 


ই৮৪ সাহ্ত্য। হ্খশ খর, হর্থ মংঙাঠ। : 
শীযৃত্তি? রে তোমার ছুধের মেয়ে বিধবা, একাদশীর দিন এক বিন্দু 
জলের জন্ত হাহাকার করে) আর তুমি কোন্‌ আকেলে এই 'বুড়ো বয়সে 
চূড়ো। কর্মঠ করলে? ছিঃ!” 

প্রাণবল্লভ কলপ-কপিশ গৌঁফে অঙ্ুলীচালনা করিয়া একটু মিষ্ট 
হাঁসিয়। বলিলেন, « পপ্রবৃত্তিরেষা ভূতানাংকি করি বল? যখন যেমন, 
তখন তেমন। ঘরে তিন বংসরের মা-মরা কাচা ছেলে, কে তাকে 
কোলে পিঠে নিয়ে মানুষ করে, আর কেই বা. অসময়ে আমার দেবা শুজযা 
করে? বিশেষতঃ বিধবা মেয়েটার রক্ষণাবেক্ষণেরও ত একটা লোক 
চাই। সংসার ছেড়ে যখন বনে যেতে পারচিনে, তখন বুঝতে পারচো 
কি না, আর শাস্ত্রে ত এ বাবস্থা আছে-_“মাতা ষন্ত গৃহে নান্তি” --1” 
'_ ছুর্থীশঙ্করর বলিলেন, “ 'অরণাং তেন গন্তব্য--তোমার .বনে যাওয়াই 
উচিত ছিল ।” 

প্রাণবন্পভ বলিলেন, “ভাধ্যা যদি অপ্রিয্বাদিনী হয়, তবে'সেই ব্বস্থাই 
বটে, কিন্ত আমার দ্বিতীয় পক্ষের এই ব্রাহ্মণীটির কথাগুলি অমৃততুল্য 1 

বন্ধু বলিলেন, “অমৃতং বাল-ভাষিতম্‌।” 

২ 

পরহিতত্রত প্রাণবল্পভ হরিশপুরের তিন ক্রোশ দুরবর্তী কুলতলা গ্রামের 
ধর্শদাস চক্রবর্তী নামক একটি কন্াদায়গ্রস্ত নিরুপায় বৃদ্ধকে কন্তাদায 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য লাল চেলী পরিয়! ও অত্রভুষিত সোলার টোপর 
মাথায় দিয়! শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে যে দিন শুভযাত্রা করেন, সে দিন 
অভ্যাগত। রমণীগণ মঙ্গল-শঙ্খ-ধ্বনিতে তাহার গৃহ পূর্ণ করিয়াছিলেন বটে, ' 
- কিন্তু তাঁহার বিধবা কন্ত। মাতৃহীনা নিরুপম! সে দিন কোনও মতে অশ্রু“ 
রোধ করিতে পারিল না। নিরুপমা তাহার তিন বৎসরের ভাই স্থুধীর- 
. ্কুমারকে কোলে লইয়া অন্দরের বাগানে একটি পল্লববহুল পেয়ার! গাছের 
নীচে ধ্লীড়াইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল) পাছে কেহ তাহাকে 
২ এই গুভদিনে চোখের জল' ফেলিতে দেখিয়া তিরস্কার করে, এই ভয়ে 
' 'সে নুকাইর! কাদিল। এই পেয়ারা গাছটি তাহার মা কয়েক বৎসর 
পুর্বে, রোপণ করিয়াছিলেন। এখন. সেই গাছ শাখা-প্রে ফুলে-ফলে. 
পুর্ণ বর্ধানল রাশি রাশি জ্ুপক্ক পেয়ারা পক্ষি-ুষিভূ হইয়া জ্মযদে 
ব্ধ-দূলে: পড়িয়া আছে) না সেই গাছের পেয়ারা পাড়ি! কতবিন. 


শা ২৯৮ । :... দিদি। রি 


(দিরপবাকে থাইতে দিয়াছেন, মাতৃ হস্ত-রোপিত বৃক্ষটি সেইখ!নেই আছে: 
পুর্ব বৎসরের মত এবারও রাশি রাশি ফলের ভারে গাছ ভাঙ্গিঃ। পড়িতেছে, 
কিন্তু আজ সেই ন্নেহময়ী জননী কোথায়? সমস্ত জীবনটাই তাহার 
নিকট স্বপ্র মনে হইতে লাগিল। নিরুপমার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে 
. লাগিল; সে কাদিয়৷ বলিল, “মা, আমাকে তুমি ফেলে গেলে কেন? 
আমাকে কোলে নিয়ে যাও।”, নিরুপম! ভাইটিকে বুকে লইয়া! পেক়ারা- 
তলায় বসিয়া পড়িল। তাহার মাথার উপর পেয়ারা গাছের শাখায় 
: শীখান্ন ছাতারে ও বুলবুলের দল ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

স্থধীরের বয়ম তিন" বৎসর মাত্র, সংসারে সেমাভিন্ন আর কাহাকেও 
চিনিত না, মাকে হারাইয়৷ তাহার কি কষ্ট, তাহা সে ভিন্ন অন্তে কি 
বুবিৰে ? এই তিন মাসের মধ্যেই তাহার আকুতির এত পরিবর্তন 
হইয়াছিল যে, তাহার মা যদি দৈব-বলে পুনর্জীবন লাভ করিয়া ফিরি! 
আসিতেন, তবে নিজের ছেলেকে তিনিও চিনিতে পারিতেন না। স্ুধীরের 
মুখে হাসি নাই, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাতৃত্তন্ত-বঞ্চিত শিশুর হদয় জননীর 
' স্তন্তপানের জন্য নিরস্তর হাহাকার করিতেছে, তাহার বুকের হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে) চুলগুলি রুক্ষ, সর্বাঙ্লে ময়লা পড়িয়াছে। সংসারে নিরুপম! 
ভিন্ন তাহার মুখের দিকে চাহিবার আর কেহ নাই। মায়ের মৃত্যুশষ্যা হইতে 
নিরুপম! যেদিন তাহার ভাইটিকে কোলে তুলিয়া লইয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
সে তাহার মায়ের স্থান অধিকার করিযম়্াছিল। কিন্তু সংসারে মায়ের অভাব ৫ক 
পূর্ণ করিতে পারে ? 

৩) 

প্রাণবল্পভের দ্বিতীয় সংসার ফুলকুমারী তাহার গৃহে আদিয়৷ নিঞ্জের ভুধিকার 
বুঝিয়া লইল। সে দরিদ্রের কন্তা, অল্প বয়সেই গৃহস্থালীর কাজকর্মে তাহার 
অভিজ্ঞত! জন্িয়া্ছিল) সে বুঝিয়াছিল, সে এই সংসারের কর্তী, সুতরাং 
প্রত্যেক বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল না । র্তৃত্ব অঙ্ষু 
রাখিবার জন্ত সে নিরুপমা'র সকল কাজেই খুঁত ধরিতে জাগিল। নিরুপর্ম। ছুই 
চারি দিনেই বুঝিতে পারিল, তাহার পিতার গৃহে অধিক দিন বাস করা 
. ভাহার পক্ষে ঈস্ভব হইবে না। কিন্ত সংসাৈ তাহার আর স্থান কোথায়? 
ছোট ভাইটিকে লইয়া সে কোথায় গিয়। জীড়াইরে? নিকপমা চুণিক, 
শষবন্ধকার.দেখিল। ..' 


২৮৬ সাহিত্য। ৃ ২২শ বর্ধ, ৪র্খ নংখ্য।। 


কুলকুমারীর পিতৃগৃহে অশন-বদনের যে ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে কোনও 
প্রকারে দেহ ও লহ্জা রক্ষিত হইত; সে শ্বামিগৃহে আসিয়। দেখিল, 
সংসারে বাজে খরচ বিস্তর। প্রথম বাজে খরচ, ছুগ্ধ। নিস্তারিণী ঘোষাণী 
স্ধীরের জন্ত ছুই সের ছুধের যোগান দিত; ছুই সেরে তিন পোয়াছুধ 
ও পাঁচ পোয়া জল থাকিত। প্রাণবল্পভও তাহা জানিতেন, কিন্তু তিনি 
নিস্তারিণীর যোগান বন্ধ করিতে পারিতেন না; কারণ, সে আশ্বিন মাসের প্রাপ্য 
টাক চৈত্র মাসে না পাইলেও টাকার জন্ত পীড়াপীড়ি করিত না। প্রীণবল্পভ 
যদি কোনও দিন বলিতেন,__“নিস্তারিণী, তোর ছুধ যে দিন দিন জলের 
চেয়েও পাতলা হচ্ছে 1” তাহা হইলে নিস্তারিণী নথ নাড়িয়া জবাব দিত, 
“ও কথা বল্বেন না দাদা ঠাকুর, দেনা ক'রে ছুধের ব্যবসা চালাচ্ছি, সুদের 
টাক! কি ঘর থেকে দেব ?” 

যাহা হউক, এই বাজে খরচটা কিরূপে বন্ধ কর! যায়, ফুলকুমারী 
দিনকত তাহাই ভাবিল; কিন্তু কি করিয়া কথাটা পাড়িবে, তাহ স্থির 
করিয়! উঠিতে পারিল না। অবশেষে একটা সুবিধা হইল। স্থধীরের এক 
দিন পেটের অন্থুখ হইল। ফুলকুমারী প্রাণবল্পভকে বলিল, “ছেলেটার 
সর্বদা! ব্যামো লেগে থাকে কেন, তা বুঝি টের পাও না? গ্রটুকু ছেলে 
ছু সের ছুধ খায়! এত ছুধ ওর পেটে হজম হবে কেন? আমি নিস্তারিণীকে 
বলে দেব, এখন থেকে দেষেন এক সের হুধদেয়। এত বড় ধেড়ে ছেলে 
একটা ভাত মুখে দেবে না! ভাত না খেলে কি ছেলেপুলের ধাত 
পুষ্ট হয়?” 

দ্বিতীয় পক্ষ তাহার প্রথম পক্ষের গর্ভজাত সন্তানের মঙ্গল-কামনায় এত-' 
খাসি উৎকন্টিত হইয়া! উঠিয়াছে দেখিয়া! প্রাণব্পভের প্রাণে আনন উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। প্রাণবল্পভের দরিদ্র প্রতিবেশিনী ও বিনামূল্যে উপদেশ- 
তরী সর্বাণী ঠাকুরাণী স্থযোগ বুঝিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “নূতন বে কালে 
. পাক। গিল্লী হবে ? কেমন মায়ের মেয়ে !+ 

স্থধীরের পেটের অন্ুখ সারিয়৷ গেল, কিন্তু' তাহার ছুধের বরাদ্দ বাড়িল 
মা।. সুধীরেযর দুধের যোগান কমিয়! গেল দেখিয়া নিরুপমার মনে কষ্টের 
'নীধা রহিল না। তাহার শোক-সিদ্ধ উৎলিয়। উঠিল। মায়ের কথ! মনে, 
করিয়া সে কত কাঁদিল। নূতন মায়ের আদেশে পিতা, ছুধের ছেলের 
সধ কমাইলেন? মা বাচিয়া থাকিলে তিনি কি ছেলের ছুধ' কমাইতে 
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পারিতেন ? নিরুপম৷ অভিমান করিয়! ছই দিন পিতাকে কোনও কথা বলিল 
না।-তৃতীয় দিন প্রাণবল্পভ পাশার আড্ডা হইতে বাড়ী আসিলে নিরুপমা 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ম্নানমুখে বলিল, “ বাৰা, ছুধের ছেলে সুধীর, তার 
দুধের রোজ কমাইলে? মায়ের ছুধ পাঁয় না, এক সের জলে! ছুধে কি তার 
পেট ভরে ?” 

প্রাণবল্পত বলিলেন, “তোর তো ভারি বুদ্ধি! এটুকু ছেলে, এক 
সেরের বেশীছুধ কি ওর পেটে সহ্য হয়? তোর মা মনে করতো, কতক" 
গুলো ছুধ গিলোলেই ছেলে মোটা হয়, তুইও বুঝি সেই রকম মনে 
করিস্‌?” 

নিরুপম! বিনাপ্রতিবাদে প্রস্থান করিল। পরদিন তাহার 'একটি অন্ধুরী 
বিক্রয় করিয়। সেই অর্থে এক সের করিয়! ছুধ কিনিয়া সে সুধীরকে খাওয়াইতে 
লাগিল। 

ছুই তিন দিন পরে প্রাণবল্লভ শুনিতে পাইলেন, তাহার বিধবা কন্তার 
ভোগ-লিগ্াা দিন দিন বধ্ধিত হইতেছে; সে গহন! বিক্রয় করিয়া ছ্ধ 
খাইতেছে! ইহার পর হয় ত লুকাইয়া মাছ খাইতে আরম্ভ করিবে। 
তাহার পর কি কি বিভ্রট ঘটিতে পারে, এই ছুশ্চি্তায় রাত্রে প্রাণবল্লভের নিষ্বা 
হইল না। গীতার প্রতি প্রাণবল্লভের বড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি গশুনিয়াছিলেন, 
গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন, বাসন! হইতে ভ্রান্তি ও ভ্রান্তি হইতে পতন 
অব্স্ভাবী। নিরুপমার ভ্রান্তি পর্য্যন্ত হইয়াছে, কবে তাহার পতন হইবে, কে 
বলিতে পারে? প্রাণবল্পভ নিদারুণ উৎকঠ্িত হুইয়! নিরুপমার নারিকেল তেল 
মাখ! বন্ধ করিয়া! দিলেন। সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের মনোরঞ্জনের জন্ত উৎকৃষ্ট 
ফুলেল তেল আসিল। 

ছুই তিন দিন পরে প্রীণবল্পভ তীহার বৈবাহিক-_নিরুপমার শ্বণ্তর আন্তনাথ 
বাবুকে লিখিলেন, “আপনি কিছু দিন পুর্বে আপনার পুক্্বধৃকে লইয় যাইবার 
প্রস্তাব করিয়! পত্র লিখিয়াছিলেন; কিন্তু নানা কারণে সে সময় তাহাকে 
পাঠাইবার মত করিতে পারি নাই, এবং সে মাতৃশোকে বড় কাতর ছিল বলিয়! . 
তখন তাহাকে পাঠানও সঙ্গত মনে করি নাই।--বিবেচন! করিয়! দেখিলাম, 
' সধবা! হউক, বিধব! হউক, পতিগৃহই হিন্ছু নারীর একমাত্র আশ্রয়। আপনি 
একটি দিন দেখাইয়া শ্রীতীকে এখান হইতে বন্দিরা 
--পায়েন |” 


নিরুপম! যে দিন শুনিতে পাইল, তাহার পিতা তাহাকে শ্বশুড়বাড়ী 
পাঠাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, সেই দিন সে বুঝিতে পারিল, 
ইহাও তাহার নূতন মায়ের কীর্তি, পিতৃগৃহে আর তাহার স্থান নাই। 
সে ছেটি ভাইটিকে বুকে লইয়া অশ্রান্ততাবে রোদন করিপ্জ। 
তাহার মনের. কষ্ট সে কাহার নিকট প্রকাশ করিবেটু তেমন. 
লোক সংসারে কেহই ছিল না। অন্ত দিন সে দিনাস্তে একবার 
ভাতের কাছে বসিত, সে দিন, সে ভাতের কাছেও বসিল না। সে 
ভাবিতে লাগিল, স্্ধীরকে ছাড়িয়। শ্বশুরবাড়ীতে সেকি করিয়া বাস 
করিবে? সে চলিয়া গেলে কে স্ুুধীরের মুখের দিকে চাহিবে? কে 
তাহাকে ক্ষুধার সময় খাইতে দিবে? অন্ুথ বিস্ুথ হইলে কে তাহার 
গুখষা করিবে? মা সুধীরকে তাহার হস্তে সঁপিয়া গিয়াছেন, মায়ের 
ধন সে কাহাকে দিয়া যাইবে ?-মায়ের শোক তাহার হাড়ে হাড়ে 
বিধিয়াছিল, ছোট ভাইটকে কোলে না পাইলে এই শোক সে সহ করিতে 
পতিত নং). সুধীব তাহার একমাজ অবলম্বন, বাল-বিধবার জীবনের 
একমাজ্র বন্ধন। সে সুধীরকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। সে ভিক্ষা 
করিয়া খাইবে, গাঁছতলায় বাস করিবে, এবং সুধীর যদি দিনান্তেও একবার 
তাহার কোলে উঠিয়া! তাহাকে দিদি বলিয়া ডাকে, তবে এ সকল কষ্ট সে 
গ্রস্পমনে সহ করিবে। 

নিরুপম! অবশেষে এক দিন সাহস করিয়া পিতাকে বলিল, “আমি এখন 
স্বগুরবাড়ী যাব না ।” | 

প্রাথবললভ বিশ্মিত হুইয়! বলিলেন, “শ্বগুরবাড়ী যাৰি নেকি রে! আমি 
আর ক' দিন আছি, তোকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আমার অবাধ্য হ'তে 
চাস্‌, তোর এত সাহস ?” 

- নিরুপমা অতিকষ্টে অশ্রু রুদ্ধ করিয়া বলিল, দে একটু বড় সড় না হ'লে 
'জামি স্বশুরবাড়ী যাব ন1।” 
৮. উ্রীপবয়ভ ভট্টাচার্্য-_মান্ুষ। বই তাহার বাছা বদি বইও, এবং 
কিবা, বাধিত। তিনি কাছ! আঁটিতে আঁটিতে সক্রোধে বলিলেন, “তো-ডা-. 
[য় বাব ঘাবে, ছুই নে বযেই ফি আমি শুন্যো! কমি পাঁচ: সাম 
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দেখ.চি |-স-সথ-ুধীরের ভাবন|। তো-তো-তোকে ভাবতে হবে না €ই বৈশাখ 
দিন হয়েছে, সে-সে-সেই দিন তোকে আলবৎ যে-যে-ষেতে হবে।” 

নিরূপমা আর কোনও কথা না কহিয়া ঘরে আসিয়া কাদিতে লাগিল। 
দিদিকে নীরবে রোদন করিতে দেখিয়া স্থধীর অনেকক্ষণ কাতরদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার মাথার উপর 
ঝুঁকিয়! পড়িয়! উভয় হস্তে তাহার গল! জড়াইয় ধরিয়া রলিল, “দিদি, তুই 
কান্তিস্‌ যে!” 

নিরুপম! অশ্রু মুছিয়া বলিল, “আমি আর এখানে থাকৃবে! ন! সুধী ।", 

সুধীর এমন আপভ্ভব কথাট! হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহাদের 
এই বাড়ীটুকু ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও যে তাহার দিদির যাইবার স্থান 
আছে, ইহা! তাহার কল্পনার অতীত; সে নিনিমেষনেত্রে দিদির মুখের দ্দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ কুতীয় ষাৰি দিদি ?” 

।নরুপম। বপিপ, *শ্বশুরবাড়ী ৷» 

এতক্ষণ পরে শ্ুধীরের মনে পড়িল, শ্বশুরবাড়ী নামক একট স্থানের 
কথা সে গল্পে ও ছড়ায় শুনিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার দিদিকে ও যে সেখানে 
যাইতে হয়--এ ধারণা তাহার,.ছিল না। সে অত্যন্ত কাতর হইয়। ব্যাকুলভাবে 
দিদির গল! সজোরে জড়াইয়া ধরিল। তাঁহার পর বলিল, “দি, আমি তোল. 
সঙ্গে দাব। আমি একানে কাল কাতে থাকৃবে! ?” 

নিরুপমার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া! উঠিল। সে অন্ফুটম্থরে বলিল, “কেন, নৃঙন 
মার কাছে থাকবে» 

সুধীর বণিল, “না, নুতন মা বালে বাসে না, আমি তোল সঙ্গে 
দাব দিদি ;” 

নিরুপম! বলিল, “বাবা তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে দেবেন কেন ধন? 
আমি চলে গেলে মামাকে ভুলে যাবে ন! ত 1 

সুধীর দিদির পিঠে কিল মারি! বলিল, “তুই আমাকে বালে! বামি নে, 
আমি আল হুধ কাবে৷ না।» 

নিরুপম নু্টারকে কোলে টানিয়! লইয়া! তার সুখচুখন করিল। “তাহার 
অশ্রু জুধীরের গণস্থল প্লাবিত করিল। | 

সুধীর অপরাধীয় মত কুষ্টিত হইয়া বলিল) “দিদি কাদিন নে, আমি 
হা কাবে। ।** 


২৯০. সাহিত্য । ২২ল বধ, ৪র্থ মা! ) 


ক্রমে বিদায়ের দিন আসিল। নিরুপমা! পিতা ও বিমাতাকে প্রণাম 
করির! অশ্রপূর্ণনেত্রে পাকীতে উঠিতে গেল। এমন সময় স্তখীর তাহার 
নীলান্বরী কাপখোনি ও কাঠের ঘোড়াটা লইয়া ধুলি-ধুসরিত-দেহে ছুটিয়! 
আসিল; কাগড় ও ঘোড়া দিদির পান্ধীর ভিতর রাখিয়। দির্দির উভয় জানু 
জড়াইয়৷ ধরিব, “দিদি, আমি তোল সঙ্গে দাবো, আমাকে কোলে নে।”-- 
দিদির মতামতের অপেক্ষা ন|! করিয়। সে তাহার ক্রোড়ে ঝাপাইয়া 
পড়িল। 

গ্রাণবল্পভ 'বলিলেন, “আয় রে সুধীর, বিকেলে তোকে .আমবাগানে নিয়ে 
যাৰ 3 বাগানে আম পেকেচে, খুব মিষ্টি আম, অনেক করে? পেড়ে দ্বিব ।৮ 

ধীর সন্দিদৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিল, দিদির গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “মামি আম চাইনে, দিদি বালো, আমি দিদিল শশ্তলবালি 
দাবো।” ূ 

বেহারার! তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল, কিন্তু সুধীর নিরূুপমার কোল 
হইতে নামিল না।-প্রাণবল্লভ অবশেষে বলপুর্ব্বক নুধীরকে কন্ার ক্রোড় 
হইতে নামাইয়৷ লইলেন। 

সুধীর হাত পা ছুড়িয়! কাদিতে লাগিল। নিরুপম! কোনও দিকে ন! চাহিয়া 
বসনাঞচলে অশ্রু মুছি়া পাক্ধীতে উঠিল। বেহারারা পান্থী তুলিল। | 

স্থধীর নিষ্ষগ ক্রন্দনে গৃহ পপ্রতিধ্বনিত করিয়! বলিল, “দিদি, আমাকে 
নিয়ে দা! ও দিদি, তোল পায়ে পড়ি, আমাকে নিয়ে দা, আমি তোকে ফেলে 
থাকৃতে পালবে! না।” 

পরীণবললত গর্জন করিয়া বলিলেন, “চুপ কর ছুট ছেলে, যত বস হচ্ছে, 
তত ছুষ্টমী বাড়চে! দিদি ওকে কোরে নিয়ে বসে থাকবে, শ্বগুরবাড়ী 
' বাবে না ।” 

. সুধীর পিতার তিরঙ্কারে কর্ণপাত ন| করিয়া! “দিদি গো, ও দিদি গো!” 
শব আর্তনাদ করিতে লাগিল ।-কিন্তু তাহার উচ্ছলিত ক্রন্দনধ্বনি দিদির 
.. কর্ণে গ্রবেশ করিল না। বেহারারা উচ্চ কলরব করিতে করিতে পান্কী 
.। ইয়া তখন অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছিন। 'নিরূপমা পার্বীতে বসিয়া . 

ই মুখ গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। সে কাঁদিয়া 
“মিল, প্ঝুধী, তাই রে, আবার তোকে কত দিনে দেখ.তে, গুব 1. 


আধণ। ১৩১৮ | দিদদি। ২৯১ 


ছেড়ে কি নিয়ে দেখানে থাকৃবে।?” কেহ তাহার এ প্র-্র উত্তর দিল না।, 
বেহারার! গ্রাম অতিক্রম করিয়া পাক্ী কাধে লইয়া মেঠো! পথ দিয্বা ছুঁিয়া .. 
চলিল। পথের পার্থে চষা জমী, ধানের ক্ষেত। বৈশাখী অপরাহ্থের উত্তপ্ত 
সমীরণ ধান্তক্ষেত্রের উপর দিয়া হু ছু শবে বহিয়! নিরুপমার ছুঃখে সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রাম্য কৃষকের! ধান্তক্ষেত্রের ঘাস নিড়াইতে 
নিড়াইতে সমস্বরে গাহিতে লাগিল, | 
"কি কোরে ছেড়ে তোরে থাঁকৃবে! রে বাপ. নীলমণি, 
ও তোর ক্ষুধা পেলে মুখে-তুলে কে আর দেবে ক্ষীর ননী !” 

নিরুপমার মনে হইল, কৃষকের সেই গীতোচ্ছ!াসে-_-তাহারই মনের বাসনা 
ও রোদন ধ্বনিত হইতেছে । 

ক্রমে পৃর্কাকাশে চন্দ্রোদয় হইল। বৈশাখ মান, বদস্তের অবদানে ও 
গ্রীষ্মের গ্রারন্তে পল্লী" প্রকৃতি অতি মনোহর শোভ! ধারণ করিয়াছে । রাখাল 
বালকেরা গোচারণ-ক্ষেত্র হইতে মুক্ত প্রান্তর-পথে বাড়ী ফিরিতেছে; 
গোধূলি-ধুলি শ্লানচন্দ্রিকা-পরিব্যাপ্ত ধুসর নভত্তল আচ্ছন্ন করিতেছে, এবং 
উদ্দাম বায়ু প্রবাহে গ্রাম্যপথের প্পরান্তবর্তী বৃক্ষশ্রেণী হইতে জামের মুকুল ও 
নিপ্ধমঞ্জরীর মৌরভ দিকৃদ্দিগন্তে ভাসিয়! যাইতেছে । 

| ৬ 

নিরুপমার পান্থী অনৃশ্ত হইলে নুধীর অনেকক্ষণ ঘরের রোয়াকে বসিয়া 
জ্যোতনালোকিত আকাশের দিকে হতাশদৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল। চন্ত্রমণ্ডলে সে 
ধেন মায়েক্জ ম্নেহানুরপ্তি ত. মুখখানি দেখিতে পাইল। তাহার মনে পড়িল, দ্বিদি 
তাহাকে বলিগ্রাছিল, “এ খানে মা আছে ।”--তিনি একবার সেজান হইতে 
নামিয়া আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়। লইবেন না 1-__মা গিয়াছেন, 'দিদিও 
চলিয়৷ গেল! সে এখন কাহার কাছে থাকিবে? . 

রাত্রে পিতার শযাপ্রান্তে শয়ন করিয়া সুধীর দিদির জড় কীদিয়া 
কাঁদিয়৷ ঘুমাইয়া পড়িল; কিন্তু ঘুমাইয়াও সে দিদিকে ভুলিল না, শবপ্নঘোরে 
বলিল, দদিদি, তোল পায়ে পলি, আমাকে ভোলে নে, আমাল ওয় ্‌ 
করচে।”  , | 

প্রাণবন্নংস্র দ্বিতীয় পক্ষ বিরক্তিভরে বলিলেন, “না, ছে'ড়াট দেখ.চি আজ 
যাতে ঘুদোতে দেবে না| কেবল-_দিদি, দিদি ! এমন আবদেরে ছেলেও 
সত কখনও দেখিনি 1” 


২৯২ র সাহিতা । ২২শ বর্য,৪র্থ সংখ্যা ।- 


ঠিক সেই সময়ে নিরুপমা তাহার শ্বশুরালয়ের একটি নিভৃত কক্ষে শরন 
করিয়া মুক্ত বাতায়নপথে জ্যোতন্ালোকিত বহিঃপ্রকৃতির দিকে চাহিয়া! কাতর- 
স্বরে বলিল, “সুধীর, ভাই রে, এখন তুই কোথায়? তোর মুখখানি দেখতে 
না পেয়ে আমার বুক যে ফেটে গেল * 
শ্রীদদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


কালিদাস ও ভবভূতি | 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
কবিত্ব। 
“কবিত্ব' শব্দের নানারূপ বুযুৎপত্তি দেখা যায়। বিভিন্ন কোষকারগণ ইহার 
বিভিন্নরূপ অর্থ বুঝেন। ৬/০969: বলেন,__ 

2০095 15 076 21090010061 11) 20010010965 18112858501 10629001001 ০01 
1181) 010027৮, 1018819001) 07 60709007 07915725565 86175 079৮71021, 
0502119 17901091) 2170. 0181900911580 09 11907701010 2000 01006101791 000911095 
01101) 2010621 0০ 2170. 2100150) 8 16611718210 1179211080010, 

(0112090915 বলেন, 

০০৪০ 18 016 21 01 21007955116 11 10619010005 /010 010 11101011)0 ৬7110 
216 006 0762.00105 ০1 1961176 270 1172217)96101, 
এখানে 5121) 0)০০৪17০ এর কথ! নাই। 

সমালোচকদিগের মধ 118015% 4১001এর স্থান অতি উচ্চে। তিনি . 
বলেন,_ 

৮৮৪০৮ 15 2 1006601) & 00100150) 01 1106, 7179 87580725501 ৪ 006% 1165 
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০০৮ 15170071105 1655 0791) 009 12056 10616806 506201) ০1 17021 11. 11101) 179 


০০95 1192950 (0 10911521016 60 06091 06 0001), 


119075৭4001 এর সংজ্ঞা শুদ্ধ অতি উচ্চ কবিদিগের সম্বন্ধেই খাটে। 
কিন্ত নি়্তর শ্রেণীর কবিরাও ত কৰি। 
£1050 10911 বলেন, 


[১০9৮9 05 089 17109 1006159 9%01555101) 01 (5 ৫017109100 91710010115 2180 * 


01910161767 105915 91 012 28৩, 
“এখানে ০010657) 01 1105 এর কথা নাই। 


্রাব। ,৩১৮। কালিদাস ও ভবভূৃতি। ২৯৩ 


“কবি কে”, ইহা লইয়া স্বয্পং কবিগণের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। 
13811 বলেন, 
চ06 216 811 70 109, 110 196] 21621 00075, 
4১110. 6911 07617 5 211 0119 (00) 01 010) 15 10৬৩. 
91)915991১9875 ত কবিদিগকে উন্মত্ের দলে ফেলিয়াছেন। 
7176 10115005 06 10551 2170 076 [১০9 
41201 11081810200) 211 ০01700806, 
কবির কাজ কি? 
1)০ ০০০৮5 ০9০ ॥1/ 2, 150 010129 1011115 
100৮) 8876 1010 1192501) 0 2810), 1010 0210) 0০ 11920) 
48100 215 1102.6110561010 10001951010) 
0106 10705 01 011755 017001070৬7) 00০ 00605 0১০8 
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স্কতে আছে, “বাক্যং রসাত্মকং কাবাম্‌। রস নয় প্রকার। বাক সেই 
রূসমংযুক্ত হইলেই কাবা হইল।-_অত্যন্ত সহজ । 
উপরে উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে বোধ হয় না যে, কোষকার, কবি ও 
. সমালোচকগণ ইহার একই অর্থ বুবিয়াছেন। 
কবিত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝানো শক্ত । ইহার রাজ্য এত বিস্তৃত ও 
বিচিত্র যে, একটি বাক্যে ইহার সম্বন্ধে সম্যক ধারণা দেওয়া অসম্ভব । তবে 
, বিজ্ঞানাদি হইতে গৃথক্‌ করিয়া,-_-ইহা! কি, তাহা নী বলিয়া, ইহা কি নহে, তাহা 
- বলিয়া, ইহাকে এক রকম বোঝানো যাইতে পারে। 
বিজ্ঞান হইতে কবিত! পৃথক্‌। বিজ্ঞানের ভিত্তি বুদ্ধি কবিতার ভিত্তি 


২৯৪ . সাহিত্য ৷ ২২প বর্ষ, ৪র্ধ সংগা।। 


অঙ্ুভূতি। বিজ্ঞানের জন্মস্থান মন্তিফ, কবিতার জন্মভূমি হৃদয় । বিজ্ঞানের 
রাজা সত, কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য্য । 
_ কবিকুল-চূড়ামণি $/০:৫5০০:) কবিতার রা্গাকে, এমন কি,. একটি 
পবিত্র তীর্থস্থানস্বরূপ জ্ঞান করেন-_যাহাতে বৈজ্ঞানিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
তিনি তাহার ০565, 2151) নামক কবিতার এই বৈজ্ঞানিকদিগের প্রতি 
আবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া কহিয়াছেন,__ 
| ২/10 ৬০1০ 19091511156 
০0৬6৫ 1015 11061102175 215৬0, 

কালাইল বলেন, 10905 916 5615 বা [)10101)605, বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান 
বারা ্রহ্ধা্ডে যে শৃঙ্খলা দেখেন, কবিগণ অনুভূতি দ্বারগিসেই শৃঙ্খলা অন্থভব 
করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে একটা সৌন্দর্য আছে। নেই সৌন্দধ্যই 
কবিদিগের বর্ণনীয় বিষয় । বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সস্তানের "প্রতি 
মাতার স্নেহ না থাকিলে সন্তান বাচিত না) কারণ, সম্তান তুর্বল, নিঃসছায়-_ 
এক পিতা মাতার যত্বের 'উপরই শিশুর জীবন নির্ভর করিতেছে ; সেই জন্ত 
মাত। নিজে না খাইয়া সন্তানকে খাওয়ান, নিজে না ঘুমাইয়া সন্তানকে 
ঘুম পাড়ান, নিজের বক্ষের পীযূষ দিয়! সন্তানকে লালন করেন, নিজের 
জীবন দিয়া সন্তানের ভবিষ্যৎ গঠিত করেন ! এই নিয়মে সংসার চলিতেছে । 
নহিলে সংসার অচিরে লুপ্ত হইত। কবি তর্ক করেন না। তিনি দেখান 
মাতার স্বেহ কি: হুন্দর,-_ঈশ্বরের রাজ্যে কি চমৎকার শৃঙ্খল! ! বিজ্ঞানের 
যুক্তি শুনিয়া সন্তানের প্রতি মাতার কর্তবা বুঝি। কবিতা পড়িয়া! এই 
বাৎসল্যের প্রতি ভক্তি হয়। বৈজ্ঞানিক ও কবি, ইহার্দের মধ্যে জগতের 
উপকার কে বেশী করেন, তাহা এখানে বিচার্য নহে । কিন্তু উভয়ের লক্ষ্য 
এক, অর্থাৎ স্হির শৃঙ্খলার প্রতি পা$ককে আকর্ষণ কর! ।। 

কিন্তু প্রত্যেক প্রাকৃতিক ব্যাপারই . কাব্যের বিষয় হয় না। প্রাক্কতিক 
সত্য হুইলেই তাহা হুন্দর হয় না। জগতে 'অনেক জিনিস আছে-_ 
যাহা কুৎসিত, বিজ্ঞান ত'হ! ব্যবচ্ছেদ করিগা দেখাইতে পারে, কিন্ত 
কবিত্ব' তাহ! স্পর্শ ন! করিয়া চলিয়া যায়! সেই জগ্ত অন্ভাবধি কোনও 
মহাকবি আহারাদি শারীরিক ক্রিন্াগুলি কাব্যে দেখান নাই! সংস্কত: 
জলককারণান্ে ও নাটকে তাহা দেখানো সম্বন্ধে দস্তরমত. নিষেধ 'আছে!- 
কৌন কুমার .কগাই কুৎসিত দ্বেখাইভে, বসে না। বাহা মিষ্ট, যাহা; 


শ্রারণ, ১৩১৮1 ৷ কালিদাষ ও ভবডূতি। ২৯৫ 


স্থন্বরু, যাহ! হৃদয়ে সুখকর অনুভূতির সঞ্চার করে, অথচ আমাদের: 
পাশবপ্রখুত্তি উতেজিত করে না, তাহার বর্ণনা কর! সুকুমার কলার একটি 
উদ্দেশ্ত । 

এখন অন্তান্ত স্থৃকুমার কল! হইতে কবিতাকে পৃথক করিতে হইবে। 
ম্থকুমার কল। স'ধারণতঃ পীচটি )_স্থাপতা, ভাস্কর্য, চিত্তকল!, সঙ্গীত ও 
কবিতা । ভাম্করের কা প্রন্তরমৃত্তি দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অনুকরণ কর|। 
চিত্রকর বর্ণ দ্বার প্রাকৃতিক সৌনরধ্যের অনুকরণ করেন। স্থপতি ও 
সঙ্গীতবিৎ প্রকৃতির অন্থকরণ করেন না, নূতন সৌনর্ধ্যের স্ষ্টি করেন-- 
স্থপতি মৃতপ্রস্তরে, ও সঙ্গীত--ম্বরে। কৰি মনোহর ছন্দোবন্ধে প্ররূতির 
অন্ুকরণও করেন, নব সৌন্দর্যের স্ষ্টিও করেন। 

পূর্ব্বেই বিয়াছি যে, নাটকে কবিত্ব থাক! চাই। কিন্ত শ্রদ্ধ কবিত্ব থাকি- 
লেই কাব্য নাটক হন্ন না। নাটকের অন্তান্ত অনেক গুণ থাক আবশ্তক। 
কবিত্বের রাজ্য সৌন্দপ্য! নাটকের রাজ্য অনন্ত মানবচরিত্র । এখন, 
মানবচরিত্রে সুন্দর ও কুৎপিত, এই ছুই দিই আছে। নাটকে মানুষের 
কুংসিত দিকৃটাও দেখানোর প্রয়েজন হয়। বস্ততঃ, নাটকে মানবচরিজের 
কুংপিত দিক্‌ ছাড়িয়া দিয় শুদ্ধ নুন্দর দিক্‌ দেখানো শক্ত। সেক্সপীয়র 
তাহার জগছ্িখ্যাত নাটকগুলিতে সমস্ত মানবচরিত্র মস্থন করিয়াছেন। 
তাহার [178 1,697 নাটকে যেমন বন্ধুত্ব, পিতৃন্নেহ আছে, তেমনই পিতৃ 
বিদ্বেষ ও ক্রুরতা-_শ্বেচ্ছাচারিত্ আছে। তীহার [097)150ঞ এক দিকে 
জাতৃহত্যা ও লালসা আছে, অপর দিকে পিতৃভক্তি ও প্রেম আছে। 
0%:510তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রত্য আছে, তেষনই জিাংসা ও অসুর! 
আছে। ]81105 068521এ ধেমন পতিভক্তি ও দেশভক্তি আছে,  তেনই 
লোভ ও দস্ড আছে। 1180-95৮: এ যেমন রাজতক্তি ও সৌজজন্ত আদ্ধে, 
তেমনই রাঞজদ্রোহিতা ও কতত্বতা আছে। 

কিন্ত নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিয়া অঙ্কিত করা নিষিদ্ধ. 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি, লোভনীয় হুইয়! দীড়ার। 5০005: তাহার 
[১000815 নামক নাটকে ডাকাতি ব্যাপারটিকে মনোহর করিয়া জাক্য্াছেন 
বলিয়া তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ লাঞ্ছিত হইয়াছেন। | 

: আবার কুৎসিত. ব্যাপার ,বর্ণনা করিয়াই দি নিক ক্ষাস্ত থাকে ও ত 
| (গে কুৎসিত ন্যাপারের প্রতি পাঠকের বিষেষ হইলেও) মে নাটক উ্চ 


২৯৬ | | হি সাহিত্য । |  ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 


জঙন্গের নাটক নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপায়েয় অবতারণা করিতে 
হইবে--হুন্দরকে আরও বেশী ফুটাইবার জন্ত। যেনাটকে সুন্দর কিছু 
নাই, সেখানে জথন্ত ব্যাপারের অবতারণা করা অমার্জনীয়। এমন কি,. 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের আতিশয্য ও প্রাধান্তও পরিহাধ্য। সেক্সপীয়- 
রেরই 11085 4১001001595 কেবল বীভৎস ব্যাপারে পূর্ণ বলিয়াই ইহা! 
অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছে এবং ইহা 'ষে সেক্সগীয়রের রচনা, নিউনিগাডা 
উপাসকগণ তাহা শ্বীকারই করিতে চাহেন না। 

কালিদাস বা ভবভূতি ওদদকেই ঘেসেন নাই। তাহারা 'তাহাদের 
নাটকে কুৎপিত ব্যাপারের অবতারণাই করেন নাই। তাহার! যাহাই 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা তাহারা সৌন্দধ্য হিসাবেই কল্প! করিয়াছেন। 
অতএব, অভিজ্ঞান শকুস্তল ও উত্তরামচরিত নাটক হইলেও কাব্য 
(ইসাবেও নির্দোষ। এই স্থানে সেক্সপীয়রের নাটকগুলি হ্ইতে এই হইথানি 
নাটকের বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হইবে। 

কবিতার রাজ্য পৌন্ধ্য। এ সৌন্দর্য্য বহির্জগতেও আছে, অন্তর্জগতেও 
আছে। যে কবিগণ কেবল বাহিরের সৌন্দধ্য ন্ুন্দররূপে বর্ণনা করেন, 
তাহারা কবি, সন্দেহ নাই; কিন্তু যে কবিরা মানুষের মনের সৌন্দধ্য 
নুন্দরধূপে বর্ণনা করেন, তীহার! মহত্তর কবি। অবশ্ঠ, বাহিরের সৌন্দর্য্য ও 
অন্তরের সৌন্দধ্যের মধ্যে একট! নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। ক্ষণিক আনন্দদায়ী 
নহে, বহিংঃপ্রক্ৃতির মাধুধ্য ত ইতর জীব-জন্তও উপভোগ করে। 
কুকুর পূর্ণচজ্ের প্রতি চাহিয়া থাকে, মেঘ দেখিয়া ময়ুর পুজ্ছ- 
বিস্তার করিয়। নৃত্য করে, কেতকীগদ্ধে সর্প আকৃষ্ট হয়, বেণুধবনি শুনিয়া 
হরিগ নিস্পন্দ হইয়। থাকে । কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহিরের সৌন্দর্য শুদ্ধ 
ক্ষণিক আনন্দদারী নহে, ইহার একটা বিশেষ মূল্য আছে। বাহিরের মাধুধ্য 
মানুষের হৃদয়কে গঠিত করে । আমার বিশ্বাস যে, মেহ, দয়া, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা! 
ইত্যাদির উৎপত্তিও--এ বাহিরের সৌনধ্যবোধে। প্রস্ফুটিত পুষ্প দেখিয়! 
সবে বিকশিত হয়, হৃর্য্য দেখিয়া ভক্তির উদ্রেক হয়, নীল আকাশের 
দিকে চাহিতে চাহিতে হৃদয়ের সংকীর্ণতা ঘোচে, মৃছু-সঙ্গীত-শ্রবণে বিদ্বেষ 
দুর.হয়। 
তথাপি বাহিরের নিস চেয়ে অন্তরের মৌর্য 
ফবির সমধিক. কবিত্বশক্তি প্রকাশ পায়। বাহিরের বৌদ্ধ অববের 


আাবণ, ১৬১৮। কালিদাস ও ভবভূতি ] | তগ্ণ 


সৌন্দর্যের তুলনায় স্থির, নিশ্রাণ, অপরিবর্থনীর। আকাশ চিরকাল যে নীল, 
সেই নীল, যদিও মাঝে মাঝে তাহ! ধুসর হয়, ব! মেঘাগমে. কৃষ্ণবর্ণ হয়। 
সমুদ্ধ ও নদী তরঙ্গসন্কুল হইলে: তাহার সাধারণ আকার একই রূপ 
থান্কে। পর্বত, বন, প্রান্তর, পণ, মনুষ্য ইত্যাদি আকার পরিবর্তন করেন! 
বপিলেও চলে । কিন্ত মনুষ্যহনয়ে ঘ্বণ!. ভক্তিতে পরিণত হয়, অনুকম্পা 
হইতে €প্রম জন্মে, ছিংস। হইতে কৃতজ্ঞতা আনিতে পারে। এই পরিবর্তন 
ধিনি দেখাইতে পারেন, তিনি অন্তর্জগতের এই বিচিত্র রহম্ত উদঘাটিত 
করিয়া দেখিয়াছেন; মানসিক প্রহেলিকাগু'ল তাহার কাছে আপনিই 
স্পষ্ট হইয়া গিকাছে; মনুষ্য-হৃদয়ের গুঢ়তম জটিল সমন্ত তাহার কাছে 
সরল ও সহজ হইয়া গিয়াছে । তাহার ইচ্ছাক্রমে নুতন নূতন মোহিনী 
মানসী-প্রতিম! মৃত্তিধারণ করিয়া পাঠকের সমক্ষে আসিয়া দাড়ায় । তাহার 
ইঙ্গিতে অন্ধকার কাটিয়া যায়। তীহার যাহুদণ্ড-স্পর্শে নিজ্জীব সজীব 
হয়। তাহার কবিত্ব-রাজ্য. দিগন্তপ্রসরিত আন্দোলিত সমুদ্রের স্তর 
রহস্যময় । 

তছপরি মানুষের হৃদয়ের পৌন্দর্যের কাছে কি বাহিরের সৌন্দর্য লাগে ! 
কোন্‌ নারীর ব্ূপবর্ণনা৷ পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্র বহাইতে পারে, যেমন উদ্ধত 
সামান্ত কাঠুরিয়ার কৃতজ্ঞতার ছবিতে চক্ষে জল আসে। কবি দুরে যাক্‌, 
211079.6] £08০10র কোন্‌ মুত্তি, £২9১1১০০1 এর কোন চিত্রফলক চোখে. 
জল আনিতে পারে! .. | 

আর এক কথা--বহিঃসৌন্দধ্য দেখাইবার প্রকৃত উপায়, _ভাস্করয) 
ও চিত্রকল! । 009:এর চিত্র এক মুহর্তে [মিশ্র প্রকৃন্তির 5 ষে 
সৌন্দর্য উদঘ।টিত করিয়া দেখায়, এক শত পৃষ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার 
শতাংশ দেখাইতে পারে না। কিন্তু কবিতা অন্তর্জগৎ যেরূপ স্পষ্ট সজীব 
ভাবে দেখাইতে পারে, অন্ত কোনও শিল্পকলা! সেরূপ চিত্রিত, করিতে 
সক্ষম নহে। চিত্রকলা নারীর লৌন্দর্য্য দেখাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার, 
গুণরাশি প্রকাশ করিতে পারে না!_মান্থষের অন্তর্জগৎ মস্থন করিয়া 
তাহার অপূর্ব নাঁটকগুলি রচনা করিয়াছেন বশিক়্াই সেক্সপীয়র জগতের 
আদর্শ. কৰি। 

তাই .বলিয়। বহির্জগৎ কাব) হইতে বাদ দিতে হইবে, এমন কোনও 
কথা- মাই, বরং কাধ্যের ব! প্রবৃততিক্ন লৌন্দধ্যকে বহিঃসৌনর্য্ের . 'পাটে 


৩৮ 


২৯৮ | সাহিতা ।. ২ বর্ধ, চর্ঘসখ্যা। 
বসাইলে কাঁবোর লৌনার্য্য- বৃদ্ধি হয়। সেক্সপীয়র এই হিসাবেই 1[5৩৪এর 
মনের ঝটিক! বাহিরের ঝটিকার ৮৪০1-৫:০/এএ আকিয়া এক অপূর্ব চিত্রের 
রচন! করিয়াছেন । 

কালিদাস ও ভবনূতি উভয়েই সমালোচা নাটক ছুইখানিতে উভয়রিধ 
_সৌন্দার্ধযই দেখাইয়াছেন। এখন দেখ যা্উক্‌, কে কি রূপ আঁকিয়াছেন। 
_ বহির্জগতের হ্ন্দর বস্তর মধ্য রমণীর সৌন্দরঘ্য-বর্ণন! সাধারণ কবিদিগের 
অত্যন্ত প্রির। তৃতীয় শ্রেণীর কবিগণ রমণীর মুখ ও অবয়ব বর্ণনা 
করিতে .বিশেষ আনন্দ উপভোগ করেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
আবহমানকাল এই বর্ণনায় কৃতিত্ব কবিত্বের মানদগুস্বরূপ গণিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি এইরূপ হইয়! দীড়াইয়াছিল যে, যে এই বিষয়ে যত অত্যুক্তি করিতে 
পারে, মে তত বড় কবি-_-এইরূপ বিবেচিত হইত। 

এক জন কবি বলিলেন,__ 


শশান্ধ সশঙ্ক হেরে সেমুখ-নুষম।। 
দিন দিন তঙ্গু ক্ষীণ অন্তরে কালিমা । 


'ভারতচন্ত্র তাহাকে ছাড়ায়! উঠিলেন,_ 
কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুল। ? বিনোদির1 বিনোদিনী বেণীর শোতার 
পদনথে গ'ড়ে তার অছে কতগুল।! স।পিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়' 
অনর্থপাঘবে কৰি সীতার রূপ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে, ব্রহ্মা! সীতাকে 
সৃষ্টি করিয়া চন্দ্র ও সীতার মুখ নিক্তিতে চড়াইলেন। সৌন্দর্য্য হিসাবে 
সীতার মুখ সমধিক সারবান্‌, অতএব ভারী হইল) সেই জন্য সীত| তৃতলে 
নামিরা আসিলেন, এবং চন্দ্র লঘু হওয়ার দরণ আকাশে উঠিলেন ! 
এই সব বর্ণনার চেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের আশ নানীর রূপ-বর্ণন! কোনও অংশে 
হীন নহে। 
কালিদাস তাহার নাটকের বনু স্থলে শকুস্তলার রূপ বর্ণন! করিয়াছেন। 
রা সর্ধঅই সজীব ও হৃদয়গ্রাহী । 
; অভিজ্ঞান-শকুস্তলের প্রথম অঞ্ধে 'বন্ধল-পর্রিহিতা শকুস্তলাকে মেখিরা 
রি ছয় ভাবিতেছেন,-_ 
ইদসুপহিতুপ্রগ্রস্থিন! দ্বন্বদেশে গুনযুগপরিণা হাচ্ছাদিন! বঞ্চলেন। 
' পুরতিনবননতাঃ পুহ্যতি ্বাং ন শোভা ং/কুহুমমিব পিমদ্ধং পাখুপআোহরেণ । 
; অথবা কারসননুরপহও1 নগুষে! বক্ষলদ, ন পুররগঞকারশ্ি়ং ন পুতি কতঃ। - 


আরা, ১০১৮। কালিদাস ও ভবভূতি? ৯৯৯ 
৩, অরসিজনচুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রমাং মলিনসপি হিমাংশোলপ লক্ীং তনোতি। 
ইয়মধিকমনোজ। ঘ্ষলেনাপি তন্বী কিমিব হি মধুরাপাং মওনং নাকৃতীনাষ্‌ ॥ 


দবিতীক্ অঙ্কে বিদূষকের কাছে রাজ! শকুস্তলার বর্ণনা করিতেছেন,_- 


চিন্তে নিবেশ্ত পরিকম্পিতসত্যযোগান্‌ রূপোচ্চর়েন মনন! বিধিন! কৃতানু। 
স্্ীরব্রনৃষ্টিরপরা গ্রতিভাতি স| মে ধাতুধিভূত্বমনুচিস্তা বপুণ্চ তন্তাঃ ॥ 


আবার,--. 


অন।স্াতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈরনাবিদ্ধং রং মধু নবমনাম্বাদিতরসম্‌ । 
অধ্থগ্ডং পুণানাং ফলমিব চ তদ্রপম্নঘং ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিং ॥ 


তৃতীয় অঙ্কে বিরহবিধুর! শকুস্তলার বর্ণনা,__ 


স্তনন্তত্তোশীরং প্রশিখিলমুপ।লৈকবলগ়ং প্রিপ্নায়ঃ সাবাধং তদপি কমনীয় বপুরিদষ্‌ ॥ 
সমন্তাপঃ কামং মনসিজনিদাঘপ্রসরয়ে। ন তু গ্রীন্মষ্গ্তবং হতগমপরাদ্ধং যুবতিযু॥ 


পঞ্চম অস্কে সভায় আগত! শকুন্তলাকে দেখিয়া ছুম্মন্ত ভাঁবিতেছেন,__ 


কেয়্মব গ্ুঠনবতী নাতিপরি ক্ষউশরীরলাবপ্য| । 
মধো হপোধনানাং কিসলয় মিব পাঙ্পত্রাণম্‌ ॥ 


যষ্ঠ অঙ্গে চিত্রাপিতা শকৃস্তলাকে দেখিয়া রাজ! বলিতেছেন ,-. 


দীর্ঘাপাঙ্গ বিসারিনেত্রযুগলং লীলাঞি তক্রলতং দস্তাত্রঃপরিকীর্ণহাসকিরণজ্োোৎক্।বিলিগাধরষ্‌। 
কর্কন্ধুতিপাটলৌষ্রুচিরং ইসির চিত্রেপ্যালপতীব বিভ্রমলসতপ্রো তন্ন কাস্তিত্রবম্‌ ॥ 


আবার,-- 


অন্তান্তঙ্গ মিব স্তনদ্বরমিদং নিম্নের নাভিঃ স্থিত। দৃশান্তে বিষমোস্নতাশ্চ বলরে। ভিত্তৌ সমায়ামপি। 
অঙ্গে চ প্রতিভাতি মার্দবষিদং নিগ্ধপ্রভাবাচ্চিরং প্রেম্ন। মন্ুখমীষদী ক্ষিত ইব ল্মের। চ ধ্তীব মাস্‌॥ 


সর্বশেষে সপ্তম অঙ্কে রাজ! শকুস্তলাকে দেখিতেছেন,_ 
বসনে পরিধুসরে বসান! নিয়মক্ষা দমুখী ধূতৈক-ঘণি:। 
অতিনিফরণন্ড শুদ্ধপীল। মম দীর্ঘং বিরহত্রতং বিভন্তি ॥ . 
ভবভূতি কদাচিৎ সীতার রূপবর্ণনা করিয়াছেন। উত্তররামচরিতে, 
তিনি ছুইবারমান্র সীতার বহিঃসৌন্দয্যের বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু ছুষ্বারই 
সীত'র মুখখানিমাত্র আকিয়াছেন। একবার রাম বিবাহের সমর সীতার 
রূপবর্ণন1! করিতেছেন,-_ 


প্রতনুখিরলৈঃ প্রান্তে ন্মালন্ম নো হরকুন্তলৈদশনমুকুলৈমু'্ধালোকং শিশুদধতী'মুখস্‌। 
ললিতললিতৈর্জের্। ৎন্ঘপ্রার়ৈরকৃত্রিমধি্রমৈরক ভষধুরৈরম্বা নাং মে কৃতৃহলমঞ্গ কৈ ॥ - 


' বলাম ভাবিতেছেন সীতার মুখখানি, আর তাহাও এই হিসাবে ভাবিতেছেন 
যে, এইরূপে জানকী মাতাদ্দিগের আনন্দবর্ধন করিতেন । 


আর একবার তম বিরহিণী সীতার বর্ণনা করিতেছেন,--- 


পরিপাও্হ্র্বলকপোলহনরং দধতী বিলৌলকবরীফম।ননম্‌।. 
করুণ মুত্তিনিধ বা শমীরিণী বিরহ্বাখেব বলমেতি জনক ।: 


৩৫০. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ;সংখ্য।। 


আবার . সেই মুখখানিমাত্র! তাহাও আ'কিয়াছেন তাহার বিচ্ছেদদ্ঃথ 
বর্ণনা করিবার জন্ত ৷ অন্ত সর্বত্র রাঁম সীতার গুণরাশির কথাই ভাবিয়াছেন ! 
তিনি একটি শ্লোকে সীতার যে সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন, হম্মন্ত তাহা বনু 


ল্লোকেও বর্ণনা! করিতে পারেন নাই,__ 


ইল্ং গেছে লক্্বীরি়মমৃতবন্ধিন'রনয়ো রসাবন্াঃ স্পর্শ বপুধি বহলশ্চনানরসঃ ৷ 
অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ-শিশি রম স্থণে। মৌক্তিকদরঃ কিমন্তা। ন প্রেয়ে! যদি পুনরসহো। ন বিরহ: ॥ 


রাম ভাবিতেছেন, সীতা তাহার গৃহলক্মী। আর আপনাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, সীতার বিরহে তাহার বাচিয়া থাক! সম্ভব কি না? 


. তীহার কি সীতার বাহক রূপের দিকে লক্ষ্য আছে! ধাহার-_ 


যলানন্ত জীবকুহুমন্ত বিকাশনানি সন্তর্পশামি সকলেন্ত্িয়মোহলানি। 
এতাঁনি তানি বচনানি সরোকহ্।ক্ষ্যাঃ কর্ণামু তানি মনসশ্চ রদায়নানি ॥ 


কাহার রূপ রাম বর্ণনা করিবেন কিরূপে ? 
ধাহার কাছে থাকিয়া রাম 


খিনিশ্চেতুং শক্যে ন নুখমিতি ব1 ছুঃখমিতি ঘা গুবে!ধে। নিদ্র! বা কিমু বিষবিসর্প: কিমু হদ:। 
তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি পরিমুটেক্ত্রিয়গণে। বিকা রশ্চৈতন্যং ব্রময়তি সমুন্মীসয়তি চ॥ 


তাহার রূপ তিনি বর্ণনা! করিবেন কিরূপে ? বাহার স্পর্শ-_ 

্ ] 
প্রশ্যোতনং নু হরিচন্দনগল্ল বানাং নিষ্পীড়িতেন্দুকরকন্দলজে। সু সেকঃ। 
আতগুজীবিততরোঃ পরিতর্পণে। মে সপ্লীবনৌবধিরসে। নু হৃদি প্রসিক্তঃ ॥ 


আবার, 4 
প্রসাদ ইব মূর্তন্তে স্পর্শ; স্নেহাদ্র শীতলঃ | 


অদ]াপোবার্্রনতি মাং ত্বং পুনঃ কাসি নন্দিনি ॥ 
তাহার কা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন আছে কি? বাহাকে রাম 


বিবেচনা করেন, . 
৫ উৎপত্ভিপরিপৃতারাং কিমন্তাঃ পাবনান্তরৈঃ। 


তীর্ঘেদকঞ্ বহ্ছিশ্চ নান্তঃ শুদ্ধিমর্তঃ ॥ 
তাহার আর অন্ত বর্ণনা! কি হইতে পারে? 
রাম “কালিম্জীতটবট” ভুলিতে পারেন না কেন? না সেইখানে 


অলসলুজিতমুগধাভ্যধ্ব “প্রা তখেণাদ শিথিলপরিরসতৈদ ত্তনংবাহন।নি | 
পরিসৃদিতমৃণালীহূর্বলান্তঙ্গকানি ত্বযুরমি মম কৃত্ব! যর নিপ্রামবাপ্ত। ॥ 


বাস্তবিক, সীতার বাহিরের রূপ দেখিবার অবসর ভবভূতির .ছিল না। 
তিনি সীতার গুণে মুঞ্ধ। ভবনৃতির বর্ণনা এত পবিজ্র, 'এত উচ্চ যে, তিনি, 
সীতার মাতৃরূপে দেখিতেন। মাতার আবার রূপ কি,--তিনি সর্বাঙগে, 
অন্বযে দাহিয়ে, কথায় 'তাবতঙ্গিমার-এক মাতা, আর কিছু নয়।, ক্রুঘশঃ৭ :.. 


ঃ ৩৬৬. 


বিদেশী গণ্প | 
অদৃষ্ট । 


সংসারে এমন অনেক দুঃখকষ্ট আছে যে, ভূক্তভোগী ব্যতীত পরে তাহার 
তীব্রতা অনুভব করিতে সমর্থ নহে । যে কখনও বেদনা পায় নাই, বাধিতের 
যন্ত্রণায় সে কি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারে? দৃষটন্তশ্বরূপ আমার জীবন- 
কাহিনী বিবৃত করিতেছি । 

আমার ল্েহময় পিতা,_-ভগবান্‌ তীহার আত্মার মঙ্গল করুন,-- আমাকে 
সুশিক্ষিত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ) কিন্তু তাহাতে বিশেষ ফললাভ 
হয় নাই। পাঠে আমার প্রকাস্তিক অনুরাগ ছিল সতা, অল্প চেষ্টাতেই আমি 
পাঠ আয়ত্ত করিতে পারিতাম সন্দেহ নাই ; কিন্ত তথাপি আমার জীবনটা সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হইয়াছিল। 

লোকে বলিত, “ম্যাক্স ষ্টোল্‌ প্রায়ান্‌ লোকাট মন্দ নয়; কিন্তু জগতের 
কাহারও কোনও কানে লাগিল ন11”. 

কেন বলিতে পার? 

অতি শৈশব হইতেই আমি নিদারুণ লঙ্জাণীলতা রোগগ্রন্ত হইয়াছিলাষ। 
জনপূর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি মহা বিপর্ হইতাম । কোনও ক্রমেই 
তথায় যাইতাম না। আমার শিক্ষার দোঁষ কি না বলিতে পারি না, কিন্ত বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত আমার 'এই মহৎ দোষ বিন্দমাত্রও সংশোধিত হয় নাই। 
আগস্তককে দেখিলে আমি গৃহকোণে অথবা কোনও দ্রবোর অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতাম। যদ্দি সাক্ষাৎকার এড়াইবার কোনও উপায় ন ধাকিত, তাহা 
হইলে নিতাত্ত নির্বোধ 'ও অহম্মুখের মত নির্ববাক্ভীবে অধোমুখে দীড়াইকা 
থাকিতাম। তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে প! নাড়িতাম, নয় ত গ্রয়োজনান্ুসারে আমার 
মুখমণ্ডল কখনও আরক্ত, কখনও বা বিবর্ণ হইয়া যাইত। এইরূপ ক্রমশঃ 
আমার জীবন ছূর্বহু হুইয়! উঠিল। | 

নবীন যুবকদিগের মধ্যে এই দৌবটা যেন সংক্রামক ব্যাধির মত গ্রবল। 
'শিক্ষাম্দির হইতে সন্ভঃ প্রত্যাগত বহু নব্য যুবকের আচরণ লক্ষ্য করির! আমি 
বুবিয়াছি, আগন্ধকের সহিত বাক্যালাপকালে তাহাক্সা বু চেষ্টাতেও আন্মাচ্ছন্দয 
দুর করিতে পারে না। পা ছইখানি কি-ভাবে রাখিতে হয়, তাহাও যেন তাহারা : 


ধই সাহিত্য) : ২২প বর্ষ, ৪র্ সংখ্যা 
' অবগত নয়। কেহ হন্ডযুগল লইয়। এত বিপন্ন হয় যে, গৃহের তাকের উপর 
_ বন্দি কাগজে মুড়ির! রাখিবার হইত, তাহা হইলে তাহার! অনায়াসে করযুগগ 
 স্বাড়ীতে রাখির। আসিত। ৰ 
তাহার! প্রথমতঃ ওয়ে্টকোটের পকেটে করপল্পব ঢাকিবার চেষ্টা করে, 
নয়ত গশ্চান্দিকে রাখিয়া দণ্ডায়মান হয়। তার পর অকম্থাৎ প্যাপ্টালুনের 
পকেটে হাত রাখিয়া ব্যতিব্যস্ত হুইরা পড়ে । কয়েক মুহূর্ত পরে আবার কোনও 
_ জলীক পতঙের সন্ধানে শরীরের এই ভাগাহীন অংশকে স্কন্ধদেশের অভিমুখে 
' চালনা করিতে থাকে । 
এবস্্রকার ছুশ্চিকিৎসা রোগগ্রপ্ত হতভাগোর অবগতির জন্তই আমার এই 
কাহিনী বর্ণনা করিতেছি । আমি লল্জাশীলতা ও ঘোরতর অশিষ্ঠতা রূপ 
গড়ায় আক্রান্ত হুইয়৷ জীবনের বন সৌভাগ্য, ন্থখ ও আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছি। 
আমার পিতৃবাপুত্ স্পারহাভেন কোনও উইল সম্পাদন না করিয়াই ইহলোক 

ত্যাগ করেন। আমি তাহার নিকট আত্মীয় ; সুতরাং তাহার সমগ্র সম্পত্তি ও 
' সঞ্চিত অর্থ আমার অধিকারে আসিল।' তখন আমার বয়স চবিবশ বৎসর। 
আত্মীয়ের অনুগ্রহে যথেষ্ট সম্পত্তি ও পর্যাপ্ত অর্থ পাইয়াছিলাম। তখন 
আমার বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়বর্গ পরামর্শ দিলেন, বিবাহ করিয়া এখন তোমার 
: গ্ৃহী হওয়া কর্তব্য। 
_.. আনেকের কন্ঠ অথব৷ ভ্রাতুল্পুত্রীর সহিত বিবাহের প্রস্তাব আসিতে লাগিল। 
ধাহাদিগের সহিত বৈবাছিক-সন্বন্ধ-স্থাপন বাঞ্চনীয় বলিস বিবেচিত হইল, তন্মধ্যে 
একটি নীলনয়ন, ক্ষুদ্রকার! সুন্দরী আমার চিত্ত হরণ করিলেন। যখন গুনি- 
লাম এই যুবতী গৃহ্ধর্মপালনে নুশিক্ষিতা, সর্বগুণসম্পন্না ও এশ্বধ্যবতী, তখন 
ভাবিলাম, গুভ অবসর পাইলেই আমি গৃহলক্ষীর আসন অলম্ৃতি করিবার জন্ত 
হার নিকট প্রস্তাব করিব। এই অভিপ্রায়ে আমি যুবতীর খুরতাতের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম । 

ূ অপরিচিত অথবা আগন্তকের সহিত আলাপে করিতে হইবে, এই 
আপছার জামি পূর্বে বড় একটা কোথাও নিমন্ত্রণে যাইতাম ন!। কিন্ত 
জজ হাত সামাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার সন্বল্প করিলাম। কারগঃ 
বানা ভাবী পত্ধী ার্কেটাও-_ইতিমধ্যেই আমি মনে মনে. হাক, 
আমির :পরীরপে. বরপ. করিছা! লইয়াছিলাদ-নিশ্চয় . এই. নিয়ম 
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উপস্থিত খাঁকিবেন। এই রমণীরত্রকে পাভ করিবার নিমিত্ত কি কিছু সাহস 
প্রকাশ কর! সঙ্গত নয়? 
ক্রমে সেই স্মরণীয়, ঘটনাবৈচিত্রপূর্ণ গুভদিন সমাগত হইল। সেদিন 
“রবিবার ! আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম। ঈষং- 
পীতধর্ণাভ কোটে মুক্তার বোতাম পরাইলাম। তুষারশুত্র প্যাণ্টালুন 
ও মোজা পরিধান করিয়া উৎফুল্পহৃদয়ে দৃঢ়চিত্তে গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম। আজ আমার পি প্রতিযোগিতায় কেহ জয় লাভ করিতে 
পারিবে না। 
কিন্তু হায়! যে মুহূর্তে নিমন্ত্রণবাটী আমার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত 
হুইল, অমনই আমার সমস্ত সাহস ও দৃঢ়তা যেন কোথার অন্তহিত হইল। 
ভাবিলাম, না জানি আজ কত লোকই আসিয়াছে । নিমন্ত্রটা গ্রংণ না 
করিলেই ভাল ছিল। আমার ইচ্ছা! হইতেছিল, পলায়ন করি। কিন্তু তখন 
' ফিরিৰার আর উপায় ছিল ন!। গৃহত্বারে পৌছিয়াই ঘণ্টাধ্বনি করিলাম। 
নুবেশধারী পদাতিক আসিয়া আমাকে ধুমপানাগারে লইয়া গেল। গৃহস্থাদী 
তখন একাকী বসিয়া ব্যস্তভাবে কি দেখিতেছিযেন। আমাকে দেখিয়া'ভিমি 
সাদরে অভ্যর্থনা! করিলেন। কয়েকখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র তাহাকে 
এখনই লিখিতে হইবে ;" আব্িকার ডাকেই পাঠান চাই ) এজন্ত তিনি ক্ষমা- 
ভিক্ষা করিলেন। শিষ্টতা-গ্রকাশের জন্ত আমিও ব্যগ্র ও উৎকঠিত হইলাম। 
কিস্ত আমার সম্বল মৌনহান্ত, অভিবাদন ও মুহ্মুহু করে কর-ঘর্ষণ ব্যতীত 
; শিটাচারের অন্ত কোনও নিদর্শন প্রকাশ করিতে পারিলাম না। সমরো- 
. পষেগী কয়েকটি কথা বলিবারও ইচ্ছা! ছিল? কিন্তু ঠিক কথাগুন্টি আদৌ 
যোগাইল না। পার্শস্থ কক্ষ হইতে সমবেত নিমন্ত্রিতদিগের কলহান্ত ও গল্প 
গুঞ্জন আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিণ। আদর অগ্নি-রীক্ষান্থ কিরূপে উত্তীর্ঘ 
হইব; সেই চিস্তাতেই আমি কাতর হইলাম । 
ইতিমধ্যে গৃহগ্থামী পত্র লেখা সমাপ্ত করিলেন। কাগজের কালী 
শুধাইবাক্স অভিপ্রায়ে বালুফাধারের জন্ত তিনি চারিদিকে চাহিতেছিলেন। 
আমি যদি তাহার কাজে লাগিতে পারি, এই আপোর ক্ষিগ্রহন্তে বানুকাধারটি 
.তুনিগা লইলাম৭ কিন্তু ভ্রমক্রমেই হউক, অথবা তাড়াতাড়িতেই হউক, 
নু বালুফাধারের পরিবর্তে আমি কালীতরা দোরাতটি তুলিয়া লইরাছিলাম। 
/ছোহাডছি উপুড় করিয়া... সযর-লঙিত . পরের উপর চালিয়া দিলাম !.: কিং 
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ধ। জঙ্জায় বায় আমি মরমে মরিয়া গেলাম । মনে হুইল, হে ধ্ণি, ্ 
'বিদীর্গ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি! আত্মকত অবিসৃব্যকান্িতা 

-ক্ষখফিৎ প্রতিবিধানের অভিগ্রায়ে ক্ষিগ্রহ্তে পকেট হইতে শুত্র রুমাণখা 
-টানিক্না লইয়া কালী মুছিতে উগ্ভত হুইলাম। 

কিন্তু বিপুলহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে গৃহস্বামী লামা: 
সরাইয়া দিলেন। অন্ত বস্ত্রধ্ড দ্বারা তিনি কালী মুছিরা ফেলিলেন 
তখন নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের নিকট আমার পরিচয় 'করাইয় দিবার জন্ত তি? 
অগ্রসর হইলেন। আমিও তাহার আন্থবর্তী হইলাম । আমার শরীর বেত 
পত্রের স্তায় কম্পিত হইতেছিল। শুত্র মোঞার উপর প্রকাণ্ড মসীচিহ্ম দেখ 
বাইতেছিল। আমার উত্তেভিত হৃদয় তখনও শান্ত হয় নাই। 

ভোজনাগারের সম্মুধে আসিয়া গৃহস্বামী একপার্থে সরিয়া দাড়াইলেন 
আমাকে কঙক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

“আমি দক্ষিণে ও বাম অভিবাদন করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম। ইহাতে 
(লোকের মনে আমার সম্থন্ধে অনুকূল ধারণ! জন্মিবে না? আমার পশ্চাতে জনৈধ 
প্িচারিকা পাত্রপূর্ণ মোরবব! লইয়া ম্মাসিতেছিল, তাহা! আমি দেখিতে পাৰ 
নাই। আমার কম্ইয়ের ধাক্কা লাগিয়! পাত্র এ পড়িয়া গ্েল 
'পরিচারিকাও ধূল্যবলুষ্টিত হইল। 

এখন লোকে আমার কি ভাবিবে? মগ্নিবর্ষণোগ্যত শক্রর সন্ুখে তির 

. ক্কৃত, 'অকর্ধণা সৈনিকের যে ছূর্দশা হয়, আমার তখনকার অবস্থ 
সেইযবপ। 

০" দ্বিতীয়বার এই শোচনীয় হূর্ঘটনায় আমার ন্গায়বিক দৌর্ববল্য বাড়ি, 

ৰ 'বর্টে কিন্ত তখনও করে কর-ধর্ষণ € মুহমুহ্ছ অভিবাদনে আমি বির 

হুই নাই। ভূমিতলে ইতভ্ততঃ মোরব্বা ছড়াইগ্াছিল, তাহা! আমি লক্ষ 

: “কপি নাই। অর দুর অগ্রসর হুইয়াছি, অকন্মাৎ পিচ্ছিল মোরববার উপর প 

4. পড়িল |. মনই পদশ্খলন হইল। তাল সামলাইতে না পারিয়া আমি সশবে 
*ুদি-তলে 'পতিত হুইলাম । তখন চারি দিক. হইতে ঘোর রবে হাজি 
উখিত হইল। | ৰ 
রর ৭ % 9. বিপদ আমার একার নছে।' কারণ, আমি কি, বা সং 

চারটা হইখানি চো়ারে আমার: রি বাধিয়া, দিছি ; ১০০০১১১ 
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তাছারাও সেই সঙ্গে তৃমি শয্যা গ্রহণ করিলেন | কি ছুর্দেব! তন্মধ্যে এক 
জন আমার ভাবী প্রণক্জিনী বার্বেটী স্বয়ং! 

অকন্মাৎ ভূমিকম্পে কি এমন হুইল? চারি দিক হইতে আশঙ্কাহ্চক 
ধ্বনি শুনিয়া এবং সকলেরই আননে ভীতির চিহ্ন দেখিয়া! আমি ভাবিলাম, 
তবে যথার্থই ভূমিকম্প হইতেছে । তখন আমিও তারম্বরে চীৎকার করিতে 
নাগিলাম! অপরে আসিয়! আমার হাত ধরিস্তা তুলিলেন। ভূমিতলে পিষ্ট 
যোরব্বা-দর্শনে সমস্ত ব্যাপারটা আমার হদয়ঙ্গম হইল। তখন আমার 
লাঞ্ছনার হেতৃভৃত মোরব্বাকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলাম। 

সকলে টেবিলের পার্থে গিয়া বসিলাম । গৃহস্বামী এই ঘটন! তুচ্ছ ভাবিয়! 
হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন সত্য, কিন্ত লজ্জায় ক্ষোভে ক্রোধে আমার যেন 
ডাক ছাড়িয়া কাদ্দিবার ইচ্ছা হইতেছিল। পাছে কাহারও কৌতুকপুর্ণ 
তীক্ষ দৃত্টি আমার নয়নে মিলিত হয়, এই আশঙ্কার আমি নিজেব ভোজ্যপাত্রে 
দৃষ্টি সন্নন্ধ রাখিলাম। 

তখন সুগন্ধি সুরুয্/ পরিবেষিত হইতেছিল। বার্কেটী আমারই পার্থ 
আসনে বসিয়াছিলেন। তিনি একপান্র সুরুয়া আমাকে দিতে চাছিলেন। 
আমি লইব বলিয়৷ হাত বাড়াইয়াছি, সহসা দেখিলাম, তিনি তখনও “মুরুয়া 
পান নাই। অগ্রে তিনি নাপাইলে আমি কোনও দ্রব্য লইতে পারি না। 
সুতরাং সবিনয়ে বলিলাম যে, পাত্রটির তিনিই সধ্যবহাৰ করুন। 

বার্ষেটা আমার অন্রোধপালনে সম্মত হইলেন না। আমি দেখিলাম; 
. পুরঃপুনঃ অনুরুদ্ধ হইয়াও যদি আমি এখন পান্টি না লই, তাহা হইলে 
বার্কেটা ঘোরতর অসন্তষ্ট হইতে পারেন। তথাপি আমি আর একবার 
তাহাকে অনুরোধ করিলাম। বোধ হয়, পাত্রট যথাষোগ্যভাৰে খ্আামি 
ধরিয়া রাখি নাই, অথবা সেদিকে আমার ততটা খেয়ালও ছিল না। হাত 
কাপিয়াই হুউুক, অথবা অন্ত কোনও কারণে হউক, আমার হস্তস্বত পান 
হইতে স্ুরুয়া উছলিয়! বার্ক্্টর সুদৃশ্ত পরিচ্ছদ ও আমার “আনকোরা 
নুতন ট[উজারের উপর পড়িয়া! গেল। 
॥ ধ্ায়মান সয়া আমার পার্ব্তনীর মূল্যবান পরিচছদের উপর দিয়! 
' শ্োতের স্তায় প্রবাহিত হইতেছে--এ দৃষ্ত মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত আমার চিন্তপটে 
মুকিত থাকিবে ! বার্েটী বন্তপরিবর্তনের নিষিত কক্ষান্তরে চলিয়া গেঁলেন। 
আমি... অহগুখের ভার বলিয়া বসিয়া অশ্দুটগ্বরে নিজের জরটী স্বীকার 

৯১০৮ 
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করিতে লাগিলাম। আমার পরিচ্ছদ হইতে তখনও উষ্ণ সুরুয়ার ধুম নির্গত 
হইতেছিল। আর একপাত্র সুরুয়া আমি পাইলাম। সকলে বাহ্তঃ 
ঘটনাটাকে উড়াইয়া দিলেন । ্‌ 

আমার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, তাহ! বর্ণনা করিতে পারিব না। 
ত্রমক্রমে যে আমি টেবিলের আচ্ছাদনবস্ত্রের প্রাস্তভাগকে রুমাল ভাবিয়া 
আমার ওয়েষ্ট-কোটের সহিত দৃঁভাবে আবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা৷ বুঝিতে 
পারি নাই। অন্তমনস্কভাবে আমি ্রুয়! পান করিতে লাগিলাম । 

অন্নকাল পরেই বার্ধেটা ভোজনাগারে ফিরিয়া আসিলেন। আমি 
আবার অস্ফুটম্বরে বিজড়িতক্ঠে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম। কিন্তু তিনি 
সমস্ত ঘটনাটাই রহস্ত ভাবিয়া উড়াইয়! দিলেন। বলিলেন যে, দোষ তাহারই 
অধিক । বার্ধেটা প্রফুল্পলভাবে গল্প করিতে লাগিলেন। আমার বক্ষ হইতে 
যেন একটা প্রকাণ্ড বোঝ! নামিয়া গেল। ভাবিলাম, এখন সম্ভবতঃ আমার 
কুগ্রহের অবসান হইয়াছে । পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া! স্বেদসিক্ত 
ললাট মুছিয়া ফেলিলাম। 

কিন্তু ইতিপূর্বে রুমালখানি যে ধূমপানাগারে সকরুণ বিয়োগাস্ত 
নাটকের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল, সে কথাটা আমার আদৌ ম্মরণ ছিল 
না। কুমালের কালী আমার মুখমণ্ডলে আলিপনা দিয়াছিল, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। মুখ তুপ্সিবামাত্র প্রচণ্ড হান্তধ্বনিতে আমার কর্ণ বধির 
হইয়া গেল। তার পর অনেকের মুখে আশঙ্কার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। নিপ্লিমেব- 
নয়নে অভ্যাগত নরনারীগণ আমার পানে সবিন্ময়ে চাহিয়া রহিলেন। 

নৃতন্ন উত্তেজনার কারণ বুঝিতে না পারিয়া আমিও প্রথমতঃ তাহাদের 
সহিত হান্তে যোগদান করিলাম। ভাবিলাম, নিশ্চয়ই কোনও মজার কথা 
হইতেছিল, আমি শুনিতে পাই নাই। কিন্তু সকলের তীব্র দৃষ্টি সহা 
করিতে, না পারিয়া আমি মুখ নত করিলাম ১--অমনই মসীপিপ্ত কমালখানি 
দেখিতে পাইলাম ! 

ত্বরিতে আমি উঠিয়া দড়াইলাম। রন্ধনানারে গিয়া দয়াবতী পরি- 
চারিকার' নিকট হইতে সাবান লইয়া মুখমণ্ডল ধৌত করিতে হুইবে, এই 
চিন্তাই তখন প্রবল হইয্াছিল। কিন্তু যেমন আমি উঠিগ্সা দড়াইয়াছি,' 
অমনই প্রচণ্ড আকর্ষণে আমার ওয়েষ্টকোটে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ টেবিলের আচ্ছাদন- 
বন্ত্রও সরিয়া আসিল। 


বণ, ১৯১৮। বিদেশী গল্প। ৬০৭ 


₹. ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে টেবিলের উপরিস্থিত দ্রব্যাদি ভূমিতলে পড়িয়া গেল। ছুরী, 
কাটা, চামচ ও নানাবিধ ভোজ্যপূর্ণ পাত্রনিচয় যেন আমার অনুসরণ করিতেছিল ! 
নিমন্ত্রিতগণ মন্ত্রমুদ্ধবৎ নিশ্চলভাবে বসিয়! রহিলেন। রসনাতৃপ্তিকর অনাস্বাদিত 
নানাবিধ আহার্ধ্য তাহাদের সম্মুখ হইতে অপস্থত হইয়া! কার্পেটমগ্ডিত ভূমিতলে 
লুন্তিত হইতে লাগিল। 

কি ঘটিতেছে, তাহা ধারণা! করিবার শক্তিই আমার ছিল না। শৈশবে 
শ্রুত ইন্ত্রজালপুর্ণ কাহিনীর চিত্র আমার মনে অকম্মাৎ উজ্জল হ্ইয়া 
উঠিল। গৃহস্বামী কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছিলেন। তিনি টেবিলের 
উপর পা'.রাখিয়া আচ্ছাদনবস্ত্র চাপিয়া ধরিলেন। অবশিষ্ট দ্রব্য রক্ষা 
গাইল। আচ্ছাদনবন্ত্রও আমার ওয়ে্টকোটের বন্ধন হইতে সশবে ছিন্ন 
হুইয়! গেল। 

আমি আর ফড়াইলাম না । দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলাম, কিন্ত 
আমার গতি রন্ধনাগারের দিকে নহে । একনিশ্বাসে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
সৌজ! নিজ গৃহদ্বারে আসিয়া দাড়াইলাম। 

এক মাসের মধ্যে আমি আর গৃহের বাহির হই নাই। এই ঘটনার পর 


বহুকাল আমি আর কোনও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নাই । * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


মহযোগী সাহিত্য । 


ইউরোপের আধুনিক সাহিত্য । 
জন্নীর এক জন ভাষাতত্ববিদ সাহিত্যামোদী পণ্ডিত বর্তমান.. যুগের 
ইউরোপের তিনটি প্রধান দেশের '-লাছিত্যের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়াছেন 1 (ডাক্তার য়ে ইংলগ্, '-ফ্রান্স ও 'জনর্ণ- 'দেশের * প্বর্তছাদী 
কালের সাহিত্যের অবনতির নিদান' 'স্থির"করিরী।' এক - সঈদর্ভ:ঘচনী করিয়া, 
ছেন।. মাফিন 'দেশের হাঁভীর্ড বিশ্ববিস্ভালগনের"'»'ত্রেমাসিক' গত্রে এই 
প্রবন্ধের সমালেচিনা “বাহির হইয়াছে । হার্ভার্ড পত্রিকায় ডাক্তার ভয়েন্কের 


'* হেনরিচ, জোকাই রচিত কোনও জর্দান গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


৩০৮ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


প্রবন্ধের যতটুকু ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হইয়াছে, আমরা তাহারই সারাংশ 
বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিয়া দিলাম । 


অধঃপতন কেন হইল? 
ডাক্তার ভয়েন্ক বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ না থাকিলে, নানা বিবাদবিসংবাদে 
জাতির উন্নতির মুখে বাধা বিদ্ন না ঘটিলে, কোনও কলাবিগ্ভারই উন্নতি ঘটে 
না। যখন যে দেশে বড় বড় কবি, বড় বড় চিত্রকর ও তাস্কর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে অন্তবিপ্রব ও বহিিপ্রবের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। 
শাস্তি ও বিলাসের স্থবিরতায় কোনও জাতির মনীষা বা প্রতিভার বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। সুখের উপভোগকালে চিন্তার ও ভাবের প্রসারবুদ্ধি 
হয় না। যে মানসিক চেষ্টার জন্য মানুষ জিগীষাঁপরায়ণ হুইয়! নানাদেশ ও 
ভিন্ন রাজ্য জয় করিতে উদ্ভত হয়, সেই চেষ্টা জন্তই ভাবময় কবির, 
চিত্রকরের ও ভাঙ্করের উদ্ভব হইয়া! থাকে । মানুষ এরশ্বর্্য ও বিলাসের প্রয়ামী; 
যত দিন মানুষ ঈপ্সিত বিলাস ও শবর্ধয উপভোগ করিবার অবসর ন! পায়, 
তত দিন এই চেষ্টা জন্ত জীতিবিশেষের মনীষার ও প্রতিভার নানাবিধ 
অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। ইংলগ্, ফ্রান্স ও জন্মণী তাহাদের ঈগ্সিত 
শ্ব্য্য লাভ করিয়াছে । ধনে, মানে, গৌরবে ও সুখ-উপভোগে এই 
তিন জাতিই জগতের শীর্স্থান অধিকার করিয়া আছে। বিশেষতঃ, 
ইংরাজ.ব! ব্রিটিশ জাতি ধনৈশ্বর্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। ফলে, এই তিন 
দেশের ও তিন জাতির মধ্যে কলাবিস্তার অবনতি ঘটিয়াছে। সাহিত্যের সে 
সৌকুমার্য্য ও ভাবৈশ্বর্য আর নাই বলিলেও চলে। ডাক্তার ভয়েন্ বলেন যে, 
ইংলণ্ডে আর মিল্টন, সেকৃস্পীয়র জন্ম গ্রহণ করিবে না, ফ্রান্সে র্যাসাইন বা 
আ'লফায়েরী, লামার্টিন বা মোলেয়ার জন্মগ্রহণ করিবে না, জর্ণ দেশে আর 
দ্বিতীয় গেটে হইবে ন!। 
সাহিত্যের দোষ। 

জ্ঞান বিজ্ঞানের চষ্চা হেতু “সায়ান্পে”র প্রাবল্য ঘটায়, বর্তমান যুগের ইউ- 
রোপের সাহিত্যে ভাবপ্রগাঢ়তা নাই, কল্পনার লীলাবিকাশ নাই। আছে 
উপযোগিতামাত্র। ভাষায় উপযোগিতা! প্রবেশ করিলে ভাবমাধুধ্য ও 
কল্পনাবৈচিত্র্য থাকেই না । 'ইংলগু, .ফ্রান্ম ও জন্মনীর বর্তমান যুগের লেখক- 
' গ্রণের মধ্যে লামার্টিনের ভাধাপ্রাচুধ্য, মিপ্টনের ভাবগা্তীরধ্য, গেটের 
কল্পনার খেলা, সেকৃষ্পীয়রের সর্ধদিক্গ্রসারিণী প্রতিভার লীলা! ভিলমান্রও 
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নাই। ফলে, ইংলণ্ডের বর্তমান কালের গন্ভে সে প্রগাঢ়তা ও শব্দমাধুরী 
নাই, জ্রান্সের গগ্ভে “সায়াব্সে'র শব্দের প্রাচুর্য ঘটার সে লালিত্য আর নাই, 
জন্মনীর গগ্ভের সে গান্ভীধ্যও নাই। লোকে এখন অন্ন কথার মধ্যে, অন্ন 
সময়ের মধ্যে আসল কথাটা জানিয়! লইতে চাহে । কৰির কাব্য-বিস্তাসের 
ভঙ্গী, স্থলেখকের শব্দচাতুরীর মহিমা বসিয়া বসিয়া উপভোগ করিবার অবসর 
কাহারও নাই । কাজেই লেখকগণ আর রচনা-চাতুর্য্য বিস্তারের জন্য, রসোদ্‌গার 
সিদ্ধ করিবার জন্য অণুমাত্র প্রয়াস পান না। মনে হয়, সে সামর্থ্যও আধুনিক 
লেখকগণের নাই। . 

পগ্যেরও গণ্ঠের স্ায় ছুর্দশ! ঘটিক়াছে। পগ্যে আর তেমন ভাবের বিশদ 
অভিব্যগ্না একেবারেই নাই। ভাবগুলা যেন আকাশের মেঘের মত 
ধৃত্রাকারে ভাসিয়া বেড়াইতেছে ;) উহাদের আকার নাই, অবয়ব নাই, 
যোজনাসঙ্গতিও নাই। কেবল শব্দের ঝঙ্কার, আর বিলাসের ও উপভোগের 
ইঙ্গিত আছে। আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য যেন কেবলই রক্তমাংস লইয়া 
বিব্রত, উপভোগের খোস্‌ খেয়ালে বিভোর । ফ্রান্সের কাব্য ও নাটকও 
এখন কেবল অশ্লীলতায় ও উপভোগের হূর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ফ্রান্সের দোষ 
ইংলণ্ডেও প্রবেশলাভ করিয়াছে। ইংলগ্ডের বর্তমান কালের নাটক 
প্রহসনের ভাবভঙ্গী পিতাপুভ্রে একত্র দেখিতে পারে না। আর জর্মনী 
যেন একেবারে শুকাইয়া৷ গিয়াছে। জর্খণ জাতি এখন টাকা রোজগারের 
ব্যাপারে যেন উন্মত্ত--কেবল রসায়নের চর্চা, কেবল শিল্পচাতুরীর নকল- 
নবীশীর উৎকট প্রয়াস। ফলে, এখন আর জন্মণীতে দর্শনশান্ত্বের প্রগাঢ় 
চ্চা নাই, দার্শনিক ভাবের অনুভূতির জন্য স্থুখবোধও নাই॥ ফলে, 
জন্দরণ ভাষা যেন দিনে দিনে কঠোরঙর ও শু্তম হইয়া পড়িতেছে। 
উল্লেখযোগ্য একটা কবিও জন্দণ দেশে নাই। স্ুরসিক ও ভাবুক জন্ণীতে 
বিরল। 

সুখ ও ছুঃখ। | 

এই প্রসঙ্গে ডাক্তার ভয়েন্ক একটা বড় কথার আলোচন! করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, মানবতার *দেবভাবের উন্মেষ হুঃখজন্য ;--অভি কঠোর, 
অতি অসহা ছঃখ ভোগ না করিলে মন্ুয্য-হ্ৃদয় হইতে দেবতার আবির্ভাব হয় 
না। সুখ ব! বিলানের উপভোগকালে, মান্ষের মধ্যে যে টুকু পশুত্ব আছে, 
তাহাই ফুটিয়া বাছির হয়। মানুষের মধ্যে দেবতা আছেন, পণ্ড ও আছে; 
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হুখে. .$. দৈত্তেত.উৎপীড়ন ও উপত্রবের কালে দেক্তঁর আবির্ভাব হয়. 
যুখন, দেবতা ফুটিয়া উঠেন, তখনই সাহিত্যে সন্তাবের বিকাশ হয়, স্ুকবি. 
জন্মগ্রহণ করেন, কল্পনা স্বর্গের পথে মাধুর্যের বল্পরী লইন্লা খেলা করে। 
আর যখন মানুষ ধনকুবের হইয়া সুখবিলাসী হয়, তখন পণশুত্বের উন্মেষ হয়) 
তখন ভোগবিলাস ছাড়া মানুষ আর কিছু চাহে না, আর কিছুর ভাবনা 
ভাবিবার তাহার অবসর থাকে না। ইংলগ্ডের এখন সেই স্থথের দশা। 
ফ্রান্সে তাহার প্রবীণত। ঘটিয়াছে। জর্মনণীতে সে ন্ুখলিগ্লার উন্মেষ হইতেছে 
মাত্র। তাই ইংলগ্ডের লর্ড মর্লী ও লর্ড রোজবেরী ছাড় গন্ভ-লেখক নাই। 
জ্রান্দে গন্ভের পুর্ণ অবনতি ঘটিয়াছে। জর্্ণীর গণ্ঠ শুষ বালুকাস্ত,পে পরিণত 
হইয়ছে। পদ্ভ বা কাব্য টেনিসনের সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ে লোপ পাইয়াছে। ফরাসী 
দেশে এখন পদ্য বা কাব্য বলিলে লোকে অশ্লীল ভাবেরই কল্পন! করে। জর্মণীর 
পদ্য বা কাব্য “সায়াব্সে'র ছড়া বলিলেও চলে। দৈত্য-শুন্কা ভারতী, ইউরোপে 
দৈন্তের অভাব দেখিয়া সরিয় দাড়াইয়াছেন। 
| আছেন কোথায়? 

ডাক্তার ভয়েন্ক বলেন, যদি ইউরোপে কোথাও সুকুমার সাহিত্যের ও 
কাব্য বনোদিনীর পদাঙ্ক দেখিতে চাও, তবে হিম্পানী দেশে ও হঙ্গেরীতে 
সে পদাঙ্কের অন্বেষণ কর--পাইলেও পাইতে পারিবে। হঙ্গেরীর প্রাদেশিক 
ভাষার যে অপূর্ব ও অভিনব গাথা বাহির হইতেছে, তাহার অনুরূপ মধ্য- 
যুগে ইটালীতে একবার ফুটিয়! উঠিয়াছিল, ইউরোপের আর কোনও প্রদেশে 
কখনও তেমনটি হয় নাই। হিম্পানী ও পর্তগীজ সাহিত্যেও অনেক 
নূতন নুতন কাব্য ও নাটক রচিত হইতেছে। হেতু এই,- হঙ্গেরীতে ও 
হিম্পানী দেশে, ফিন্ল্যাণ্ডে ও আলবানিয়ার ছুঃখের মহিমা এখনও 
প্রকট রহিয়াছে, তাই দেবী ভারতীও তথায় 'বিস্কমানা। ছুঃখ বলিলে 
কেবল দেহজ দুঃখ বুঝিও না, কেবল . ভাত কাপড়ের দুঃখ বুবিও না। 
,ছুঃখ বলিলে বুঝিতে হইবে, ' কল্পনার আকাঙ্ষাজাত মনীষার যে 
নিন্ভাবযো? ১1. াতকাপড়ের অভাব.£দূর হইলেও: হে; কৌধের তৃত্তি বা 
প্রর্মাবযান:ঘটে ন]।; যাহা : ভোগায়কন": ' দেহের. তুষ্টি পুষ্টির প্রতিকূল? 
হষদনীসী £ভাব, 1: তাহাই * দ্ঃখ ।5 247 -ছুংথ।ত ইংলণ্ে 1নাই,। .ফ্রাব্সে নাই, 
জর্শনিততিও ' বড়ই .বিরল ' হইয়া ' দড়াইয়াছে।. ' এই ছুঃখের আসনেই 
: ভারতীর অধিষ্ঠান হইরা- থাকে। যে দেশে “মেটিরিয়ালিজমে'র প্রভাব 
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বযতট! প্রবল হইগ্লাছে, সেই "দেশে এই স্বর্গের দুঃখ অপন্ত হইয়াছে । 
কেবল দেহটাকে.লইয়া বিব্রত থাকিলে এ হুঃখের স্বর্গীয় হাতি মনুষ্য-হৃদতর 
ফুটিয়া উঠে না। ইংলও, ফ্রান্স ও জন্মনী এখন ভোগায়তন দেহটা লইয়াই 
বিব্রত, তাই অশরীরী সাহিত্যের অধঃপতন এই তিন দেশেই ঘটিয়াছে। 
ধর্ম থাকিলে, ধর্মজন্ত পারলৌকিক চিন্তার উদ্বেগ মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবল 
থাকিলে, তবে প্রকৃত কাব্যশান্ত্রের চষ্চা একট! জাতির মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতে 
পারে। ইউরোপে ধর্ম নাই, উপভোগ আছে, ইউরোপের সভ্য ও প্রবল 
জাতি সকলের সাহিত্যও তাই ভোগের রেদে কলঙ্কিত। 
্‌ শেষ কথা। 


হার্ভার্ড পত্রিকার সমালোচক এই প্রবন্ধের সারাংশ দিয়া শেষে এই 
মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন ।--সমালোচক-প্রবর বলেন যে, ডাক্তার ভয়েক্কের 
যুক্তিজালবিস্তার ঠিক হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তগুলি ঠিক নহে। 
বিলাসে জাতির এক একটা পার্দা বিগড়িয়া যায় বটে, কিন্তু নিমন্তরগুলি 
ভাল থাকে । সে স্তরের লোক দেশাস্তরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে নবজীবন লাভ করিতে পারে, নৃতন সাহিত্যের স্ষ্টি করিতে পারে। 
ইউরোপ যে স্থবিরতায় নিঃস্পন্দ হইয়া পড়িয়াছে, মাঞ্চিণে সে স্থবিরতা 
নাই । মাফিণে ইংরাজি, ফরাসী ও জঙ্মণ, .এই তিন সাহিত্যের অভিনব 
উদ্‌গম হইবেই ৷ জন্ম্ণ ডাক্তার মাঞ্চিণের ভাবনা! না ভাবিয়া সিদ্ধান্ত 
করায় আংশিক প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। . 

সমালোচকের মন্তব্যটি হান্তজননক বটে। উহার মূলে জাতিগ্রীতি ও. 
জাতিগত স্পর্ধার ভাব যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ম্পর্দাই এখন ইউরোপ 
ও আমেরিকার অন্ধের যষ্টি স্বরূপ। 


অভিষেকে ভাবোন্মেষ । 


“ডেলী মেলে”র প্রসিদ্ধ লেখক ম্যাক্সওয়েল. একটি অপূর্ব্ব প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, রাজা পঞ্চম অর্জের অভিষেক-উৎমবে 
ইংরেজী-ভাষী জাতিসমূহের মধ্যে যে ভাবোন্সেষ ঘটয়াছে, তাহার ফলে 
একটা ভাবসমতা৷ ফুটিয়া উঠিবে। এই জাতিগত সমতা হইলে সাহিত্যের 
পুষ্টি হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, ভাষা ও সাহিত্যে 
ব্যবসাদারীর. ভাব . ঢুকিলে সাহিতোর সৌকুমাধ্য নষ্ট হয়। টেনিসনের 


৩১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পর হইতে ইংরাজি ভাষ! ও সাহিত্যে ব্যবসাদারীর ভাব ঢুকিয়াছিল। 
এই নবীন রাজভক্তির ভাবোন্মেষে সে ব্যবসাদারীর ভঙ্গীটা নষ্ট হইতে পারে। 
লগ্ডনের বিশপ মহোদয় একটি 'সর্শণে' ম্যাক্স গয়েলের মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, ভাবই মন্ুষ্য-সমাজে এক অপূর্ব সুষমা! ঢালিয়! দেয় । সমাজে 
কেবল আদান-প্রদানের সম্বন্ধ প্রবল থাকিলে, ভাবের মাধুরী নষ্ট হয়। ভাবের, 
জন্তেই মানুষ আত্মত্যাগ করিতে পারে ; সংযম ও সন্ন্যাসে ব্রতী হইতে পারে। 
দেশহিতৈষণা, জ্ঞাতি-প্রীতি, ধশ্ম-গ্রাণতা-এ সকলই ভাবজন্ত । এই ভাবটুকু, 
জীবনের এই কাধ্যটুকু অটুট থাকিলে সংসার সুখময় হয়, জাতির সাহিত্য পুষ্ট ও. 
পূর্ণাকার ধারণ করে। বিশপ মহোদয়. বলেন যে, বিলাতে টাকার প্রাধান্ত 
ওয়াতেই জীবনের এই ভাবমাধুরীটুকু নষ্ট হইয়! যাইতেছে। তাই সাহিত্যেরও 
অধোগতি হুইতেছে। বিশপের এই অভিভাষণ ও ম্যাক্সওয়েলের প্রবন্ধ 
পুস্তিকাকারে বিতরিত হইতেছে । বিষয়টা লইয়া বিলাতের বুধমগ্ডলীর মধ্যে 
খুব আন্দোলন চলিতেছে । 

শ্রর্ণাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মায়াবিনী । 


তোমার মদির গন্ধ সুমন্দ পবনে 

কোথা হ'তে আসে ভাসি” না জানি সন্ধান, 

মত্ত ভূঙ্গ সম ধায় অধীর এ.প্রাণ 

দিকে দিকে দিশেহারা বার্থ অন্বেষণে । 

ওগো আলেয়ার আলো, কত না ঘুরা”লে 

পথভ্রাস্ত পাস্থ জনে, প্রাস্তরের মাঝে 

আঁধারে একেলা ফেলি* লুকালে আড়ালে, 

দেখা নাহি দিলে আর । কভু কানে বাজে 

মগ্ত্রীরের মগ্তুরব, বলয়-শিঞ্জিত, | 

শুনি মৃছ পদধ্বনি স্তব্ধ অর্ধরাতে 

আধার শিয়রে মোর; কোমল কম্পিত 

হিমস্সিগ্ধ করতল রাখ মোর হাতে। 

যেমনি বাধিতে যাই আলিঙ্গন-পাশে 

বাছ বক্ষ শূন্ত করি' মিলাও বাতাসে । 
শ্রীনুরেশ্বর শর্শা 


৩১৩ 
বহ্কিম-প্রসঙ্গ | 
ললিতা । 


“ললিতা” সম্বন্ধে একট। গল্প গুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্াকালে একদিন সন্ধ্যার 
সময় খার্পের ধার. হইতে কণ্টকাকীর্ণ ছর্গম পথে গৃহে ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পশ্ুছিবার পূর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের 
বর্ণনা “ললিতা” হুইতে উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 


গভীর জলদ-নাদ্র, গড়ায় আকাশ ছখাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হুষ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চল৷ ভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে থোর স্বনে, 


বড় বড় মহীরুহগণ | 

এই “স্তব্ধ বনে অন্ধকারে+ বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকিবে । ঝড় 
বৃষ্টির তয় নয়,--ভৃতের ভয় তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রকে কািতে ভূতের 
অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত হইতেও দেখিয়াছি । এই ভয়. 
বাল্যকালে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব । বঙ্কিমচন্দ্র এই জনশুন্তঠ হর্গম পথে যাইতে 
যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ 
“ললিতা” অঙ্কিত করিয়াছেন । “ললিতা” কাব্যটিকে বহ্কিমচন্র্র ভৌতিক গল 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । এই অন্ধকারাবৃত নির্জন পথে ভৌতিক বিভীষিকা 
মনোমধ্যে সঞ্জাত হওয়! বিচিত্র নয়।, কিন্তু পান্রবিশেষে কার্য-কারণের 
ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে । স্থষ্টির প্রারস্. হইতে কত 
জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, জীবহত্যা-দর্শনে কত লোকের হৃদয় কাঁদিয়া 
আসিতেছে ; কিন্তু কয় জনের শোকমথিত হৃদয় হইতে গুরুগম্ভীর রবে ধ্বনিত 
হইয়াছে,_ 

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ।” 

পৃথিবীতে আবহমান কাগ হইতে কত আপেল, কত আত্র প্রভৃতি ফল বুস্ত 
হইতে রিক্সা পড়িতেছে, কিন্তু কণ্ন জন লোক নিউটনের মত তাহার “তত্ব 


৩১৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪র্থ সংখ] । 


হদয়ঙগম করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকাময় অনেকেরই হৃদয় বিচলিত 
হয়, কিন্তু কয় জনের ভয়কম্পিত চিত্ত হইতে “ললিতা” স্থষ্টি হয়? 
অনেকেই কাঁপালিক সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কয় জন কপালকুগুলা 
লিখিষাছেন ? 

“ললিতা” স্থানে স্থানে বিদেণী ভীৰ দেখা যায়। “মানসে” তা" নাই ; 
আছে শুধু সুপ্ত প্রতিভার অস্ফুট গর্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটা দেশী 
সৌন্য্যময়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শব্দের জন্য বাঁলক বষ্ষিমচন্ত্রকে 
আকুলি-বিকুলি করিতে হুইয়াছে। ভাবের সঙ্গে ভাষা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। 

আর এক কথা; বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবকবি ঈশ্বর গুপ্তের নিকট ববিতা 
লিখিতে শিখিয়াও কখনও তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি 
দীনবন্ধু বাবুর স্তায় ঈশ্বর গুপ্ডের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না । বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকাল 
হইতে একাকী দূরে বসিয়া, কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ না করিয়া, কাব্য ও উপন্তাঁস 
লিখিয়াছিলেন । 

হুগলী কলেজে শেষ কয়েক বংসর। 

বঙ্ধিমচন্ত্র হুগলী কলেজে এক জন দেশবিশ্রুত শিক্ষকের সাহায্য 
পাইয়াছিলেন । তাহার নাম অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমি যশস্বী 
ঈপানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথ বলিতেছি। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাবে হুগলী 
কলেজের হেড মাষ্টারের পদে নিষুক্ত হন। তাহার সহোদর ভ্রাতা! মহেশচন্দ্র 
কলিকাতার হিন্দু কলেজে শিক্ষক ছিলেন। তীহারা--ঈশান ও মহেশ-_-বনু 
পূর্ব্বে লোকাস্তরে গমন করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের যশ, তাহাদের কীর্তি 
আজও অন্তহথিত হয় নাই। তাহারা ছুই ভাই ছুই কলেজে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাপপ্ডিত গড়িয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাহাদের কীত্তিস্তস্ত বলিয়৷ চিরকাল 
পরিগণিত হইবে। 

ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি সাহিত্য শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
শিথিয়াছিলেন ভট্টপল্লীনিবাসী কোনও পণ্ডিতের নিকট। ১৮৫৩ খুষ্টাবব হইতে 
চারি বংসর ধরিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য পড়িয়াছিলেন। 
চারি বৎসরে দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 

" বঙ্কিমচন্ত্রকে ষোড়শ বৎসর বয়সের পর: হইতে পপ্রভাকরে” পন্ভ বা৷ প্রবন্ধ 
লিখিতে দেখি নাই। আমি শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র বদ্ধিমচন্ত্রকে 


আবরণ, ১৩১৮ বঙ্কিম-গ্রুসঙ্গ ৷ ৩১৫ 


একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্ত ভূমি পদ্ত না 
লিখিয়! গণ্ভ লিখিবে ।” 

গুপ্ত কৰি এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন, তাহা! অধগত নহি। যে 
সময়েই দিয়া থাকুন, বঙ্কিমচন্দ্র এ উপদেশ শিরোধার্য করিয়াছিলেন । ইহা 
অনেকেই বিদিত আছেন যে, বঙ্কিমচন্ত্র চিরদিন গুপ্ত কবির নিকট কৃতজ্ঞ. 
ছিলেন. কিন্ত ইহা! অনেকে জানেন না, বঙ্চিমচন্ত্র তীহার মৃত্যুর ছুই তিন 
বৎসর পুর্বে কাঁচড়াপাড়ায় ঈশ্বরচন্ত্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনের নিকট বসিয়া কত 
অশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহার পুর্বেও বঙ্কিমচন্দ্র, কবির সে আশ্রম দেখিতে 
--সে আশ্রমে অশ্রু বিসর্জন করিতে একবার কীচড়াপাড়ায় গিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনবৃত্ত লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়া নীরবে অশ্রু- 
বর্ষণ করিতে পারেন--এমন করিয়৷ শ্রদ্ধ!,ও কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারেন, তিনি 
কত উচ্চে অধিষ্ঠিত ! 

প্রেসিডেন্সি কলেজে। 

১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজের পাঁঠ সমাপ্ত করিয়া 
কলিকাতায় চলিয়া যান। হুগলী কলেজে 5০107 '501,01275111) পরীক্ষায় 
নীর্স্থান অধিকাঁর করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। বৃত্তি কত 
টাকার, তাহ! জানি না। তিনি এই বৃত্তি লইয়! প্রেসিডেন্সী কলেজে আইন 
পড়িতে লাগিলেন । 

ধাদবচন্দ্র তখন চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাটালপাড়ায় বাস 
করিতেছিলেন ; বস্কিমচন্দ্রকে বাসা করিয়া কলিকাতায় থাকিতে হইল। 
তখন ইষ্টারণ্‌ বেঙ্গল রেলপথ নিশ্মিত হয় নাই। ইষ্ট ইও্ডিয়ান রেঙঈপথ্তিন 
বংসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলী ঘুরিয়৷ প্রত্যহ কলিকাতায় যাতায়াত 
সুবিধাজনক নয়। কাজেই বঙ্কিমচন্ত্রকে মাতা পিত৷ ছাড়িয়া. কলিকাতায় গিয়া 
একাকী থাকিতে হইল। সঙ্গে ভৃত্য ও পাচক। সঙ্ীবচন্ত্র মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় থাকিতেন। ” 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভয়ানক | বিদ্বোহানল চারি দিকে প্রজ্বলিত | 
ইংরাজের সিংহাসন আ্োতোমুখে জীর্ণ-তরীর “ন্কায় কীপিতেছে। ইংরাজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রচ ও বৃদ্ধেরা, ইংরাজের দুর্গ ও জাহাজে 
আশ্রপ্ন অন্বেণ করিতেছে। ছোটলাট হ্ালিডে আলিপুর ছাড়িয়া 


৩১৬. 'সাহিতা । ২২শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


কলিকাতায় আপিয়াছেন। গবর্ণর জেনারল লর্ড ক্যানিং তাহার প্রাসাদ হুর্গে 
পরিণত করিয়াছেন। ভলন্টিয়ার দল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে । কোম্পানীর 
কাগজের দর অসম্ভাবিতরূপে নামিয়া গিয়াছে । কাজ কর্ম বন্ধ। দম্্যু 
তন্কর মাথা তৃলিয়াছে। কলিকাতাবাসীরা ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে, 
পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্ত্র কলিকাতায় বিষ্া-শিক্ষার্থ আসিলেন। তিনি 
কিন্ত নিবিবকার। বঙ্কিমচন্দ্র স্থির জানিতেন, ইংরাজর্দের কেহ তাড়াইতে 
গারিবে ন!; মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্ত উপদব করিতেছে মাত্র। 
তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়া যাইতেছিলেন, তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। 
ইংরাজের ধর্াধিকরণে ওকালতি করিবার জন্ত যেমন আইন শিক্ষ' করিতে- 
ছিলেন তেমনই শিক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি তাহার শিক্ষক 11017001,কে 
কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি এক দিনের জন্য ভাবিতাম, তোমাদের রাজত্ব 
যাইবে, তাহা হইলে তোমার আইন পুস্তক গঙ্গার জলে ফেলিয়! দিয়! বাড়ী 
চলিয়া যাইতাম ।” 

, ১৮৫৭ থুষ্টাব্দের প্রারস্তে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিয়াছিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ 
শেষ হইতে না! হইতে ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তির প্রভাবে অনল নির্বাপিত প্রায় 
হইল। ঘেজাতি মুষ্টিমেয় দৈম্ত লইয়! ক্ষিপ্রপ্রায় কোটী কোটী মগ্ঘষ্যকে দমন 
করিতে পারে, সে জাতি পুথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

বিদ্রোহ দমন করিয়া! ইংরাজ ১৮৫৮ খুষ্টাব্ের প্রারস্তে বি, এ, পরীক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিঘোষিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। বস্কিমচন্্জ আইন ছাড়িয়া বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ঠ প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন । তখন পরীক্ষার ই মাদ মাত্র বিলম্ব। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে প্রস্তত হওয়া ছুরূুহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি 
তেরো জন পশ্চাৎপদ হইলেন না । তীহার৷ পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজী সাহিত্য 
ও ইতিহাসের পরীক্ষা করিলেন গ্রাপেল। সংস্কৃতের পরীক্ষা করিলেন সংস্কৃত 
কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাত:ম্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর । পরীক্ষায় দুইজন 
মাত্র ভতীর্ণ হইলেন ) তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার করি- 
লেন, বঙ্কিমচন্দ্র ; দ্বিতীয় হইলেন বাবু যদুনাথ বস্থু। | 

মে মাসের শেষভাগে বি এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল। পরীক্ষার 
ফল দোথিয়া. ছোটলাট হ্বালিডে বঙ্িমচন্ত্রকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। বঙ্ধিমচন্্র 


শ্রাবণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনগি। ৩১৭ 


আসিলে জিজ্ঞাসা 'করিলেন, “তুমি ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের কাধ্য গ্রহণ 
করিবে ?” 

বঙ্কিমচন্ত্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়! উত্তর দিতে পারি না। 

ছোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাক্রী তুমি প্রত্যাশ। কর? 

বঙ্কিমচন্দ্র । যত বড় চাঁক্‌রী আপনি আমাকে দিন না কেন, পিতার অভি- 
প্রায় না বুঝিয়া আমি কোনও কার্য গ্রহণ করিতে পারি না । 

ছোটলাট বঙ্কিমচন্দ্রের পিতৃভক্কিদর্শনে, গ্রীত হইলেন) বলিলেন, “ভাল, 
তোমায় আমি কিছুদিনের সময় দ্রিলাম ; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দিবে ।” ্‌ 

চাকরী গ্রন্ণ করিবার বঙ্কিম্চঞ্জের এ ছিল না:) মি পিতার গঠনে 
গভ্ণ কাপতে হইল! বনশিমচজ্জা ১৮০৮ ৃষ্টানদের, ২০৪ আগষ্ট রা | 
ডেগুইি ম্যাজিষ্টেটের পদে নিস্ক্ হইলেন। তখন স্তাহার বয়স কুড়ি টা 
লহ হাস 


শীশচীশচন উট্টোপাখ। 


মালিই -পিত্য সমালোচনা । 
ওর *লমভিল। চযাড় ।জীমতী আমোদিনী দোষের "নৈতিক 

ও পরিবার চন ভাবি স্গেলারের ঞুড়াকেশন। নামক গ্রন্থের টা 
প্রবন্ধবিশেষেদ 'শধাহশ ১ হাফ স্গেন্সারের চস্থার ফল বারী 
উপহার িয়া দোখকা আমাদের পাতাল হইয়াছেন । কিন তা 

হাতে ভর্ঘস।নাধণর  অধিগ্মা "হয়, সে পক্ষে তাগর দি 
ফিরিঙগী-বাঙগালা কনে বুঝিতে পারে না! ইংরাজী রচনা-: দির ছু 
'ন 5৪ । বাগালনবাশদিশর অত উঞ্টটবলিয়। নান হয। অক্ষর তত নর 
আাষাটনে। কল ভাঁষার শব্ব-বিষ্কাসবৈচিত্ ও বান পরযণগপদ্ধতি 
হে) এই বৈচিত্রোই ভাষার বৈশিষ্ট্য । এক সাবার থাক্য অন্ত: তী 
'আুষ্িতি, বাক, না অন্ুকৃত হইতে পারে, কিন্তু মাছিমারা কেবাণীর যন্ত নু 
কি নে উট ও বিকট বস্তর রি হয়, তাহা, ভাষার সন্ধ্র! কবেঁন 










না 
দিক 
নু 
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শি এক মর:রটনাঁ কখনও 'জাঁতে' উদিত পারে নাই? অনেনে, 
ধরল রটনা ছাখা সম্পদ নধর তি বোধ করি 


৩১৮৮ সাহিত্য ণ ২২শ বধ, ৪র্থ সংখা!। 


কখনও এত মোহমরী হল না 1 ননেছ ভাব 'প্রকা* করিবার জন্য ভাষার 
»৯ হইয়াছে। বক্তা গুপ্ত রাখিবার অন্ত মৌন ব্রাতেব ব্যবস্থা আছে। 
এখন অনেক্ক ইংতাপী-নবীশ যে বাঙ্গালী লেপেন,, ভাঙা ইংরাজীতে 
ভাষাস্তরিত কারি তন বুঝিতে হয়। মাচা ঈ-বাজী নম য় অনধি ঙ্কারী, 
টানার এই শ্রেনীর উচ্গ বাঙ্গালা, সঙ্কিব লাঙ্।5:, কিরিশ।-বাঙ্গালা বুঝিতে 
সর্রেম 511 মাহাষাহ ধা ২ পরক্কাতিশ আহত সাসদগ বিয়া ইংরাজীর 


চ্ 
অগ্বাঁদ নিল ভাষা ন্মক্গ ঈিত চা পূর্ব. ১৫চার্যাণণ সেই 
. জর , ইলফাইিনল 1 জাগা ময় আসজকৃষীদ,। তংনাশহার। রাছজরুকি 
চি. তি ০ ক নী টান 
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চান টাটা নহে, “কম না, তাহার ধা ও গরাতি 
বিছে নর আমদানী নে আন বিখাতি লেখকটিগের মুরাদ নর 
সন্থুক্্ণ নূতন বর্তীর “াক্ষে সাধ্ঘ্পরক | প্রচলিত রীতি অব “মী 
হইলে), উদ্১ সদর ভাহার লান্সিব্য পরিহাদ কপি ঈমত, আমা নী 
গোফে |. ভাঙা উন্নত 9 সমুদ্ধতহ্ইতি পরে হর বেনদটুমার গকের 
পরশ মের জাত অদীয পড় নামক কবিত।ষ বিশেরহ নাল | টিবীশীন 
লমুণ” : নৃতনয ৪1 ছার সন্প্যাপাত খু ভিশ্নবালা পাশ 
করিতে ড জয়া ৬৮ কটা । রচনা টান আঅডতি, জনতা বচন তে 
অভি হুয় না। এ মু. পাঙিততা স্পঙ্ধার নাশ কমে ঝৃতিষা সাই তাছে। 
শুতন ! লখকদি-র। মধ্য ভাতেকের মাথাই মদ কমি আামোরে 
ডাকেন... “ন্‌ বন করিয়েছে । র্বীত্রনাগেক তপন্তা কমে কিক 
৮১৪ কই ধারণা ভইন্বাছে, " সরা উরে »; স্বগ্যষ ও71৩তার 
অধিক হী) নম্ত্রত্ঃ। সেই প্রতিভার ৩০ ভাইপ্িউণ এখনান ক্ঠাহাদের 
মস্তিষ্কে: বুপোঁ় ডালিয়া দিয়াছেন । এই টান াঁনার ক্ঙদাছের! 
ভুলিবা বন বে, ক্যোষ!মোদ-প্রাতভার অপ্গিকারী হইলেহ এইজ! [:কলিতিভায 
প্রনাদ  দাভ কর যায় না। এই ভ্রান্তি ফলে 'ষাজ কাগ খিভ; ৬ 
নাডাংনে সং কীর্তন হইরা, পড়িয়াছে। অনেক অর্বাচীক্ 
করিতেছে, ত।বাকে ভূক্তিঘ্রা গৃড়িবে,.. বাংকরণকে উড়াইয়া, ছন্দঃ 
গুড়া ইয়া এদন 'অনগ্যসাধারণ লফাব/গের: কৃষ্টি করিবে যে, বর্তমানের কেন 
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টিকই থাকিব ন' 1-. এ সংস্কারে “অনেক দুধের ছেলে বহিষা গেল! হত 









| 


এবণ। ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


না কি?--এই চাঁরচন্ত্রের প্রতিভা বাঙ্গালা ভাষাকে রসাতলে না দিয়! 
কোনও মতেই ছাড়বে না। কে চারুচন্ত্রদিগকে বুঝাইয়া দিবে যে, 
মোপাসার গল্প চুরী ধত সহজ, ভাষার রীতি, প্রকৃতি প্রস্তুতির পরিবর্তন তত 
সহজ নহে। তথাকথিত প্রতিভার যে পরিবারে যথেচ্ছাচারী, হঠকারী 
সাহিত্যভ'ড়দিগের উদ্ভব হয়, কোনও কালে সে পরিবারের কেহ ভাষা গড়িয়। 
যাইতে পারে নাই। “বক্ষবাস” লিখিলে “ভারত-মহিল।” ছাঁপিতে পারেন, 
কিন্তু ভাষা তাহা পদদলিত করিবে । “তপুবালির ঘৃর্ণা তালের নাচ” আত্মীয়- 
সভার আনন্দবিধান করিবে, আমরা কিন্তু লেখককে ধলন্দার পথ দেখাইয়া 
দিব। হ॥যুত বিপিনবিহারী চক্রবন্তীর “তুমি” নামক, কবিতায় অনেক অসম্ভব 


সম্ভব হইয়াছে। নুপুর এতকাল রাতুল চরণে গুঞ্জন করিতেছিল,_চক্রবর্তী 


কবির কবিতায় '“মধুময় সমীরণ 'তুমি'র রাতুল চরণ ঘেরি করিছে ব্যজন !” 
তার পর)--“বসন্ত অমিয় মাথা সঙ্গীতলহরী নুপুরপরশে কত শত 
উড়িতেছে 1” লহরী! তুমি আর কখনও উড়িয়াছ কি? চক্রবন্তী কৰি 
এ কালের “কাব্যির উপরও টেক্কা দিয়াছেন, তাহা আমরা মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করি শ্রধুত শিবনাথ শাস্ত্রী ''মডারণ রিভিউ” পত্রে “মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, শ্রীযুত জ্ঞানেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অনুবাদ করিতেছেন। স্থথপাঠা। “সন্দেহের ফল” 
ছোট গণ্প নহে,--উপাধ্যান ;) বিশেষত্ব নাই। “ধনী ও নির্ধন” কবিতা 
নহে। কবির মতে, "দুঃখ মাতা ।” পিতাই হউন, আর মাতাই 


* ইউন, 'ধনী ও নিধনের দরজায় তিনি লগুড়হস্তে বসিয়া আছেন! 


সাধু সাবধান! 

দেবালয়। আধাট় 1 শ্রীদত সখারাম গণেশ দেউস্করের হিন্দু 
ধম্মের লক্ষণ' এই সংখ্যায় সমাণ্ড হইল। উপাদেয় নিবন্ধ! ভারত- 
তিলক চিন্তাশীল তিলকের চিস্তামণি বাঙ্গালীকে উপহার দিয়! 'দেউস্কর 
পণ্ডিত আমাদের কৃতজ্ঞতার পান্র হইয়াছেন। যুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
'অপূর্ব রূপসী'র ছন্দের বঙ্কার মধুর; কিন্তু ভাবের দৈন্ত ' শোচনীয়। 


,দেবেন্জর কবির এই শ্রেণীর কবিতাগুলি একটু “একঘেয়ে, ও “পান্সে, 


ইতেছে। কবিবর নূতন তন্ত্রীতে বঙ্কার দিন। তাহার অমৃত-উৎস 
শুফ হুইবার নহে। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্তের খলিফ! দ্বিতীয় ওমর” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত বিপিনচক্ত্র চক্রবর্তীর “অনুতাপে* “কী” আছে, শেষ 


৩২০ সাহিত্য । . ২২ বধ, ৪র্থ নংখ|।। 


চরণে খোদ অগ্ৃতাপ পাঠকের প্রতীক্ষা করিতেছে । সত্য মিথ্যা, অগ্রসর 
হইয়া দেখুন। “হকৃ বেদং “দেবালয়ে”র সমালোচক হইয়াছেন। 
'বিতিকিচ্ছি” রূপ না ধরিলে বুঝি স্কন্ধে বিশ্লেষণী শক্তির ভর হয় না! 
* পতাকা ।--জ্যৈষ্ঠ। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের অত্যন্ত অভাব। শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্ত্র গুপ্তের পধগ্বেদ” বেদ-সিন্ধুর ক্ষুদ্র বিন্দা। আর এই “নিরস্তপাদপে 
দেশে” “প্রেতের কাণ্ড ও বিচার” নামক এরগওও ভ্রম বটে, কিন্তু অমম্পূর্ণতা 
তাহাও মুড়াইর। খইয়াছে। অতএন আমরা নাচার । 

অচ্চন1 ।--জৈন্ঠ। শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্তের সম্পাদকতীয় “অচ্চনা” 
কয়েক বৎসরেই প্রসৃত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “অচ্চনা'” অনেক নূতন 
মাসিকের আদর্শ হইতে পারে। আলোচ্য সংখ্যায় শ্রীধুত হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের প্প্রাচীন খিপত্তন ও ঝৌদ্বধন্ম্”, শ্রীযুত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
“ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলের কথা”, “কলিকাতা প্রতিষ্ঠা”, প্রীধুত ব্রহ্গানন্দ 
ভারতীর “উন্নতি কি অবনতি ?” ও সম্পাদকের প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন 
মিশর যে কোনও প্রতিষ্ঠাপন্ন মাসিককে অলঙ্কত করিতে পারে ।- প্রায় 
সকল প্রবন্ধই প্রীতিহাসিক,_কিস্ত বৈচিত্রযগ্তণে সুখপাঠ্য হইয়াছে। 
প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন মিশর, সম্বন্ধে ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল 
আচার্য্য “সাহিত্যে” আলোচনা করিয়াছিলেন । আমরা কেশব বাবুকে 
তাহাও দেখিতে বলি। এক সংখ্যায় এতগুলি স্থুখপাঠ্য ও স্থলিখিত প্রবন্ধের 
সমাবেশ চক্কা-নিনাদী মাসিকসমূহেও প্রায় দেখিতে পাই না। অর্চনা 
মগুলীর সাহিত্য-সাধন! সফল হউক, ইহাই আমাদের আস্তরিক কামনা । 

বঙ্গদর্শন । বৈশাখ ।_- প্রথমেই 'লোক-শিক্ষা। মামুলী পরামশ) 
নৃতন কিছু দেখিলাম না। এক নিশ্বাসে রামায়ণ-গাঁনের মত ছুই পৃষ্ঠায় 
এরূপ জটিল সমস্তার মীমংসা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। “সাহিত্যে 
অপচক্জ "গুবন্ধের লেখক আত্মপ্রকাশ করেন নাই। এই প্রবন্ধে তিনি 
'সমালোচকে'র যেরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই লক্ষণগুলির কল্পনায় 
অনেকথানি সাহিত্য-শক্তির অপচয় হইয়াছে, তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে নির্দেশ 
করিব! এইরূপ দশকর্মান্বিত ও “বিভূতি'শালী সমালোচকের জন্য লেখক 
মহাশয় বিধাতাকে বায়ন৷ দিন।--আমরা কেবল ভাবিতেছি, যিনি এত 
ধড় সমালোচকের করন! করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং কত বড় সমালোচক !-.. 
এই লেখকের মতে "পাণ্ডিত্ঠ সমালোচকের পক্ষে অপরিহার্য । অবশ্ঠ, 


শ্রাবণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩২১ 


দুনিয়া আরও বহুবার এই তথ্য কর্ণগোচর করিয়া থাকিবে ।_-ভাষা- 
জ্ঞানও যদি পাণ্ডিত্যের অন্তর্গত হয়, তাহা! হইলে আমরা লেখককে জিজ্ঞাসা 
করিব, বাহার! সমালোচকের স্থষ্টিকর্তা, তাহাদের পক্ষে “পাপ্তিত্য*” কি 
গোমাংদ? “গুণের আবশ্তক' প্রভৃতি প্রয়োগ যে পাগ্িত্যের ফল, তাহাকে 
দুর হইতে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয় কি না? 'ময়রারা কি সত্যই সন্দেশ 
খায় না" মহাঁশয়? শ্রীযুত বিধুশেখর ভট্রচার্য্যের 'বুদ্ধ সংবাদ-_ ব্রাহ্মণ! 
বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে সঙ্কলিত। “কবি ঈশানচন্ত্রের অপ্রকাশিত কবিতা” 
কুতৃহলী পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে । ইশানচন্ত্রের স্মরণে বিষাদের সঞ্চার 
হয়। হায়, আমরা কতটুকু পাইয়াছ. কিন্তু কত হারাইয়্াছি। শ্রীযুত 
জ্যোভিরিক্্রনাথ ঠাকুর লাঁফোর ফরাসী হইতে “বৌদ্ধ ধর্মের সংঘ বা ভিক্ষু- 
মণ্ডলী” সঞ্চয় করিয়াছেন। জ্যোতিরিক্্র বাবু মাতৃভাষার একনিষ্ সাধক । 
বিজন তপোবনে মাতৃভাষার কল্যাণকল্পে তিনি ধ্যানমগ্র। বাঙ্গালা দেশেও 
এ দৃষ্তকে পবিত্র বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের “বিজয়নগর” উপভোগ্য ৷ বরেন্তর-ত্রমণের পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি। 
প্রীযুত অক্ষয়কুমার বড়ালের “সমুদ্র” সুখপাঠ্য । ষষ্ঠ স্তবক সর্বাপেক্ষা সুন্বর | 
শ্লীযুত রাজেন্দ্রলাল আচার্যের পয়গম্বর» এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
নবীন আচার্ষের ভাষার আরোহ ও অবরোহ, গভীর নিনাদ ও কলতান 
প্রশংসনীয়। এখনও একটু অতিশয্য, একটু অত্যুক্তি আছে। এইটুকু 
কালক্রমে তিরোহিত হইলে বাজেন্দ্রলালের ভাষা আরও উৎকর্ষ লাভ 
_করিবে। শ্রীযুত স্ুুরেশ্বর শর্ম্মাঃ “রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় নূতন কথা 
' এই যে, রবীন্দ্রনাথ পূর্বে স্বর্ণবীণা লইয়া ন্থরবুন্দে নয়নের নীরে 
ভাঁসাইতেন, | স্ুরেশ্বরও বোধ করি এই “রন্দের অন্তর্গত ছিলেন, হ্তাই 
জানিতে পারিয়াছেন! যাকৃ, তাগ পর রবীন্দ্রনাথ একটু থামিয়া, আবার 
বীণা ধরিলেন, এবং তাহাতে ধরার ক্রন্দনধ্বনি বাজিয়া উঠিল। কন্পন! 
কমনীয় বটে, কিন্তু স্থরের এই এক ধারা অপগত ও অন্ত ধার! উদগতত হইবার: 
সন--তারিথ বলিয়া দিলে আমরা মিলাইয়া দেখিতাম,--ববীন্দ্রবাবুর 
ইদানীস্তন যে কবিতীগুলি পড়িয়৷ আমরা কীদিয়াছি, সেগুলি এই পর্ধ্যায়ের 
, কিনা। শ্রীযুত বতীন্দ্রমোহন গুপ্তের “বশীকরণ” চলনসই-_কিস্ত আশাগ্রদ। 
ৰ শ্রীযুত জগদানন্দ রায়ের “নুতন নীহারিকাবাদ” উল্লেখযোগ্য । “কলিকাতা 


” অভ্যন্তরে” লেখকের নাম নাই, কিন্তু আগুন কি ছাই চাপা থাকে! 
৪১ 


৩২২ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা। । 


বধূ হে! তোমাকে পাতা-টাকা ফুলের মত, ঘোমটা-ঢাকা ' বধূর মত, 
বড় মধুর_-বড় মিষ্ট মনে হইতেছে। তোমার রচনা-তঙ্গী যে অনন্যসাধারণ 
অন্ুকরণের অতীত। এই উজ্জ্বলে মধুরে, গান্ভীধ্যে ও তারজ্যে, 
তথ্যে ও রঙ্গে, তত্বে ও ব্যঙ্গে অপূর্ব্ব সংমিলন,--এই আধ-হরি আধ-হর 
ভাব,-এই সাহিত্যবিলাপী ও দার্শনিক সন্ন্যাসীর আকন্মিক ভূমিকা- 
বিনিময়-_-এ যে বাঙ্গালায় অতুলনীয়! তুমি কি আপনাকে ঢাকিয়! রাখিতে 
পারো? “তোমারই তুলনা তুমি এ মহীমণ্ডলে যদি না হইতে, তাহা হইলে 
ছল্মুবেশের আলখেল্লায় তোমার অপূর্ব শক্তি ঢাকিয়া রাখিতে পারিতে। কিন্তু 
তোমার সাহিত্য-শক্তি কি ঢাকিবার ?--“কলিকাতার অভান্তরে' এত মধু ছিল, 
তাহ! তোমার আগে কে জানিত ? শ্রীযুত শশধর রায়ের "মানবের জন্মকথা' 
ুলিখিত ও সুচিত্তিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। বৈশাখী “বঙ্গদর্শনে”র প্রবন্ধ-ভাগা 
প্রশংসনীয় | 

ঢাঁকা রিভিউ ও সম্মিলন | আষাঢ় । আমরা এই নূতন 
মাসিকের তিন সংখ্যা যথাসময়ে প্রাপ্ত হইয়াছি। এত দিন পরে বৈশাখ ও 
জ্োষ্ঠের সমালোচন! না করিয়া আমরা আধাঢ়-সংখ্যার পরিচয় দিব। 
“সম্মিলন” ' নুচারুরূপে মুদ্রিত, সুন্দর এ চিন্থাকর্ষক চিত্রে ভূষিত। শ্রীবত 
বিধুভৃষণ গোস্বামী এম্‌ এ. ও শ্রীমত সত্যেন্্রনাথ ভদ্দ এম্‌. এ. এই নুতন মাঁসি- 
কের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়েই বিশ্ববিগ্তালয়ের উজ্জল রত্ব। 
সাহিতোর চষ্চাই উভয়ের জীবনব্রত। অল্প দিনের মধ্যে নবীন সম্পাদকদ্বয় থে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আশা! হয়, ইহাদের নেতৃত্বে “সম্মিলন” 
অচিরে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে। "আযুর্ধেদের ক্রমবিকাশ” 
নুল্থিত' সন্দর্ভ। শ্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “শিল্প” পড়িয়া আমর! নিরাশ 
হইয়াছি। এ “শিল্পে” “কুন্কুম” ও প্চন্দনে”র সৌরভ নাই। “বিশ্লেষণ” ও 
'তালিকা' ছন্দে গ্রথিত হইলেও “কবিতা হয় না। শ্রীধুত চন্দ্রকিশোর তরফদার 
“মহাঁভারতের জ্যোতিষে” পাপ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
সেনের “অন্তিম সঙ্গীতের সমালোচনা করিব না। শ্রীুত জলধর সেনের 
“পাপের ফল* নামক দীর্ঘ গর্লটির আরম্ভ যেমন সুন্দর, উপসংহার সেরূপ নহে। 
(/]]5 611) 0080 61705 611 সব ভালো যার'শেষ ভাল'--গন্সের . 
পক্ষেও খাটে। শ্রীধুত পদ্মনাথ দেবশন্মা “আসামের মহাপুরুষীয় বৈষ্ণব” 
সম্প্রদীয় নামক, প্রবন্ধে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 


এবণ। ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ৩২৩ 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের 'খনা ব্যর্থ রচনা । ভারতের উজ্জল বত্ব 
মিছির সম্বন্ধে এ দেশে যে 'গাল-গন্ন” প্রচলিত আছে, তাহা সত্য 
মনে করিবার কারণ নাই। আর সেই অপূর্ব আখ্যানবস্ত রাঁও-সাহেব- 
দিগের উপন্তাসেই শোভ। পায়; ভদ্র সাহিত্যে তাহার স্থান নাই। শ্রীমতী 
অন্ুজান্ুন্দরীর চমকে জন্তর দল, জল করে কোলাহল” পড়িয়া আমোদ 
হয় বটে, কিন্ত ইহা কি কবিতা? শ্রীমতী বিভাবতী সেনের “শুভ দিব! 
ও শ্ত্রীধুত হেমস্তচন্দ্র চৌধুরীর “সরম্বতী/ও এ পরধ্যায়ের। এগুলি মুদ্রিত 
হইল কেন, বলিতে পারি না । 

প্রবাসী । আযাঢ়।-শ্রীধৃত মহাদেব বিশনাথ ধুরন্বরের “কীচক- 
গৃহ-গমনে আদিষ্টা সৈরিন্ধণী” নামক স্কুরাঞ্জত চিত্রথানি হুন্দর। শ্রীযুত 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “গীতা-পাঠের ভূমিকা” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্লোক হইতে “বাঙ্গালা ব্যাকরণের তিধ্য করূপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়। আমর। আনন্দিত হ্ইয়াছি। প্রবন্ধটি অনুপীলন- 
যোগ্য । শ্রীবৃত অ.জতকুমার চঞ্বত্তীর “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই রবীন্ত্র-চরিত সম্ভবতঃ £)59160 লেখক রবীন্দ্রনাথের বন্ধ 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবার সময় রবীক্রনাথ কোথায় 
বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
সুতরাং 4১8061760০1 ভক্তির দুধ মারিয়! যে ধোয়া” বা 'ড্যালা” ক্ষীর হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই উপাদানে তক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা গড়িয়াছেন, এবং তাহার উপর এত ফুল বিন্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, 
মর-জগত্চারী রবীন্দ্রনাথকে আদৌ দেখিবার যো নাই, তবে ধূপের গঞ্জ, 
ঘণ্টার বাগে একটা পৃজার আভাস পাওয়া যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি 
বোধ করি শ্ঠামদেশোস্তবা যমজ-ভগ্নীদের মত এক সঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
'বীন্দ্রনাথ পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্-ভক্তিতে বর্তমান লেখককে 
কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;--অতএব তাহার “অ-জিত* অভিধান 
এতদিনে সার্থক হইল ।-_এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের অনেক ,ঘটনা 
ব্যক্ত হইয়াছে। তাহা স্থথপাঠ্য। রবীন্দ্রনাথের একথানি পত্র আমরা উদ্ধৃত 
না করিয়া! থাকিতে পারিলাম না ।-_ 


“জমি বেশ মনে কর্তে পারি, বহুযুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমুস্্রশ্নান থেকে সবে মাথ। তুলে 


৩২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ নংখা।। 


উঠে তখনক।র নবীন সৃষ/কে বন্দন! কর্ছেন-_-তখন আমি এই পৃথিবীর নুতন মাটিতে কোথা 
থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাদে গাছ হ'য়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম। তখন পৃথিবীতে জীব 
জস্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুলছে--এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
কষুন্র তৃমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক'রে ফেলচে । তখন আমি এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হুধ্যানেক পান করেছিলাম, নবশিশুর মত একট! অন্ধ 
জীব.নর পুলকে নীলা ্বরতলে আন্দোলিত হ'য়ে উঠেছিল।ম--এই আমার সাটীর মাতাকে এই 
আমার মস্তক শিকড়গুলি দিষে জড়িয়ে এর স্তন্তরস পান করেছিলাম । একট! মূঢ় আনন 
আমার ফুল ফুট্ত এবং নবগল্পব উদগত হ'ত। * * তারপরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর 
াটাতে আমি জন্মেছি । আমর! জনে একল। মুখোমুখি ক'রে বস্লেই আমাদের সেই তহুকাঁলের 
পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।” 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জীবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন নাই। মধ্যে কোনও বিতক- 
'কালে তিনি শ্রীযুত গৌরহরি সেনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
আপনাকে "গাছের সঙ্গে উপমিত করিয়াছিলেন। প্বস্থমতী+তে সে চিঠি 
ছাপা হইয়াছিল। মানুষ আপনাকে কত রকমে ভাদ্তে পারে, তাহা 
ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে হয়! আমাদের দেশের একজন-- গ্রাম সম্পর্কে 
খুড়ো-- ভাবিতেন, তিনি কুইন ভিক্টোরিয়াকে বাইশ কি তেইশ কোটী টাকা 
হাওনোটে ধার দিয়াছেন! কোথায় পড়িয়াছি, মনে নাই, এক জন ভ'বিত, 
তাহার আপাদমস্তক কাচে গড়া! তা আবার “বেলোয়ারী” নয়, ঠুন্‌কো 
ফুঁকো কাচ! সে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই বলিত, “তফাৎ! তফাৎ! 
আমি ভেঙ্গে যাব ।' ইহারা কৰিতা লিখিত কি না, সন্ধান লইলে হয় না? 
রবীন্দ্রনাথের “সংবর্ধনা”র দিন ঘনাইয়া আদিতেছে। ইতিমধ্যেই (বিবাহ্‌- 
সভার ' 'হ্যাগুবিলের মত স্তব-রচনার সুচনা হইয়াছে। এক প্রবাসীর 
অঙ্গেই স্তব-পঞ্চক প্রকটিত দেখিতেছি। শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী 
রবীন্দ্রনাথকে “কবি সম্রাট” উপাধি দিয়াছেন। যদি “সাহিত্যিক'দিগকে 
খাজনা, দিতে হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশ! করি, নৃতন সম্রাট 
অওরঙ্গজেবের মত অপর পক্ষের উপর জিঙিয়া কর ধার্য করিবেন 
না। ্রষুত যোগেন্দ্রনাথ রায় বিস্তানিধির “আসামী ভাষা নবীন” 
বিশেষজ্ঞের অধিগম্য। শ্রীযৃত ভূপেন্ত্রনারায়ণ চৌধুরীর “খগগিরির 
, যৎকিঞ্িৎ' উপভোগ্য । প্রৰাসীর 'চ-বৈ-তু-হি+গুলির আর উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না। 


৩২৫ 


চিত্রশালা ৷ 


প্রসাধন । | 

বিগত শতান্দীর প্রথমার্দে যখন নব্যবঙ্গগঠনকর্তৃুগণের অন্যতম, স্বর্গীয় 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম প্রতীচ্য খণ্ডে যাত্রা করেন, তখন তিনি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ইতালীর রাজধানী রোমও পরিদর্শন করিম্বাছিলেন। 
রোমের তদানীন্তন পোপ তাহার সহিত আলাপ করিয়া পরম পরিতুষট 
হন, এবং রাজোচিত অভ্যর্থনা -ও সম্মান-ভূষণে তাহাকে সম্মানিত করেন। 
প্রিন্দের প্রত্যাবর্তনকালে শিল্পপ্রস্থ ইতালীর বিভিন্ন প্রদেশ্জাত বিবিধ শিকল্পসম্ভার 
পোপ তাহাকে উপহার প্রদান করেন। সেই সকল শিল্পসামগ্রীর মধ্যে পাশ্চাত্য 
চিত্রকলা-সম্তৃত কতিপয় প্রসিদ্ধ ও সুন্দর তৈলচিত্রও ছিল। তাহার সুযোগ্য 
ংশধরগণ অদ্যাবধি তাহা সযত্বে সংরক্ষণ করিয়া! আমসিতেছেন। আমাদিগের 
বর্তমান আলোচ্য “প্রসাধন” নামক চিত্রথানি তাহারই অন্ততম। .চিত্রখানি 
যথাসাধ্য অতিষত্তে রক্ষিত হইলেও, এযাবৎ সংস্কার অভাবে, চিত্রশিল্পবিধান অন্ু- 
সারে চিত্রের নিম়ে বা পশ্চাতে লিখিত শিল্পীর নাম-পরিচয় বা তাহার চিত্রণ- 
কালের উল্লেখ একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
চিত্রাংশের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। চিত্রটি দেখিলে এখনও নূতন বলিয়াই 
মনে হয়। এই ত্রিবর্ণ প্রতিলিপি দেখিয়াও সহজে তাহা অনুমান কর! বযাইন্ে 
পারে। | 
ইতিপূর্বে চিত্রঙ্গালায় বর্ণিত সমালোচনায় উক্ত হইয়াছে, কোনও চিত্রের 
পরিচয়-প্রদান তাহার প্রস্ততকারক শিল্পীর অক্ষমতার নির্দেশ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। বস্ততঃ যে কোনও সুচিত্রের প্রতিপাস্ত বিষয়ের গরিচয় 
চিত্রই প্রদান করিয়া থাকে। কবি প্রেমিকার র্বপবর্ণনার যথার্থই বলিয়া-: 
ছিলেন, "তোমারই তুলন1 প্রাণ! তুমি এ মহীমণ্লে 1” আমরা তাহারই, 
প্রতিধবনি করিয়া বলিতেছি, চিত্রই চিত্রের সম্যক পরিচয়স্থল। সকল উৎকৃষ্ট 
চিত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রশংসাব্ন বিয়। আমাদিগের আলোচ্য চিত্রথানির 
. “প্রসাধন” নামটি সম্পাদক মহাশয়ের প্রদত্ত হইলেও, ইহার মূলে একাট সত্য 
নিহিত আছে। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সময় হইতেই তাহার 
পরিবারমধ্যে এতদিন “চিত্রথানি ভিনিসিয়ন টয়লেট' বলিয়া অভিহিত হইয়া 
আসিয়াছে। এ নাম উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের বা অন্ত কাহারও প্রদত্ত, তাহা 


৬২৬ সাহিত্য। . ২২শ বর্ষ, ৪র্থ নংখা।। 


জানিবার উপায় নাই, কিন্তু চিত্রের বিষয়-গত ভাব দেখিয়া তাহ! নিতান্ত 
অগ্রাসজিক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, ভিনিসীয় ললনাগণ চিরদিনই 
শয়নের অব্যবহিত* পূর্বে প্রসাধন করিরা থাকেন। যাহা হউক, 
পাঠক ও দর্শক এই ম্মনোহর চিত্রথানি দর্শন করিয়া স্বয়ং চিত্রের 
প্রতিপান্ভ বিষয় সম্বন্ধে বিচার করিবেন। এ সম্বন্ধে আমরা আর 
অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। তবে 'ভিনিসিয়ান টয়লেট, নাম 
 শ্রবধ করিবার পূর্বেই চিত্রথানি নয়নগোচর হইলে, তাহার চিন্কল! দেখিয়া 
সহজেই অনুমান করা! যাইতে পায়ে যে, ইহা কোনও প্রাচীন ভিনিসীয় 
ন্ুশিন্নীর করংগ্রস্থত। মুল চিত্রটি ধাডুফলকের উপর ভিনিসীয় প্রখায় 
অতি. স্থন্দর ভাবে চিত্রিত। ফুরোপ-প্রসিদ্ধ নববিধ শ্রেষ্ঠ চিত্র-প্রণালীর 
(17006 50110015 ০1792100008 ) মধ্যে ভিনিসীয় চিত্রকলা (1) 9০১০০] 
91 ৮1106 ) তৃতীয় স্থলে অভিষিক্ত। এই পদ্ধতি প্রাচীন গ্রীস বা 
. রোমীয়  চিত্র-প্রণালীর যথাযথ অনুকরণ করে নাই, পরস্ধ সম্পূর্ণ স্বতত্তর 
ও স্বাধীনভাবেই প্রক্কৃতির আদর্শ দেখিয়া তাহার অনুরূপ বর্ণের ওজ্জল্য 
ও ছায়ালোকের সতেজ পার্থক্যজনিত সৌন্দর্যের সম্যক বিকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 'ডোমিনিকো+-শিষ্য 'বোৌলিনো” এই ভিনিসীয় 
বিস্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু তাহার শিষ্য-পরম্পরা-মধ্যে প্রতিভাশালী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিল্পিধুগল জয়রজাইন ও টাজিনো ভেসিলী, যিনি টিলিয়ন বলিয়া 
জগতে প্রসিদ্ধ, ভিনিসীয় চিন্র-বিষ্ালয়ের, শ্রেষ্ঠ বদ্্বূপ। মহান্ুভর : 
টিসিয়ন দৈবশক্তিসম্পর্ন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন।' তিনি স্বাধীনভাবে 
বর্ণব্ন্তাসের পরীক্ষাও অভ্যাস দ্বারা যেরূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন, তাহা 
বাস্তবিক আমাদিগের কল্পনাতীত! এ কাল পর্য্স্ত তাহার স্ীয় 
প্রাকৃতিক বর্ণান্ছকরণে কেহই তাহার প্রতিষ্বন্দী হইতে পারেন নাই। 
তীহারই : প্রবন্তিতি ভিনিসীয় প্রথার বরণচিত্রণ-গ্রণালী এখনও আপনার 
শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করিয়। আদিতেছে। : আমাদিগের এইবারের আলোটা ' 
“প্রসাধন” নামক চিত্রধানি সেই প্রসিহ্ী ভিনিসীয় প্রথায় চিত্রিত। 
বর্ণবস্তা্সে ইহা! যেমন অসাধারগ, ভাব-দৌনর্যেও সেইরূপ মনোরম। এ 


শ্রেণীর চিত্র অধুনা আর বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। 
৮০ 


সাহিত্য, ২২ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। । 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


হিমারণ্য ৷ 
স্বর্গীয় রামানন্দ ভারতী রচিত। 
একাদশ অধ্যায়--শেষ | 


ভৈরবঘাটা সমুদ্র-সমতল হইতে একাদশ সহম্র ফিট উচ্চ। এখানে একটি 
ক্ষুত্র মন্দিরে ভৈরব-দেবের মুন্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং একটি বৃহৎ ধর্ম- 
শাল! ও দোকান আছে । জলও অতি নিকটে; কাষ্ও যথেষ্ট আছে। 
আজকাল ভৈরবঘাটাতে অনেক লোকের বাস। ছুই জন কাঠের ঠিকাদার 
সাহেব এখানে আসিয়া কাঠ কাটাইতেছেন। এখানে চীর-বুক্ষের জঙ্গল। 

ই জঙ্গলে বৃহৎ বৃহৎ চীর ও দেবদারু বুক্ষ আছে। চীর বৃক্ষে রেলওয়ের 
সীতার হয়। সাহেবেরা গঙ্গোত্রীর নিয়ে ও ভৈরবঘাটা প্রভৃতি গঙ্গার 
উপকূলস্থ স্থানে উপরি-উক্ত বৃক্ষ কাঁটাইয়া স্ীপার প্রস্তত করেন, এবং গঙ্গাতে 
ভাসাইয়৷ দেন। গঙ্গাআোতে সুপারকে ভাসাইয়া হরিদ্ারে নিয় তোলে । 
এখান হইতে হরিদ্বার ১৩১৪ “দনের রাস্তা । এই কাষ্ঠ-ব্যবসায়ের জন্ত এই 
জঙ্গলে বারো তেরে। হাজ্জার কুলী খাটিতেছে। এঞ্জান হইতে গঙ্গোত্রী ছয় 
মাইল। রাস্তা ভাল। মধ্যে মধ্যে ঝরণা ও বাসোপধুক্ত গুহ! আছে । লোকা- 
লু “একেবারেই নাই। রাস্তাটি গঙ্গার উপকূলে উপকূলে চলিয়৷ গিয়াছে। 
রাস্তা হইতে গঙ্গা এত নিয়ে যে, রাস্তা হইতে দক্া-দর্শন ঘটে না) কেবল গঙ্গা- 
প্রপাতের গভীর গর্জন শ্রবণ করা যায়। গঙ্গার উভয় তীর দেবদারু ও ভীর- 
দক্ষ দ্বারা এমন আবৃত যে, দেখিলে বোধ হয়, পর্বত বৃক্ষ-রূপ বসন হারা 

গঙ্গা-দেবীকে আবৃত করিয় রাখিয়াছে। 

5 *আমি প্রত্যুষে ভৈরবঘাটা পরিত্যাগ করিয়া দশটার পূর্বেই গঙ্গোত্রীতে 
উ্ধাস্থিত হইলাম । এখানে যা্ীদিগের বাসোপধুক্ত ' চারি পাঁচখানি 
ধর্মপালা আছে। একখানি দোকান ও একটি সদাব্রত আছেএ এই 
সদারত হইতে 'ভিক্ষাজীবিমাত্রই তিন দিনের আহার পাইয়া থাকে। 
এটি গঙ্গাতীরে খ্রঙ্গাদেবীর মন্দির, রন্ধনশাল। ও পাগাদিগের বাসের 
উন্য কয়েকখানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গৃহ আছে। এ হইল, গঙ্গার «পূর্ব -তট। 


৩২৮ সাহিতা । ২২শ ধর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


পশ্চিম-তটে আর একথানি সুন্দর ধর্মশালা আছে। কিন্ত এবার 
অতিবৃষ্টিতে গঙ্গার পুল ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে, তঁ ধর্মশীলাতে কেহই 
যাইতে পারে নাই। এখানে অতিরিক্ত লীত ও আহারীয়ের অভাব বলিয়া 
যাত্রীরা .তিন দিনের বেশী বাস করে না। বৈশাখ হইতে কার্তিক পর্যন্ত 
গঙ্গোত্রীর রাস্তা খোল! থাকে; তাহার পর পাগারা গঙ্া-দেবীকে লইয়া 
মার্কগেয় নামক গ্রামে গমন করে। এই ছয় মাস কাল বাধ্য হইয়া পাণ্ডা- 
দিগকে এখানে বাদ করিতে হয়। আর ছই এক জন সাধুও তপন্তার জন্য 
নানা কষ্ট সহা করিয়া এখানে বাস করেন। গঙ্কোত্রীতে শীত খতুতে আট 
দশ হাত বরফ পড়ে, এবং এখানকার গঙ্গা-মন্দির ও ধর্মশাল৷ প্রভৃতি বরফের 
নীচে চাঁপা পড়িয়া! থাকে । কোনও কোনও বৎসর বরফ-পাতে ছই একখানি 
ধর্মশাল! ভাঙ্গিয়া যা়। গঙ্গোত্রী হইতে গোমুখী দশ বারো ক্রোশ উর্দে। 
গোমুখী দর্শন করা একেবারে অসম্ভব না! হইলেও, সাঁতিশয় রেশকর ; এই জন্ত 
যাত্রীদের মধ্যে কেহই প্রায় গোমুখী দর্শন করিতে যান না। গোমুখী চিরস্থায়ী 
বরফে ঢাকাঁ। ভাগীরথী চিরস্থায়ী তুষার-পর্বত হইতে প্রপাত-রূপে বাহির হইয়া 
নিয়ে পড়িয়াছেন। 

এই গঙ্গা-প্রপাত দর্শন করা অনেকেরই ভাগ্যে ঘটে না। এই প্রপাত 
নিয়ে আসিয়া! ভগীরথ-খাতে পড়িয়াছেন। গঙ্গোত্রী দেবতাদিগের তপোতূমি। 
এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের আসনের চিহ্ুম্বূপ এক প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড আছে। পুরাকালে আদিদেব এই শিলাখণ্ডে তপস্তা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে দ্রবময়ী আসিয়া শিবজটায় আবদ্ধ! হন, তাহার পর শিরজটা 
হইতে মুক্তা হইয়া নিম়নগ! হইয়াছেন বলিয়া! এই স্থানের নাম গঙ্গোত্রী। 
গল্কোত্রীর নিয়ের গঙ্গা উত্তর-বাহিনী। হিমালয়ের উপরে গঙ্গার গতি 
সরল নহে; এখানে ভাগীরথী এমন বক্রগতি ধারণ করিয়াছেন যে, দশ বি 
হাত পরেই গতি-পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু গল্লোত্রীর নিয়ে ভাগীরথীর গতি 
সরল। 'ছুই দিকে উচ্চ উচ্চ পর্ধবত। পর্বতাঙ্গ চীর ও দেবদারু বৃক্ষে আচ্ছ! 
দিত! 'এই পর্বতদ্বকে ভেদ করিয়া গঙ্গা গোমুখী হইতে রী 
করিয়াছেন। 

গঙ্গোত্রীর ঘাট হইতে যতদুর উর্দে নিলি তত দূর দেখ। যার, মধ] 
রজতরেখাবৎ- গঙ্গা ৫ঘোর গভীর গর্জনে পর্ধতকে কম্পিত করিতে কা 
গঙ্গোত্ীর দিকে ছুটিতেছেন। গঙ্োরীর প্রা অর্ধ মাইল নিয়ে: ইতি 
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একটি কঠিন পর্বত আছে। গঙ্গার প্রবল শ্রোতের পুনঃ পুনঃ আঘাতে 
অতি কঠিন পর্বত ভেদ করিয়া এক প্রকাণ্ড স্থুরঙ্গ প্রস্তুত হইয়াছে । এই 
স্থুরঙ্গের প্রায় বিশ হাত নিম্নে এক শিবমুর্তি আছেন । গঙ্গার প্রবল জোত এ 
শিবমূর্তিতে পড়িয়া উর্ধাদিকে স্থুরঙ্গের মুখ .পর্যস্ত আসিতেছে । এখানে 
ফেনিল ও ঘূর্ণ্মান জলরাশি ভিন্ন অন্য কিছুই দেখা যায় না। এখান 
হইতে গঙ্গার উভয় তট বৃক্ষ দ্বারা আবৃত। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যেন, 
গঙ্গার সহিত বুক্ষরাজিও নিয়ে চলিয়া গিয়াছে । গঙ্গা-প্রপাতের পতনশবে 
চারি দিক্‌ প্রতিধ্ব্নিত হইতেছে, এবং সেই প্রপাত্পতন-শবে ঝঞ্চাবাতের 
সৃষ্টি হইয়া মহাবেগে অরণ্যকে বিকম্পিত করিতেছে। কোথাও পবনের 
গতি নাই; কিন্তু এখানে দিন-রাত্রিই খুব ঝড়। হিমলয়ও শাস্তিদাতা নহেন। 
হিমালয়নুতা গঙ্গাও হিমাচলে শাস্তিময়ী নহেন। একে তে! জল-্পর্শ 
করিলে সমন্ত শরীর অসাড় ও অবসন্ন হুইয্না পড়ে, শীতের জন্ত ছুই দণ্ড 
কাল তীরে বগিবার উপায় নাই; তীরে তীরে ভ্রমণ করাও একপ্রকার 
অসাধ্য । তীরদেশে অতি উচ্চ পর্বত ; তাহাও জঙ্গলাবৃত। যদ্দি তীরে তীরে 
চলিতে গঙ্গ। দর্শনের ইচ্ছা! হয়, তাহা! হইলে নিয়ে দৃষ্টি করিতে হয়? নিম্নে 
দৃষ্টি করিলেই মাথা ঘুরিয়৷ পড়িয়৷ যাইবার সম্ভাবনা। তাহার পর গঙ্গা 
মায়ের বিক্রম। সন্ুখে যাহা! পড়িতেছে, তাহাই সবেগে ও গভীর গর্জনে 
দূরে নিক্ষেপ করিতেছেন। শত শত মণ প্রস্তর-খণ্ড গঙ্গার প্রবল শ্রোতে 
ভাসিয়া যাইতেছে, আর প্রস্তরে প্রস্তরে আঘাত লাগিয়া! পাষাণ চূর্ণ বিচ্শ 
হইতেছে; সেই শব্দে তীরবাসীদের মূনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । যেখানে 
পর্বত, গঙ্গার গতিরোধ করিবার জন্ত স্ফীতবক্ষে ও উচ্চ-মন্তকে দণ্ডায়মান, 
সেই স্থানেই, গঙ্জার বিক্রম ও প্রতাপ ! ভাগীরথী সগর্কে শ্বোত-অস্ত্রে পর্কাত- 
বক্ষে নিরস্তর আঘাত করিতেছেন; সেই আঘাত পর্বতাঙ্গে লাগিয়! গ্রতি- 
আঘাত হইতেছে; সেই আঘাত ও প্রত্যাঘাত পর্বতাঙ্গে বাধিয়৷ গভীর 
গর্জনে পর্ধ্তকে তিরস্কারচ্ছলে জলরাশি দ্বার আপ্লীত করিতেছে, এবং অক্ষ. 
প্রত্যঙ্গকৈ বিকলাঙ্গ করিতেছে। পর্বতের প্রাণ পাষাণ বলিয়া! সে এত সহ 
করে) আমরা ত গর্জনের শবেই মুচ্ছিত। হিমালয়! ম! গঙ্গা তোমার 
কণ্তা রহিলেন কৈ? তুমি প্রত্রবণরূপ সহন্র 'সহন্র ্রেমাশ্র-ধারায় গঙা- 
'বক্ষ ভাসাইলে, মাকে রাখিতে পারিলে কৈ? তোমার প্রেমাশ্রুতে মায়ের 
তে বাঁড়িল, অঙ্গ পুষ্ট হইল। 
৪২ 
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হিমালয়! তুষি বুক পাতিয়া মায়ের গতিরোধ করিলে, মা বাধা মানিলেন 
কৈ? তুমি সহস্্র-শিখররূপ মন্তক উন্নত করিয়! নিশি-দিন গঙ্গার, প্রতি 
সন্সেহ-ভাবে অনিমেষ-নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছ, তাহাতেও মায়ের 
. বিক্রম সহিতে পারিলে না, মাকে রাখিতেও পারিলে না! এখন তোমাতে 
মায়েতে অনন্ত কালের সন্বন্ধ। তুমি মাকে অনন্ত কাল এইরূপ বুকে পিঠে 
করিয়া পালন কর, মাও এইরূপ অনন্ত কাল মহাপাগীর উদ্ধারের জন্ত 
তোমাকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া! সাগর-সঙ্গমে যান ; ইহাতে আমার কি? আমি 
ঢই দ্দিনের জীব, দুই দিনের জন্য £ই গঙ্গা-হিমালয়-ক্রীড়া দেখিয়া চলিয়। 
যাইব। কিন্ত একটা কথা গুন পর্বত, তুমি যে পরিমাণে মাটী হইয়া, 
ততটাই মা বুকে করিয়া তোমাকে সমুদ্রে লইয়া গিয়াছেন। তোমার 
গর্ব চূর্ণ করিতেছেন বটে, কিন্তু যখন সমভূমিতে চলিতেছেন, তখন পৃথিবীকে 
উর্ধরাশক্িরপ স্তন্ত দিয়া বাচাইতেছেন। পৃথিবী মাটী, তাই মায়ের স্তন 
পাইল। সগর-বংশ কপিল-শাপে ভন্ম হইয়াছিল, দেই ভন্ম যখন কালে মাটা 
হইল, ম! হিমালয় হইতে সমুদ্রতটে যাইয়া তাহাদ্দিগকে উদ্ধার করিলেন। 
অবশেষে যাহার পাদপন্প হইতে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন, সমুদ্রে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়া তাহারই গৃহরূপে পরিণত হইলেন। ইহা! ভাবিয়া চিস্তি়া 
মনে হুইল, আমিও মাঁটা হইলেই গঙ্গা মাকে পাইব। 

আমি গঙ্গোত্রীতে তিন দিবদ বাস করিয়া মার্কগ্েয়তে আসিলাম। 
মার্কণ্ডেয়তে ছয় সাত ঘর পাণ্ডার বাস ও একটি গঙ্গা-মন্দির আছে। যখন 
বরফ পড়িয়! গঙ্গোত্রীর গঙামন্দির বন্ধ হইয়া যায়, তখন পাগডারা এইখানে 
গঙ্গাদেবীর অর্চনা! করেন। এই মন্দিরে একটি গঙ্গাদেবীর মৃত্তি স্থাপিত আছে। 
গঙ্গোত্রীর গঙ্গামৃত্তি রৌপ্য আবরণে আবৃত। যখন পাট বন্ধ হয়, তখন পাণ্ডারা 
মায়ের অলঙ্কার, মায়ের সমস্ত ভাগার, তৈজসপত্র গ্রভৃতি এবং মায়ের 
রৌপ্য-আবরণ লইয়া এখানে আসেন। বৎসরের মধ্যে ছয় মাসই মার্কপ্ডে- 
য়তে খুব ধূমধামের সহিত গঙ্গা-পৃজা হইয়া থাকে। শীতকালে এইখানেও 
বরফ পড়ে; কিন্ত তিন চারি দিবসের বেশী স্থাক়্ী হয় না। খাধিপ্রবর মার্কণ্ডে- 
মের ত্পন্ঠার স্থানে মার্কগ্েয়েশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন | পাগ্ডার৷ ভণ্ভির 
নহিত এই শিবলিঙ্গের -পুঁজী করিয়। থাকেন। এখানে বিষপত্র একেবায়েই 
প্রাপ্য । শ্রীক্ম খতুতে বন্তফুল পাওয়া যায়; সর্ব-খতৃতে এখানে এক প্রকার 
গুগন্ধি পত্র পাওয়া যায় $' এই হিমালরস্থ দেবদেবী এই পত্রপৃশ্পেই সন্ত |. 
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মার্কগেয়তে সাধু অভ্যাগতদিগের ॥বাসের অন্ত একটি ধর্দশালা 
আছে। আমি এখানে আপিয়! এই 'ধর্শশালাতেই বাস করিলাম । 
এই স্থানের গঙ্গার পুর্ব ও পশ্চিম উভয় তীরেই ভইটি রীস্তা। পশ্চিম 
তীরের রাস্তাটি গল্লোত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া মনুরী পর্য্যন্ত গিয়াছে। পূর্ব 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রীর মুল রাস্তার দশ মাইল হইতে আরম্ভ করিয়া 
মার্কণের়ী ও মকব গ্রামদ্বর় ভেদ করিয়া হিল নামক স্থানে মূল রাস্তার 
সঙ্গে মিশিয়াছে। যাত্রীরা মকবা বা মার্কগেয়ে না আসিয়া মার্কণডেয় ও 
মকবার পর-পারস্থৃত ধরালী গ্রামে বিশ্রাম করিয়া গঙ্গোত্রীতে যান। মক- 
বাতেও পাগ্ডাদের বাস।: মকবা সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে, যে, বখন 
মহর্ষি নারদ মানস-সরোবর ভ্রমণ করিয়া নিয়-প্রদেশে যান, তখন তিনি 
কোপাঙে লেউটা পরিধান করেন, এবং মকবাতে মৃখপ্রক্ষালন করেন। 
যে প্রত্রবণটিতে খধিপ্রবর মুখপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন, সেই প্রত্রবণটি 
অন্যাপি বর্তমান আছে। পাগ্ডারা এই প্রতস্রবণেরই জল পান করিয়া 
থাকেন। মকবা গ্রাম পাহাড়ের উপর স্থাপিত। মকবা হইতে গঙ্গ! 
এত নিয়ে যে, পাগ্ডারা গঙ্গাতীরে থাকিয়াও গঙ্গাজল পান করিতে পারেন 
না, এবং এই গ্রামের নিকটে গঙ্গাতীরে যাইবার জন্ত কোনও রাস্তাও নাই। 
মকবার পর-পারেই ধরালী গ্রাম। ধরালী গ্রামও গঙ্গাতীরে স্থাপিত। এই 
গ্রামে ছইটি অতি পুরাতন শিব-মন্দির আছে। একটি সদ্দাব্রত ও একটি 
ধর্শশালা আছে । 'এখানে গঙ্গার ঘাট বান্ধান আছে, সুতরাং গ্রামবাসীদের 
গঙ্গাম্নান ও গঙ্গাজল পান করিবার কোনও অন্থবিধা নাই। ধরালী গ্রাম 
হইতে গঙ্গোত্রী এক দিবসের রাস্তা । যাত্রীরা ধরালীতে আসিয়া রাত্রিযাপন 
করে, ভৈরবঘাটাতে যাইয়া মধ্যান্ৃভোজন করে, এবং সন্ধার পূর্ব গুঙ্গা- 
ত্রীতে উপস্থিত হইয়া থাকে। আমি এখানে কতিপর দিবস -বাস করিয়া! 
মকবার পথে হধিল নামক স্থানে যাই। 

গঞ্জোত্রীর মুল রাস্তা হর্ধিল হইয়া গিয়াছে। হ্রধিলে কিষ্ঠনিশ্মিত 
একটি স্থুবুহৎ বাঙ্গলো আছে। এই বাঙ্গলোটি টিরি রাজ্যের সুবিখ্যাত 
উইলসন সাহেব প্রস্তত করেন। এখন এই বাঙ্গলোটি টির্লিরাজের। 
আমি মার্কগেয়' পরিতাগ করিয়া দেই দিবসই স্ুবী গ্রামে আসি। 
এই প্রদেশের প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া দেবগৃহ আছে। সেই দেব- 
গৃহে অভ্যাগতদিগের থাকিবার স্থানও আছে। আমি. সুখী গ্রাষের দেবালনে 


৩৩২ | সাহিত্য ৷ ২২ংশ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


রাতিযাপন করিলাম। এখন আমার গন্তব্য স্থান-_-উত্তরকাশী। পরদিন 
প্রত্যুষে স্থথী গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া ভটোয়ারীতে আমি। ভটোয়ারীর 
পরই মণিহারীর ধর্মশালা। আমি ভটোয়ারী হইতে যাত্রা করিয়া এক 
দিবসেই উত্তর-কাণী আসিয়াছিলাম। গঙ্গোত্রী হইতে মকবা চৌদ্দ মাইল, 
মকবা হইতে সুখী ৬ মাইল, স্থথী হইতে ভটোয়ারী ১৬ মাইল। ভটোয়ারী 
হইতে উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বর ও অন্পপূর্ণীকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাত্রা 
করিয়াছিলাম। বিশ্বেশ্বরের কৃপায় অস্ত হিমালয় প্রদক্ষিণ করিয়া! পুন- 
রায় উত্তর-কাণশীতে আসিলাম । এখানে আসিয়াই প্রথম বিশ্বেশ্বরকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলাম, পরে ধর্মশালার চলিয়। গেলাম। ৃ 
চড়া 
উৎসর্গ-পত্র। 
১ 

বিনোদ এক জন সাহিত্যিক | প্রথমে ইতিহাস লিখিত। হঠাৎ মনে করিল, 
উপন্যাস লিখিলে কি হয় ?, 

উপন্তাস লেখা গ্রতিহাসিকের পক্ষে একটু শক্ত । ইতিহাসের শেষ নাই। 
মধ্যে সমাপ্ত করিয়া দ্রিলে চলে। সরঞ্জাম প্রস্তত থাকে । ভীষণ যুদ্ধ, 
ছুর্ন অবরোধ, রাজার পলায়ন, রাণীর আত্মহতা।, প্রজার অবস্থা, এ সব 
প্রায় জানা থাকে । উপন্তাসের চরিত্র সত্য হইতে. থানিক দুরে গিয়! 
কল্পনা করিতে হয়। কড়ি কোমল ও কখনও কঠিনের মধ্য দিয়া তূলিকা 
চালাইতে হয়। নানা প্রকারের রঙ্গ মিশাইয়া, আলোকের সহিত ছায়া 
জড়িত করিয়া, হাসিয়!, কীদিয়া, সুচারুরূপে গল্পটা শেষ না করিলে রঙ্গস্থল 
হইত নিক্রাস্ত হইতে লজ্জা করে। 

যাহা হউক, বিনোদের প্রতিজ্ঞা, সে উপন্তাস লিখিবে। রাবি দশট!। 
আকাশ মেঘশুন্ত। তারকা-মালা সখের উদ্ভানের প্রস্ফুটিত জাতিষ্থীর 
নায় উর্ধে জলিতেছে। এমন সময়ে বাছুড়-বাগানের দিক্‌ট! নির্জন 
হুয়া! পড়ে। 
.. উপ্রন্তাস-লেখার প্রধান কারণ, বিনোদের স্ত্রী আসিয়াছে । বিনোদের 
স্ত্রী প্রমীলা সাতিশয় সুন্দরী । সে কথা সকলেই জানিত্ত। বিনোদ জানিত) 
প্রমীলাও জানিত। বিনোদ দে কথ! প্রমীলাকে জানাইতে গিয়া লক্জ 
পাইয়াছিল। প্রমীল! বলিয়াছিল, “সত্য কথা জানানোর দরকার কি ?” : 


ভাগ্র,.১৩১৮। উৎসর্গ পত্র । ৩৩৩ 


সেই বাক্য কুঠারাথাতের মত বিনোদের শুফ ইতিহাঁস-বৃক্ষের আসল 
ডালটা নষ্ট করিয়াছিল। ঘর গৃহস্থালী, ছেলেপুঙ্ছা, নিন্দা-প্রশংসা, এ সব ত 
ক্ষুদ্র জীবনের প্রাত্যহিক ইতিহাস। তার আবার বিস্তার কেন? বখন 
ছেলেপুলে হইবে, কান্নাকাটী পড়িবে, ঝাগড়াঝণাটা চলিবে, তখন আপনা- 
আপনিই ইতিহাস জাজল্যমান হইয়া দীড়াইবে। এখন এই যে নবীন 
উদ্দামু যৌবন, মনোহর কল্পনার কানন, ইহার মধ্যে আবাহন, অভিমান, 
বিরহের সন্ধ্যা, মিলনের উষা, এ সব কৈ ? ইহাই ত উপন্তাস। একটা উপন্যাস 
না লিখিলে মান থাকে কৈ ? 

বিনোদ ভাবিল, “তাই ত! প্রণয়ের পালা, কথায় অনেকটা আরম্ত 
কর। যাইতে পারে, কিন্তু কাগজে-কলমে ত কখনও লিখি নাই, কেমন 
ঈাড়াইবে, তাহা ঈশ্বরই জানেন।” বিনোদ ধতই ভাবিতে লাগিল, ততই 
ইতিহাসের মত ভাব আসিতে লাঁগিল। “১১৪৪ খৃঃ। বঙ্গের শেষ রাজা 
লগ্মণ সেনের পলায়নের পর গৌড়ের বিধ্বংসাবস্থা। ( এখানে প্রথম 
পরিচ্ছেদের আরম্ভ )। কি সর্বনাশ ! ক্রমেই ইতিহাস দীড়াইতেছে ! “যাহা 
হউক, ক্রমে উপন্তাসের দিকে লওয়া যাইতে পারে” বিনোদ লিখিল। 
গভীর রাজ্জি। কলকল স্বরে অমাবস্তা-নিশীথিনীর প্রগাঢ় তমিত্রার অন্কে 
পূর্ববাহিনী গঙ্গা আধুনিক রাজমহলের পদপ্রাস্ত ধৌত করিয়া বহিয়া 
যাইতেছেন। তটোপরি স্ুরম্য দ্বিতল গৃহে স্ুখ-শষ্যায় একটি যুবতী শয়ান!। 
যুবতীর নাম সৃণালিনী ।, 

অবস্ত, বিনোদের দৃষ্টি নিদ্রাভিভূত। প্রমীলার দিকে । বিনোদ প্রমীলাফে 
লইয়াই উপন্তাস আরম্ভ করিয়াছে। ইহা ভিন্ন অন্ত কোনও সর্ধ উপান্র 
ছিল না; কারণ, সন্মুখেই জীবন্ত আদর্শ। তাহাকে ফেলিয়া, কোনও নুতন 
নাক্সিকার কল্পনা করা. কি সহজ কথা? বিশেষতঃ, এক জন প্রতিতন্বীর 
অবতারণা করিলে উপন্তাসটুকু বিয়োগাস্ত হইয়া পড়িবার সম্ভাবন৷ । তাহা 
বিনে।দের মোটেই ইচ্ছা নহে। 

অথচ, অমাবন্তা রাত্রিতে নিদ্রিত! যুবতী স্ত্রীর পার্খে জাগরিত স্বামী, 
সেই বা কি রকম? বিনোদ বেশ ভাবিয়া £দখিল যে, স্বামীকে আপাততঃ 
বাদ না দিলে, উপন্যাস একেবারে মাটা হইয়! যায় । ১১৪৪ থ্রষটাবের নায়িকা । 
অনুড়া হইলেও চলিবে না। অতএব স্বামীকে দুরদেশে পাঠানই নুসঙ্গত। 
. তাই ধিনোদ লিখিল।-. 


৩৩৪ | ঞ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


'সুণালিনী শ্রেঠ্িকন্ত। তিন বৎসর হুইল, বিবাহ হইয়াছে $ কিন্তু এখন 
পিআ্ালয়ে। স্বামী বলাইঠাদ শেঠ সাতখানি ডিঙ্গ! বহুমূল্য উপচৌকনাি 
দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া পাঠান-বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
দিল্লী যাত্রা করিয়াছে। সে কালে পত্রা্দি লিখিবার প্রথা ছিল না) বিশেষতঃ 
বণিকৃসমাজে স্ত্রীকে পত্র লেখা মহা লঙ্জাকর ব্যাপার বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিল। 

'সুণালিনীর সহিত বলাইটাদের মধ্যে একবারমাত্র দেখ! হইয়াছিল। 
তাহার পর আর কোনও কথা! হয় নাই, কোন দংবাদ নাই । আজ (সারাদিন 
সময় সুন্রী ঘুমাইয়। স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

“কি স্বপ্ন? সে কি মিলনের স্বপ্ন ?-ন।। মৃণাপিনী কিশোরের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। বহুদিন পুর্বে মুণালিনী নদী-তটে কীাথে ক্ষুদ্র কলসী লইয়! 
জল আনিতে যাইত। এক দিন শ্রাবণের সন্ধ্যা অন্তমিত নুর্যের সিন্দুর- 
কিরণ মেঘে প্রতিভাত হইয়। বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! গেল। পশ্চিমে এক খণ্ড মেঘ কৃষ্ণপক্ষ বিস্তার করিরা 
ক্রমে উর্ধে ঘনীভূত হইল । বেগে ঝড় উঠিপ। একখান! নৌক1 তীরবেগে 
নদীতটে আসিয়! লাগিল । মৃণ।লিনী সভয়ে কলসীতে জল লইয়া তীরের 
দিকে গেল। কিন্তু যাইতে যাইতে মৃষলধারে বৃষ্টি। তেমন বৃঠি আর 
গৌড়ে কখনও হয় নাই।; 

'স্ণালিনী তাহার সই মালতীর সহিত নিকটস্থ বটবৃক্ষের তলে 
দীড়াইয়া। ক্রমেই খন মেধ, ক্রমেই বজ্র এবং বৃষ্টি। এমন সময় বৃহৎ 

ংশ ছত্র মাথার দিয়া এক জন যুবাপুরুষ উপস্থিত। 
চখ 
বুষকের মন্তকে উফ্ীষ, গলদেশে সুবর্ণহার, তেঙ্গঃপূর্ণ সুন্দর মুখ। হৃষ্টপুষ্ট- 
বপুন্মান্‌। মুখে উদ্দার হাসি। যুবক মৃণালিনীর নিকট আসিয়৷ খানিকটা 
গম্ভীর হইল, খানিকটা হাসিল। 

'ধুবক । আপনাদের যদি ছাতার দরকার থাকে, তবে এটা ৪ ্থচ্ছন্দে 
বাঁটা বাইতে পারেন) পরে পাঠাইয়৷ দিবেন। মামি নৌকার উপর 
বসিক্স৷ স্াকিব। | 

মালতী । আপনার নাম ? 
$ শাুষক। 'বিনোদ্লাল শেঠ।. আগ্রার শ্রেঠিবংশ 1 

। [টীকা। এখানে বিনোদের স্বরচিত উপন্যাসে নিজের লাম ও নায়কের. 


গা, ১০১৮1 উৎসর্গপত্র। ৩ 


নাম একই করিবার বিশিষ্ট .কানও কারণ ছিল না। তবে পাঠকের জানা 
. স্টচিত, যে, বিনোদ সম্প্রতি আফিং থাইতে আরম্ভ করিয়াছে । . মধ্যে যধো 
সন্ধযাকালে মাত্র! বাঁড়াইয়৷ অনেকটা! বাহৃজ্ঞানশুন্ত হইয়া পড়ে। নায়কের 
নামকরণ পাকা উপন্তাদ-লেখক ছাড়া ধ! করিয়া অন্ত কেহ করিতে পারে 
না। বেচার! উন্মনা হইয়া! নিজের নামটাই লিখিয়! ফেলিয়াছিল-_-সং।] 

তৎকালে ন্থযুপ্ণ! প্রমীলাও বোধ হয় স্বপ্ন দেখিতেছিল। সেই ব্রীড়াপূর্ণ 
ননিগ্-নৈশমপয়-বাতাহত ঈষৎকম্পিত আখিপলক বিনোদের মধুর করনায় 
ক্রীড়া করতেছিল। সুন্দরী স্বপ্রাবেশে ঈষৎ হান্তমানা ; বিনোদ দেখিয়। 
মহাখুনী। যেন কল্পনাজগতে বিনোদের উপন্তাসের আদর বাধিত লাগিল। 
উপন্তাস লেখা ক্রমে চলিতে লাগিল ।-_ 

'মালতী। এখানে কি উদ্দেস্তে ? | 

যুবক । সহধন্সিণীর অন্বেষণে । একটি গৃহস্থঘরের স্ত্রীধর্মপটু বালিকা 
আমার চাই।' 

মালতী । গৌড়দেশে কোনও বালিক! পূর্বে সহধন্মিণীর বাবসায় করে 
নাই । বোধ হয়, আগ্রায় বিধব! বাঁলিক| চেষ্টা করিলে পাইতেন। এখানে 
আসা আপনার পঙুশ্রম হইয়াছে । 

যুবক । ( সলজ্জঞভাবে ) আপনার বুঝিতে ভুল হইয়াছে। স্ত্রী হইলে, যে 
সব কাঞ্জ করিতে হয়, তাহ৷ পূর্বে শিক্ষা ঢাই। যেমন পান সাজ!, বিছান!, 
পাড়া, জলখাবার ঠৈয়ারী, এমন কি, যমুনায় জল আনা-_ 

“লজ্জায় মৃণালিনীর মুখ রক্তবর্ণ হইল। বালিক1 মালতীর পশ্চাতে গিয়া 
তাহার আর্র বস্ত্র ধরিয়া টানিল। “মালতী দিদি, বাড়ী চল না বৃষ্টি ক্রমেই 
বাড়ছে।” (সঙ্গে সঙ্গে যুবকের দিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত।) তখন রাস্ত্রি। 
মালতী একটু চটিয়৷ গিয়াছিল। “মহাশয়, আমাদের দেশে সেরূপ কনে 
পাওয়া ছুফর। এই গোঁড়ে বত মেয়ে আছে তার মধ্যে আমাদের 'মৃণালিনী 
সেরা । সে ও সবই জানে, কিন্তু তাই বলিয়া আপনি কি মনে করেন যে, 
বিবাহ হইলে সে পান সাজিবে, বাট্ন৷ বাটিবে, আর আপনার আগ্রা দেশের 
যমুনায় জল আনিতে যাইবে? তার বাপের মত ধনী এ দেশে নাই।” * 

“যুবক অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “মার্জনা করিবেন। আমি এ দেশের 
রীতি-নীতি জানি না। তবে গুনিয়। সখী হইলাম, আপনার সঙ্গিনী 
অবিবাহিতা। আমি তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইস্নাছি। -' আশীর্বাদ করি, 


৩৩৬ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বিবাহ করিয়া তাঁহাকে যেন যমুনার জল আনিতে না হয়। আপনার! 
চলিয়! যান। আমি এই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিলাম। নৈশবন্ধুক মনে 
রাখিবেন।” 

“যুবক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বটবৃক্ষতলে বসিয়া! রহিল। মৃণালিনী 
মালতীর হাত ধরিয়া যুবক প্রদত্ত ছত্রতলে আশ্রয় লইল। যাইবার সময় ক্ষুদ্র 
কলসীটি কাখে লইল। একবার নৈশবদ্ধুর দিকে সতৃষ্ণনয়নে চাহিল। একবার 
বোধ হয়, যমুনার জলমনে করিয়া হাসিয়াছিল। কতদিনের কথা! 

'মুণালিনী আজ সেই স্বপ্ন দেখিয়া হাসিতেছিল |, 

এইটুকু লিখিয়। বিনোদ ভাবিল, “এখন নায়কের সহিত নাক্সিকার 
বিবাহের কথাটা থাক্‌” তবে পাছে ভুলিয়া যায়, তাই পেশ্সিলে নোট 
করিয়া পাখিল-_ 

“এই যুবক বলাইট।দের সহিত মৃণালিনীর বিবাহ দিতে হইবে । পাত্রটি 
মন্দ নয়। কন্তার ত কথাই নাই ্‌ 

প্রায় দবিপ্রহর। বিনোদ নিদ্রাগত। গৃহের দীপ নির্বাণোনুথ। শীতল 
দক্ষিণ বাতাস ছাতের টবে প্রস্ফুটিত বেলার স্থুরভি-ভার লইয়া! মধ্যে মধ্যে 
ঘুমস্ত নব-দম্পতীর নিশ্বাস-বায়ু পরিশুদ্ধ ও উৎফুল্ল করিয়া আবার বহিবাঁযুর 
সহিত মিশিতেছিল। এমন সময়ে বকুলবৃক্ষস্িত কোকিল কিংবা পাপিয়ার 
চূড়ান্ত নৈশগগনভেদ্দী ডাকে প্রমীলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। প্রমীলা দেখিল, 
বিনোদ একট! জীর্ণ মাহুরের উপর ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। শিয়রে খানকতক 
লেখ! কাগঞ্জ ও কালীকলম । 

প্রমীলা স্বামীর মুখ অনেকক্ষণ ধরির! নয়ন ভরিয়া! দেখিল। স্বামী কত 
সাচষর ! জগতে স্ত্রীর আর কে আছে? রূপগুণ না থাকিলেও তাহারই মধ্যে. 
ইষ্টদ্বেবতা। আমি কিছুই চাহি না, কেবল তোমাকেই চাহি। ভাঙ্গিয়া 
গড়িয়া তোমাকেই দেবতা করিব । 

সাহিত্যিক বিনোদ ঘুমে বিভোর। প্রমীলা অতি সঙন্গিকটে। বিনোদের 
সাংসারিক অবস্থা ভাল নয়। বই লিথিয়া জীবনধারণ করে। প্রণীলা 
সুশিক্ষিতা, সুকবি। ভাবিয়াছিল, কবিতা! লিখিয়! ছাপাইবে। গহন! বেচিয়! 
বিজ্ঞাপন দিবে । লাভ হইলে লুকাইয়া বড় বড় ইতিহান কিনিয় শ্বামীর ' 
নিকট বসিয়া পড়িবে। স্বামীর প্রতিভা, স্বামীর গৌরবই প্রমীলার জীবনের 
ব্রত। সে কথা 'বলিয়! দরকার কি? স্বামীকে উপন্যাস লিখিতে বলিয়া 


ভাল্র, ১৩১৮। উৎসর্গ-পত্র।' * ৬৩৭ 
প্রমীলা প্রতিজ্ঞা করিল যে, প্রথম কবিতা লিখিয়া স্বামীর চরণে উৎসর্গ 
করিবে । হঠাৎ একট! উৎসর্গ পত্র লিখিতে সাধ হইল। 

প্রমীলা কালী কলম লইল। কাগজ লইল। দীপশিখা! সতেজ করিয়া 
দিল। শিয়রের কাগজগুলি সবই লেখা । দেখিল, বিনোদ একটি উপন্তাস 
ফাদিয়াছে। প্রথমে দেখিল. উপন্তাঁসটার নাম উৎসর্গপত্র ! কি আশ্চর্ধা! 
কি কল্পনার সংযোগ! 

৩ 

বিনোদের গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পড়িয়া! প্রমীলায় মনে কি হুইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুর্বকথ! বল| আবশ্তক। 

বিনোদের ভগিনী সরলার শ্বশুরালয় আগ্রায়। সরলার স্বামী নরোত্তম 
শেঠের বড়বাজারে একটা বিলক্ষণ কারবার ছিল, তাই সে মধ্যে মধ্যে 
সরলাকে লইয়া কলিকাতার আসিত। নরোত্তমের মাতৃল রাজমহলের এক 
জন গ্রসিদ্ধ অর্থশালী বণিক। তাহার একমাত্র কন্তা মুণালিনীর অনপামান্ত ' 
রূপগুণ লক্ষ্য করিয়া অনেক ধনী শ্রেশ্টিপুত্র তাহার করপ্রার্থা হইয়াছিল। কিন্তু 
-আগ্রার বলাইটাদ শেঠের সহিত মুণালিনীর পিতা খুব ধূমধামের সহিত তিন 
বৎসর পূর্বে কলিকাতায় মৃণালিনীর বিবাহ দিয়াছিলেন। 
সেই বিবাহে বিনোদ নিমন্ত্রিত হইয়া দম্পতীর কথা, ভগিনী সরলার 
নিকট শুনিয়াছিল। বিনোদ নিজে কখনও মুণালিনীকে দেখে নাই, কিন্তু 
তাহার পুর্ব প্রণকটুকু কল্পনা! করিয়াছল। এক বৎসর পুর্বে বিনোদের 
বিবাহ হুইয়াছিল। বিনোদ ভাবিত, যার্দ আমার জীবনে প্রমীলার সঙ্গে 
জড়িত একটা উপগ্ঠাসের মত পুর্বকথা থাকিত, তবে কতই সুখের হইত! 
বিস্ত বিনোদের দাম্পত্য জীবনে উপন্তাসের লেশমান্র ছিল না।' প্রশ্নীলা 
স্কুলে পড়িত। তাহার সাহিত্যে অসামান্ত উৎকর্ষ, কবিতায় সুন্দর রচনা, 
এ সব কথা বিনোদ ভাল জানিত না । বন্ধুগণের নিকট গুনিয়াছিল, প্রমীলা 
চতুরা। কলিকাঁতার মেয়েদের উপর বিনোদের অনাস্থা বহুকালের বিনোদ 
ভাঁবিয়াছিল, প্রমীল! “পরীক্ষোত্তীর্ণ ধাত্রীর মত একটা কিছু । পিতার অন্ু- 
রোধেই বিনোদের বিবাহ । বিনোদের বিবাহের হুই মাস পরেই তাহার, পিতার 
কালহয়। " ' & 
"' 'বিনোদের মাতা, বুদিন পূর্বে সংযার ছাড়িয়া গিয়াছেন। শুন্ত বাটী 
ভাড়। দিয়া বিনোদ ছেসে খাফিত এবং সেখানেই ইতিহাস লিখিয়া জীবন 


৯৩. 


৬ তর 


৩৩৬৮ সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


কাটাইত। কিন্তু ক্রমে আফিঙ্গের মাত্রার আধিক্য দেখিয়া বন্ধুবর শ্রীশচন্দ্র 
তাহাকে ধরিয়া বাছুড়বাগানের বাটাতে আনিয়াছিল। শ্রাশ বলিল, “বিনোদ, 
তুমি মাটা হয়ে যাচ্ছ। এ সময়ে প্রেমচর্চা সবিশেষ আবস্তক। তুমি যে রদ 
পেয়েছ, তা অনেকের ভাগ্যে ঘটে না । 

বিনোদ নিতান্ত সাদ! মানুষ । বন্ধুর কথ। শুনিয়া! আশ্বস্ত হইল। প্রীশের 
সঙ্গে বিনোদের শ্বশুরের বেশ আলাপ ছিল। সে প্রমীলাকে আনিয়া! |বনোদের 
গৃহে, এবং ( বোধ হয় থানিকট! ) হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া দিল। দাসদাসী, ব্রাহ্মণ, 
রন্ধনের তৈজ্সসপত্র, ভাণ্ডার, শয়নাগার, ফুলের টব, একটা ওষধের বাক্স, শেলা- 
ইয়ের কল: দেয়াগের ছবি, সব ঠিক করিয়া গুছাইয়! দিল। কেবল নুতন 
জীবনের পত্তন করিবার ভার বিনোদের হাতে রহিল। | 

কিন্তু লজ্জা! লঙ্জাই বিনোদের কাল। ঁজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ, কিন্ত 
নববিবাহিত যুবকের পক্ষে সঙ্গীন দে।ষ। হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত না হইলে প্রতিমার 
, প্রতিষ্ঠা হয় না। ্‌ 

স্বামীর হৃদয়ই স্ত্রীর অবগ্ডঠন। তাহার মধ্যে তাহার জীবন-ভর! হাসি- 
কানা, মান ও অভিমান। বিনোদের প্রথম আবাহন প্রমীলার নিকট শুফ, 
রুক্ষ ও আনন্দহীন বোধ হইল । টা বিনোদের যোগা হয় নাই । সাহিতি)কের 
কি এই ভাব? 

কিন্ত এক দিনেই চতুরা প্রমীল। বিনোদ্কে অনেকট| বুঝিয়৷ লইয়াছল। 
'আফিঙ্গের নেশ! না ছাড়িলে ঠিক হবে না ।,-_ইহাই প্রমীলার সন্ধ্যাকালের 
সিদ্ধান্ত। তাই প্রমীলা চারিটি অন্ন মুখে দিয়া সকাল সকাল চুপ করিয়! 
শয্যায় শয়ন করিয়াছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিকাছিল, শেষে সিদ্ধান্ত 
করিমাছিল যে, কৌটা চুরি করিয়া লইব, বেশী আবদার করিলে ঝগড়া ০ | 
তাহারই স্বপ্ন দেখিয়! হাসিয়াছিল। 

সুতরাং নিদ্রাতঙ্গের পর প্রমীলার অধ্ধ-ঘুমস্ত ভাব, অভিমানের ও আব- 
হারের, এবং সিকি আধিপত্যের ভাব, এই ষোল আন! মিশ্র অপূর্বভাব দয 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 

বিনোদ- রচিত গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পাঠ করিয়া প্রমীলার স্বদয়াকাশ 
হইতে দে সব ইন্্রধনূর ভাব ক্রমে ক্রমে সরিয়! গেল। আকাশ প্রথমে নির্দল, 
ক্রমে যধ্যাহের স্থায় দগ্ধ ও স্থির হইল, ক্রমে একটা ঝড়ের মতন উঠিতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সংশয়ের ঘোর কালে। মেঘ সব ছাইয়! ফেলিল।. 
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অন্ত কেহ হইলে দামিনীর চমক ও অশনিপাতের আশঙ্কা ছিল, কিন্ত 
প্রমীলার হৃদয় ভর! ভাদ্র মাসের ন্যায় চিরন্গেহ ও শান্তিতে পুর্ণ । 

প্রমীলা! ভাবিল, “এ কোন্‌ মৃণালিনী? একি সরল! দিদ্দির মুণাণিনী ? 
বল! বাছুলা যে. কর়দিবস পূর্বে সরল আগ্রা হইতে স্বামীর সহিত বড়বাজারে 
আসিয়াছে । মৃণালিনীর পিতা একটা বহ্ুমূল্য নেকলেস্‌ কিনিবার জন্ত সরলার 
সঙ্গে কলিকাতায় পাঠাইয়! দিয়াছেন. । বলাইচাদ্দেরও আগ্রা হইতে কলিকাতায় 
শীঘ্র আসিবার কথ। । সরলা বলিয়া আসিয়াছিল, “রাজনহল হইতে মিলিকে 
নিয়ে যাব, যদি বড়বাজারের ঠিকানা মনে না থাকে, বিনোদের বাড়ীতে বাছড়- 
বাগানে পত্র লিখো, আমি পাব। আর যদি মিলিকে লিখিতে ইচ্ছা! হয়, সেই 
ঠিকানাতেই দিও |, 

সরল আসিয়াই বিনোদের অক্ঞাতনারে প্রমীলার পিব্রালয় হইতে তাহাকে 
একদিন বড়বাজারে লইয়া গিয়্াছিল । মৃণালিনীর সহিত প্রমীলার ভাব হইয়া 
গিয়াছে । মৃণালিনী লেখ। পড় জানে না, প্রমীলা তাহাকে শিখাইবে, প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিল । 

প্রমীল৷ যদি মৃণালিনীর ইতিহাস জানিত, তবে এ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত 
না। প্রমীলা ইতিহাসের পক্ষে নয়। কবি হইলে কল্পনার দৌড়টাই বেশী হয়। 
সে কল্পনা সমধিক যন্ত্রণাময় হইয়। ক্রমে বাড়িতে ল'গিল। স্বামীর উপর অটল 
ভক্তি ও বিশ্বাস প্রমীলার স্বভাবসিদ্ধ হইলেও তাহার উপন্তাসখানির উপর 
ভয়ানক রাগ হইল। ওঃ! কি বিশ্বাসাতক নৈশবন্ধ! তুমি কখনও 
সেকালের ক্ষুদ্র ছবিটুকু মুছিতে পার নাই? ওহে প্রিয় ছূর্বলচিত্ত! ঈশ্বর 
তোমার দওবিধান করিবেন। তুমি পরস্ত্রীর সহিত নিজের নাম মিশাইয়া 
উপন্তান লিখিতে' চাও? ধিকৃ--। তোমাকে গলা টিপিয়া মারিয়। ষেন্জা 
উচিত । 

৪ 

কিন্তু গ্রমীল! কাদিবার মেয়ে নয় । গলা! টিপিবার ইচ্ছা হইলেও সে বুঝিল' 
যে, অবশেষে তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে। কিস্ত এক সঙ্গে খুন ও 
আত্মহত্য। তাহার পক্ষে অসম্ভব । একে কৃশ দেহ, তাহাতে কল্পনাসুখরিত 

' মাথাভরা অতি দীর্ঘ ভ্রমরকৃষ্ণ কেশগুচ্ছ। নির্জন গ্রামের ক্ষব্ধ-_গরিত্যক্তা-_. 

সরসী-বক্ষের অর্দ প্রস্ফুটিত কমলের ন্তায় প্রমীলার চক্ষু ছুটি ভয়ে ও নিরাশ 
ছোট হইয়া গেল। “পরলোক পর্যন্ত যাহার হাত ধরিয়! হালিমুখে তুচ্ছ সংদার 


৩৪৩. | সাহিতা। ২২শ বর্স, ৫ম সংখ্যা । 


তাগ করিয়া যাইতে হইবে, সে যদি অর্ধপথে মোহজালে পড়িয়া পদশ্খলিত হয়, 
বে আমার অবলম্বন কোথায় ?” 

প্রধীল। একবার ভাবিল, আফিং খাইয়া মরিবে। “যে আফিং সাধ করিয়া 
চুরি করিব মনে করিয়াছিলাম, তাহ! আমারই মুখে বাইবে। এ মুখ কালে! 
হইবে। আমি দারুণ যন্ত্রণায় অধীর হইব, তুমি দেখিও। যখন ভূলিবে, তখন 
আবার ঠকৈশোরের বটবৃক্ষ ও যমুনাজলের মধুময়ী স্থৃতি হৃদয়ে টানিয়া আনিও ! 
পুরুষজাতি কি নিষ্ঠর ! একটু আত্মত্যাগ করিতে পার না? এতটুকু রূপের 
মোহ, এতটুকু কল্পনার কালিমা, তাহাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়া! “উৎসর্গ-পর্র 
লিখিতে বসিয়াছিলে? ছি! আমিযাহা! উৎসর্গ করিয়াছি, তাহার কণামাত্র 
ভূমি কখনও ভাবিয়াছ ?, 

ক্রমে শোকের উচ্ছ্বাসে প্রমীলার হৃদয়-গ্রন্থি ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল। সে 
শোক অতিকষ্টে আবার রুদ্ধ করিয়। প্রমীলা স্থির হইল। 

খাটের পার্খে বন্ধু-দত্ত নূতন বাকের মধ্যে বিনোদের আফিংএর কোটা 
থাকে। প্রমীলা ধীরে ধীরে বাঝ্স খুলিয়া কৌট। বাহির করিল। বাকের মধ্যে 
বড় কিছুই ছিলনা। দ্ররিদ্র বিনোদের গোটা ছুই টাক, একখানি ফটে।, 
খানকতক পত্র ও একটা ইতিহাসের তালিক1। ফটোখানি প্রমীলার ) তাহার 
পশ্চ।তে বিনোদের হাতের লেখা, “আমার জীবনের নূতন হতিহাস'। প্রমীল! 
স্টো! টুকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। | 

“বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোমার ইতিহাস চাহি না, উপন্যাস খু'জিতোছি।, 

প্রমীলা একে একে পত্রগুলি পড়িতে লাগিল । একখানি পত্র সুগন্ধিযুক্ত, 
দেল খোস-সৌরভময়, 'বন্দে মাতরম্' ছাপের উপরে এক বুস্তে দুইটা ফুল। 
পঞ্জের প্রথম লাইনেই “প্রাণের মৃণালিনী'-__ 

“এই যে নায়ক ! নৈশবন্ধু! তোমার উপন্যাসের চূড়ান্ত প্রমাণ এখানে | 

প্রমীলা তখনই আফিং খাইত, কিন্ত একটা বিরাট ঘ্বণা তাহাকে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। সেই দ্বণা মানব-জীবনের অনারতা প্রতিপন্ন করিয়া! বৈরাগ্য 
আনিল। তাহার কম্পিত দেহ ও করতল শবের ন্যায় শীতল হইয়া গেপ। 

প্রন্তীল৷ মনে করিয়াছিল, পত্রথানি আর পড়িবে না। কিন্তু তাহার সমস্তট! 
পড়িবার ছূর্দাম্য ইচ্ছা! হইল। মাথার বনত্রণায় প্রমীলা ছাতে গিয়া টবের পার্থে 
বমিল। 

তখন গগনে. শুকতারা উর্ধে প্রদীপ্ত। ব্রাঙ্গমুহূর্তের গীণ আলোক: 


ভাত্র, ১৩১৮। টি উৎসর্গ-পত্র। ৩৪১ 


কলিকাতার পাও্বর্ণ পর্ব দিকৃ ভেদ করিয়া ক্রমে ছাদের আলিসায় এবং 
বাতায়ন-পার্খে আশ্রয় লইতেছিল। ট্াামগাড়ীর তারের উপর কোথাও 
ছুই একটি ক্ষুধার্ত পাখী তৃতীয় যামের অবস্থার তদস্ত করিতে গিয়! ধীর 
ভাবে বনিয়া আছে । 

ক্ষীণ আলোক হইলেও চিঠি গড়! যায় । 
প্রাণের মুণালিনী।' কলা আগ্রা হইতে যাত্রা করিব। এ চিঠি বিনোদ 
বাবুর ঠিকানায় দিলাম । গত নিশিতে আমি পূর্বকালের স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। 
সে রাজমহলের ঘাটের কথা! সেই তোমার কচি হাতে ক্ষুদ্র কলসী, সেই 
মুষঙগধারে বৃষ্টি ও বটবৃক্ষতলে আশ্রয়, ও শকুস্তলার স্তায় সঙ্গেহ সভয় দৃষ্টি! 
নৌকা হইতে নামিয়াই তোমাকে ভালবাসিয়াছিলাম, মন প্রাণ সবই উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম। তখন ভয়ে বলিতে পারি নাই; তোমার সেই মালতী 
বড় মুখর] । 

তিন বৎসর হইয়! গিয়াছে, তোমাকে কখনও ভাল করিয়৷ দেখিতে 
পাই নাই, কখনও একখানি পত্র লিখিতে পারি নাই। আমার্দের বণিক- 
সমাজ কি অসভ্য! জানিতে পারিলাম, তুমি কলিকাতাঁয় গিয়াছ। তাই 
লুকাইয়া একখানি পত্র লিথিতেছি। পাছে নরোন্তমের হাতে পড়ে, তাই 
বিনোদ বাবুর বাটাতে গিক্া সরল! লুকাইপ়! আনিৰে। তুমি সবটুকু না পড়িতে 
পার, তাহাকে দিয়া পড়াইয়! লইবে। তোমারহ, বলাই ।? 

'বলাই! এতবিনোদ নয়। প্রমীল। চক্ষু মুছিয়া আবার দেখিল,-_ 
'বণাই' ! অতি ছুঃখিনী অনাথ! যেমন তাহার ভিক্ষালব হৃত পরসাট. কুড়াইয়। 
পাইলে তাল করি দেখে, সেই রকম করিয়া পত্রথানি প্রমীলা! আবার 
দেখিল। সেই ব্রাঙ্গমুহূর্তের আলোকে সত্য ইতিহাসবাণী প্রমীলার কর্ণকুইীরে 
প্রবেশ করিল । এমীলার হৃদয়রণক্ষেত্রে হতিহাস উপন্ত/সকে পন্জাজিত করিল, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া! কাটিল। শুকতার৷ প্রভাতকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া 
জীবন মধুময় করিয়া তুলিল। ১, 

প্রমীলা খুব একটা কান্না, এবং খুব একটা হাসির ভাব একত্র আসিরা, 
উদ্তয় উভয়কে বিনষ্ট করিয়া ফেলিল। 'ভাগ্যিস্, এ কথা কেউ জান্তে পারে. 
' নাই ! কিন্তু বিনোদ উপস্টাসের মধে) তার নাম দিল কেন? আর, কি 

বেহায়া, পরের চিঠি খুলিয়! পড়ে কেন? এটার কিনারা না করিয়া! আমি 
“ছাড়িব:ন!।+ 
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সাহিতাক বিনোদ তখনও নিদ্রায় অচেতন। যে আবাহন বিনোদ 
করে নাই, প্রভাত-কিরণে, সারানিশি জাগরণের পর. প্রমীলা! সেই আবাহুন 
করিতে আসিয়াছে । তাহার হৃদয় হইতে প্রেমের ধারা! বহিয্না আখি, 
কপোল, ওষ্ঠাধর ও সমগ্র মুখমণ্ডল স্বন্দর রাগে রঞ্জিত করিয়াছে । প্রভাতের 
গান, প্রভাতের চিত্র, 'প্রভাতের তরুণ তেজোময় উদ্যমপূর্ণ জীবন, সকলই 
প্রভাতময়ী প্রমীলার হইয়া তাহার জীবন-প্রভাতের ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছে । সংশয়ের মেঘ গিয়াছে । অমা-নিশার ভীতিপূর্ণ প্রেতচ্ছয়! 
দূর হইয়াছে । স্বামীকে মুহূর্তের জন্য সন্দেহ করিয়াছিল, সেই অন্ুতাপে 
প্রমীলা স্বীয় কোমল আলুলাধিত কেশ দিয়া নিদ্রিত স্বামীর পদধূলি 
মুছিয়া দিল। 

কিন্তু 'প্রমীল! স্বামীর ঘুমস্ত মুখ চুম্বন করিল না। কারণ, তখনও কৈফিয়ৎ 
বাকি ছিল। অবশ্ত কোনও বিশিষ্ট কারণ আছে, কিন্তু সেটার জন্য বিনোদের 
লজ্জা হওয়া উচিত । আমার এত অপমান !, 

শিক্পরে রক্ষিত উপন্তান লইয়া! 'প্রমীল! ভাল করিয়া পড়িল। এবং কালী 
কলম লইয়া মন্তবা লিখিল । যথা,_ 

“হে '্রতিহাসিক ! তুমি উপন্তাস লিখিবার উপবৃক্ত পাত্র নহ। প্রথমতঃ, 
১১৪৪ খুষ্টান্ের শ্রেষ্ঠিকন্ঠা স্তবর্ণবণিক হইলেও শকুস্তলঃর মত, কিংবা 
অন্ততঃ চিত্রা্দার মত 'প্রগল্ভ' ছল নাঁ। মুসলমান-শাসনে তখন কুল- 
বধূগণ বিলক্ষণ সজাগ থাকিত। দ্বিতল গ্রহে, যুবতীগণের মত স্বপ্ন 
দেখিত না। 

দ্বিতীয়তঃ, স্বপ্রটাই বা কেমন? কিশোরের ন্বপ্র। সে স্বপ্ন লইয়া 
তোমার এত আনন্দ কেন? যদি উপন্যাসের স্বপ্ন হয়, তাহা হইলেও একটা 
পরপুরুষের সহিত পূর্বপ্রেমের স্থৃতি-সংযোগে ১১৪৪ শ্রীষ্টাব্দের শ্রেষিকন্তাকে 
কলুষিত করিয়া তুমি জঘন্য রুচির পরিচয় দিয়াছ। যদি এ্তিহালিক স্বপ্ন 
হয়, তবে তাহার মধ্যে তোমার নাম কেন? তুমি এতদূর নির্লজ্জ ও 
রূপতৃষ্ঠার্ত যে, সমাজে তোমার মুখ দেখানো উচিত নয়। 

তৃতীয়তঃ, তাহার আরও একটি কারণ আছে, তুমি একটি ভদ্রলোকের 
পত্রিক। খুলিয়! পাঠ কারর়াছ। ইহাতে তোমার নামে সে নালিশ করিতে 
পারে। শুধু তাহাই নহে, সে পত্রথানি অবলম্বন করিয়া তুমি উপন্া 
র€ন। করিতে বসিয়াছিলে? কি ঘ্বণার কথা! ৃ 
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ইহার সম্পূর্ণ 'কৈফিয়ৎ আজ সন্ধার মধ্যে না দিলে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ তোমার 
মুখ দেখিবে না। 
মুণালিনী দাসী 
প্রমীলা দাসী ? 

প্রমীলা উপন্তাসের সহিত মন্তবাটুকু সকালে লুকাইয়! রাখিয়াছিল। রন্ধন 
শেষ করিয়া, পান সাজিয়া, বড়বাজারে সরল! দিদির বাটীতে নৃতন সই মৃণালিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ করির। রাত্রির ঈতিহাস, গল্পটুকু ও মন্তব্যটুকু দেখাইল। মৃণালিপীর 
রাঙ্গা টুকটুকে মুখ লাল কইয়া গেল। “দিদি, উপন্াস থেকে বিনোদ বাবুর 
নামটা শীঘ্র কেটে দে 

সরল। সমস্ত গল্প শুনিয়া হাদিয়া! খুন। “তোরা কচি মেয়ে, পূরুষমানষের 
মনের ভাব বুঝিন্নে | বিন্ু £কে আফিং খায় আর তাহার উপর উপন্তাসের 
সাধ। অধ্মহার। হইয়া লিখিয়াছিল 1, 

প্রমীলা । আচ্ছ!, আত্মহারার দৌড় ক্রমে বুঝা ষাবে। 

প্রমীলাও বাটীতে ফিরিয়া গেল না । উপন্যাস ও মন্তব্য পাঠাইয়! দিল। 
বিনোদ বিকালে উহা! পাঠ করিয়া! ত্রস্তভাবে শ্রীশচন্ত্রকে ডাকাইল । 

শ্রীশ আসিয়া বলিল “ব্যাপার কি? বিনোদ সব খুলিয়া বলিল। “একটা 
প্রকাণ্ড ভূল হইয়া গিয়াছে এখন পায় ? 

শ্রীশচন্তর অতি ঢঃখিততাৰে বলিল, "ছি, ছি! আমি অনেক দিন থেকে 
বলে আস্ছি-_তুমি আফিং ছাড় । ৰ 

বিনোদ । আমি কান মলিলাম, আর খাইব না। 

শ্রীশ আমাকে কোটা দাও । 

কৌটা আনিতে গিয়া বিনোদ দেখিল, কোট! নাই, প্রমীলার ফটোগ্রাফখানি 
থণ্ড খণ্ড! - 

বিনোদ । সর্বনাশ! সে কৌটা লইয়! গিয়াছে । ফটোগ্রাফ ছি্ডিয়াছে।. 
এখন উপায় ? ৃ 

শ্ীশ সমস্ত বুঝিয়া মনে মনে হাসিল। পাগল, দেখছ না, তোমার জঙ্ 
বাড়া ভাত ও ক্ষীর পর্যযস্ত রাখিস! গিয়াছে । «আফিং খাইর়। যদি সে মব্িবে, 
“তবে গৃহস্থালী কেন? নিজে পান সাজিয়াছে, বিছানা! পাড়িয়াছে, কেবল 
যমুনায় জল আনিতে যায় নাই।, 

' বিনোদ । ঠাষ্টা করিও না। আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে। 


চি 
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শ্রীশ। যমুনা থাকিলে আনিত। বিনোদ, আগে বলেছি, তুমি রত্ব, 
পেয়েছ। শীত গিয়া গলায় করিয়৷ আন । 

বিনোদ্ধ বড়বাজারে গিয়া! কি করিয়া রত্ব আনিয়াছিল, তাহার কোনও 
ইতিহাস নাই। তবে সন্ধ্যার পরে তিনটি সুন্দরী বিনোদের শৃগ্ভঘরে আসিয়া 
জীবনের সুখ-হৃঃখের কথা কহিয়া বিনোদের নিকট প্রতিপন্ন করিয়াছিল যে, 
উপন্তাসের চেয়ে সত্য ইতিহাসই ভালে! । তাহার উৎসগপত্র জীবনের ঈশ্বরের 
পররপ্রান্তে। | 


তীর্থ-যাত্রী। 
রবির উদক্-রশ্মি জলিতেছে মেঘের মুকুটে,_- 
মুদিতার মাধুরীতে শুক্রতার! যায়-__অন্ত যায় ! 
বর্ণে বর্ণে মেঘমাল। মদমত্-শিখি-কথ প্রায়-__ 
মরি, মরি, কি আনন্দে বিশ্বপদন্ম উঠিতেছে ফুটি ! 
অই শুন, অই শুন--হৃদিহরা কভরা সুর, 
প্রাণের অমৃতরসে সপ্ত্বরে উঠিছে শিহুরি ! 
কীপিতেছে এ বিশ্বের সঞ্চারিণী আনন্দবল্পরী, 
রূপ-রস-গীত-গন্ধে দশ দিক্‌ মোদিত--মধুর, 
হে অমৃততীর্থযাত্রি, পুণ্যকাম, ত্যাগব্রতধারি, 
উঠ উঠ-_চল ক্রুত-_অতিরুদ্র কর্মক্ষেত্র মাঝে । 
ফুটেছে প্রভাত -প্রভা ! নিদ্রা তন্দ্রা তোমারে কি সাজে__ 
মহামন্ত্-সাধনায় চিত্ত যার বৈকুঞ বিহারী ? 
হীন বারা থাক পিছে, তুমি ধাও মুক্কিতীর্ঘ পাঁনে, 
থাক্‌ শ্মশানের শব মৃতামৌন এ মহাশ্মশানে । 
শ্রীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ। 


গু” যাহারা 


বন্ধিম-প্রসঙ |. 

এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব '_-মিউটিনী'র সময়ের কথ! । বছ্িন-. 
নত তখনও শেষ পরীক্ষ। দিয়! হুগলী কলেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বরস 
তখন উনবিংশবর্ষমান্র। 


ভাঁজ, ১৩১৮। বস্কিম-প্রুসঙ্গ । গুহ. 


সে-সময্প সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত! বারাকপুর ও বহরমপুরে বিদ্রোহ বহি 
জবলিয়া৷ উঠিগ্নাছে। মান্দ্রা্& ও অযোধা। ইন্ধনসংগ্রহ করিতেছে? দিলী 
মশাল আালিতেছে ; কাণপুর চাপাটী পাঠাইয়! শিশু ও রমণীর জন্ত চিতা 
সঙ্জিত করিতেছে। বাঙ্গালা আগুন জালাইর়! সরিয়া দীড়াইয়াছে__দুরে 
দাড়াইয়৷ পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ করিতেছে। ক্ষীণশক্তি 
মোগল আশাম উৎফুল্ল -_নির্বাপিত-বীর্য মহারাষ্ট্র প্রতিহিংসা-লোলুপ-_ 
বাঙ্গালী দর্শক। 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ও বাঙ্গালী আবার সকল 
বিষয়ে অগ্রনী। বাঙ্গাশীই ইংরাজের প্রথম দেওয়ান, বাঞ্গালীই ইংরাজের 
ফসি-কাঠে প্রথম ঝুলিয়াছে--বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে ৃষ্টান হইয়াছে-_বাঙ্গালীই 
সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ থুষ্টাব্ের আগুন প্রধুমিত 
করিয়াছে--বাঙ্গগলী ১৭৭২ খুর্নীকের বিদ্রোহ-বন্ধি জবালাইয়াছে-_-আবার 
১৯৯৫ খুষ্টান্বের 'বয়কট'-অনলেও ফুৎ্কার দিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
ভাল ব! মন্দ সকল কার্য্েই বাঙ্গালী পথ- প্রদর্শক । 

যখন সিপাহী-ৰিদ্রোহ চারি দিকে জলিয়া উঠিপ, তখন চূণচূড়ায় 7187651 
[7 জারি হইল। চু'চুড়ায় সে সময এক দল গোরা সৈম্ত থাকিত। এক্ষণে 
মার সৈম্ত থাকে না, কিন্ত যে বৃহ অট্রালিকায় সৈনিকগণ বাস করিত, সে 
অট্ালিকা আজ 9 মাছে। এক্ষণে তাহ! আদালত ও আপিসের কার্যে 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। এই গোরা-নিবাসের নিয়ে গঙ্গা। তথার একটি ঘাটও 
আছে; তাহাকে বারাকের ঘাট বলে। 

বঙ্কিমচন্ত্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপুর্বে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্্রকে 
লইয়। এই ঘাটে নামিয়া আমিলেন। উদ্দেশ্ত, থিয়েটার দর্শন ।* চু'চুজ্রার 
এক জন ধনাঢ্য একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে, 
এই দলে যোগ দিবার জন্ত তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বন্ধিমচন্্র কিছুতেই সম্মত হুন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য বন্ধিমচন্্রকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ব্যতীত কাটালপাড়ার আরও অনেকে 
নিমন্ত্রিত হইক়্াছিলেন। তন্মধ্যে কেহ যুবক, কেহ প্রৌঢ়, কেহ বা বৃদ্ধ। কিন্ত 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 
.... বন্ধিমচন্্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকার ছোট ভাইকে লইয়া! আদিলেন। 
্থায়াকের ঘাট হইতে ধনাঢা|ব/ক্কির এটা নিকট নহে; খণ্টা-খাট হইতে 


৩৪৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


নিকট। বঙ্কিমচন্দ্র বারাকের ঘাটে নামিলেন ) অপর ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকায় 
ঘণ্ট। ঘাটে নামিলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্ের টন্দেশ্ত,_একটু ভ্রমণ। রাস্ত| গঙ্গার ধার দিয়া চলিয়! 
গির়াছে। বঙ্ষিমচন্্র সেই স্ুরম্য পথ অবলম্বন করিলেন। রান্তার 
ধারে--গঙ্গার দিকে বাশের রেলিং; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্কিমচন্দ্র এই পথ 
দিনা কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিবাহারে চলিয়াছেন। কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না 
হইতে তিনি দেখিলেন, কয়েক জন ইংরাজ টদনিক-কর্ম্মচারী পথের ধারে ঘাসের 
উপর বসিয়৷ রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা 
কুকুর পুজনীয় পূর্ণচক্ত্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, সংসারে 
আমর! যে জিনিসটাকে বা যে মানুষটাকে যত ভয় করি, সে জিনিসটা বা 
মান্ুঘটা আমাদের তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়া পূর্ণবাবু 
ভীত হইয়া! পড়িলেন; তাহাকে ভীত দেখিয়া! কুকুর ও ভয় উভয়ই তাহাকে 
আরও চাপিয়। ধরিল । ৃ 

কুকুরের প্রভূ নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, রহন্য মনন নয়। 
তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ 
শব ও চীৎকার করিতে লাগিলেন। কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া পূর্ণবাবুর 
সমীপস্থ হইল। তিনি তখন উপার্ান্তর নাই দেখিয়া লাফাইয়। 'একট! থামের 
উপর উঠিলেন। | 

বঙ্ধিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই। তিনি সাহেবদের দ্বিকৃ হইতে 
মুখ ফিরাইয়া গঙ্গাপানে চাহিয়াছিলেন। যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণবাবু 
থামের উপর, কুকুর লক্ফোগ্যত। ক্রোধে বস্কিমচন্দ্রের বদনমগ্ল আরক্ত হইয়! 
উদ্লি। তিনি সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সর্োধে বলিলেন, ৮117 31১07 
1110660. 1 [1)01)+ 00 0061 85172100 £” 

বন্ধিমচন্ত্র এত তেজের সহিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন যে, সাহেবেরা লঞ্জিত 
হইয়া কুকুরকে অবিলম্বে ডাকিকস! লইল। | 

থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়। গেল। কাটালপাঁড়া হইতে 
বাহার! গিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে দল বীধিয্না একত্র ফিরিতেছিলেন। 
বস্ধিমচন্ত্রও দে দলে ছিলেন । পূর্বে বলিয়াছি, চুঁচুড়ায় 1191019] 1.2 জারি 
'হৃইয়াছিল। এই সামরিক বিধান অনুসারে, চু'চুড়ার সীমার মধ্যে রাত্রি 
নয়টার পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়া নিহত 


ভার, ১৩১৮। বঙ্কিম-প্রসঙগ। ৩৪৭ 


করিতে পারিত। ঘণ্টা-ঘাটের উপর ছই জন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার 
দল ঘণ্টা-ঘাটের সমীপবর্তী হইলে এক জন গোরা অন্ধকারে অগ্রদর হইয়৷ 
জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ 
ভদ্রলোকের! আনন্দসহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে করিতে গৃহে ফি'রতে- 
ছিলেন, সম্মুখে এই বিপদ। বঙ্কিমচন্দ্র একটু পিছাইয়া ছিলেন। সকলে 
থামিল দেখিয়া তিনি অগ্রবর্তী হইলেন । দেখিলেন, 'এক জন গোর! বন্দুক-হস্তে 
পথ রুদ্ধ করিয়া ঈীড়াইয়াছে-_-অপর প্রহরী অগ্রগামী ভদ্র ব্যক্তির বুকের 
উপর সঙ্গীণ স্থাপন করিয়া কি জিজ্ঞাসা কারতেছে। বন্কিমচন্ত্রের মনে তখন 
সামরিক বিধানের কথ। উদ্দিত হইল । তিনি বুঝিলেন, এই বিধান অনুসারে 
প্রহরী তাহাদের সকলকে নিহত করিতে সমর্থ । বঙ্কিমচন্দ্র কম্পিতকলেবর 
ভদ্রলোকটিকে সরাইয়া দিয়া নিজে সাহেবের সম্মুখে দাড়াইলেন ; এবং 
যত ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহারা গঙ্গার অপর পার হুইতে 
থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল,_170৮/ 2) ] 6০ 
7005৮ (1520 ?” 

বহ্নিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “১০৮ 102 23 01701015000 
[19156516. [10 %/৪ও [37556101+ 

গোরা বলিল, *"] 0911555 9০৮ .19105 9০081591৮55 011 2 0006-৮ 

গোরার। পথ ছাড়িয়া দিল, কম্পান্বিতকলেবর ভদ্রপোকের৷ ভ্রুতপদে 
বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হুইলেন। ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, মহা 
বিপদ - সেখানে নৌকা নাই! সাহেবের! 1121:6 70415615939 ০ বলিয়া 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের! যান কিরপে? সাঁতার কাটিয়া না গেলে 
উপায় নাই। ভাঙ্গায় সাহেবের ভয়, জলে কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাৈ 
অধিকতর নিরাপদ বিবেচনা করিয়া! কাপড় গুছাইতে লাগিলেন । বঙ্কিমচন্জ্র: 
তাহাদের নিরম্ত করিয়া! পার্বতী কালেজের ঘাটে লইয়া গেলেন | সেখান 
হইতে বঙ্কিমচন্দ্র জ্যোতন্গালোকে দেখলেন, নন্মুখস্থ চড়ায় ছইথানি নৌকা! 
বাধা রহিয়াছে । চীৎকার করিয়া মাঝিদের ডাকিতে কাহারও সাহস 
হইল না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকিলেন। তাহারা, আদিল, এবং ভীত, ক্াস্ত 
তদ্রলোকদের লইয়া অপর পারে প্রস্থান করিল। | 
-. বন্ধিমচজ্জ বাঙ্গালায় জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই তিনি ভেপুটা কালে- 
ক্টার। বঙ্ধিমটন্্র বাজালায জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই তিনি সি. আই. ই.। 


৩৪৮ সাহিত্য ! | ২২ণ বব, ৫ম নংখ্]।। 


বাজলার মাটার দোষ। তা' হউক বন্ধিমচন্দ্র যেন এই “দুষিত মাটাতেই 
শতাবীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন।* 
শ্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


কুৎসা-কুমারী | 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত 1 ] 

আমার নাম কুংসা-কুমারী। আমি মা! বাপের ঝড় আদরের মেয়ে। মা বাপ 
সোহাগ ক”রে আমার এই নরম নরম নামটি রেখেছিলেন। 

আমি লোক-জগতের মসস-কুক্ষির সুকুমার কলুষ-কৌতু ক-সপ্তাত। সুকুমারী 
কন্যা! সেই কুক্ষি-তলে জামি জন্মেছিলেম অনার্দ কালে । তশর পর 
নিমেষে নিমেষে নৃতন জন্ম গ্রহণ করিতেছি । আমি ক্ষণজন্মা, যশব্বিনী। 
আমার জগ্মের অন্ত নাই ; জীবনের অন্ত নাই। 

আমি চির-জীবিনী। আমার মরণ নাই। আমার হাস নাই; বুঁ্ধ আছে। 
আমি অনবরতই বেড়ে চলেছি। আমি অফুরন্ত উন্নতিশীলা ) অক্ষু্রযৌবন!। 
অবনতি ও অবসাদ আমার একেবারেই নাই। 

'ম বিশ্ব-স*সারের স্থষ্টিকালের অঙ্কুর থেকে কেন,_আগে হ'তে 
আছি। স্বয়ং সৃষ্টিকারী ব্রঙ্গাই, তার স্ৃষ্টিকালে, আমার কমনীয় কবিতাকলার 
বিষস্গীভূত হয়েছিলেন । সে কথামৃত আমারই কল্পনা, আমারই রচনা, এবং 
আমারই রটন! বটে। 

“ শুদ্ধই কি স্ষ্টিকারী? পালনকারী ও প্রলয়-প্রমথনকারীও কি 
কুৎসা“কুমারীর কম-ক-কুজিত কাব্য-নিধির নায়ক নন! তাহাও কি আর 
তোমর৷ জাননা 

্রক্ার মত বিষুখ £ ব্যোমকেশও আমার রস- সনিংজনদিনী রসনার অতীব 
রুচিকর পদধার্ঘ। বিশ্বের বীজান্কুরকাল থেকেই ত আমি এই ত্রিশক্কির 
স্বভাব চরিত্রের, “পাবলিক ও 'প্রাইবেট” “কেরিয়ারের এবং পারিবারিক 





'*; খ্বগাঁর বন্ধিমচন্রের ভ্রাতুল্ুত্র, হুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক জী শচীশচন্র চটরোপাধ্যায 
ঘঙ্ধিম খাবুর জীবন-চরিত লিখিয়াছেন। গ্রস্থখান বস্ত্র । শচীশ বাবু কিযাংশ বি 
গুক্সিত করিবার * ধিকার দিয়া! আমাদিগকে অনুগৃহীত করিয়াছেন ।--সাহিত্য-সম্পাদন্ছ 1: টি 
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আচার ব্যবহারের সবিশেষ গবেবণা ও সমালোচনা করে এসেছি । দেগুলি 
আমার সর্বাগ্ত “এপিক ;_ আমার মধুর মানস-সরসী-সঞ্জাত মহাকাব্য-্জূপ . 
কনক*কমল-কিশলর়-গুচ্ছ । 

সব্গবর্গ, মর্ত্যবর্গ,_-সর্ধ-বর্গেই আমি সমান বিদ্তমান। সুরলোক, নরলো। ক; 
জনলোক, তপোলোক কোনও লোকই কুৎসাধিকারের অতীত নয় । আমি 
শ্রীমতী কুৎসাকুমারী সকল লোকেই আছি। সকল লোকই আমায় লইয়া 
আছে। আমি স্বরে মর্ত্যে সমান সোহাগিনী ৷ আমার মৃদু মধুর নিন গুনিবামাত্র, 
মর অমর আগ্রহে উদ্‌খীব হয়, তাহা পুনঃ পুনঃ শুনিবার জন্য শ্রবণেন্দ্িয় সদা 
সজাগ করিয়! রাখে । 

আমার কোমল কাকলী এমনই শ্রুতিমধুর, সুম্বাহু, আর আরামদায়ক যে; 
তাহার চিক্ণ চুন্ধুকাকর্ষণে চিন্তমাত্রই আকৃষ্ট রয়েছে। 

যথা! মানব মানবীর, তেমনই দেব দেবীর ও দৈতা দানবীর কার্যকলাপ ও 
“ক্যারেক্টার, আমি 'স্রুটিনাইজ” ও “ক্রিটিসাজ' করি; উদঘাটন ও আলোচন 
করি; চর্ব্বণ ও রোমন্থন করিস! থাকি । আমার এই পুণ্যময় প্রক্রিয়ার কাব্যময় 
কথামত লোকত্রপনকে-সে কালে, এ ১০ ও স্ফুত্ডি দিয়া 
আসিতেছে । 

নিরীহে, নীরবে, নির্মলে, নৎরে, আর স্বুজে, সুন্দরে আমার আদর বেশ. 
আমি সদাই সেই শাকসবজীগুপির উপর চকরিয়া থাকি। তাই বলে 
আমি অত্যুচ্চকে, অতি কঠিনকেও ছাড়ি না। আমি সর্ক্বোচ্চকেও সমতৃম 
. করি। পাষাণ কেটেও খানথান রে থাকি । আমার কটাক্ষে বক্ষ রক্ষও 
কক্ষচুত হয়। 

, আমি স্বভাবতঃ মৃ্তীষিণী, মিষ্টহাসিনী, কৃশাঙ্গিনী কামিনী । কেবল 
আমার এই ক্ষুদ্র রসনাথানি সর্ববিধ-শক্তিশালিনী, সর্ব প্রকারের সাংঘাতিক- 
ঘাত ঘাতিনী! কেন, তাহা জানি না। পোড়া লোকে কত্ত সদাই 
বলে তাই! 
_, আমি কুৎসা, কোথাও কথনও যেতে চাই না। তবু দেখ, আমি কোথায় 
নই, কিসে নহ।, পোড়া লোৌকেই ত আমার ন্বিয়ে নাড়াচাড়া করে। * . . 

আকাশে, পাতালে, গলে, জলে, *বাতাসে, নিঃখাসে, নংসারে, অরণো, 
নির্বনে, জনস্থানে, 'গ্রাইবেটে, “পবণিক প্লেসে,, পৃস্তকে, আম কুৎসান্থনরা, 
সহ ..দমান ও. .সঙাগ. ভাবে বিরাজ করিতেছি আমি গ্রত্যঙ্ষে, 
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পরোক্ষে, অস্তরীক্ষে, "আড়ি পেতে, আছি। লোর্কে আমার আড়ি 
পাতিয়ে রেখেছে । 

তোমার কারার ছায়াবং আমি অনবরত তোমার অনুসরণ করিতেছি। 
তোমার অতীতের, বর্তমানের গু ভবিষ্যতের কৃত ও অকুৃত কার্যের,, 
সম্পাদিত ও সংকল্পিত সমস্ত বিষয়ের অণু-পরমাণুটির পর্যন্ত অনুসন্ধান 
লই! ও অনুমান করিয়1, আমি তাহার প্রত্যেকটি চিরিয়! চিরিয়া দেখিতে ছি,-- 
চিবাইয়! চিবাইয়! চাকিতেছি। 

তোমার নিজের ও নিজন্বের প্রত্যেক পদক্ষেপ, প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্বাস, 
আমি সমাহিতচিত্তে, অতি সতর্কভাবে, অনিমেষনয়নে নীরবে নিরীক্ষণ 
করিতেছি )-_কুটিল কয়ালের তরাজু-কাটায় সেগুলির সুম্ষানুহুক্স পরিমাপ 
করিয়া, বৈজ্ঞানিকের অণুবীক্ষণে ও দূরবীক্ষণে, সেগুলি পুনঃপুনঃ পর্যবেক্ষণ 
ও পর্যযালোচন করিয়া, আমি মুচতুর রাজনীতিকবৎ, রেখায় রেখায়, পরদায় 
পরদায়, পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি যে, তোমার স্থখশাস্তির, তোমার 
গৌরব-সম্ত্রমের, তোমার কীর্তি-সৌরভের, তোমার পারিবারিক চরিত্রের, 
তোমার সামাজিক সুনামের, আ! তোমার জীবন-কুটীরের কোন্‌ কোমল, 
নির্মল ও নিভৃত অংশে- কোন্‌ কোন্‌ মর্খস্থানে আক্রমণ ও মর্মান্তিক দংশ 
করিব। তাহার কোন্‌ কোন্‌ ছিদ্র দিয়া ও কোথায় কোথায় ছিদ্র টা 
ও সিঁধ কাটিয়! প্রবেশ করিব। 

তোমার নিদ্রাকালেও আমি তোমায় ছাড়ি না। আমি সারানিশি 
জাগিয়া, সারানিশি তোমার শিওরে বলিয়া, সাবধানে স্বকাধ্য সিদ্ধ করি। 
আমি তোমার শয়নকক্ষ বেড়িয়! বেড়িয়া, প্রতি প্রহরে খাঁড়া পাছার! 
দিই। তোমার প্রত্যেক পার্খব-পরিবর্তন দর্শন করি। আমায় দেখিতে পাও 
না। আমি বাতাসে মিশিয়া যাই। অদৃশ্ঠ থাকিয়া তোমায় দেখি। বাতাসের 
ভিতর থাকিয়া তোমার বিশ্লেষণ করি, তোমার বুক চিরি। বাতাসে করিয়া 
তোমার বুকের রক্ত উড়াইয়! লইয়া যাই। 

. এক কি তোমার ! তোমার পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বুকের রক্ত। 
তোমার গোষ্ঠী গোত্রের নাড়ীনক্ষত্র আমার ণনোট-বুকে' নামে নামে “নোট, 
ও: কোট? কর! র১য়েছে। 

' আমি সকলকে দিবারাতি সই করি। তাদের 'জীবস্ত দেহ্যস্ি, 
মন-কপ্রাপ-্তিফ, হৃৎপিণ্ড, শবদেহের মত, শিরায় শিয়ার ছেদন বিশ্লেষণ 
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করি। করি আমার এই ধারাল দাত আর ন্ৃতীক্ষ স্চোল নখ দিয়ে। 
আমি তাদের রক্ত-কুস্ত 'মোক্ষণ করি, আমার এই অঘটন-ঘটন-পটারসী 
রসন! দিয়ে । তা”রা যাঁতনাপ্ন ধড়ফড় করে। আমার ভীষণ £ভিবিসেক্সনে, 
প্লান, মলিন, মৃতব২ হয়। জীবন্মৃত্যুর মর্মান্তিক বেদনায় পূর্ণ-মৃত্যু কামন। 
করে। আমি অল্লানমুথে মুছ মৃদু হাসি। 

আমি কাহাকেও পুরাপুরি মারি না। মানুষ মানুষীকে জীবন্মত করিয়াই 
আমি আরাম পাই। তা'তেই আমার মন আহ্লাদে ফুটা-ফাট। ভয়। আমি 
অধিক চাই না । অল্পেই সন্তষ্ট। | 

এ অল্পও বুঝি অমনই হয়! মাগ্গুষ মানুষী বুঝি জিহ্বা-হেলনেই জীবন্মত 
হয়! কুলকামিনী বুঝি কথাটি উঠিতে উঠিতেই কঙ্কালসার হয়! সাধু বুঝি 
শব্দমান্রই অসাধু হয়! 

আ! তা হ'লে আর ভাবন1 ছিল কি? এত অত্যরপ ফলও অমনই 
ফলে না । তাহা ফলাইতে আমাকে কল কৌশল করিতে হয়, অনেক ফাঁদই 
পাঁতিতে হয়। 

লোকের গৃহ-ছিদ্র .আমি একে একে অন্সন্ধান করি। ছেদন 
বিশ্লেষণ করিও বিস্তর। নাসা-রন্বে, একটু কোন-কিছুর গন্ধ পেলেই, 
তখনই আমি রেলগাড়ীর মত ছুটি। কতস্থানে গন্ধ না পেয়েও ধেয়ে 
যাই। পিছু লেগে থাকি, যদি গঞ্চ পাই। আমার ভ্রাণেক্ত্রি় অতীব 
তীক্ষু। কুকুর অপেক্ষাও কোটা গুণ বেশী।- আমি যে কুৎসা। আমার 
স্রাণেক্জির় ঘা না! দেখেও ঘায়ের গন্ধ পায়। এক রতি গন্ধকে আমি গন্ধমাদন 
করে? তুলি। 

তা, সব ফুলে কি গন্ধ থাকে ! সকলেরই অঙ্গে কি ক্ষত পাই? প্রাত 
সঙ্গানেও [ছিদ্র বাহির হয় না। আমার সমস্ত শ্রম মারা পড়ে । ছেদন বিশ্লেষণ, 
"বার্থ ভয় | ক্ষুদ্র ছিদ্রের মমালৌচনায় সোয়ান্তি পাই না। তাহাতে আমার 
অতৃপ্ত আকাকঙ্ষার তৃপ্তি হয় না। তৃষ্ণ। মিটে না। 

আমি--কুৎসা তখন কল্পনা করিতে বসি । কল্পনা-শক্তির গ্রভাবে কলহ্কের 
সৃষ্টি করি। ৃ 

কোন্‌ আদি* কবির,_কোন মহাকবির করনা আমার দৌড়দার দ্রুত- 
বেগ-শালিনী কল্পনার কাছে দীড়াতে পারে? আমার করনা! অনবরত 
আকাশ-ধারিণী ; ভ্রতগামিমী দামিনীরও অশ্রে ও উত্ধে দৌড়ার়। আমিই 


৫৩৫২ ' সাহিত্য । ্‌ .. হ২শ বর্ষ, ৫খ সংখা 


সর্ধান্তা ও কবি-ঘট স্থিতা' কাবা-শক্তি। আমিই সর্ব থম কধি, এবং বশে: 
' *ক্বি। আমারই কক্ষ ও বক্ষঃ থেকে পৃথিবীর সমস্ত কবি ও কাবোর উৎপত্তি 
হয়েছে । আমার কল্পনার কণিক1মাত্র প্রসাদ লাভ করে কবির কবিত্ব।.. 
ব্যাস-বাঝীকি.কালিদাসাদি আমারই কৃপায় অমর ;-__আমারই কল্পনার ও 
বর্ণনার অংশবিশেষের অণুমাত্র লাভ করে? পরমাণুষাত্রের অধিকারী হয়ে, তাঃরা, 
অক্ষয় কবি-কীত্তি রেখে গেছে। 

আমি বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ করি. কবির কল্পনা করি। তা*র পর 
করি বর্ণনা । বর্ণনা করি, অত্যুজ্জল বিবিধ বর্ণে, বিশিষ্ট চিত্রকরের অতুল 
তুলি দিয়ে । প্রথমে ছায়াপাত করি, পরে রেখা-পাত, তার পর করি 
 বর্ণপাত। যেখানে যে বর্ণট খ'টে, সেখানে সেটি, অতিসন্তর্পণে অঙ্কিত 
করি। বিশিষ্ট বিবেচনার সহিত, প্রতোৌক রঙ্গের পরে পরে, পার্থ পার্ছে, 
তাহ্থার প্রতাপষোগী রঙ্গের 'রিলিফ' দিই। তা”র পর তুলির শেষ নুনিপুণ 

স্পর্শে চিত্র সমাপ্ত করি ; এবং তাহার উপর এক পৌঁচি পাকা 'পারমানেণ্ট, 
_ বার্ণিশ ব্রশ ক'রে দিই। ' 

তখন “প্লে ও 'পারস্পেক্টিবে, পূর্ণ পরিণয় হইয়া, আলেখ্য অতুাজ্জল 
হইয়। ফুটিয়া উঠে। কাবয-চিত সম্পূর্ণ সজীব "ও দর্বাঙ্গীন সত্যবৎ গ্রতিভ্ভাত 
মং থাকে । 

তঃপর আমি চুর প্রসর আরম্ভ করি। পপ্রমম অক্ষে,__্টুপ, চুপ 


কেহ যেন শোনে না! 1” 

আমার শত কোটী মুখের সকলেই সর্ধত্র সকলকে বলে ছিছি ছি! 
চু চুপ চুপ। কেহ যেন খোনে না।” আমার সহশ্র কোটা চোখের সকলেই 
চক্ষু টেপে,_-চুপ চুপ চুপ!” 

বস! নিশ্চি্ত। 

আমি, আমার কাবা-কথ! ঘর হইতে ঘাটে লইয়। যাই। ঘাট হইতে হাটে 
লইয়া যাই। ক্রমে, গ্রামগ্রামাস্তরে, সহরে নগরে, বাজারে বাদ্ধারে, 
রেলওয়ের কক্ষে, ছ্ীমারের বক্ষে, টাম-কারে, আফিস-ঘরে, মঠে মলিরে, আসরে, 
খিরেটারে, উপাসনার আঙনে, আদালতের প্রাণে পাধারধ, অসাধারণ, সকল 
প্ল্ষারের সর্ববিধ স্থানে, স্থলে লে, আকাশে পাতালে, সর্ব তাহার গ্রচার 8 
ীযরি করি। 


ত্র, ১৩১৮। .কুতসা-কুমারী। ৩৫৬ 


আমার কমনীয় বাক্য চোখে, মুখে, নাকে, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙগ বারা 
গ্রচারিত হয়; সশবে ও নিঃশব্যে প্রচারিত হয়) ইশারা ইঙ্গিতে, 
টেপা হাসিতে, চাপা কাশিতে চমৎকার প্রচারিত হয় ; পত্রে পুস্তকে, গগ্ভে 
গ্চে প্রচারিত হয়? বান্তে ভাণ্ডে, নাটো রঙ্গে, নানা রূপে, নানা দিকে 
ক্থপ্রচারিত হয়। আমার কাবা,__-কুৎসা-কুমারীর কবিতা কখনও অপ্রচারিত, 
অপ্রকাশিত থাকে না। 

আমি এক দিকে বিরাট “অথর” ); অপর দিকে বিপুল “পবলিশর' । 
আমার "পপুলারিটা, যাবৎ-চন্দ্র-দিবাকার | শ্রীমতী কুৎম!-কুমারী দ্বারা! প্রণীত 
কাবোর মত লোক-প্রির পদার্থ পৃথিবীতে আর আছে কি? 

আমি প্রথমে ঘটাই। হটাইতে ঘটাইতে রটাই । আমি ঘটাই “অপবাদ! 
রটাই কলঙ্ক,_-কুৎস!। 

আমি অঙ্কিত করি অপবাদের অতুযুজ্জল কন এবং পরিবাদের পরম 
রমণীয় পট--পপিকচার'--“পোর্টেট,। আমি রচন! করি কলঙ্কের চিত্র বিচিত্র 
কাব্য । আমার অমোঘ শক্তি, অসীম সাহম। আমি সাংঘাতিক । আমার 
শত জিহ্বা, সহস্র চক্ষু, কোটা কর্ণ। 

ঘটাইতে আমি অঘটন-পটায়সী । রটাইতে আমি প্রোটেষ্টাপ্ট পাদরী। 
আমি অঘটন ঘটাই; অনৃত রটাই। দুধকে জল করি, জীরস্ত মাছে 
পোক। পড়াই। 

আমার অদ্ভুত ইন্দ্রজালে, শুভ্র শ্বেত পদ্ম কদর্ধ্য কৃষ্ণবর্ণের কণ্টকে পরি- 
ণত হয়। আমার সাংঘাতিক সংস্পর্শে স্বর্ণ লৌহ-মুর্তি ধারণ করে। 
আমার কৃট কৌশল-জালে সাবিত্রীর মত সতী লক্ষ্মী লোক-লোচনে, কালামুখী 
কলক্ষিনী হুয়। 

ধাঁছ। কখনও ঘটে নাই, আমি তাঁচা ঘটাই। আর তাহাই সত্যবৎ রটাই। 
লোকে. সম্পূর্ণ সত্য বলে” তাহা বিশ্বাস করে। ঞুব সতা বলে" তাহা 
গ্রহণ করে।_-করি আমার কল্পনা আর বর্ণনার গুণে । কাব্য-জগতে আমার 
যেমন অতুল উতদ্তাবন, তেমনই অমূল্য সৃষ্টি ও সম্পাদন। আমার “কন্সেপন্ঃ 
এবং “এক্সিক্যুসন' উভয়ই তুল্য উচ্চ অজের। 
[কু লোকে আমায় কালামুখী কুৎসা বলে। কিন্তু কার্যতঃ আমি 
কবি,_কাব্য-কল্প-লতিকা না ফি? 

: তা, কুৎসা, রাখাই, খর: রা কিসে? কুরূপ! জানি কিসে? কুরপার 





৩৫৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫ম সংগ। 


কি এত আদ্র, এত আকর্ষণ হয় ? আমার সুন্দর কচি মুখখানি দেখিতে, আমার 
সুধাম্রাবিণী কথার কাকলী শুনিতে,_-কে না ছুটে” আদে ! আমার “নিতুই নব 
লাবণ্যে কোন্‌ মূ না মোহিত হয়? 

আমার মত সুন্দরী ত্রিসংসারে কে আছে? বদি কেহ থাকে, আর যদি সে 
রমণীর কখনও সাক্ষাৎ পাই, তবেই না তার রূপখানা কেমন দেখ.তে পারি; 
আর তা"র রদখানি কত, মাপতে পারি। নইলে, আর কি বোল.বো ! কা'রও 
রূপ রস দেখতে এ বয়সে ত আমার বাকি নাই। 

কেমন নামটি ! বিচক্ষণ বাপ মা বেছে বেছে আমার এ নাম রেখেছিল। 
কুৎসা ! কুৎসা-কুমারী ! কুৎসা-নুন্দরী! কুৎসা-কুস্থম! আহা! কেমন 
কচি কচি, নরম নরম, মিষ্ট, মোলায়েম, আর মধুময়, কাব্যময় আমার এ 
নামটি । 

ইহার- আমার এই ললিত-কাস্ত নামের সবটুকুই কাব্য । আমার সর্বাঙ্গই 
কবিতা-_মাখনে মাথা । মহাকাব্য, খগ্ডকাব্য, গীতিকাবা, নাট্যকাবা, অন- 
বরতই আমার গা হ'তে গলে গলে পড়ে । তাদের কতক 'ট্রাজিডী” কতক 
“কমিভী”। 'কমিডী” খুব কমই । কেমন নয়কি? 

আমার আদি “এপিক+ সকল হইতে, “ইপকে ইপকে* যুগে যুগে, আমি 
নানাজাতীয় কাব্যের বিকাশ করিয়া আমিতেছি। বৃহৎ ও বৃহত্তরের ন্যায় আমার 
ক্ষুদ্র ও খণ্ডকাব্যও কত রকমের, কত রঙ্গ-বিরঙ্গের ! সনেট, স্তাটায়ার, ব্যালাড, 
ব্যালেট, ইডিল, এলিজী. স্ফোলিও, ষ্টরনেলো, লিরিক্‌, রেচপেটো, টপ্লা, তুক্কো, 
কনজোন,_ইত্যা্দি কত কতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও খণ্ড-খণই না আমার 
কুৎসা-কাব্য। 

« কেমন ? এখন বুঝেছি ত সব ? চিনেছ ত আমায়? 
শশা । 
ূ ১ 

পাঁটলিপুত্র হইতে রোহিতাশ্বছুর্থ তখন ছই তিন দিনের পথ ছিল। নগর 
অতিক্রম করিয়াই শোণ নদের পূর্বতীর অবলম্বন করিয়! প্রশস্ত রাজপথ 
রোহ্তগিরির পাদমূল পধ্যত্ত বিস্তৃত 'ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার 
চিহ্ন দেখিতে পাও। চতুর্দশ শতাবী পূর্বে এই রাজপথ বিংশতি হস্ত 
গ্রসর ও পাধাণাচ্ছাদিত ছিল। অশ্ববাহিত রথে কুমার নরেন গুপ্তের 


ভাজ, ১৩১৮। শশাঙ্ক । ৩৫৫ 


সহিত আমরা কয়েকজন মৃগয়! যাত্রা করিয়াছিলাম। নদের পূর্বতীর 
অবলম্বন করিয়! রাজবর্ঘ রোহিতগিরির অপরপারস্থিত কপিলনগরে 
আসিয়া শেষ হইয়াছিল । ৃ 

রোহিতাশ্বছুর্গে যাইতে হইলে ফপিলনগরেই শোণ নদ অতিক্রম 
করিতে হইত। অপর পারে অগ্রসর গোমেষমহ্ষ-পাদক্ুণ্ন পথে বন্ধুর 
পর্বতে আরোহণ করিতে হইত। সে সময়ে রোহিতগিরি হইতেই 
বিদ্ধ্যাটবী দক্ষিণাপথের উত্তরসীমান্ত পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। সেই নিমিত্তই 
গুপ্তবংণীয় সম্রাটগণ আটবিক সামস্তগণকে শাসনাধীন রাখিবার জন্য ছুর্জেয় 
রোহিতাশ্বছূর্গের নির্মাণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পধ্যস্ত একমাত্র রোহিতাশ্ব 
মগধের দক্ষিণ-সীমান্ত রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 

কুমার নবেন্ত্রগুপ্তের পরিচয় বোধ হয়, তুমি অবগত আছ। তখন 
_ মহাপেনগুপ্ত নামে-মাত্র সম্রাট । মগধ, গৌড়, ও বঙ্গ ব্যতীত বিশাল 
গুপ্ত-সাত্রাজ্যের অপর সমুদয় প্রদেশেই বহুকাল পূর্বে সম্রাটগণের হস্তচ্যুত 
হইয়াছিল। বাল্যকালে আমরা শুনিয়াছি যে, উত্তরকুরুবাপী হুণগণ 
সম্রাট কুমারগুপ্তের রাজত্বের শেষভাগে পঞ্চনদ অধিকার করে, এবং 
স্ন্দগুপ্তের রাজ্যের প্রারভে মগধ, মালব ও আনর্ ব্যতীত বিশাল 
সাম্রাজ্যের সমুদয় অংশই তাহাদের হসম্তগত হয়। শেষ অবস্থার মগধ 
ব্যতীত আর কোনও প্রদ্দেশেই স্বন্বগ্তপ্তের অধিকার ছিল না। সেই 
অবধি সম্রটগণ সম্রাট, উপাধি লইয়া মগধে রাঙ্ত্ব করিতেছিলেন। 
নরসিংহগুপ্তের পুত্র কুমারগুপ্ধের সহিত চন্ত্রগুণ্ডের পুভ্র কুমারগুপ্তের বংশ- 
লোপ হওয়ায়, সর্বসম্মতিক্রমে চন্দ্রগুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র গোবিনগুপ্ডের 
ংশধর হ্ষগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । সমুদায় কথাই ইতিহাসে 
বণিত হইয়া গিয়াছে। 

তখন গৌড় ও বঙ্গদেশ ভিন্ন ভিন্ন শীাসনকর্তীর অধীনু ছিল।, 
তন্মধ্যে সান্লিধ্যহেতু গৌড় বথারীতি রাজস্ব প্রেরণ করিত, কিন্ত 
জলময় বঙ্গ প্রায়ই রাজস্ব-€প্ররণে বিরত থাকিত। বস্ততঃ বঙ্গের 
শাসনকর্তা ন্বাধীন নরপতি হুইয়া৷ পড়িয়াছ়িলেন। মহাসেনগুপ্ত* তখন 
' প্রৌটাবস্থা অতিক্রম করিয়াছেন, এবং শারীরিক. দৌর্বলোর জন্ত যুন্ধযাত্রার 
অক্ষম হুইয়াছে। নরেজগুপ্ত ও মগধগুধ-নামক কুমারঘয় তখন শৈশব 
অতিক্রম করিগ্লাছেন মাত্র, সুতরাং তীহারাও যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা লাত 


৩৫৬ সাহিতা | ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


করেন নাই। সুতরাং বঙ্গের শাসনকর্তা কুমারামাত্য উপাধি সন্বে 
স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। সাম্রাজ্য ছিল না বটে, কিন্তু রাজ- 
বংশেরও সাম্রাজ্যের উপযোগী আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, সমস্তই 
তখন পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। সমুদ্রগুপ্ত গুপ্তবংশের জন্য ষে রীতি নীতি 
ও পদ্ধতির ন্ৃষ্টি করিয়াছিলেন, ক্ষুদ্র মগধের ভূম্যধিকারী হুইয়াও 
তথ্বংশীয়গণ তাহা প্রচলিত রাখিন্নাছিলেন। সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে 
রাজ্যের প্রাচীন বংশগুলি হইতে কুমারগণের শৈশবের ও যৌবনের 
সহচর নির্বাচিত হইত, এবং সেই প্রাচীন পদ্ধতির অন্ুদরণের ফলে আমি 
মহারাজ তট্টারকপাদীয় নরেন্ত্রগুণ্ের শৈশবের সহচর ভহইয়াছিলাম। 
আমার পিতৃপুরুষগণ বহুকাল যাবৎ পাটলিপুত্র নগরের মহাদওনায়কপদ 
অধিকার করিয়া আসিতেছিলেন। শুনিয়াছি, সাম্রাজ্যের (সাবের সময়ে 
মহারাজাধিরাঞ্জ চন্ত্রগুপ্ড বিক্রমার্দিত্য শকযুদ্ধাবসানে গ্রীত হইয়া আমার 
কোনও এক পুর্বপুরুষকে উক্ত পদ প্রদান করিয়াছিলেন। তদদবধি 
রাজধানীর মহ।দগুনায়কপদ্দে .আমাদিগের অধিকার অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। 
সাম্রাজ্যের গৌরব অতীত হইলেও, মগধে, অঙ্গে, গৌড়ে ও বঙ্গে 
ংশ পরম্পরায় রাজপুরুষগণ একই পর্দ অধিকার করিয়৷ আসিতেছেন। 
শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

-বথগুলি বেগবান অশ্ব কর্তৃক বাহিত হইন্জ। যোজনের পর যোজন পথ 
অতিবাহিত করিতেছিল। পথের দক্ষিণপার্ে শুধবৃক্ষ শোণ নদ মরুভূমির 
ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছিল, এবং সময় সময় প্রবল বায়ু আসিয়া নদীবক্ষের 
রালুকা লইয়৷ পথ অন্ধকার করিয়া তুলিতেছিল। শীতের যথেষ্ট প্রকোপসত্তবেও 
হুর্ষৈযাতাপ অসহা বোধ হুইতেছিল। কারণ, মধ্যান্কে শোণের বিশাল বক্ষের 
বালুকারাশি অগ্নিবৎ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। পিপাসায় কাতর হুইয়! 
কুমার সারধিকে রথ রাখিতে আদেশ করিলেন। 

আমি ও মুদগগিরির দুর্গরক্ষক জর়বর্মার পুত্র অনন্তবন্মা জলের 0ষ্টায় 
শোণের দিকে গমন করিলাম। সঙ্গে এমন কোনও পাত্র ছিল না যে, জল লইয়| 
আমি ॥ মনে করিয়াছিলাম, জল পাইলে বস্ত্র সিক্ত করিয়া লইয়া আসিব। 
পোণ নদের বিশেষ পরিচয় অবগত ন! থাকিলে, তাহা হইতে জল আনা 
বে বির্্প আয়াসসাধ্য, তাহা! সকলে বুঝিতে পারিবে না । শোণ সে' স্থানে: 
প্রায় ক্রোশখয় বিস্বীত। ইহার মধ্য দিয়া পঞ্ছত্যপরিমিত শ্রোত প্রবাহিত 


ভাত্র, ১৩১৮। শশাঙ্ক । ৩৫? 


হইতেছে। যেস্থানে রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলাম, তাহার অপর পার 
দিয়া ক্জীণ শ্োত বহিয়া! বাইতেছিল। শোণে জঙ্গ পাইবার একটি সহজ 
উপায় অবগত ছিলাম । নদবক্ষে যে কোন স্থানে কিঞ্চিৎ বালুকা খনন করি. 
লাম। জল পাইয়া স্ব স্ব পিপাসা নিবারণ করিলাম, এবং শুভ্র উ্ধীষের 
কিয়দংশ সিক্ত করিয়! কুমারের অন্ত লইয়া চলিলাম। বানুকারাশি তখন এত 
অধিক উন্কপ্ত হইয়াছে যে, আমাদিগের চর্মপাহুকাবদ্ধ পদতলেও অনহা উত্তাপ 
বোধ হইতেছে । জল লইয়! দ্রুতপদে ফিরিয়া দেখিলাম, রথগুলি কিঞ্চিৎ 
দুরে অগ্রসর হুইয়া একটি প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
বৃক্ষের নিকটে আসিয়া দেখিলাম, দীর্ঘকায় শ্বেতবস্ত্রমপ্ডিত এক ব্যক্তি বৃক্ষতলে 
উপবিষ্ট রহিয়াছে, এবং রথের উপরে থাকিয়। কুমার তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিতেছেন । আমাদিগের বুকষ্টলবধ জল লইয়া! কুমার হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন 
মাত্র, জানাইলেন্‌ যে, পথিক জলদান করিয়। পূর্বেই তাহার পিপাসার শাস্তি 
করিয়াছে। ্‌ 

পথিকের সহিত পরিচয় হইল। দে বাক্তি গান্ধারনিবানী। মথুরায় তাহার 
ফলের ব্যবসায় আছে । প্রতি বৎসর সে তাহার স্বদেশের শুষ্ষফল লইয়া 
গড়ে বিক্রয় করিতে যায় এবং বিনিময়ে গৌড়দেশ হইতে নারিকেল ও কৌষেকর 
বন্ধ সংগ্রহ করিয়া আনে । - 

যৌবনের প্রার্তে অনেক কষ্ট সম্থ করিতে পারিতাম! অনাহারে পথিমধ্যে 
তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়! গেল। তখন সকলে তন্ময় হইয়৷ পথিকের কাহিনী 
শ্রবণ করিতেছি । উত্তরাপথে এমন নগর নাই, যাহা সে দেখে নাই। কুমার 
সাগ্রহে তাহার নিকট হইতে নিজের বংশগৌরব শ্রবণ করিতেছিলেন। 
জালম্ধরবাসীর! এখন৪ কুমারগুপ্তের নাম করিয়া বিলাপ করিয়া থাকে শুনিমনা 
কুমারের আকর্ণবিশ্রাস্ত লোচনদঘয় অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। শকগণের. 
রাজধানী একমাত্র রক্রবর্ণপ্রস্তরনিম্মিত বিশাল মধুর! নগরীতে চন্দ্রগুণ্ডের 
প্রাসাদে প্রভাকরবর্ধনের সৈনিকগণ বাস করে শুনিয়া অশ্র-ভারাক্রান্ত 
লোচনঘয় ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। জাহ্বী-তীরে " শ্বেত গ্র শুর-নির্শিত 
সমুদ্রগুণ্ের অস্তঃপুর জনশৃন্য হুইয়। রহিয়াছে। মহোদয়শ্রী। অনেক দিন . 
্থানবীশ্বরে প্রস্থান' করিয়াছেন। কান্তকুজবাপিগণের পক্ষে উহার সংস্কার 
করাও অনম্ভব। প্রভাতে হুর্ধ/কিরণ যখন গঙ্গাবক্ে প্রতিফলিত হইয়া 
সপ্তনীর্বশ্বেতসৌধশিখর স্পর্শ করে, তখন মনে হয়, হিমালয়ের জন্রভেদী 


৩৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


চিরশুভ্র শীর্ষে জগতের প্রথম আলোক প্রতিফলিত হইতেছে। সপ্তম শীর্ধটি 
্বন্দগুপ্তের দেহাৰসানের দিবসে বজাঘাতে মেদিনীচুস্বন করিয়াছে । তখন অবস্তী 
হুণগণের হশুগত ন্থৃতরাং মত্ম্তদেশ হইতে শ্বেতমর্র আনয়ন করিবার উপায় 
ছিল না। তাহার পর মহোদয়ই সাম্রাজ্যের বহিতভূতি হইয়া! গিয়াছে। রাজধানী 
মথুরা, দশপুর প্রভৃতি নান! স্থান পরিক্রমথ করিয়া অবশেষে স্থা্বীশ্বরে স্থাপিত 
হইয়াছে। মর্মরপ্রস্তরের স্তুপ অযত্বে জাহ্নবীতীরে পতিত রহিয়াছে, এবং 
তাহাতে শৃগাল ও কুক্কুর ব্যতীত মহোদয়ের অপর কেহই বাদ করে না। স্পন্দ- 
হীন হইয়া কুমার সেই কাহিনী গুনিতেছিলেন। রথচালকগণ ব্যস্ত না হইলে 
হয় ত সন্ধ)1 পর্য্যস্ত কুমার সেই ভাবেই থাকিতেন। কিন্তু কপিলনগর তখনও 
বছু দূর) সন্ধ্যার পূর্বে নগরে উপস্থিত ন! হইতে পারিলে মনুষ্য বা পণ, 
কাহারও আহাধ্য মিলিবে না । স্থতরাং অনিচ্ছাসত্বেও কুমারকে যাত্রা করিতে 
হইল। রথারোহুণ করিবার পুর্বে কুমার পথিককে ফিরিবার পথে পাটলি- 
পুত্রে বা রোহিতাশ্থে আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। নে ব্যক্তিও গৌড় 
হইতে প্রত্যাগমনের পথে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, স্বীকৃত হইল । | 

_ পণ্যবাহী উষ্টদঘয়ের বন্মা ধরিয়া সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে পথিক গৌঁড়াভিমুখে যাত্রা 
করিল ' যতক্ষণ উদ্রগ্াল পূর্বদিকে দেখিতে পাওয়া গেল, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
সকলে সেই দিকে চাহিয়া! রহিলাম। সন্ধ্যার প্রাককালে কপিলনগরে পুছিলাম। 
তখন নগরাধাক্ষ আমাদিগের বিলম্বে আশঙ্কিত হইয়া! দূতমুখে সম্রাট২সদনে বার্তা 
প্রেরণ করিতেছেন। অবশিষ্ট পথ নীরবে অতিবাহিত ইইল, কুমারকে চিন্তান্থিত 
ও মৌন দেখিয়৷ আমরাও যথাসম্ভব মিতভাষী হইয়াছিলাম। বন্ত্রাভাসে কপিল- 
নগরপ্রান্তে রজনী অ।তবাহিত হইয়া! গেল। প্রভাতে হস্তিপৃষ্ঠে শোণ পার হইয়। 
গর্বতারোহণ করিলাম। 

শ্রীরাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৩৫৯ 


সহযোগী সাহিত্য | 
সাহিত্য-চর্চচ। | 


কলিক।তার সরকারী শিল্পবিদ্ালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পার্সীব্রাউন ও জঙ্ম্ণ পণ্ডিত 
ডাক্তার ভয়েন্*, উভয়েই কলাবিদ্যা ও জাতিবিশেষের সাহিত্যের 'উন্মেষ-বিষয়ে 
একই নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন কোনও জাতির মধ্যে শান্তির 
ীতল স্তব্মভাব বিরাজ করে, তখন সেই জাতির সাহিত্যের বা কলা-বিদার 
সমাক্‌ উন্মেষ সম্ভবপর হয় না.। যুদ্ধবিগ্রহের সময়ে যখন জাতির প্রায় সকলেই 
জিগীষাপরায়ণ হইয়া! নর-শোণিত-আ্োতে ধরাকে অভিষিঞ্চিত করে, তখনই 
জাতির মধ্যে স্থুকবি জন্মগ্রহণ করে, দৈবীশক্তি-সম্পন্ন চিত্রকরের বা ভাস্করের 
উদ্ভব হয়। এই নিয়ম পৃথিবীর সকল জাতির সম্বন্ধে সকল কালেই সত্য। 
প্রতিহাঁসিক যুগের মধ্যে এই নিয়মের ব্যত্যয় কোনও দেশেই কখনই ঘটে নাই। 
এখন জিজ্ঞান্ত, কেন এমন হয়? জর্ম্মণ পণ্ডিতগণ যে ভাবে এই প্রশ্নের সমাধান 
করিয়াছেন, আমর] তাহারই মন্মান্ুবাদ করিতেছি। সেই সঙ্গে ভারতীয় দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত সকলের সমন্বয় ঘটাইবার একটু প্রয়াস পাইব। 


সাহিত্যের মূল। 


পূর্বে বিদ্জ্জনসমাজের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য- 
বিকাশে মুগ্ধ হইয়া, মনোভাব ব্যক্ত করিবার চেষ্টায় যে গাথা ব1 ছড়া' 
সকলের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই পৌনধ্যলিগ্মা হইতেই সাহিত্যের সৃষ্টি, 
_কলা-বিদ্যার বিকাশ। এই সিন্ধান্তের উত্তরে জন্দণ পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
মানুষ যখন সভ্যতার ও এ্রশ্বর্য্যের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন ত তাহাঃ 
সৌন্দধ্যান্ুভৃতির শক্তি ও সে সৌন্দর্য-উপভোগের সামর্থ্েরে কোনক্রমেই 
হাস হয়না, বরং উপভোগের হিদাবে উহা শতগুণে বদ্ধিত হয়। গর্ত 
জাতির পরশ্ধর্্য ও আকাজ্ষার তৃপ্তি ঘটলে সাহিত্য ম্লান হয়, কলাবিদ্যা 
হতস্ত্রী হইয়া! পড়ে । জম্মণীর জীবতত্ববিদ পণ্ডিতগণ বলেন যে, সভাতার 
নিয়তম শ্রেণীর বর্ধর জাতি সকল প্রাকৃত সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইলেও, তাঙ্রাদের 
“মনে বিশ্বয়ের ভাবটাই মাত্রাধিক্যে বিরাজ করে। এই বিন্ময় হইতে 
আতঙ্কের ভাব মনোমধ্যে জাগিয়! উঠে, আর সেই আতঙ্কের জন্তই উপাসন! 
ও ধর্দের সৃষ্টি হইয়৷ গ্লাকে। কিন্তু এ বিদ্য়টা হয় কেন? শাস্ত্র বলেন, 


৩৬০ . '  সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! । 


ছৈতানুভূতি হইতেই বিস্ময়ের উদ্রেক । আমি আছি, আর আম! ছাড়া 
বিশ্ব-বিকাশ আছে । আমি এই বিশ্বের বিকাশ-বিলাস দেখিয়া নিত্য মুগ্ধ 
হই, ক্ষণে ক্ষণে উহার নবীনতা দেখিয়া বিশ্ময়ে অভিভূত হই। এই 
নবীনতার অনুভূতি হইতেই বিন্ময় প্রকট হয়। জীবতত্ববিদি পণ্ডিত 
ভীরচাউ ( ৬1101)0%/) বর্বর মনুষ্য বিম্ময়-উদ্রেকের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া 
আমাদের পাতঞ্জল দর্শনের সিদ্ধান্তের সমর্থনই করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
বর্ধর মন্রষ্যের ম্বতঃসিদ্ধি নাই, পরম্পরাগত ধারণারাশি নাই, অন্ধ বিশ্বাস 
নাই। সে যাহা দেখে, তাহা প্রথম দেখে; নুতন দেখে; যাহা দেখে, 
তাহার একটা চলনসহি ব্যাথা। করিয়া মনকে শান্ত করিতে পারে না। 
তাই নবীনতায় সে মুগ্ধ হয়, সেই মোহ জন্য বিস্ময়, আর বিস্ময় হইতেই 
ভাবোদ্রেক হয়, এই ভাবই সাহিতোর মূল, কলাবিদ্যার মূল। এই 
ভাব দুই আকারে প্রকাশ পায়;- এক, জিগীষার ভাব, প্রাকৃত শক্তি- 
রাশিকে পরাভূত করিয়া আমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিব, এই বিল্ময়ের 
ব্যাপারকে করামলকবৎ আমি আর্বত্ত রাখিব; দ্বিতীয়, তন্ময়ত্বের ভাব; 
এই রূপসাগরে আমি ভাসিয়া৷ যাই, এই নিত্য নবীনতায় আমি ডুবিয়া 
যাই; ইহাই হইল উপাসনার ভাব, ধর্মের ও সাধনার মূল- কাব্য 
অলঙ্কার-সাহিত্যের ও চতুঃবষ্টিকলার বনীয়াদ। দেশ, কাল, পান্র অনুসারে, 
প্রতিবেশ-গ্রভাব অনুসারে, পারিপাশ্থিক সঙ্গতির সঙ্বাতে এই উভয়বিধ 
ভাব নান! আকার ধারণ করে! এই আকার হইতেই জাতির বিশিষ্টতার 
নির্দেশ ঘটিয়! থাকে । 

স্বতঃসিদ্ধি ও পরম্পরা 
আঁমাদের শান্তর বলেন, যাহা অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তাহাই ধর্ম, তাহাই 
আপ্তবাঁকা। এই যে মন্ুযা-দেহে আত্মা আছে, মরণের পর একটা 
অবস্থা আছে, ভগবান আছেন, পাপপুণ্য আছে-_-এই সকলের জ্ঞান মন্ুষয- 
মাত্রেই আছে। এই জ্ঞান আসিল কোথা হইতে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক . 
বিশ্লেষণের দ্বারা মানুষ জানিতে পারিল যে, তাহার দেহের মধ্যে আত্মা 
আছে, সে আত্মার মরণ নাই? কে মানুষকে বলিয়া দিল যে, সৃষ্টিকর্তা 
এক জন আছেন? পাপপুণা ভাল. মন্দ আছে? যে' সকল মানবধন্ধব 
আপগুবাকোর ( 0০561) উপর গ্রতিষ্িত, সে সকল ধর্ম. একই রকমের 
উত্তর দিয়া থাকে। হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান, সকলেই বলেন যে, ভগবান 
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্বয়্প্রকাশ হইয়া এই সকল তত্ব মান্ুষকে শিখাইয়্াছেন। ইহাই হইল, 
[২০৬০৪]৩০ [২০115101 বা আপ্তবাক্যের ঘনীয়াদে প্রতিষ্ঠিত ধন্দ সকলের 
সিদ্ধান্ত । জীবতত্ববিদি পণ্ডিতগণ বলেন যে». উহা পরম্পরাগত, কতকটা! 
শ্বতঃসিদ্ধ । চার্লন্‌ ডারবিন অসংখ্য অসভ্য জাতির ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত আত্মজ্ঞানশৃন্ত, ঈশ্বরভীতি বা শ্রীতিবিবজ্জিত, পাপপুণ্য- 
ফলশঙ্কাহীন কোনও বর্ধর জাতিই দেখিতে পান নাই। কাজেই জীবতত্ববিদূ 
প্রঙ্িতগণ এই সকল ধারণাকে মন্ুষ্যের প্ররূতিগত ধারণা বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন । চার্বাক দর্শনে লেখা হইয়াছে যে, অহঙ্কারটা অন্গভূতি জন্ত-_ 
শীতোষ্চের অনুভূতি, কোমল কঠিনের অনুভূতি-__অর্থাৎ স্পর্শেন্দ্িয়ের 
ক্রিয়া হইতেই, 'আমি আছি, এই ধারণার উৎপত্তি হইয়া থাকে । আমি যখন 
আছি, তখন আমাকে বাঁচিক়্া থাকিতে হইবে__ইহাই হইল মানুষের 
প্রথম অভিলাষ । এই জ্িজীবিষা হইতে মনুয্য-হৃদয়ে নানা ভাবের উদ্রেক 
হয়। বেণ, হকৃস্লি প্রভৃতি বুধগণ এক সময়ে এই মতের সমর্থন করিতেন। 
কিন্ত ওয়ালেস্‌, ক্রক্স্‌, লামার্ক, ওলিভর লজ, ভিরচাউ প্রভৃতি আধুনিক 
পণ্ডিতগণ এই মতের নিরসন করিন্নাছেন। তাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, এবং মন্তুষ্যের বুদ্ধির ও ভাবের উন্মেষ" অনস্ত অজ্ঞেয়, পরম্পরা- 
গত স্বতঃপিদ্ধির দ্বারা ঘটিয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। মোট কথা এই, 
আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে যতই অনুসন্ধান কর না কেন, একটা অবস্থ। ও 
একটা ভাবে গ্রিয়া এমন ভাবে ঠেকিতে হইবে যে-_“যতো বাচো নিবর্তস্তে 
প্রকৃত্যমনসা সহ।'” ফলে একটা স্বতঃসিদ্ধি ধরিয়া লইতেই হইবে। সাহিত্যের 
ও কলাবিস্ার পক্ষ হইতে পরম্পরা ও আপগুবাক্যকে মানা করিয়া লইলে অনেক 
বাজে গোল কমিয়। যায়। 


প্রতিবেশ-প্রভাব। 


প্রতিবেশ-প্রভাৰ -আধুনিক বিজ্ঞানের সর্ধজনমান্য সিদ্ধান্ত । ডাক্তার ভয়েক্চ 
বলেন যে, প্রতিবেশ-প্রভাবের দ্বারা ইউরোপের জাতি সকল হছুইটি 
ভাবে সজীব হইয়! উঠে। প্রথম, জিগীব1) দ্বিতীয়, অর্থলিগ্স। ইউরোপে 
্রাক্মণ, ক্ষত্রিয়, 'বৈশ্ত--এই তিন প্রক্কতির গ্রীভাব তিন যুগে বন্ধিভায়তন 
হইয়াছিল। ক্রুসেডের (০:380৩9 ) সময় * ব্রাহ্মণ বা পুরোহিতের প্রভাব 
প্রবল, হইয়াছিল। মধ্যযুগে, শিভাল্রির . প্রভাবকালে ক্ষজ-গ্রক্কতির উদ্মেষ 
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৩৬২ - সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হুইয়াছিল। আর স্পেনের অর্ভু্থানের সময় হইতে ইংরাজের প্রাধান্তকাল 
পর্য্যন্ত বৈশ্ত বা বণিকের প্রভাব প্রবল হইয়াছে। গোড়ায় ইউরোপ জিগীষা- 
পরায়ণ ছিল, পরে সে জিগীষা অর্থলিপ্সায় পরিণত হয়। স্পেনের দক্ষিণাংশ, 
ইটালী ও গ্রীস্‌, ইউরোপের এই কয়টি দেশে প্রতি মানুষের আংশিক সহচরী ১ 
অর্থাৎ এই সকল দেশে মানুষ অল্লায়াসে দেহের তুঙ্টি-পুষ্টির সামগ্রী সকল 
প্রকৃতির অঞ্চল হইতে লইতে পারেন। ইংলগ্ডে, জর্শণীতে ও ফ্রান্দে এ বিষয়ে 
প্রকৃতি ব্যভিচারিণী। মানুষকে অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া, অশেষ আয়াস 
স্বীকার করিয়া তবে জীবনযাপনের উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। যে দেশের 
মানুষকে বাঁচিয়া থাঁকিবার জন্ত সদাই যুযুৎস্থ হইয়া থাকিতে হয়, সে দেশে মানুষ 
একটু সুখের আস্বাদ পাইলেই, বিলাস-প্রিয় ও অর্থ-লিগ্স, হইবেই। তাই 
ইউরোপে বৈশ্ঠ-প্রকৃতিটাই প্রবল। ইংলগু, জন্্নী ও ফ্রান্সে এই বৈশ্ত ভাবটা 
অতি প্রবল হইয়াছে; তাই এই তিন দেশের সাহিত্যের অধোগতি ঘটিতেছে। 
পুর্ব্বে যে ভাবকে সাহিত্যের বনীয়াদ বলিয়াছি, বিলাসের ক্লেদ-প্রবাহে সে ভাব 
ভাসিয় যায় । কেন যায়, তাহ ইংলও, ফ্রান্স ও জর্মমণীর প্রকৃতিগত ভাবের 
বিশ্লেষণ করিলেই বুঝা যাইবে । 


জাতি-তত্ব। 


“ভারতে শক-শোণিত” লিখিত ও মুদ্রান্ত্রে প্রেরিত হইবার পর এলাহাবাদের 
সথপ্রসিদ্ধ “প.ইওনীয়র”” পত্রের বিগত ৫€ই. জুন (১৯১১ খুঃ) তারিখের, 
সংখ্যায় সম্পাদকীয় স্তত্তে [176 8563 ০01 /১170):01017505 শীর্ষক একটি 
স্থলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত রিজলীর মতের 
প্রতিবাদ-প্রসঙ্গে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা পাঠকদিগের অবশ্ত জ্ঞাতব্য । 
এই কারণে দেই প্রবন্ধের সারমম্্ম সংকলন করিয়! দিলাম। স্ুবিজ্ঞ লেখক 
বলিতেছেন, 

“অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহার করা যেরূপ' বিপজ্জনক, 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করেন নাই, তাহাদিগের পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপন্ধতির অবলম্বনপূর্বক সিদ্ধান্ত-্থাপনের চেষ্টা তদপেক্ষাও অধিকতর 
অনিষ্টকর। দীর্ঘকাল বিশিষ্ট শিক্ষা লাভ না 'করিলে, শ্রী সকল বিষয়ের 
প্রয়োগে অভিজ্ঞত! লাভ কর। যায় ন1। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে ইংলণ্তীয 
রিস্ভালয্সমূহে, গরকষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিকরমে ছাদিগকে শিক্ষা-দালের 


ভাত, ১৩১৮! সহযোগী সাহিত্য |: [.. উঠ 


কোনও ব্যবস্থাই নাই। ফলে, বিগত ১৯*১ অন্ধের আদমনুমারীর বিবরণীর 
লেখক প্ররু্৯ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবেই ভারতের জাতি-তত্ব-সম্বদ্ধে 
আলোচনা করিতে যাইয়া কতিপয় বিল্ময়কর মতের প্রচার 'করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মস্তকের ৪ নাসিকার পরিমাণ 
গ্রহ করিয়া মারাঠাদিগকে শকবংশ-সমুৎপন্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
তাহার মতে, খানদেশ ভেদ করিয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় প্রত্বতত্বে তাহার 'সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে 
পারে, এরূপ কোনও প্রমাণ বিস্কমান নাই; প্রসিদ্ধ এরতিহাসিকেরাও 
তাহার সিদ্ধান্তের আন্মুকুল্য করিতে সমর্থ নহেন। তাহার সিদ্ধান্তটকে 
হঠকারিতা-প্রন্ুত অন্থমানের ( [২851 2551)]90107 ) উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া প্তিহাসিক ভিন্সেপ্ট স্মিথ যে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! কিছুমা 
অসঙ্গত হয় নাই। শকজাতি স্থুলশীর্য ছিল, এবং মহারাষ্ট্রবাসীরাও 
কিয়ৎপরিমাণে স্থুলণীর্য ; শুদ্ধ এই কারণে মহারাষ্ত্রীয়দিগকে শকবংশোৎপন্ন 
বলিয়া নির্দেশ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । বরং এ্রতিহাসিক প্রমাণের যদ্দ কোনও 
মুল্য থাকে, তবে যে উত্তর-ভারত দীর্ঘকাল শকজাতির লীলাস্ানে পরিণত 
হইয়াছিল, সেই উত্তর-ভারতের অধিবাসী জাতি-সমুহের মধ্যে ( তাহারা দীর্ঘশীর্ষ 
হইলেও ) প্রাচীন শকজাতির বংশধরদিগের অনুসন্ধান করিবার জন্ত স্বভাবতই 
আমাদিগের প্রবৃত্তি জন্মে। | 

, প্নাসিকার উচ্চতা ও খর্ধতার পরিমাণ অনুসারে ভারতীয় জাতি- 
সমূহের শ্রেষ্ঠত্ব ও অবরত্ব, বা আর্ধ্যত্ব ও অনাধধ্যত্ব স্থির করিবার :চেষ্টাও 
হইয়াছে । এই কাধ্যে সাফল্য-লাভ করিতে হুইলে অসংখ্য জাতির 'নিবাসস্থান 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক জাতির নাসিকার পরিমাণ সংগ্রহ করা আবশ্তক হইয়া 
উঠে। কিন্তু এক্ষেত্রে তাহা না করিয়া, স্বল্পসংখ্যক পরিজ্ঞাত তথ্যকে 
শ্বীয় অনুমানের অনুকূল করিয়া লইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে, ইহা, নিতাস্তই 
ক্ষোভের বিষয় । 

প্ডাক্তার ওয়াচার ( 701. ৬/৭6০০:) নামক এক জন জান্মাণ পণ্ডিত 
' নরদেহ-বিজ্ঞানের, আলোঁচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নানা পরীক্ষার ( 5%1১91%17761)6 ): 
পর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মন্গুষ্যের মন্তকের গঠনের উপর 
নির্ভর করিয়া কোনও প্রকার সিদ্ধান্ত-্থাপনের চেষ্টাই সমীচীন নহে। 
- উহার পরীক্ষার প্রকাশ পাইয়াছে যে, শৈশবে কোমল উপাধান-ব্যঘছীর, 


৩৬৪ সাহিতা। ২২ বর্ধ, ৫ষ সংখ্য।। 


করিবার স্থযোগ পাইলে, দীর্ঘশীর্য পিতামাতার সন্তানেরাও ক্রমশঃ স্থুল-শীর্য হইয়া 
উঠে। সেইরূপ কঠিন উপাধান-ব্যবহারের ফলে বালকের! ক্রমশঃ দীর্ঘণীর্ষ 

হয়। ডাক্তার ওয়াচার অবশ্ত পাঁচ বৎসরের অধিক কাল কোনও শিগুকেই 

এইক্প পরীক্ষাধীন রাখিবার অবসর বা স্থুযোগ পান নাই। সুতরাং বম্বোবুদ্ধির 
সহিত নৈসগিক বিধানে এ সকল শিশুর মস্তক পুনরায় পৈভৃকভাবাপন্ন হইবে 
কি না, তাহা! এখন বলা যাক না। তথাপি যখন কৃত্রিম উপায়ে শৈশবে মস্তকের 

আকার পরিবর্তিত হয় .দেখা যাইতেছে, তখন মন্তকের দৈর্ঘ্য ও স্থুলত্বের উপর 

নির্ভর করিয়৷ কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করা যে কিছুতেই সঙ্গত নহে, তাহা স্পষ্টই 

বুঝিতে পারা যাইতেছে । * 

“ইউরোপে সাধারণ লোকের বিশ্বাস ষে, কৃত্রিম উপায়ে নাসিকার আকারের 
সবিশেষ পরিবর্তন সাধন করা যাইতে পারে। উচ্চবংশসম্ভৃত লোকের স্তায় 
দেখাইবার জন্ত অনেকে সগ্ভোজাত শিগুর নাঁসিকার মধ্যদেশ আকর্ষণপূর্ববক 
উহার উচ্চতা ও দৈর্থ্য বধ্ধিত করিয়৷ থাকে । ভারতবর্ষেও কোনও 
কোনও প্রদেশে লোকে এই প্রকার কৃত্রিম উপাঁয় অবলম্বন করিয়া 
অভীষ্ট লাভ করিয়। থাকে । ডাক্তার ওয়াচার কুত্রিম উপায়ে ছুই যমজ ভগিনীর 
মধ্যে এক জনকে দীর্ঘনীর্য ও অপরটিকে স্থুলশীর্ষ করিয়া তুলিয়াছিলেন। ফল 
কথা, নাসা ও শীর্ষের গঠনের উপর নির্ভর করিয়া জাতি-তত্বের বিচার 
সমীচীন নহে। 

“এই প্রসঙ্গে আর একটি গুরুতর কথার আলোচনা ন! করিয়া থাকা 
যায় না। দেশের রাজশক্তি যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অনুমানের সমর্থনে 


*ঞ অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন যে, এ দেশের প্রাচীনায়! নবজাত শিশুদ্দিগনকে 
স্নান করাইবার সময় তাহাদিগের মাথ। জোরে চাপড়াইয়। গোল করিবার চেষ্টা করিয়া! থাকেন। 
শিশুর মস্তকে তৈল-মর্দন-কালেও দেখিয়াছি, ভীহার। বালকের মাথ! চ।পিয়। গোল করিবার 
চেষ্ট/ কর্েন। কোনও বালক দীর্ঘনীর্য হইলে, তাহার! বলেন, শৈশবে তাহার মাথার গঠনের 
প্রত কেহ বত্ত করে নাই, তাই এইরূগ হইয়াছে। উপু]ধান-বিস্তাসের দোষে শিশুর মন্তকের 
: গঠনের ব্যতিক্রম হয়, এ কথাও প্রাচীনাদিগের খুখে শুনিয়াছি। সৌনর্য/জঞানের তারতম্যানু- 
সারে তাঁহাদিগের কেহ শিশুর মস্তক যথাসাধ্য গোলাকার, কেহ ব। যথাসাধ্য দীর্ঘ করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ইহ! অসন্ভব নহে। ফল কথা, বখন কৃত্রিস উপায়ে ষস্তকের গঠনের তারতম্য 
“ঘটে দেখা। যাইতেছে, তখন মস্তকের পরিমাণের উপর নি র করিয়! জাতিতত্বের সায় জটিল 
তন্বের মীমাংসা কর! কখনই যুক্তিসিন্ধ নহে। 


ভা, ১৩১০ সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আগ্রন্প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহার ফল কিরূপ ভীষণ হইতে পারে, 
তাহাই এ ক্ষেত্রে সবিশেষ ভাবে চিন্তনীয়। বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে গবর্ণষেণ্টের 
অপক্ষপাত বিচারকের ন্তায় ব্যবহার করা উচিত। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও 
হুজুকপ্রিয় লোকের অভাব নাই। গবর্ণমেন্ট যদি তাহাদের দলে পড়িয়া 
কোনও বিশিষ্ট অনুমান বা “খিওরী”র সমর্থন করেন, তাহা হইলে নিতাস্তই 
অবিজ্ঞের স্তায় কাজ করা হয় ।__ভারতগবর্ণমেণ্টের স্তায় রাজশক্তির পক্ষে 
ইহা নিতান্তই অন্ুচিত। এ বিষয়ে তাহাদের আগ্রহাতিশয়ে আমরা 
প্রতিবাদ করিতেছি।” 

যে দ্নেশে লোকের নিকট বর্ণ-সঙ্করত্ব ঘোর অবজ্ঞা-জনক দোঁষ বলিয়! বিবে- 
চিত হইয়া থাকে, সে দেশের গবর্ণমেণ্টের পক্ষে এরূপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করাই 
বিজ্ঞতার কার্ধ্য বলিয়৷ মনে হয়। এ বিষয়ে “পাইওনীয়রের” প্রতিবাদে দেশের 
প্রতোক শিক্ষিত ব্যক্তিরই সহানুভূতি থাকা উচিত' 

শ্ীসখারাম গণেশ দেউস্কর | 


বেসনগরের শিলালিপি। 


প্রাচীন শিলালিপি ও পুস্তকাদি হইতে ভারতবর্ষের ওঁপনিবেশিক 
যুনানীদিগের (গ্রীকৃদিগের মধ্যে বৌদ্ধ-ধর্ম-গ্রহণের যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। গবর্ণমেণ্টের প্ররত্ব-তত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ মার্শাল সাহেবের 
যত্বে গত বর্ষে যে একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, তক্ষশিলার যুনানী নৃপতি এটটিয়াল্কিডসের 
(4১709101185 ) দূত হেলিওডোরস্‌ ( 116110-0072 ) বৈষ্ব-ধর্মের 
ভাগবত সম্প্রদদায়-ভূক্ত ছিলেন ।: কিছু দিন পূর্বে স্ুবিখ্যাত গ্রিয়্ারসন সাহেব, 
বৈষণবধর্্ম ( ভক্তিমার্গ) অতি আধুনিক সময়ে উদ্ভূত ও খুষ্টধর্ের আদর্শে 
গঠিত বলিয়া যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এই অতি প্রাচীর লিপির 
দ্বারা ভ্রান্ত বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে । তিনিও এক্ষণে হয়ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
নীরবতা! অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর মনে করিয়াছেন । ৃ 
মধ্য ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যে ভিলুসানগর বৌদ্ধদিগের *পবি্র 
প্রাচীন স্তপের অন্ত চির-প্রসিদ্ধ। তথাকার ্তপের বিষয় জেনারল 
কানিংহাম সাহেব তাহার “ভিলসা টৌপস্‌ (71159 10259) নামক 
বহুমূল্য গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিয়্াছেন। এই ভিলসা হইতে, কিছুদুরে অবস্থিত 


৩৬৬ রা সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ধর্ম সংখ্ঠা। .. 


প্রাচীন বিদিশা-নগরীর ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। জেনারল 
কানিংহাম সাহেব ১৮৭৭ সালে বিদিশার স্থান নির্ণয় করিয়! উহ্ছার সুবিস্তৃত 
বিবরণ তাহার সম্পাদিত “আকিয়োলজিক্যাল সার্ভে রিপেণটে” 'গ্রকাশ 
করেন। তথাকার বেতয়া ও বেস নদীঘয়ের সঙ্মস্থলের সন্নিকটে এক 
প্রাচীন বিশাল স্তস্তও তিনি আবিষ্কার করেন; তাহার চিত্র ও আয়তনের 
পরিমাণাদি উক্ত রির্পোটে (প্লেট ১৪, প্রথম চিত্র) সংযুক্ত আছে। এ 
স্তস্ত তথায় “কেবলা বাবা” নামে প্রসিদ্ধ; সকলে উহাকে অতি 
প্রসিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করে। কোন বাত্রী তথায় গমন করিলে উহার সম্মুখে 
পণ্ড বলিদান ও উহার গাত্রে সিন্দর লেপন করিয়া পাকে । যে সময়ে, 
কানিংহাম সাহেব এই স্তস্তের অনুসন্ধান কার্ষ্যে নিঘুক্ত ছিলেন, সে সময়ে 
কালক্রমে প্রচুর পরিমাণে সিন্দুর উহার উপর জমিয়া' উঠিয়াছ্িল এবং 
জনসাঁধারণে উহাকে অতি পবিত্র মনে করিয়া নিয়মিত ভাবে অর্চনাদি 
করিত। এই সকল কারণে, তাহার পক্ষে উহার সম্পূর্ণ ভাবে পর্য্যবেক্ষণ 
করিবার সম্ভীবনা ছিল না । উহার 'এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, উহা! গুপ্তদিগের সময়ের স্তস্ত হইবার সম্ভাবনা এবং 
সিন্দবরের নিয়ে উহার নিন্মীণ-কর্তার নামও থাকিবার কথা। কিন্ত 
যখন তথাকার পুজারীগণ তাঁহাকে জানাইয়াছিলেন যে, উহার উপর কোন 
প্রকার লিপি তাহার! দেখিতে পাইতেছেন না, তখন তিনি নিরাশ-হৃদয়ে তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তাহার পর সিন্দুরের চাপ অধিক 
হইয়া পড়ায় কয়েক বংসর হুইল, উহা আপনা হইতেই খসিয়৷ পড়িয়াছিল।, 
কিন্তু মাত্রিগণ পুনরায় পূর্বববৎ সিন্দর লেপন করিতে বিরত হইলেন. না। 

তঃপর বিগত ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাসে যখন মিঃ মার্শাল সাহেব 
রে তথায় উপস্থিত, তখন গোয়ালিয়র র'ত্যের ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 
লেক সাহেব স্তস্তটির এক অংশে প্রাচীন অক্ষরের চিহ্ন দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাঁহার আদেশক্রমে সেই অংশের খানিকটা সিন্দুর 
উঠাইবামাত্র অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পরে, মিঃ মার্শীল 
সাহেব পুনরায় স্তস্তটি উত্তমরূপে পরিষ্কার করাইয়াছিলেন।, তাহার ফলে ছ্ইটি 
অতি প্রাচীন শিলা লিপি আবিষ্কৃত হইয়্াছে। এই কার্যের জন্য তিমি সমতা 
শিক্ষিত সমাজের ধন্তবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 

কানিংহাম যে অন্ধ্মান করিয়াছিলেন যে, এই বিগিটি. ৬ণুদিগের 


ভাঞ্জ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭. . 


সময়ের হইবার সম্ভাবন। তাহ সত্য নহে। প্রক্কতপক্ষে গুপ্রদ্িগের বহুপূর্বে-_ 
ৃষ্টপুর্ব্ব ২য় শতাব্দীতে লিপি ছুইথানি খোদিত হইয়াছিল। সে সময়কার, 
কেবল অশোক-পিপিই আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আলোচ্য এই 
দুইখানি লিপির মধ্যে বড়খানি অর্থাৎ সপ্ত-পংক্তি-যুক্ত লিপিখাঁনিই 
আমাদিগের সবিশেষ: আলোচনার বিষয় । মিঃ মার্শাল সাহেব এই 
িপিখানির ছাপ! প্রস্তুত করিয়া একখানি ডাক্তার ব্লক (101. 179০ 
81০০) সাহেবের নিকট, আর একখানি উহার ফটোপহ রয়াল এ্রসিয়াটিক 
সোসাইটির সম্পাদক ডাক্তার ফিটু সাহেবের নিকট বিলাতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ব্লক সাহেব কৃত উক্ত লিপির রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী 
ভাষান্তর মিঃ মার্শাল সাহেব তাহার “০655 ০. 4১:01725019509] 1য91০0- 
[9010 2) [17019, (78০৪-০)” নামক প্রবন্ধে ছাপাইয়াছেন । * ডাঃ ফিট 
সাহেবও স্বকৃত রোমান অক্ষরান্তর ও ইংরাজী অনুবাদ উক্ত সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবদত ভাগ্ডারকর উহার 
একটি রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী ভাধাস্তর বোম্বাই এসিয়াটিক সোসা- 
ইটির জার্ণালে মুদ্রিত করিয়াছেন। কিন্তু এই তিন অক্ষরাস্তরের মধ্যে 
একটিতেও শেষ পংক্তির পাঠ সম্তোষজনক নাই। তাহার প্রধান কারণ 
ফটোতে অথব৷ ছাপে প্র পংক্তির কতিপয় অক্ষর স্পষ্টন্ধপে উঠে নাই । বিগত. 
বর্ষেমিঃ লেক সাহেব পুনরায় উক্ত স্ত্তটি সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করাইয়৷ 
উহ্ার একখানি উত্তম ছাপ মদীয় অধ্যাপক বিখ্যাত লিপিতত্ববিৎ ভিনিস্‌. 
সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। অধ্যাপক মহাশয় শেষ পংক্তির স্প্টরূপে 
: পাঠোদ্ার করিয়া দোসাইটির জার্ণালে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে উহার প্রধান 

ংশয় নিরাকত হইয়াছে ' 

উক্ত লিপির বাঙ্গাল! অক্ষরাস্তর ও ভাষাস্তর নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

অক্ষরাস্তর £-_ 

(১) দেব দেবস ব। (সু) দেবস গরুড়ধ্বজে অয়ং 

(২) কারিতো ই (অ) হেলিও দোরেণ ভাগ 

(৩) বতেন দিঅস পুত্রেণ তখসিলাকেন 

(৪) যোনদূতেন আগতেন মহারাজস 

(6৫ ) অংতলিকিতস উপংত সকাসংরও, 
. *: রয়াল এলিয়াটিক সোসাইটির জার্পালের--অক্ট ধর সংখা। (১৯০৯) উষউবা। 


৩৬৮ এ সাহিত্য | ২২ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


(৬) কাসীপুতম [ ভ1] গভদ্রস ত্রাতাবস 
(৭) বদেন চতুদসেন রাজেন বধমানস 
ভাষাস্তর £-- 

“দেবতাদিগের দেবতা বাসুদেবের এই গরুড়ধ্বজ, তক্ষশিলাবাসীর্দিগের 
(10197) পুত্র ভাগবত হেলি ওদোর (17119009705 ) (নামক ) যবন্‌- 
দূত এই স্থানে নির্মাণ করেন, (যিনি) মহারাজ অংতলিকিতের (4১7762] 
[0195 ) নিকট হইতে ভ্রাতার রাজা কাশীপুত্র ভাগভদ্রের নিকট (তাহার 
প্রবদ্ধমান রাজ্যের চতুর্দশ বর্ষে আগমন করিয়াছিলেন ।” 

টিপ্পনী। 

ভাষা ।--এ লিপির ভাষা প্রাকৃত; কিন্তু সংস্কতের সহিত ইহার যথেষ্ট 
সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে । ভারতবর্ষের যূনানী (গ্রীক) রাজগণের মুদ্রার 
উপর খরোষ্ী লিপিতে যে ভাষা উৎকীর্ণ হইত, ইহার ভাষাও তাহার অন্ুরূপ। 

গরুড়ধ্বজ।-_বিষুমন্দিরেরর সন্মুখতাগে কখন কখনও যে স্তত্ত দেখা যায়, 
তাহার মন্ত কদেশে গরুড়দেবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে । এই প্রকার স্তস্তকেই 
সাধারণতঃ গঞ্ড়ধ্বজজ বলা হয়। গুপু নৃপতিগণের মুদ্রাদিতেও ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যার । 

তক্ষশিল1।-__পঞ্জাবের এক অতি প্রাচীন নগর। ইহার বর্তমান নাম 
ট্যাকৃদিলা। সেকান্দার বাদশা যখন এই নগরে আগমন করেন, তখন একজন 
হিন্দু নৃপরতি এস্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন। এই নৃপতি হিন্দু রাজগণের 
মধ্যে সর্ধপ্রথমে বিনাধুদ্ধে সেকেন্দারের অধীনতা স্বীকার করেন। পরে এই 
নগর পঞ্জাবের যূনানী নৃপতিগণের রাভ্ধানীরূপে গণ্য হয়। সম্ভবতঃ গ্রীক রাজ 
এ্টিয়ালকিডস্‌ এইখানেই তাহার রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন 

দীঅ।-_ গ্রীক ভাষায় ইহাই ডীয্ন (10:07) নামে পরিচিত। যখন এক 
ভাষার শব অন্ত ভাষায় লিখিত হয়, তখন উহাতে কিছু না কিছু পরিবর্তন 
অবশ্তই ঘটয়। থাকে । অশোকের লিপিতে এণ্টিয়োকসের' স্থানে 'অস্তিয়ক' 
অস্তিয়োক অথবা 'অন্তিযোগ” লিখিত হইয়াছে। এই. প্রকারে টলেমি 
স্থানে 'তুরমায়, এ্টিগানস্* স্থানে “অস্তিকিনি+ বা অণ্ডো ও 'এলেক্জাগডারের” 
স্থানে 'অলিকসন্দর' লিখিত হয়। মুসলমানগণের সময়েও সংস্কত বেখকগণ 
“আমিরকে হামির রূপে এবং 'হুলতানকে “লুরত্বাণ রূপে লিখিয়া 
গিম্াছেন দেখ! ধায়। | ঠ 


তাত্র, ১৩১৮ সহযোগী সাহিত্য | ই৬৯ 


ভাগব্ত। বৈষ্ণবগণের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগবত সম্প্রদায়ই সর্বাপেক্ষা 
প্রাটীন। এই সম্প্রদায়ের অনুযায়িগণ বেদ-বিহিত যজ্ঞাদি কর্কে গৌণ ও 
ভগবস্তক্তিকে মুখারূপে গ্রহণ করিতেন । 

অস্তলিকিত।--_ইহা গ্রীক ভাষার “এন্িক্লালকিভস্‌” নামের প্রাকৃত রূপ। 
এন্টিয়াল.কিডস্‌ খৃঃ পুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে পঞ্চনদে রাজত্ব করিতেন। তক্ষশিলায় 
সম্ভবতঃ ইহার রাজধানী ছিল। ইহারই প্রেরিত দূত হেলিওডোরস্‌ বিদিশার 
রাজা ভাগভদ্রের নিকট আগমন করিয়়াছিলেন। এই নৃপতির কয়েকটি রৌপ্য 
মুদ্রা আবিষ্কত হইয়াছে । তাহার মধ্যে একটির উপরে প্রাচীন শ্রীকৃ লিপি দৃষ্ট 
হয়। আর একটিতে খরোষ্ত্রী লিপিতে এই প্রকার লিখিত আছে-_“মহরজম্‌ 
জয়ধরস অস্তিয়লিকিদস” । বেসনগর-লিপির পূর্বেও এন্ধপ মনেক শিলা- 
লিপি পাওয়! গিয়াছে, যাহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, পঞ্জাবে বহু শ্রীকনুপতি রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । 

'ভ্রাতার।--( সং “তাত” হইতে নিষ্পন্ন ) ইহার অর্থ রক্ষক। কিন্ত সে অর্থ এ 
স্থানে প্রযোজ্য নহে। এশবট, একটি উপাধি; গ্রীক “সোটর' 9০16:05 
শব্ধ হইতে প্রাকৃত ভাষার অনুদিত হইয়াছে। এই উপাধি হইতে অস্্মান করা 
যায় যে, রাজ ভাগভদ্র অতি পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। 

কাশীপুত্র ।__-রাজা ভাগভদ্রের নামের সহিত তাহার মাত কাশীর নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন লিপিতে কোন কোনও রাজার নামের সহিত 
তাহাদের মাতারও নামের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার কারণ এরূপ হইতে 
পারে যে, সে সময়ে রাজাদিগের অনেক রাণী থাকিত, কাজেই কাহার গর্ভে 
' বর্তমান রাজ। জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা নির্ণরর করা কঠিন হইবে ,বলিয়া 
'রাজার সহিত তাহার মাতারও নামের উল্লেখ করা হইত। আন্বতৃতা 
(সাতবাহন ) বংশের রাজ! শাতকর্ণাকে গৌতমীপুক্র, পুলুমাইকে বাসিহীপুক্র, 
শকসেনকে মঢুরী-পুত্র বলিয়া! উল্লেখ করা হ্ইয়াছে। এইরূপ বছ উদাহরণ 

প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি.হইতে সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। রাজন্তবর্গের নাম 
ব্যতীত অন্ত নামেরও সহিত এরূপ ব্যবহারের অভাব নাই। সংস্কৃত ভাষার 
' প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পাণিনি দাক্ষী পুত্রক্ধপে কথিত হইয়াছেন। মহাকৰি ভবুস্ৃতি 
নিজেকে জাতুকর্ণপুর ও মহাঁকবি রা মামল্লরদেবীপুত্র বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। 
ভাগভদ্র।-__টুনি কোন্‌ বংশের রাজা সে বিষয়ে কোনও পুস্তকে এ পর্য্যন্ত 
৪৭ 


৩৭৩ সাহিত্য ॥ ২২শ বধ, এম সংখা।। 


কোনরূপ উল্লেখ পাওয়। যায় নাই। মহাকবি কালিদানের “মালবিকাগি- 
মি” নাটক হইতে জানিতে পার! যায় যে, সুঙ্গবংশৈর সংস্থাপক রাজা 
পুষ্পমিত্রের সময় তাহার পুত্র অগ্নিমিত্র বিদ্িশানগরীতে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। ভাগভদ্র রাজার দময় পুষ্পমিত্রের সময় হইতে দূরবর্তী নহে । এরূপ 
হইতে পারে যে, ভাগভ দ্র পুষ্পমিত্রের বংশ হইতেই সম্ভৃত হইয়াছিলেন। 
মন্তব্য । 

ডাক্তার গ্রিয়ারসন সাহেব রয়েল এসিয়াটক সোসাইটির পত্রিকায় 
১৯০৭ সালে “710906177 171117070151)) 2180 25 0610 00 09 ০596011285% 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, থুষ্টানদিগের যে একটি দল প্রাচীনকালে মান্জ্রাজে উপনিবেশ স্থাপন 
করে, তাহাদের দ্বারাই হিন্দুদিগের মধ্যে ভক্তিমার্গ সর্বপ্রথম প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। এ পথ্যন্ত ডাক্তার মহাশয়ের এই মৌলিক মতের কেহ প্রতিবাদ করিতে 
অগ্রসর হয়েন নাই । কিন্তু এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাত! ঈশ্বরের ইচ্ছায় ইহার প্রতি- 
বাদ আপন! হইতেই প্রকাশিত হইয়া! পড়িল! বেসনগর লিপি হইতে প্রমাণ 
হইয়৷ গেল যে, শ্রীষ্টধর্মবের প্রাহুর্তাবের ছইশত ব ৎসর পূর্ব্বে ভারতবর্ষে ভক্তিমার্গের 
অনুবন্তী ভাগবত সম্প্রদায় বিগ্কমান ছিল। শুধু তাহাই নহে, প্রাচীন গ্রীকগণ 
পর্যযস্ত £হার অনুযায়ী হইয়াছিলেন। 


চি 


শীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


বিদেশী গণ্প 


সহরের রাস্তায় রাজার কুকুরটি হারাইয়া গিগ্লাছিল। কুকুরটির এমন কোনও 
বিশেষত্ব ছিল না-_দেখিতে সাধারণ কুকুরেরই মত। এই জন্ত সে সবিশেভাবে 
কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 

দুর্ভীগ্যবশতঃ এক জন সরকারী মেথর কুকুরটিকে দেখিতে পাইল। 
তাহার গলায় গলাবন্ধ ছিল না__-এ কুকুর কখনই ভদ্রগৃহস্থের নয়! তা” ছাড়া 
রাজায় আদেশ,_-কুকুরের গলায় গলাবন্ধ কিংবা অন্ত কোনও তক্ম! না থাকিলে, 
সরকারী মেথরের! তাহাদের ধরিয়! আনিয়া. রাজ-সরকারে জমা দিবে । তাহারা ' 
রাজপথে . ঘুরিয়া বেড়াইতে পারিবে না। রাজ্যের সর্বত্রই এই নিয়ম 
প্রচলিত। * | 


ভার, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ্ ৩৭১ 


মাছরাঙ্গা পাখী যেমন সুকৌশলে ছে" মারিয়া তাহার আহার শীকার করে, 
-₹ৈষ্নি নিপুণতার সহিত মেখরটি কুকুরটিকে ধরিয়া তাহার গাড়ীতে বন্ধ করিয়া! 
রাখিল। ধর! দিতে কুকুরটি কোনও আপত্তি করিল ন!। 

গাড়ীতে আরও অনেক ঞুকুর ছিল। এই নবাগত স্বজাতীয়কে একটু 
স্থান দিতে হইল দেখিয়া, ছু' একঠ। কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া বিরক্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের এই নূতন বন্ধুট কোনও প্রত্যুত্তর না৷ দিয়া: 
শুধু একবার স্থির দৃষ্টিতে তাহার সহ্যাত্রীদের মুখের দিকে চাহিল। 
তাহার গান্তীর্য দেখিয়া কেহ আর কিছু বলিতে সাহস করিল না-_ল্যাজ 
গুটাইয়। সরিস্া! গেল । ৰ 

মেথর ভাবিল, এ কি ব্যাপার! নূতন কুকুর ধরিয়া গাড়ীতে বন্ধ 
করিলেই খানিক ক্ষণ চেঁচামেচি হয়। কিন্তু এ কুকুটির আগমনে সেরূপ 
হইল না! কারণ কি? আবার ভাবি, বোধ হয় কোনও গৃহস্থের কুকুর-_ 
কোনও রকমে রাস্তায় বাছির হইয়! পড়িয়াছে! যাহা হউক, সন্দেহ-তঞ্জন 
আবশ্তক । 

চৌরাস্তার মোড়ে এক জন কনেষ্টবল দীড়াইয়া! ছিল। মেথর তাহার 
নিকটে গিয়া প্রথমে মাথার ট্ুগী খুলিয়া সম্মান দেখাইল। তার পর 
জড়িতকণে আগ্তে আস্তে কহিল, “আমি এ_-এই একটা কুকুর ধরেছি, 
তাঃ সেটা-_-_” 

“দেখি 1” বলিঘ্দা কনেষ্টবল মেথরের সঙ্গে কুকুরের গাঁড়ীর নিকটে গেল।. 
কৃকুরটি দেখিয়া কনেষ্টবল চেঁচাইয়। বলিয়া উঠিল, “কি, এঁ কুকুরটা ! তুই 
কি পাগল হয়েছিস্? ভদ্রলোকে কি কখনও ও রকম কুকুর পোষে? আমি 
নিশ্চয় করে' বল.তে পারি, এ কুকুর কোনও কালে ভদ্রলোকের নয় !-'সহরেন্ু 
সব বড়লোকের কুকুরকে আমি চিনি” 
_ কনেষ্টবলের কথায় মেথরের মনের অনিশ্চিত আশঙ্কা দুর হইয়া গেল-_ 
তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 

ঠিক সেই সময়ে সেই স্থান দিয়া এক মুটে যাইতেছিলণ গাড়ীর ভিতরে 
নবন্ৃত কুকুরটিকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি মাথার টুপি খুলি কুকুরটিকে 
সেলাম করিল । 

. . কনেষ্টবল বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাল। করিল,--“ও রকম কর্লি যে? পাগল 
নাকি তুই!” 


৩৭২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


মুটে গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “পাগল 'হৰ কেন! ও কুকুর তো 
আমাদের মহারাজের |” 

কনেষ্টবলের বোধ হইল, যেন পৃথিবী তাহার চক্ষুর সম্মুথে ঘুরিতেছে ! 
নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া ক্রোধ-কম্পিতম্বরে দে কহিল, “'রাজী- 
মশায়ের কুকুর! আর তুই বেটা তাকে ধরে" গাড়ীতে পুরেচিস্! ছেংড় 
দে বলছি এখনই।”+ বলিয়াই সে মেথরটির মন্তকে সজোরে একটি মুষ্ট্যাঘাত 
করিল- মেথর ঘুরিয়া পড়িয়া! গেল। 

মেথর. নীরবে এই অপমান সহা করিল-_কিছু বলিল না। তাহার পর 
কম্পিত হস্তে গাড়ীর দরজ! খুলিয়! কুকুরটিকে বাহির করিয়া! দিল। 

কনেষ্টবল শিস দিয়া কুকুরটিকে আদর করিতে করিতে বলিল, “আমি 
একে গাড়ী করে বাড়ী নিয়ে যাব ।” 

ই], তা' নিয়ে যাবি বৈ কি!$গর্দভ ! দেশের নিয়ম কি জানিস্‌ 
না ?”-__কনেষ্টবল চকিতে ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, এক জন পুলিস-সার্জন ! 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল--বুকট! ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। ঢোক 
গিলিয়া কম্পিতকণ্ে সে উত্তর করিল, "মা আ.--জ্ঞে--এ--টা রাজা__” 

“সার্জন হে! হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়। বলিল, “মূর্খ, রাজার কুকুর কি 
কখনও এ রকম হয়? তার সঙ্গে সঙ্গে চাকর থাকে--তার কত যত্ব! 
আর এ কুকুর-_” 

সার্জনের কথা শেষ হইতে না হইতে কনেষ্টবল কুকুরটিকে ধরিয়া সবলে 
পদাধাত করিল-_কুকুর একেবারে গড়ীর ভিতর ছিটুকাইয়া পড়িল। 

সেখানকার একজন দোকানদার সাজ্জনকে কহিল, “মশায়, দেখিতে 
পাচ্ছেন না, এটা সাধারণ জাতের কুকুর নয়? এর গা কত পরিষ্কার-- 
সাধারণের কুকুরের কি কখনও এ রকম থাকে ?” 

সার্জনের মনে সন্দেহ হইল । মুহুর্তকাল চিস্ত৷ করিয়া সে তাড়াতাড়ি কহিল, 
“হী, হাঁ, এটা বোধ হুয় রাজারই কুকুর !” 

হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিত স্বরে সার্জন বলিয়া উঠিল, “কুকুরটাঁকে এখনই বের 
করে” দে--দেখ.তে পাচ্চিস্‌ না, এটা ঘে-সে কুকুর নয়।” 

“ঠিক কথা! এটা যে-সে কুকুর নয়!” সার্জনের এঁক বন্ধু মৃছ মন্দ 
হাসিতে হাসিতে পশ্চাৎ হুইতে বলিদ্না উঠিল, “ঠিক কথা! এটা 
বে-লে কুকুর নয়” | 


তাত্র, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৬৭৩ 


সকলের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হুইল । 

বন্ধুকে দেখিয়া সার্জন কহিল, “তা হ'লে তোমার মতে এটা একটা 
সাধারণ কুকুর !” 

বন্ধ কহিল, “সাধারণ কি? বোধ হয় ঝুঁকুরটা ক্ষ্যাপা! দেখ্চ না--এর 
চোথ হটে! কেমন ঘোলা-ঘোল! ।” 

* হা, তাই ত বটে!” সার্জন গর্জন করিস! বলিয়া উঠিল, “যা বেট, 
শীগ্গীর গাড়ী চালা-_দেখতে পাচ্চিস না, এটা একটা পাগল! কুকুর!” 
তার পর একটু থামিয়া কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিল, “এই ও 
বেটাকে ছু'দিন কর়েদ করে” রাখিস্--পাগলা বু'কুর গাড়ী থেকে ছেড়ে 
দেওয়ার মজাটা ওকে দেখিয়ে দেব ।” 

ক্যাচ! ক্যাচ! ক্যাচ! ধীরে ধীরে কুকুরের গাড়ীখানি দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়া গেল। | 

আধ ঘণ্টা পরে পাঁচ জন উচ্চপদস্থ পুলিস-কর্মচারী সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত ! সকলের মুখই বিষ, সকলের মুখেই একটা আতঙ্কের চিহ্ন 
সুস্পষ্ট। সার্জন তখনও সেইখানে “ইতস্তত: করিতেছিল। তাহার দিকে 
চাহিয়া এক জন পুলিস-কর্মচারী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, রাজার 
কুকুরকে দেখেচ ?” 

সার্জনের ধাক্যস্ফৃত্তি হইল না-_মুহূর্তের জন্ত সে নির্বাক! তাহার 
কর্ণমূল লাল হইঞ্পা উঠিল-_ললাটে বিন্দু বিন্দু ম্বেদ দেখা দিল। সে 
চিত্রাপিতের ন্তায় দীড়াইয়া রহিল-_কি উত্তর দিবে, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ এইরূপ থাকিবার পর সার্জন কোনও কথা না কহি়া 
উলিতে টলিতে, যে দিকে গাড়ী গিয়াছ, সেই দিকে ছুটিল। উচ্চপদস্থ 
পুলিস কর্চারীরাও তাহার অনুসরণ করিল। % ূ 

পরদিন সংবাদপত্রে দেখা গেল, _মেথরের তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড, 
সার্জনের কন্ুচ্যুতি ও নগরপালের পাঁচ শত মুদ্রা জরিমানার আদেশ বাহির: 
হইয়াছে । সৌভাগ্যবশতঃ যে রাজনীতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক এই বিবরণ 
আদগ্ঘোপাস্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার কোনও শান্তি হয় নাই । . 

* জ্ীবগলারঞ্জন চট্টোপাধায়ি। 





ক রুদিয়ার সামগ্িক সংবাদপতজের সপুপসিদ্ধ লেখক £৯:০?এর একটি গল্পের ইংরাজি 
জনুবাদ হইতে অনুদিত। 


৩৭৪ 


ক্ষম। | 


কুকুরের নাম ম্যানা । তাহার আরুতি বৃহতৎ। সে যে কোন্‌ জাতীয়.কুকুর 
কেহই তাহা অবগত ছিল না। বেদীয়! দম্পতীর বিবাহের সময় হইতেই 
সে তাহাদদের আশ্রয়ে আছে। একে একে বেদীয়াদের চারিটি সন্তানকে 
সে জন্মগ্রহণ করিতে দেখিয়াছে। ক্যা পুত্রটির বয়ঃক্রম সাত বৎসর । 

ম্যানা সেই পরিবারেরই যেন একজন। তাহাকে কোনও মতেই বাদ 
দেওয়া! চলে না। বেদীয়ারা তাহাকে “আশ্রয়হীন দরিদ্র আত্মীয়ের, স্তায় 
দেখিত। সেও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যথাসাধ্য তাহাদের মন যোগাইয়া চলিত, 
কাজে লাগিবার চেষ্টা করিত। মনিব-দম্পতী এবং তাহার্দের সন্তানেরা 
ম্যানাকে ভালও বাসিত, আবার উৎপীড়নও করিত। কখনও তাহাকে গালি 
দিত, কথনও বা তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিত। 

কোন্‌ দিকে গমন করিলে তাহাদের সুবিধা হইবে স্থির করিতে না 
পারিয়া তাহার! প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত, “ম্যানা বলত, লক্ষী, এখন কোন্‌ 
পথে যাই 1” 


ম্যান৷ 'তাহার মত প্রকাশ করিত। ডাকিতে ডাকিতে সে হয়ত বেদিয়া- 
দিগের নির্বাচিত পথের দিকে পশ্চাৎ করিয়া দ্রাড়াইত। ইহাতে তাহার! 
বুঝিত যে, পথটি ম্যানার মনোনীত হয় নাই। বাতাসের বিচিত্রপ্রাণে সে 
বুঝিতে পারিত, কোন্‌ দিকে গেলে দলের লোকের সুবিধা! হইবে । 

কুকুরের পরামর্শ মত কাজ করায় বেদিয়াদিগের একট। বিশেষ সুবিধা 
ছিল। পধ্যটন-কালে যে নগর গ্রাম ও পল্লীর ভিতর দিয়া তাহারা যাইত, 
যদি দৈবক্রমে তথায় ঝুড়ি.অথবা অরণ্যলত। গুন্স প্রভৃতির আদৌ আশানুরূপ 
বিক্রয্ন না হইত, তাহা হইলে, তাহারা বলিত, "নির্বোধ কুঝুরটাই যত 
অনিষ্টের গোড়া । উহার জন্তই এমন হইল।” 

পারিবারিক কলহু প্রায় কুকুরের পৃষ্ঠদেশেই পর্য্যবসিত হইত। কর্তব্য- 
নিষ্ঠ, শৃস্তিপ্রিয় জীবটি ইচ্ছাপুর্ধকই যেন কলহ-রত দ্ধ দম্পতীর মধ্যে 
ঝাঁপাইয়া! পড়িত। তাহার ফলে উভয় পক্ষ হইতেই তাহার পৃষ্ঠদেশৈ 
পদাঘাত-বৃষ্টি হইত। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতীর কলহ নিবারিত হইয়া , শাস্তি 
সংস্থাপিত হইত। ৰ 

ম্যানা যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে পারিত। ক্লাত্তি তাহার ছিল ন। 


ভাত্র, ১৩১৮ | বিদেশী গল্প । ৩৭৫ 


ইহা ছাড়া তাহার মত কঠোর রক্ষক বা অভিভাবকও বিরল ছিল। 
একাধিক শক্রর সহিত বুদ্ধ'করিয়া সে অনায়াসে জয়লাভ করিত। বেদিয়া- 
দম্পতীর সন্তানদিগের রক্ষা করাই তাহার প্রধান কার্য ছিল সে যেমন 
বালকদ্দিগের রক্ষায় যত্বশীল ছিল, তাহার্দিগের সহিত ক্রীড়া করিতেও 
তাহার সেইরূপ উৎসাহ দেখা যাইত। খেয়াল-বশেই হউকবা না বুঝিয়াই 
হউক, শিশুর! প্রায়ই পশ্তর প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়া থাকে । কিন্ত 
ম্যানা নীরবে জননীর ন্তায় তাহাদের সমস্ত অত্যাচার সহা করিত। তাহার 
আত্মত্যাগ অপুর্ব, সহিষ্ণুত' লোকছল ভ। 

বৎসরে একবার করিয়া বেদিয়ারা কুকুরের শাবকগুলিকে বিক্রয় করিয়া 
ফেলিত। সন্তান-বিয়োগ-বিধুরা ম্যানা তখন লুকাইয়! নীরবে অশ্রপাত করিত। 
তার পর আবার সে নিজের কাজে মন দিত, শিশুদিগের সহিত খেলা 
করিত, তাহাদের উৎপীড়ন সহ করিত। কিন্তু তাহার দ্বিকে চাহিলেই স্পট 
বুঝা! যাইত যে, তাহার নয়নযগল অবর্ণনীয় দুঃখে অরিয়মাণ, তাহার শোক 
সাস্বনারও অতীত । 

একদা বসন্তকালে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। বেদিয়ারা ইহাতে অতাস্ত 
বিপ্গ্রস্ত হইল। পথ চলিতে চলিতে সস! তাহাদের গাড়ীর একখানি চাকা 
ভাঙ্গয়া গেল। নিকটে লোকালয় না থাকান্ন তাহারা সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় হুইয়! 
পড়িল। বেদিয়াপত্রী ঝুড়ি বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত একটিও বিক্রীত 
হইল না। বালকের! ভিক্ষায় বাহির হইল, কিন্তু ভিক্ষা মিলিল না। ক্ষেত্র 
হইতে অপহরণ করিবারও কিছুই তখন ছিল না। ম্যানার শাবকগুলি অত্যন্ত 
শিশু; সুতরাং বিক্রয়ের সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ অনাহারে কিছুক্ষণ একরূপে চলিতে 
পাঁরে ; কিন্তু গাড়ীর চক্র-নির্মীতাকে ত মূল্য দিতে হইবে ? 

দৈবান্থগ্রহে রাজপথে জনৈক শিকারীর মু্তি দৃষ্টিগোচর হইল। লোকটি. 
দীর্থাকার, কৃশ। তাহার তাস্রাভ মুখমণ্ডলে ঈষৎ গীতাভ শ্বশ্রু। ১লোকটির 
মুখে যেন নিষ্ঠুরতা মুত্তিমতী। 

ম্যানার গলদেশে লৌহশৃঙ্খল। সে তখন একটি বৃক্ষকাণ্ডে আবদ্ধ ছিল। 
তাহার শাবকগুলি চারি পার্থে খেলা করিতেছিল। আগস্তক প্র্ষুল্লচিত্তে 
শীস দিতে দিতে যখন ম্যানার পার্থ দিয়। যাইতেছিল, নেই সময়ে 
কুকুরটি অকল্মাৎ গর্জন করিয়! উঠিল। মানুষের প্রক্কৃতি পশুর! অতি সহজেই 
বুঝিতে পারে । 


৩৭৬ | ৃ্‌ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ৫ম সংখা!। 


আগন্তক কুকুরের গর্জনে চমকিত হইয়া অকন্মাৎ সেইখানে ফঁড়াইল। 
ভয়লেশহীন, বৃহদাকার কুকুর ও তাহার শাবকদিগের প্রতি সে তীব্রদৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। মনোযোগের সহিত তাহার্দিগকে পরীক্ষা করিয়। পথিক 
সহসা উচ্চরবে হাসিয়৷ উঠিল । 

বেদিয়া পুরুষটকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, “ছানাগুলির কত দাম লইবে ? 
প্রত্যেকের দাম দশ শিলিংং কেমন? আচ্ছা, বেশ। এখন আমার 
কথ! শুন। সম্প্রতি কোনও মেলায় আমি একট! মজার খেল! দেখিয়াছিলাম। 
এখন নিজে আমি সেটা পরীক্ষা করিব। মাতার কাছে ছানাগুলিকে 
বাঁধিয়া রাখিয়া তাহারা তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়াছিল। একটু 
থাম, আমি যা! বলি, শোন। যে যে জিনিস দরকার, তোমাদ্দের কাছে 
সবই আছে, দেখিতেছি। মুরগীর এই খোপটার মধ্যে ছানাগুলিকে বন্ধ 
করিলেই চলিবে। তার পর মাতার নিকট হইতে খোপট! কিছু দূরে রাখিতে 
হইবে। আচ্ছা, দুই পাউণ্ডের স্থলে আমি তিন পাউগু তোমাদের দিব। 
আমার কাছে আর এক পয়সাও নাই ।” 

বেদিয়া-দম্পতী ও বালকগণ একবাক্যে এই নিষ্ঠুর, পৈশাচিক, 
অভিনয়ের "প্রতিবাদ করিল। তাহার! তখন ম্যানার জন্ত সত্যই আস্তরিক 
বেদনা অন্তব করিতেছিল। ম্যানা অশান্তভাবে ডাকিতেছিল। প্রভূ ও 
তদীয় পত্বীর শঙ্কামলিন মুখমগুলদর্শনে দে ষেন তাহার আসন্ন বিপদের 
কথা বুঝিতে পারিয়াছিল। 

কিন্তু আগন্তক কিছুতেই নিরস্ত হইল না। বেদিয়া-দম্পতীর .নৈরাশ্ঠ 
যতই বাড়িতেছিল, সে নিজের জেদ বজায় রাখিবার জন্য 'ততই পীড়াপীড়ি 
কন্সিতে লাঁগিল। তাহাদের তখন অর্থের বড়ই প্রয়োজন। অবশেষে 
বেদিয়া-দম্পতী আগন্তকের প্রস্তাবে সম্মত হইল। বেদিয়া পুরুষটি সংকর 
স্থির করিয়া বিকট হান্ত করিল। তার পর. স্বরণমুদ্রাগুলি পকেটস্থ করিল। 
বেদিয়ার অর্থযুক্ত অদ্বাভাবিক হান্তে শিকারীর মন বিন্দুমাক্ত বিচলিত 
হইল না। সে অতট৷ লক্ষ্যও করে নাই। 

ম্যাননার গলদেশস্থিত লৌহশৃঙ্ঘলের দৃঢ়তা পরীক্ষিত হইল। শাঁবক- 
চতুষ্টনকে খোপের মধ্যে স্থাপন করিয়া কুকুরের অনতিদুরে রাখিয়া শিকারী 
সরিরা দীড়াইল। ম্যান! সম্তানদিগের কাছে আসিবার চেষ্টা করিল) কিন্তু: 
পারিল' না। শৃঙ্খলে টান পড়িল। তাহার নাঁসিকা খোপ স্পর্শ করিল মাঁঅ।.. 
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বেদিয়! রমণী গাড়ীর মধ্যে আশ্রয় লইল। সেই বীভৎস দৃশ্ত দর্শন বা! সম্তান- 
বিয়োগকাতরা জননীর আর্ত চীৎকার শ্রবণ করিবার স্পৃহা তাহার বিন্দুমাত্র 
ছিল না। শিকারী বন্দুকে গুলি ভরিল। 

বেদিয়া বলিল, “একটু থাম 1৮ 

বালকদিগের কাছে সে দৌড়িয়া গেল। তাহার! কিছু দুরে 
বিনা বাক্যবায়ে সে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাত ধরিয়া! গাড়ীর কাছে টানিয়া৷ লহয়া৷ গেল। 
তাহার হাত পা দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। বালকটির হাতে কতিপদ্ন 
লোষ্ট্র ছিল। পূর্বাহেে এ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে বিষম অনর্থ ঘটিত। 
কিরূপ কৌশলে লোস্ট্রীঘাতে মানুষকে বিকল করিতে হয়, বালক তাহা বিলক্ষণ 
অবগত ছিল । 

পৈশাচিক অভিনয়ে অধিক সময় গেল না। শিকারী দূর হইতে গুলি 
করিবার বাসনায় কয়েকবার লক্ষ্যত্রষ্ট হইল | ছানাগুলি বন্দুকের শবে ভীত 
ও কাতর হইল। চীৎকার করিতে করিতে ব্যাকুলভাবে লাফাইয়া৷ উঠিতে 
লাগিল। প্রাণরক্ষার জন্য যেন কাতরভাবে তাহারা জননীকে ডাকিতে লাগিল। 
গুলি ফুরাইয়! গেলে অন্ততঃ একটি ছানারও প্রাণরক্ষা' হইতে পারে, বেদিয়া 
মনে মনে এইরূপ আশ করিতেছিল; কিন্তু শিকারী শেষ গুলির আঘাতে 
অবশিষ্ট ছানাটির প্রাণবধ করিল । 

যখন এই পৈশাচিক, নিষ্ঠুর হত্যাভিনয় চলিতেছিল, ম্যানার অবস্থা তখন 
কি ভীষণ! তাহার রোমরাশি কাঁটার ন্যায় সোজা হইয়া উঠিয়্াছিল। মুখ হুইতে. 
ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছিল। বন্দুকের শব্দে সে প্রতিবার আক্রোশে, ক্ষোভে, 
' ছুঃখে, যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। তাহার দীর্ঘশ্বাস, আর্তনাদ মানুষের আর্ত- 
ধ্বনির ন্যায় হৃদয়বিদারক ও শোককরুণ। 

উৎপীড়িতা কোনও নারী কোনও মাতা এমন নৈরাশ্তপূর্ণকণ্ঠে 'ঘাতকের 
নিকট সন্তানের জন্য করুণা ভিক্ষা করিতে পারিত না । তার পর উন্মত্তার ন্যায় 
সে বন্ধনশৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। নৈ কি 
ভীষণ উত্তম ! কি প্রাণাস্তকর চেষ্ঠা! আপনাকে শত-ছিনন করিয়া সে বন্ধন 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার বৃ! প্রয়াস পাইতেছিল। ৃ 

একবার বদি 'সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে পাঁরিত, তাহা হইলে সস্তান- 
ঘাতীর আর রক্ষা ছিল না। সে তাহাকে সহম্র থণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
ফেলিত। কিন্ত ব্যর্থ রোষে, নিক্ষল আক্রোশে সে শুধু গর্জন করিতে লাগিল। 

| ৪৮ 


৩৭৮ সাহিতা । ২ংশ বর্ষ, £ম সংখা! 


বক্ষের রক্ত সে গর্জনে যেন স্তত্তিত হয়, শুকাইয়া যায়। গ্রামের 
পরাস্ত পর্য্যস্ত দে প্রচণ্ড গর্জন পরিশ্রুত হইল। তাহার হুঃখে, যন্ত্রণায় 
ও ব্যথায় ব্যথিত হইয়া বেদিয়া রমণী ও শিশ্তগণও চীৎকার 
করিতে লাগিল । 

শিকারী পৃষ্ঠদেশে বন্দুক রক্ষা করিয়া বলিল, “কি চমৎকার কুকুর ! 
যেন সিংহী 1” 

বিকট হাস্তে বেদিয়া বলিল, “বটে 1--ষা হোক, এখন ত তোমার 
কাজ শেষ হয়েছে । আমার কথামত কাজও আমি করেছি। তুমি বোধ হয় 
সন্তষ্ট হইয়াছ, কেমন ?* একটু থামিক়্া সে আবার বলিল, £*এখন তোমাকে 
একটা পরামর্শ দি, তুমি পলাশ । কুকুরকে এখন আমি ছাড়িয়া দিব। সেটা 
কি আমার কর্তব্য নয় ?” 

শিকারী আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল । তাহার মুখমগ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। 
শঙ্কাকম্পিতকণে সে বলিল, “ণকি বলিতেছ ? তুমি কি আমায় হত্যা করিতে 
চাও নাকি? রক্ষা কর, রক্ষা কর!” 

সে আশ্রক্-প্রত্যাশায় চারি দিকে চাহিল। কিন্তু চক্রবাল-সীমায় কোনও 
গৃহ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না। শুধু প্রান্তর ধু ধু করিতেছে। উত্তপ্ত ভূমি- 
তলে পা পড়িলে লোকে যেমন লাফাইয়া উঠে, সে তেমনই ভাবে লাফাইতে 
লাগিল। উন্মত্ববৎ সে পকেটে হাত দিল। কিন্তু অর্থ বা গুলি কিছুই তাহাতে 
আর খুঁজিয়! পাইল না। 

“আমি খত লিখিয়! দিতেছি,__পাঁচ পাউগু,--পঞ্চাশ পাঁউও-_+ 

অবিচলিতকণ্ে বেদিয়া বলিল, “তোমার অর্থে আমার প্রয়োজন নাই। 
বৃথা প্রলোভন দেখাইতেছ। তোমার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, তোমার প্রতি এতটুকু 
দয়! দেখানও উচিত নয় ।” 

যখন তাহারা এইরূপ আলোচনা করিতেছিল, ম্যানা তখন অরধীরভাবে 
শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। শিকারী উন্মত্ত স্তার 
মাথার কেশ উৎপাটন করিতে লাগিল। নে বেদিয়াকে জড়াইয়া 
ধরিবার উপক্রম করিল। বেদিয়৷ ভ্রকুটিভঙ্গে বলিল, “শোন, তোমাকে 
আমি এইটুকু অনুগ্রহ করিতে পারি। তুমি রাস্তার & মোড় 
পর্যন্তনা গেলে আমি: কুকুরের গলার শিকল ' খুলিয়া দিব না। প্রানস 
৬০* হাত তুমি অগ্রে রহিলে। তার পর প্রাণপণ বেগে দৌড়াইয়া যদি: 


ভীত, ১৯১৮। বিদেশী গল্প। ৫৭৯ 


জীবন রক্ষা করিতে পার, তাহারই চেষ্টা দেখ। বাও, যাও, পলাও, আর মুহুর্ড- 


মাত্র বিলম্ব করিও না। আমি আর কোনও কথা শুনিব ন৷। যাও, আমি 


আর দেরী করিতে পারিতেছি না 1” ৃ 

ইতস্ততঃ করায় আর লাভ নাই দেখিয়! হতভাগ্য শিকারী একবার পশ্চাতে 
ফিরিকনা কুকুরের ফেনপ্লাবিত মুখের পানে চাহিল- তারপর উন্মত্বের 
ন্যার বেগে দৌড়াইতে লাগিল। সে পথের বাঁকে পঁহুছিবামাত্র ম্যানার 
শৃ্খলও উন্মোচিত হইল। উল্কাবেগে মানা সন্তান-ঘাতীর অনুসরণ করিল। 
তাহার তীরগতিবশে পথের ধুলিজাল ধূত্ররাশির ন্যায় উদ্ধে উত্থিত হুইতে 
লাগিল। .. 

বেদিয়া-দম্পতী সন্তানগণ সহ গাড়ীর কাছে দীড়াইয়া৷ দেখিল, পলাতক ও 
আক্রমণকারীর মধ্যস্থ ব্যবধান ক্রমশঃ হাঁস পাইতেছে । যতই সে পলায়মান 
শত্রর সন্নিহিত হইতেছিল, ম্যানার লোমাঞ্চকর কুদ্ধ গর্জন ততই ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছিল। 

পলাতক দেখিল, ভীমমূর্তি কুকুর ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, আর 
তাহার রক্ষার আশা নাই। তখন সেও অনুসরণকারী ম্যানার স্তায় বিকট- 
স্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল। তাহার আকুতি তখন 
এমই ভীতিজনক, কম্বর এমনই বিকট ও বীভৎস হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
পথিপার্স্থ একটি বালক তাহাকে দেখিয়াই পলায়নের উপক্রম করিল। 
বাঁলকটি পথের ধারে মেষপাল চরাইতেছিগ। ভয়ে বালকের দেহ থর থর 
করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। সে তাল সাম্লাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল। 
পথের ধারেই একটি জলাশয় ছিল ) বালকের সংজ্ঞাশুন্ত দেহ তন্মধ্যে গড়াইয়! 
পড়িল। 

সেই মুহুর্তেই ম্যানা সেখানে উপস্থিত হইল। শত্রু তখন আর 


কয়েক হস্ত মাত্র দূরে। ম্যানা বালকের অবস্থা দেখিতে পাইল। তখন 


তাহার গর্জন যেন. ভিন্নরূপ গুনাইল। গুলির দ্বারা বিদ্ধ জন্তর ন্যায় সে. 
ভূমিতলে লুটাইয়৷ পড়িল। আবার সে গর্জন সহকারে লাফাইয়া উঠিল। 
তখন যেন একটা অশরীরী অলংঘনীয় বিরাট ব্যবধান অটল প্রাচীয়ের 


ম্যান তাহার গতিরোধ করিল। সন্তানঘাত্রকে ক্ষমা করিতেই' হইবে! 


সে ত আর অগ্রসর হইতে পাঁরিতেছে না! নিরাশ্রয়, বিপন্ন বালককে 
সে. কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইবে! এখন পৃথিবীতে এমন 


সি 


৬৮০ ' সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কোনও শক্তি নাই যে, তাহাকে সেখান হইতে সরাইতে পারে। বোধ হয়, 
এমন প্রতিবন্ধকও পৃথিবীতে নাই, যাহাতে এখন নিঃনংশয়ে তাহাকে বাধা 
দিতে পারিত ! 

নিমেষমধ্যে সে জলে লাফাইয়! পড়িল। বালককে মুখে করিয়া সে তীরে 
টানিয়! তুলিল। তার পর পরমস্সেহভরে রমন দ্বার! বালকের আরজ কেশগুচ্ছ, 
মুখ ও চক্ষুর উপর হইতে সরাইয়৷ দিল। 

চেতন! লাভ করিয়া বালক উঠিয়া ঈাড়াইল। তখন ম্যানা উদ্দাসভাবে 
পলাতক যে দিকে চলিয়! গিয়াছে, সেই দিকে একবার চাঁহিল। তার পর নিজের 
কর্তবো অবহেলা করিয়! বৃথা এতট1 পথ আসিয়াছে বলিয়া যেন অনুতগ্তচিত্তে 
সে পুনরায় মনিবের কাছে ফিরিয়া! গেল। দাসত্বের যন্্ণাপুর্ণ বোঝা আবার 


সে স্বন্ধে তুলিয়া লইল। * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


বাণানস্নমস্যা | 
( ব্যাকরণ-বিভীষিকার পরিশিষ্ট ) 
৮ 

উচ্চারণদোষে (অনেকস্থলে সহজ উচ্চারণের চেষ্টায়) এক বর্ণ 
আর এক বর্ণে পরিবর্তিত হইয়৷ পড়ে। ভাষাতত্ববিৎ এরূপ পরিবর্তনের 
নিয়ম আবিফার করেন। বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিটা উদাহরণ দিব, 
নিয়ম আবিষ্কারের চেষ্টা করিব না। এক ব্যঞরনের বদলে আর এক 
ব্গ্রন আসিয়া পড়ে, ইহার উদাহরণ নিতান্ত অল্প নহে। দাড়িম 
(ঘাড়িত্ব) ডালিম হইয়াছে; প্রাদেশিক উচ্চারণে ডণ্ড, ডড়াও 
শুনিয়াছি। যিনি যত বড় বিঘ্বান্ই হউন, কেহ গর্দভ বলেন 
না, গর্ধব বলেন! কাক, শাক, বক, দিক্‌ প্রভৃতির কাগ, শাগ, 
বগ, দবিগ. উচ্চারণ খুব চলিত। ছই একখানি পুস্তকে দিগ. বাণানও 
যেন দেখিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দোষ নাই, কেননা দিশ শবে 
প্রথমার একবচনে দিক্‌ দিগ, ছুইই হয়। উচ্চারণদোষে প্রসাদ-সঙ্গীতে 
“ম্বখাত সলিলে' “শ্বখাদ সলিলে” মুদ্রিত হইতেছে। ঘনিষ্ঠ লিখিতে “ঘনিষ্ট 
লেখারও কারণ এই উচ্চারণদোষ.। প্রাদেশিক উচ্চারণে বর্ণের চতুর্থ বর্ণ 





* লিগে । ক্রাগির রচিত প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পের ইংরাজি অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


ভাগ, ১৩১৮ । বাণান-সমক্ঠ। | ৩৮১ 


তৃতীয় বর্ণে, দ্বিতীয় বর্ণ প্রথম বর্ণে, তবর্গের বর্ণ টবর্গের বর্ণে, অকারাদি 
শব রকারাদি শব্দে, রকারার্দি শব অকারাদি শবে, নকারাদি শব্ধ লকারাদি 
শবে, লকারাদি শব্ধ নকারাদি শবে, স-কার হকারে, পরিণত 'হইতে দেখা 
য়ায়। বাণানেও ইহার জের আসে বলিয়াই কথাটা তুলিলান। উই রুই, ওঝা 
রোবা, কড়াই কলাই, প্রভৃতি প্রাদেশিক উচ্চারণ অনুলারে বাণান করিতে 
দেখ! যায়। নদীয়ার নোক, নাল, নাউ, নেবু, নেপ, নোৌয়া, নুচি, নতি 
(পলতা ), নক্মী, নলিত, স্তাখাপড়া ১ বদ্ধমানের লৌকো, লদে (নদীয়া! ), 
লদ্দী, লতুন, লিতাই, লারাণ, .লবীন। ইহার কোন কোনটি কেতাবেও 
উঠিয়াছে । যথা, নতি (পলা )। পূর্ববঙ্গের লক্মীন্দ্র দক্ষিণবঙ্গের সর্বত্র 
নথিন্দর নামক হিংশ্রজীবে পরিণত । লোকসান না নোকসান, লওয়া ন৷ নেওয়া 
(নী ধাতু হইতে ) লিখিব ? 

কখন কথন প্রাদেশিক উচ্চারণে শব্দের ঈষৎ পরিবর্তনও হয়। যথা, কাৎলা 
কাতল, কলাই কলুই, ইকুন উকুন, তেল তোল ত্যাল, বেগুন বাগুন বাইগুন, 
বায়গোন ; পোঁটলা টোপলা', কাবারী ব্যাকারী, বাতাসা বাসাতা, বাতাস বাসাত, 
বাকস ফুল বাসক ফুল, বাক্স বাস্ক, ডেক্স ডেস্ক, টেক্স টেস্ক ইত্যাদি । নিজের নিজের 
অঞ্চলের উচ্চারণ অনুসারে বাণান করিলে এখানেও বিভ্রাট । এক্ষণে শৃঙ্খলাবন্ধ- 
ভাবে এই সকল বর্ণবিপধ্যয়ের আলোচন। করিব । 


(৫) স্বর-বিপধ্যয়। 


(4) অ-উ। বামুন 1 ইস্এ। বেহারী (বিহারী ) 

জ.এ। ধেনুক, পায়েস, বয়েস বেনোহ্লারী। এ-ই। সংস্কৃত এব বাঙ্গালায় ই হইয়াছে 

এম্এমজ। আলপন। (উচ্চারণ আল.পন! - বথ! তিনিই । এখনি ন। লিখিয়। 
আলেপন। ) এখনই লেখ! সঙ্গত। 

জ।..এ। ছেলি (ছাগল, প্রাচীন কাব্যে ) ও  »উ। কুশা (কোশী) 

ঈ-অআ। কল! ( কদলী ) '[উ ব! উস্ও। এই জন্যই কি “চুষ্যঠচোষ্য 

উস্ই। ইকুন ( কলিকাতার উচ্চারণ ) হুইয়! পড়ে? 
উৎকুণ হইতে উকুণ হওয়াই সঙ্গত। খ-্ই। ঘি, হিয়। (হৃদয় ), অমিয় জমির! 
বালি (বালু), ই"ছুর (উন্দুর)। (অমৃত ), তিয়াষ, গির (রাজগ্ির, ' 

গৃহ)। 


ধ০এ | শেয়াল, ঘেন্প।, কেপগন, পেখক্‌ (পৃথক্‌) 
ষেদ।॥ (উচ্চারণ ম্যাদযাও সুদ )। 


উচ্চারণদোষে সংস্কতভাষার শব্ধ পায়স, বরস্‌, ধনু, বানু, কোশী, বিহারী 








*. সংক্কৃতভাষায়ও কতকগুলি বাধ! নিয়মে ইহাদিগের স্বান-বিনিময় হয়। 


৬৮২ সাহিত্য । ২২প বর্ষ,৫ম সংখ্য।। 


প্রভৃতিরও বাণাঁন বিকৃত হইতেছে, দেখা গেল। অপত্রংশের বেলায় ওরূপ 
দোষ নাই। 
(%০) অকারের “ও? উচ্চারণ। 
বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত । যথা, আছ্ভবর্ণে, অগ্ক কল্য লক্ষ লক্ষ্য শক্তি 
ভক্তি; মধ্যবর্ণে, নরম গরম শরৎ জগৎ; অস্ত্যবর্ণে, কাল ভাল যত তত 
কত শত) ন্সান্ভ ও অস্ত উভয় বর্ণে, মত (ন্যায় অর্থে), সত্য গন্ভ পদ্য মস্ত । 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে এ উপদ্রবটা কম। অথচ আমরা পূর্বববঙ্গবাসীদিগকে 
উচ্চারণদোষের জন্ত টিটকারী দিই! বল! বাহুল্য, সংস্কৃত শবও এই 
উচ্চারণবিভ্রাট, হইতে উদ্ধার পায় নাই। যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, 
তাহাতে সংস্কৃত শব্দের অভাব নাই। একটু চেষ্টা করিলে আরও অনেক 
উদ্দাহরণ মনে পড়িবে । উচ্চারণের দৌষ বলিয়া ইহা! উড়াইয়া দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় ন। কেন না, কোন কোন স্থলে উচ্চারণানুযায়ী বাণান 
আরম্ভ হইয়াছে। অনেকে মতো, কালো, ভালে! ইত্যাদি লিখিতেছেন। 
সংস্কত শব্ষের বেলায় এরূপ বিকার ঘটান সুব্যবস্থা নহে। কৃষ্ণবর্ণবাচক 
“কাব” শব সংস্কৃত। অতএব কালো লেখ অনঙ্গত । ও ( এখনও, যদিও) 
সংস্কত অপির অপত্রংশ (বাঙ্গালীর মুখে অপি-ওপি)) অতএব «এখনো? 
না৷ লিবিয়া! এখনও? লেখা সঙ্গত । 
তবে কেহ কেহ বলেন, এককবপ- তিন্ন ভিন্ন শব্দের প্রভেদ রাখিবার জন্য, 
(8015010 ) অর্থগ্রহের খটকা নিবারণের জন্য, এইরূপ বাণানে সুবিধা 
আছে। সমক্ধবাচক কাল, যমবাচক কাল, কৃষ্ণবর্ণবাচক কাল তিনই 
স্কত; ইহা ছাড়া কল্যর অপত্রশ কাল আছে।* কিন্তু এই প্রত" 
ধানের জন্ত বয়ঃস্থ পাঠকের সহ্জজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে না কি? 
মতো, কোনোর বেলায়ও এই যুক্তি নির্দিষ্ট হইতে দেখিয়াছি। 
ৃ (৩/০) “ঞ র 'ফ্যাঃ উচ্চারণ ।: 
ইহা! লইয়াও বাণানের হাঙ্গামা কম নহে। কি করিলে এই বিকৃত 
উচ্চারণ বাণানে সুচিত হয়, তৎসন্বন্ধে অনেক মৌলিক উদ্ভাবন! হুইয়াছে।' 
থ্যা' «ও 'আ্যা' সব চেয়ে উৎকট! প্রনূপ উচ্চারণ বুঝাইতে য ফলা আকার 





* ঞ চারিট অর্থের তিদটিতে ল হসস্ত উচ্চারিত (বাঙ্গালায়)। (2 থলে অন্ত অ উচ্চারণের 
টেষ্টা হইয়াছে) জার অ ও হইয়া দীড়াইয়াছে। 


ভাত্র, ১০১৮। বাণান-সমস্য। | ৩৮৩ 


দিলে সব লেঠা চোকে না । যখন হারিন রোভ্‌ লিখিয়! বমি, তখন 'হা'র যে 
আর একটা উচ্চারণ আছে, তাহা ভুলিয়া যাই! “হের, “হেন' প্রভৃতি স্থালে 
যখন আপন আপনিই ঠিক উচ্চারণ আসে, তখন য ফলা আকার ন! লাগাইয়া 
ছেরিসন লিখিলে চলে না কি? তবে বিদেশী শব্ধ বলিয়া উচ্চারণ বুঝাইবার 
প্রয়োজন, সে কথাও মানি । এ সমন্তার মীমাংসা কি? 


(৬) তুস্বদীর্ঘজ্ঞান ৷ 


১। উচ্চারণদোষে আমর! হৃদ্বদীর্থজ্ঞান হারাইয়াছি। কেবল ব্যুৎপত্তি- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়! লিখিতে হয়। একটু অসাবধান হইলেই সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ণাশুদ্ধি আসিয়া পড়ে। কতকগুলি স্থলে সংস্কৃতভাষায় বিকল্পে হুম্বদীর্থ হয়, 
যথা ই ঈ-_শ্রেণি, বেণি, রাজি, আলি, কটি, কোটি, রাত্রি, রজনি, হুচি, শারি, 
শকটি, মক্ষি, অবনি, অটবি, ধমনি, আবলি, তরি, ক্র, ধরণি, ভঙ্গি, যুবতি 
প্রভৃতি ; অস্তরিক্ষ অস্তরীক্ষ ; প্রতিকার প্রতীকার, পরিতাপ, পরীতাপ, পরিহাস 
পরীহাস ; তি (ক্তিন্‌) প্রত্যয়াস্ত হইলেও পদ্ধতি পদ্ধতী ছুই.রূপই হয়। উ উ.। 
তন্থ তনুঃ চধু, চথ্চ, ১ হন্ু হনূ,, অলাবু অলাবৃ , শস্ভু শক, স্বয়ভভূ স্বয়স্ূ, শন্বুক 
শহ্ব.ক, জন্মুক জন্বক, ভন্লুক ভল্ল.ক, পুরুষ পুরুষ ইত্যার্দি। অভিধান লিখিতে 
বসি নাই, নিঃশেষ করিয়া উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। কতকগুলি 
স্থলে অর্থভেদে ( ব্যুৎপত্তিভেদে ) হুম্ব ও দীর্ঘ বাণান আছে। যথা, দিন দীন, 
চির চীর, দ্বিপ দ্বীপ, বলি বলী, আহুত আহত, কুল কুল, স্থৃত হুত, পুর পুর । 


, জুস্বদীর্ধরহস্য | একাধিক ই ব! উ-বর্ণ | 
মুখ কিন্ত মুক কলি কিন্তু কালী সনু 
আকুল » অকুল শিক্ষা « দীক্ষ! মুহূর্ত 
বিছুধী বিদিক ভিষকু ,, ভীবণ (মুহঃর দেখাদেখি 
চাত 5 চুত (আত্ম) বধির 8 ধীর যুহছর্ত ছাপ! হয়!) 
গুচি *, চি নিশিত ,, নিশীথ পুরুষ পুরুষ 

: উদ্দিগিরণ ,, . উদগীর্দট  গুভ্রবা, মুমূর্যু * 

রদ 9 স্্ বিকিরণ », বিকীর্ণ বিভীবিক. বিভীতকী 
কুদ্রা ০) শ্‌জ্ শিল/। *, শীল পিগীলৈক।, কনীনিক। 
পুণা ?? পূর্ণ বিছিত ৪ বিহীন কিরীট, কফণিনী 
ল্চুরণ  ,, স্কর্তি * ক্রির়। ৪ ক্রীড়। বালীকি 
যুকল ছুকৃল অসি ৮ ষসী* শারীরিক 
পুশ *, পৃত প্রভৃত্ব গ্রভৃত তাগীরথী 
কৃত *, প্রন্থতি তুষ্টি ৮ তুফীস্তাখ পৌরাপিকী 


গূণ্য 9. শুন্ত * কুন + কুল 


৩৮৪ সাহিত্য । ২২শ ঘর্ষ, ধম সংখা। 


২। সংস্কৃতশব্দের অপত্রংশের বেলায় কি কর! উচিত? অনেকের দেখি, 
হত্বর দিকে ঝোঁক; ঘটি কুশি পাখি গিনি ইত্যাদিরূপ ছাপা প্রারই দেখি। 
কিন্তু ব্যুৎপত্তি ধরিয়া হুম্থদীর্ঘ স্থির কর! সঙ্গত নহে কি? ঘটের স্ত্রীলি্ ঘটা, 
এ ত খাটি সংস্কত। কোণী (সং) হইতে কুশী (বাং)। পক্গীর অপভ্রশ পাখী, 
গৃহিণীর অপত্রংশ গিন্নী ইত্যাদি । ঘটিক! হইতে ঘড়ি, এখানে হুম্ব ঠিক। শ্রেণী 
শ্রেণি সংস্কৃত হুইই হয়, অতএব শি'ড়ি শি'ড়ী, শারি শারী, ছুইই হইতে পারে। 
নবদধীপ- নদীয়া । কিন্তু দীপশলা কা দীয়াশালাই, এখানে 'দী' কেহ লিখিবে 
কি? সথীর অপত্রংশে সঙ্গ €( সই নহে) কেহ মানিবে কি? সৈ লিখিয় ফরণাকি 
দেওয়! চলে ( যেমন বধূ-বউ-বৌ)। “আসীৎ হইতে আছিল, তাহা হইতে 
ছিল, ইহা যদি প্রক্কত হয়, তবে ত আছীল ছীল লিখিতে হয়! সুচি-ছচ, 
ত্র সুতা ; সুত্রধর -ছুতার ! ঘুর্ণধাতু _ঘুরিতেছে। 

খাঁটি বাংলায় “ঈ* যোগে সচরাচর স্ত্রীলিঙ্গপদ নিষ্পন্ন হয়, যথা কাকী, খুড়ী, 
মারী, জ্যেচী (কলিকাতায় ভিন্ন উচ্চারণ )। দাদার স্ত্রীলিঙ্গে কি উভয় বর্ণেই 
প্রত্যয় হইয়াছে? তবেকি দীদী লিখিব? সে ঞ্ে গডাঢর চণ্ডের ভীড়ী 
অপেক্ষাও উৎকট হইবে, পিসি মাসি। কাকী মামীর দলের নহে ( পিতৃঘস্য 
মাতৃত্স্থর অপভ্রংশ )) অতএব স্ত্রীপ্রত্যয় “ঈ”র স্থল নহে। খকারের অপ- 
ত্রশে ই হইবে কি ঈ হইবে বলা কঠিন, ই সঙ্গত নহে কি? পিসি মাসির 
বেলায় আবার উল্টা উৎপত্তি হইয়াছে ; স্ত্রীলিঙ্গ হইতে পুংলিঙ্গের উদ্ভব হুই- 
পাছে ( পিসে মেসে )। তাহাই স্বাভাবিক, কেননা! আগে পিসি মাসির সঙ্গে 
সম্পর্ক, পরে পিসে মেসোর সঙ্গে । 


(৭) স্বর ও ব্যঞ্জনে গোলযোগ । 


আমরা অয় এই উভয় বর্ণের উচ্চারণে প্রভেদ করি না, সেই জন্ত শ্বরের 
অ, অন্তঃস্থ য় নাম দিয়! প্রভেদ জানাই । (সংস্কতে য আছে র়নাই, সংস্কৃত 
ষ বাঙ্গাল! ক উচ্চারণের কতকট! কাছাকাছি )। ইহার ফলে অনেক স্থলে অ. 
না লিখিয়! য় লিখি, আঁ না লিখিয়া রা লিখি। প্রা্কৃতে দেখা! যায়, সংস্কত 
শবের বা পদের বাঞ্জন অপত্রশে অ হইয়াছে, যথা সাগর. সাঅর, 
ছার. দুআর, সথ1- সআ, নব-নঅ, খদ্দির-খএর, গুবাক-গুআ, শিখর. 
.শিঅর, * রাজ-্.রাঅ, পাদ-পাঅ, বনচারী- বনআরী, কিন্ত বাঙ্গলাগ্ 
এগুলির সায়র ( যথা বর্ধমানে কৃষ্ণসায়র, দেওঘরে জলসায়র ), ছুগ্নার। 


? জাজ, ১৩১৮। বাণান-সমস্া । ৩৮৫ 


সয়া, নয় (2106 ) নয়] (06%/), খয়ের, গুয়া, শিক্পর, রায়, পাক্সা, বেনোয়ারী 
বাণান হইয়া পড়িয়াছে। এখন ইহা বন্ধ করা অসাধ্য । হিসাব মত ধরিতে 
' গেপ্পে, করিয়৷ গিয়া ঘাইয়! (কৃত্বা গত্বা! যাত্বা ), করিয়াছে "গিয়াছে যাইয়াছে 
(করি+ আছে ইত্যাদি), এগুলির করিআ৷ করিআছে ইত্যাদি বাণানহওয়া উচিত। 
কিন্ত এ কথা লোকে মানিবে কি? কেহ কেহ তর্ক তুলিতে পারেন “সাঅর, 
*স্বন্ধি হইয়া “সার+ হইয়! পড়িবে, করিয়াছে কর্ষযাছে হইয়া পড়িবে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
ওরূপ সন্ধি হর না। তাহা! হইলে যাইবে যেব, খাইব খেব, সই সে, রাই রে, 
হই হে, হইত হেত, হয় নাই কেন? জমীদারী সেরে গ্কার ও আদালতের কাগজ- 
পত্র এবং প্রাচীন পুথিতে অনেক সময়ে যার স্থলে আ ঠিক আছে। 
ধওরিরী সম্বন্ধেও আমরা উচ্চারণে কোন প্রভেদ করিনা । তবে 
এজন্য বিশেষ কোন বাণানের হুল লক্ষ্য করি নাই। পৈতৃক পৈত্রিক 
ছুই হয়, এখানে কোন ভূল নাই। মার্রিক, ভ্রাত্রিক কাহাকেও লিখিতে 
'দেখি নাই (মাত্রা হইতে অবস্ত মাত্রিক হইতে পারে)। কেহ কেহ ঘ্ুত 
দ্বত লেখেন ! 


(৮) ব্যগুনবিপধ্যয় । 


কতকগুলি অক্ষরষুগ্মকে ব্যঞ্জনবিপধ্যয়মমন্তা জটিল হইয়া পড়িয়াছে। যথা 
বব,থক্ষ,জ য,রড়,ণন)শষ স( এখানে অক্ষরত্তিকে )। 
এ (/০ )বব। 
বর্গ্য ব অন্তঃস্থ ব আমরা উচ্চারণে প্রভেদ করিতে জানি না (সেই 
জন্যই. তাহাদের এইরূপ বিতং দিয়া নাম দিই )। ইহার ফলে, হই বএ 
গোল করিয়া, বশহ্বদ, স্বরম্বরা, সন্বাদ, এবধ্িধ, সন্বদ্ধনা, কিম্বা, অপরম্বা* 
সম্বরণ, বারম্বার, কিন্বদস্তী ( বশংবদ প্রভৃতির পরিবর্তে ) প্রভৃতি লিখিয়া বসি, 
এ কথা পূর্বগ্রবন্ধে বলিয়াছি। সম্বল সম্বাধ, সম্বোধন, সম্বন্ধ ঠিক, কেন না! 
এখানে বর্গ্য বঃ অবনত সংবল, সংবাধ, সংবন্ধ, সংবোধনও বিকল্পে হইতে 
পারে। কেহ কেহ মনে করেন, স্বতন্ব স্বতন্ত্র হরপ হইলে (যথা পেটকাটা 
ববা নাগরী ব এবং সোজা ব) এ বিভ্রাট্* ঘটিতে পাইত না | “আমি 
সে কথা মানিতে প্রস্তত নহি। জয, খক্ষ, রড়, গন, শষস, অয়, আয়া, 
ই ঈ; উউ, এ সব স্থলে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অক্ষর থাকাতেও ভুল বাণান আটকার 
৪8 রঃ 


৩৮৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 
নাই। আসল গলদ উচ্চারণে। উচ্চারণ শোধরাইবার যখন উপায় নাই, তখন 
পদে পদে বুংপত্তিজ্ঞান না থাকিলেই বিভ্রাট খটিবে। 
(%০ ) জ য। 
জ য স্বত্তর স্বতন্ত্র অক্ষর ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান হহতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত 


শব্ের য অনেক সময় বাঙ্গালায় অপত্রংশে জ হইয়াছে। “কাজ, ইহার প্রকষ্ট 
উদ্দাহরণ। পৃ পুঁজ হইয়াছে, কবিতায় ধৈর্য্য ধৈরজ হইয়াছে । (অন্ত হইতে 


আজ এ নিয়মে হয় নাই, এখানে দ-জ হইয়াছে; প্রক্ধপ ধ-ঝ হয় যথা মধ্য- 


মাঝ, সন্ধ্যা» সীঝ, বন্ধ্যা বীঝা )। অপভ্রংশের বেলায় ব্যুৎপত্তি স্মরণ করিয়া জ 
হইবে কি ষ হইবে স্থির করাই সঙ্গত নহে কি? যেমন যাতৃ-ষা, ষক্ষ-ধফ, 
যন্ত্র-্ষাতা, যন্ত্রিক1- ধাতী, যুগন যোড়া, যুজ.₹ যোড়া (ক্রয় ), শয্যা _ শেষ, 
যজ্ঞ- যগ্যি, যজেশ্বর-যণ্ড, যশোদা -যশী, যক্ঞোডুম্বর -্যগ্যিডুমুর বা যগৃডুমুর, 
যোটা কি যৌট ধাতু হইতে? যবানী বা! যমানী হইতে যোয়ান নহে কি? 
জোয়ানমর্দ যাবনিক। পক্ষান্তরে, জলৌক1- জৌক, ভ্রাতৃজায়া- ভাজ, জাত- 
জা (যাদব হইতে নহে), সজ্জা-সাজ, মজ্জা-মাজ, বজ-বাজ, 
অগৎ-জগু। 

অনেকে প্রাক্কতের নজীরে “কাজ” লেখের্ন। কিন্তু তাহারা ভুলিয়া 
যান, প্রাকতে যনাই, অতএব সে নজীর মানিতে হইলে জে, জাহা, জত, 
জথা, জেথা, .জখন, জেমন, লিখিতে হয়, অথচ এ সব গুলির যদ শব্ধ হইতে 
উদ্ভব। প্রাচীন পুথিতে “জাহা” “জদি” প্রভৃতি বাণানের অভাব নাই। 
কিন্তু সেই সব বাণানের জন্ত কবিগণ স্বয়ং দায়ী, কি লিপিকরেরা অজ্ঞতাবশতঃ 
উদ্ভট বাণান চালাইয়াছে, ইহার বিচার না করিয়া পুথির বাণান গ্রান্ত 
করা যায় না। লিপিকরেরা অনেক সময়ে জমীদারী সেয়েস্তার বা 
আদালতের আমলাদের মত যথেচ্ছ বাণান চালাইয়াছে। সাহিত্যে যে 
সেই সব বাণান শিরোধার্ধ্য করিয়! লইতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। 
প্রান্তের দোহাই দিলে যে শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়াইবে' পত্ববত্ববিচারে 
তাহ! দেখাইব। 


জ য রহ্হ্যা 
জীঘ « “ কিন্ত বৰ জম (যাবনিক) , যম 
জীবন টা যৌবন জম। ( ৪৪ ) 5৪ যোত (ধোত্র) 
জাতি । ( অশ্নজান। জলজান ) জান (জন্‌ ধাতু) কিন্ত 
পর যী ্‌ যান (য| ধাতু ) 
র ন্‌ধাতু) কিন্ত যাত (যাধাতু) 
জ্যোতিঃ ৪৪ যতি জাহ রি যমুন! হই 


জীবন ববন, জবনিকা! যবনিকা, জামাতা! যাঁমাতা, ছুই রূপই হয়। 


. ভা, ১০১৮ বাণান-সমস্থা। ৩৮৭ 


(৩৬/০) রড়। 
স্কতে যেমন য আছে য় নাই, তেমনি ড আছে ড় নাই। রড় স্বতন্ত্র, 
বস্ত্র স্থান হইতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত শবের র অনেক সময়ে বাঙ্গীলায় . 
অপত্রংশে ড় হইয়াছে । * প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, সাধারণতঃ ট বর্গের 
অঞ্জরের অপত্রংশে ড় হয় যথা, বাটী- বাড়ী, কটাহ- কড়া, কর্পট » কাপড়, 
'-ঘোটক- ঘোড়া, ন্ফোটক-ফোড়া ও ক্ফোটন- ফোঁড়া, দত দাড়া, 
গঠন পড়া, কঠোর- কড়া, শৌতিক-শুঁড়ি, দণ্ডায়-্টাড়ান, ওড- 
উঁড়িষ্যা, ওডী-্উড়ীধান, ভা -ভীড়, খণ্ড-খাড়। ত বর্ণের 
অক্ষরের অপভ্রংশেও কথন ড় হয় যথা, পতন--পড়া, কপর্দাক কড়ি। 
ঝঞ্ধা (ঝটিক নহে ).ঝড়, সংজ্ঞা!» সাড়া, এখানে চ বর্গের অপত্রংশ। ল এর 
অপভ্রংশেও ড় হয় যথা, কলায়- কড়াই ( কলিকাতায়, পল্লী-পাড়া। কিন্ত 
র কঠোর উচ্চারণে ড় হইয়া পড়ে, তাহাই এখানে আমার বক্তব্য। যথা 
সবশ্বশ্বীশুড়ী (অথবা শ্বশুর শব্দের খাঁটি বাঙ্গাল৷ স্ত্রীলিঙ্গ ), বর (শ্রেষ্ঠ) - 
বড়, ত্বরা' তাড়াতাড়ি (তাড়নার দেখাদেখি ), ভ্রম্‌ ধাতু বেড়ান, ক্র ধাতু 
দৌড়ান, বুতি- বেড়া, প্রতিবেণী- পড়শী, অন্তরাল- আড়াল, আতুর আঁতুড়, 
আম্রাত_- আমড়া । কথন কখন অর্থভেদে রড় হয়। যথা মড়া ( - মৃতদেহ ), 
মরা; পার পারাপার, পাড়ী দেওয়া বা! জমান (পুকুরের পাড় কি পাহাড় ?)। 
. জড় প্রকৃতপক্ষে স্থুরঙ্গ। কেহ কেহ গরুড় লিখিতে গড়,র লিথিয়া বসেন! 
পীর নীড়, ক্রোর ক্রোড়, নারী নাড়ী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শব । পুরণ কিন্তু গীড়ন। 
_হেরম্ব কিন্ত হিড়িত্ব। ইশারা কিন্তু সাড়া । 

এ ক্ষেত্রেও ড় ব্যবহারের সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণবঙ্গের বিষম গ্রুভেদ। 
ধ্যুংপত়ি ধরিয়া দক্ষিণবঙ্গের লোকে বর, আতুর ঘর, শ্বাগুরী, তারাতারি,” 
ইত্যাদি লিখিতে সম্মত হইবেন কি? স্ুরঙ্ষ সংস্কতশব, সে ক্ষেত্রেও শুদ্ধ 
বাণান চলিবে ন| কি? ময়মনসিংহের কবি শ্রীযুক্ত মনোমোহন, সেন . 
মহাশয় তাহার “পেটকাটা ব এর উড়িষ্যাধাত্রা” নামক উপাদেয় কবিতায় 

-( ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) আমাদের উপরে খুব এক চোট লইদ্বাছেন। কিন্ত 
এ ব্যাপারে দক্ষিণবঙ্গের উচ্চারণের বিশেষত্বই এবাধ হয় বলবৎ থাকিবে, 
'ঝুৎপত্তির আপত্তি কেহ আমলে আনিবে না। 

* অধ্যাপক জীধুক্ত যে।গেশচন্ত্র রায় বিদ্যানি(ধ এম্‌ এর 'বাঙ্গাল। ভাবা" নামক প্রবন্ধ জষ্টব্য। 


৩৮৮  সাহিতা । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা।। 


(1০). খক্ষ। 


এইরূপ ক্ষ অপভ্রংশে খ হইয়াছে । যথা ক্ষুদ্র-খুদ খুদে, চক্ষুঃ- 
ইক্ষু আখ, পক্ষ পাখা, পক্ষী- পাথী, লক্ষ-লাখ, অক্ষি- অশথি, কক্ষ- 
কাথ (কুক্ষি-কৌক, বক্ষঃ-বুক, থ না হইয়া ক হইয়াছে), ভিক্ষা _ভিখ, 
পরীক্ষা পরখ, লক্ষমীন্জর _নখিন্দর, ক্ষুরপ্র খুরপো, ক্ষেত্র খেত, ক্ষিপ্ত 
খেপা, ক্ষাণিক-খানিক, ক্ষুধা-থিদে, ক্ষতি-খেতি, যৎক্ষণ- যখন, 
ততক্ষণ তথন, এতক্ষণ এখন, কিংক্ষণ_ কখন । 

অপত্রংশে এরূপ হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু সংস্কৃত শব্দ অবিকল গ্রহণ 
করিলে ক্ষ অবিকৃত রাখা উচিত। ক্ষীর, ক্ষণ, ক্ষার, ক্ষতি, ক্ষত, ক্ষোভ 
প্রভৃতি শব সংস্কৃতির মতেই লেখা উচিত। ক্ষণা খনা হইয়া পড়ে নাই 
কি? (রায় সাহেব বলেন, ক্ষমা খনা হইয়াছে !) অপত্রংশে খোদাই চলিবে, 
কিন্ত ক্ষোদিত না! লিখিয়া থোদিত লেখা কি সঙ্গত? ক্ষুর খুর, ছুইই 

স্কতে আছে। আকাঙ্ষা হাল .বাণানে আকাঙ্খা হইতে দেখিয়াছি, 

পক্ষান্তরে পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে ( এটা কি সংস্কৃত? ) পুজ্ঞান্থপুজ্রূপে হইতেছে । 
ইহাই কি.বাহাল থাকিবে? ক্ষিগ্ন ও ক্ষরআোত যেন ছাপায় দেখিয়াছি, 
মনে হয় । 


খন রহস্য | 
থর কিন্ত ক্ষার, ক্ষরণ । খত (যাবণিক ), খাত কিস্তক্ষত। . 
থিন্ন কিন ক্ষম। হুখ্য।তি কিন্ত সাক্ষাৎ । 


(1/০ ) ফল! ( সংযুক্তবর্ণ )। 

আমরা য ফলা ব ফলা উচ্চারণে অতি সামান্ট প্রভেদ করি, যুক্ত ত ও 
তএ ব ফলার উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রভেদ করি, যুক্ত ক ও কএব ফলার 
উচ্চারণে অতি পামান্ত প্রভেদ করি, যুক্ত নও নএ ব ফলার উচ্চারণে অতি 
সামান্ত প্রভেদ করি, ম ফলার স্পষ্ট অন্ুনাসিক উচ্চারণ করি না, ইত্যাদি 
কারণে অনেক স্থলে তুল বাণান আসিয়া পড়ে। কচিৎ কচিৎ হইয়! পড়ে, 
পক পৰ্ক হইয়া পড়ে, উচ্ছাস উচ্ছাস হইন্া পড়ে, উর্দ উর্ধ হইয়া গড়ে। . 
এখানেও বু[ৎপত্তি স্বন্ধে সতর্কতা না 'থাকিলে বর্াগুদ্ধি ঘটবার সন্তাবনা। 
উদ্দাহরণ দিতেছি-_ 


উদ, ১৩১৮ বাণান-সমস্। | ৩৮৯ 











বসম ব্যনন সত্ব শ্বত্ব সন্ত! শরণ স্মরণ 
লক্ষ লক্ষ্য ' সঙ্গ শ্্গ রুক্ষ ৬ 
দার দ্বার 
রত র্ভা দীপ দ্বীপ দি বা 
বাল বাঙ্গা দেশ দ্বেষ লক্ষ লক্ষী 
ব্্গ বাঙ্গ, কজ্জল রা ছুইট। জ | অ্থ অশ্ব 
প্রশ্বলিত এটক! জ ০ শুক্র 
অপতা আপাতত র রে ত্বদীয় বিশ্ব ভীম্ম 
৷ সরম্বতী স্বর 
ত | ষ্ট টাভাব 
নথ শান্ত সাম্তবন! (সাগুনা নহে) £ টা! 
স্য অন্ন. . |] বংশ ধ্বংস 
পণ্য উৎপন্ন জর! জ্বর 
জডা নী ধনী ধ্বনি 
শত ্বতঃ 
অর্থ, মুর্ধা, উদ্ধ ( উর্দও হয়) 
চ্ছল স্ব 
সায়ং স্বয়ং 
শত্ত স্বয়ত 
(1%০) পন। 


কতকগুলি শব্দের ণ' স্বাভাবিক। যথা, কণ কণা কাপ কোণ গুণ গণ 
পণ বীণা বেণু বাণ বেণী মণি স্থাণু পুণ্য শোণ শাণ পাণি লবণ গণিকা কল্যাণ 
ইত্যাদি । অবশিষ্ট সর্বত্রই 'ন' ধরিতে হইবে । তবে ণত্ববিধানের নিয়মে 
পরিবর্তন হইতে পারে। ফাল্গুন, গগন, ফেন সম্বন্ধে একটু গোল আছে। 
কোন কোন মতে ফাল্তণ, ফেণ। অনেকে চিহ্ন বহি লেখেন, তাহা ভূল। 
অনেকে আবার হু হু এই ছুইটার বাণানের কি প্রভেদ, তাহাই জানেন না। 
দৃশ্তকাব্য বুঝাইতে ভাগ, ভীড়ান বুঝাইতে ((9127175 ) ভান, অনেকে 
দ্বিতীয় অর্থে ভাগ লেখেন। তাহা কি ঠিক? দ্বিতীয়টি “ভা? ধাতু হইতে না ভগ 
ধাতু হইতে নিষ্পন্ন ? 

পূর্ধ্বে বলিয়াছি ন স্থলবিশেষে ণ হয়, তদ্ধিষয়ে অর্থাৎ ণত্ববিধানের জটিল 
থর সম্বন্ধে সংস্কৃত-ব্যাকরণে বরাত চালাইব। কেবল ছুই একটি গোলমেলে 
উদ্দাহরণ দেখাইব | শুর্গণথা! এখানে বিকল্পে নহয় না। হুর্নাম, হরিনাম, 
হরের্নাম, ছুর্নীতি,নিনিমেষ এগুলি পত্ববিধাণের, স্থল নহে, কিন্তু ছাপাপ্স প্রায়ই 
এদেখি। সংজ্ঞ! বুঝায় বলিয়া! হরিমোহন, রামমোহন ও তত্তৎশবের স্ত্রীলিজে 
ণত্ব হওয়া উচিত মে কি? প্রণাঁশ কিন্ত প্রনষ্ট ; হিরগয় কিন্ত মৃদ্ময় চিন্য়। 


৩৯০ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অনেকে এ ছুইটিতে ণত্ব করেন, এবং ঠিক লিখিয়াছেন বলিয়া তর্ক করিতে 
ছাড়েন না। রুগঞ লইয়াও ঘোর তর্ক) অনেক ব্যাকরণজ্ঞ বলেন, এখানে 
পত্ব হইবে, ছাঁপাখানা'র টাইপের দোষে অগ্নির মত বাণান হইয়া পড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে কেহ কেহ ণত্ব হইবে না জোর করিয়া বলেন। মুদ্ধন্য শবে “ন' টা 
দস্ত্য । পাণিনি নিজ নামে দুই এরই মান রাখিয়াছেন । | 


ণন রহ্স্য। ষণ ও সন বা শন রহ্ন্য। 

প্রা মধাহ বিষ প্রসন্ন 
পু্বা কিন্ত সারাহ শোষণ শাসন 
অপরাহু ভূষণ ঘসন 
পরা আফিক ঘর্ষণ স্গর্শন 
মণি, মণীন্ত্র » মুনি, সুনীল দক্ষিণ ঈশান 
যন্তরণ! রর যাতন। পোষণ পেশন 
গ্রবীণ », নবীন পরিবেধণ পরিবেশন 
বীণ। র্‌ বিন এইটাই নাকি বেশী গুদ্ধ। 
পণ্য উৎপন্ন 
অগ্রহায়ণ আখিন 
আবণ , ফ্কান্তন 
আপণ (দোঁকান) ,, আপন (আত্মন্‌ হইতে ?) 
পাণি (হস্ত) ,, পানি ( জল যাবনিক) 

“পানীয়'র অপত্রংশ ? 
প্রণাম ৪ মমক্কার 
গরিণম ১ হরিনাম 
৩ ৬ থিঙ্ন 
পৃ | এ 
গণ্য, ০ মান্ত 
করণ » করুন (বাংল। ক্রিয়াপদ) 
পূরণ ৮ পীড়ন 
গগ ১ ঘন 
ব্রণ 1 বন 
' শাগ ৮» সন (বাবনিক ) 


এক্ষণে অপত্রংশের কথা তুলিব। কর্ণ-কাণ, . পর্ণ-পাণ, চূর্ণ- চুণ, 
বর্ণ» সোগা, বর্ণন-বাণান, এ সব স্থলেও অপত্রংশেও ৭ লেখা বৎপত্তিজ্ঞানের 
সহার । কেহ কেহ তর্ক তুলেন, রেফ যখন অপত্রংশে নাই, তখন ণ হইবে 
কেন? কিন্তু এমব স্থলে ণযে পত্ববিধানের নিয়মে হইয়াছে, ইহার কোন 


ভার, ১৩১৮। বাণান-সমস্যা। ৩৯১ 


প্রমাণ নাই। মূল শবগুলির ৭ স্বাভাবিক বলিয়াই অনুমান করি। এইরূপ 
কম্কণ-কাকণ ব! কীকৃণি, বণিক্‌ - বেখে, কাণ- কাণা, দিওুগ- ছুণ ( পক্ষাত্তরে 
পাদোন-পৌনে। গ্রহণ-গেরোণ (6012036 ), সন্তরণস্সাতরাণ, 
এ সব স্থলেও ণত্ব হওয়া উচিত। পূর্বোক্ত স্থলগুলিতে প্রাক্কতের নজীর 
আনিলে আমার জিত, কেনন! প্রারুতে ণ র ছড়াছড়ি । বনচারী বেণোয়ারী 
হয় কেন? 

পক্ষান্তরে যখন অনট, ইনী (ইন্+ঈ) প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত পদের স্বাভাবিক 
ন ণত্ববিধানের ্থত্রান্থুসারে ণ হইয়াছে, তখন অপতভ্রংশে খ র ষ বর্ণের অভাব 
ঘটিলে ণত্ব হইবারও অবসর ঘটিবে না । থা, শ্রবণ- শোনা, প্রেষণ-পাঠান, 
কার্যাপণ- কাহন, গৃহিণী - গিন্নী, ব্রাক্ষণী  বাম্নী, বারাণসী হইতে বেনারসী, 
দ্বণা - ঘেন্না, কৃপণ-কেপ্পন। পনিমিত্তস্তাপায়ে নৈমিত্তিকন্তাপাপায়ো৷ ভবতি।% 
এ মীমাংসা কি অসঙ্গত? ধযীহার! প্রাকৃতের নজীরে “জ* আমদানী করেন, 
সম্বন্ধে তাহাদের কি মত? 

শযষস। 

ণন লইয়! যে হাঙ্গামা, এখানে আবার তাহার উপর এক কাঠী, কেননা 
এ ক্ষেত্রে ছুণ্টা নহে তিনটা । এখানেও উচ্চারণে প্রভেদ করা অমস্তব হইয়া 
পড়িয়াছে, কাষেই বু[ৎপত্তিজ্ঞান ভিন্ন উপায় নাই। | 

স কোথায় ষহয়, সে কথার জন্ত সংস্কত ব্যাকরণের (যত্ববিধানে ) বরাত 
চালাইব। কতকগুলি স্থলে ছুই রকমই হয়। বথা, শ.স, কলশ কলস, কেশর 
কেসর, বিকাশ বিকাস, কিশলয় কিসলয়, শূর্ণ হুর্প, শুকর শুকর, বশিষ্ঠ বসিষ্ঠ, 
কৌশল্যা কৌসল্যা, শ্রোতঃ জোতঃ, শর্বরী সর্বরী, রশনা রসনা । শষ; কশা 
কষা, কোশ কোষ, বেশ বেষ। ৯ 

পুষ্প একরূপ বাণান হয়, কিন্তু বাপ ৰাম্প ছুইই হয়। ভ্রংশ ঠিক, ভ্রংস 
ভুল; পক্ষান্তরে ধ্বংস ঠিক, ধ্বংশ ভুল। অনেকে ত্রংশের দেখাদেখি 
ধংশ লেখেন দেখি, ধ্বস্ত দেখিয়াও তাহাদের চৈতন্ত হয় না। সঙ্কট বোধ 
হয় শকটের দেখাদেখি শঙ্কট হইয়াছে। শীকার যদি সংস্কতমূলক হয়, তবে 
শ্বীকার করিতে হইবে। শঙ্কর শিব অর্থে, সঙ্কর ম্বতত্ত্র স্ত। বিশ, বিষ, 
বিস সংস্কতে তিনই আছে, কিন্তু স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র অর্থে। যত্ববিধানের 
| বিকল্পের স্থান চিরিবিবের স্থানগুলি সমত্য রি করিতে গেলে নি 
বাড়িয়া যায়। 


13৯২ 'লাহিত্য |. ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা 
শষল রহস্য। রে 
শ ১ শ স শপ যু. মস. 
দেশজ কিন্তু ভেষদ [নিরাশ কিন্তু নিরান (নিরলন) | বিশ বিষ বি (জর্থতেদে) 
পেশন ॥, গোষণ পশম. ,, সম (অর্থভেদে) | বিণদ বিষাদ আব্ণাদ 
দেশ » দ্বেষ শ্রত ১ করত (১) [ঈশ ঈধৎ সৎ 
শোধ ,, নিষেধ অশঙ্ত ,, অসক্ত(॥) 
শিষ ,», বি আসক্ত 
ঈশান ,, দক্ষিণ অং ॥ অংশ(,,) 
বৈশাখ জোর শঙ্কর .১ সঙ্কর(.,) 
শট আঁষাট আশা ,১ আসা (আগমন) একত্র একাধিক ) 
আমিন! পৌষ রা ] সারদা (বাণী) | শশ-পশক, স্ব খক্র, শিপ 
সর্প ,) হির্য শারদীয়! 
বি ০ ভীক্ম [দি ) লি 
শর , শুর 
ষ ্ শত ১) স্বতঃ 
আভায 'আভাদ (নর্থভেদে) | শরণ »। ম্মরণ বষ--মঠ, যী 
মাধ ১, মাস(.) (জতি ৮». স্থৃতি 
মানুষ ,, মানস, নস) প|। , স্ত্রী 
॥, শস্য শান্ত ,, সান্তবন। 
পু্কর 7, ভান্কর শু ১ স্ব সদ-ন্বস্থ, সংলার 
* | শাখ। , সথ! 
শ্বেত ম্বেদ 
শোভা ১ সঙ 
ভূষা - পিপাসা [শ্রেষ্ট ৮ হা 
ঈর্ধা 7), হিংস| ত্রশ +, ং্স শব__শেষ, বিশেষ, পরিশেধ, 
, সজ্জা শোধ, শীর্ষ, শিখা, শিষ্ট, 
স্বযুত্তি ।) স্বপ্তি শে 9” ধ্বংদ শ্রেঠ। শিক্ষা, শুভ্র, 
সুষম! ',। নম শব ৮ থু শেষ, গেম 
পুশ্থা 9, জিজ্ঞাসা | শস--শাসন। শান, শান্তি বাগ; 
ূ শীংকার » সৎকার নিশ্বাস, প্রশ্বাস, বিশ্বার, 
আধিকার ) পুরষ্কার |বিখ ৮ হু রা শি | 
বহিষ্কার ( তিরঙ্কার রী ঠা মস 0 
পরিক্ষার নমদ্ক!র চারি 
অন্ভিশাপ ,, আভমম্পাত 
| কলাপীয়েযুড কল্াদীয়াছ | শুচি ), কুচি 
টা এ অশ্রু » অত্র 
জবা "” রচ্হ 
* . এবার অপত্রংশের :কথা ভুলিব। এখানেও ৭ ন রন্তায় বাৎগত্তি অনুযায়ী 


বাঁধান করাই,সঙ্গত। যথা, স্বেতস্পাা, শজেণী-্শিডী ও শারী। শুধস্৩ধ, 


ভাঙ্র, ১৩১৮। বাণান-সমস্থা। | ৩৯৩ 


শৃ্জ হইতে শিঙ্গারা শিশুর, সর্ষপ-সর্ষে, প্রতিবেশী _ পড়শী, লেখা উচিত। 
উদ্দেশ হইতে যদি হদিশ হইয়া! থাকে, তবে শ লিখিতে হইবে । অথবা এটি 
যাখনিক শব? তিনি স্ুদ্ধ গেলেন, -বা মাল সুদ্ধ গেরেফ তার,--এসব স্থলে 
সুন্ধ সার্দং এর অপত্রংশ নহে কি? বিস্ফোটক হইতে বিস্ফোড়া হইবার কথা, 
বিষফোড়া নহে, (ইহাতে বিষ আছে কি না, ডাক্তারের! বলিতে পারেন )। 

ণত্ববিধানের বেলায় যেমন বলিয়াছি, বত্ববিধানের বেলায়ও সেইরূপ 
বলিব, যখন অপত্রংশে বত্ববিধানের সুত্রের গয়োগের আর অবসর নাই, 
তখন “স' লিখিব। পিসি মাসি, না পিষি মাধি (পিতৃষ্ষস্য মাতৃঘস্য )? 
আ্বনেকের তৃতীয়ঃ পন্থাঃ পিশি মাশি ! 

অপভ্রংশ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে। শব্দটা অপত্রংশ 
হওয়ার পরে তাহার উপর আর নূতন করিয়া পত্ববিধান যত্ববিধানের চাপ 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই। অর্থাৎ পিসি মাসির বেলায় অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের 
শর স আছে, অতএব ষ হইবে, এই কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লেখকগণকে 
বিব্রত করার প্রয়োজন নাই। এইরূপ বাংল ক্রিম করুন, করিবেন, 
গ্রভৃতিতেও ণত্ববিধানের জের আনিলে চলিবে না। 

আরবী পাঁরসী শব্দের বেলায় (ফরাস জিনিশ সাহেব খুসী, ফর্শা) 
ফিশেষজ্ঞণ বিচার করিবেন। পরিষদ আলোচনার সুত্রপাত করিয়াছেন। 
ঝক্কমন“সংচের সাহিত্যসম্মিলনে এতঘবিষ্নক একটি প্রবন্ধও পঠিত হইয়াছে। 
শস্কত ব্যাকরণের এতই কঠোর শাসন যে, তাহার এলাকার বাহিরে, 
দ্বেশজ শব ও ইংরাভী শব্দের বাণানে, লেখকদিগের স্বাধীনতা থাকাই ভাল। 
জনেককে প্রাণান্ত করিয়া ট্ণ, মাফ্চিণ, পপ্রোণাউন, ডারুইণ. ডেণ, রীপণ, 
জান্দাণ, (:01102116) হাকিণ, কর্পোরেষণ, ছ্রেষণ, লিখিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এ 
জব স্থলে পত্ববত্বের জন্য পীড়াপীড়ি কর! নিতাত্তই জুলুম । চিন্তাশীল ব্যক্তিরা কিন্তু 
বলেন, ভাষায় বাগানের একট! সাধারণ নিয়ম ও সুসঙ্গত শৃঙ্খল! থাক] উচিত. 
কতকগুলি স্থলে বাধ্য হইয়া ইংরাজী শব সংস্কতভাষার নিয়মে বাণান 
করিতে হয়. যথা__এজেণ্ট, পেটেণ্ট, প্যাপ্ট, লগ্ঠন, এও (270), গ্রযাপ্ড, ষ্টেশন, 
ইীমার, স্টীল, ই্টঁকিং 7 কেননা সংস্কতভাষার বিশ্ব বশতঃ এ সব স্থলে 'যত্ব পত্ব 
হন্স। ছাপাখানার টাইপও সেইরূপ আছে, ট এর সঙ্গে স্‌. ওটবাঠবা 
এর সঙ্গে ন্‌ যুক্ত থাকে না। € উভয়পক্ষেই মূর্দন্ বর্ণ বলিয়া সংস্কতে ট এর 
সঙ্গে য. ট বাঁঠ বা ড এর সঙ্গে ৭. যুক্ত হুয়।) ্‌ 

৫ 


৩৯৪ সাঁহত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা!) 


উচ্চ।রণানুযায়ী বাণান । (07০৪6০50118) ) 
আজকাল এক সম্প্রদায় লেখক দেখা দিয়াছেন, তাহারা কথাবার্থায় 


শব্ধগুলি যে তাবে উচ্চারিত হয়ঃ অবিকল সেই মত বাণান গ্রস্থীদিতে 
চালাই তছেন। শিশুপাঠ্য রূপকথার বহিতে এরূপ করিলে আপত্তিকর 
নহে, কেননা সেগুলিতে দিদিমার মুখের কথা ঠিকটি শুনিতেছে, শিশুদিগের 
মনে এইরূপ ভ্রান্তি জন্মিলে গল্পটা জমে ভাল। কিন্তু গম্ভীর রচনায় পর্যাস্ত 
এইরূপ বাণান দেখ! যায়। ভগবানের গুণগান করিবার সময়ও কি ভক্তের 
মুখের ঠিক উচ্চারণটি ফনোগ্র্যাফের সাহায্যে আদায় করিয়া ছাপার কেতাবে 
চালাইতে হইবে? গ্যাছে, খাচ্চে, দেখছিলুম, কোর্টো, যাচ্ছি, 
হয়েছেল, গেলুম, ইত্যাদি ক্রিয়াপদ সমৃগ্রস্থে স্থান পাইতেছে। এখনি, 
কখনো, তাঁই তো, কোনো, কতো, মতে কালো, প্রস্থতি বাণান করা 
একটা ফ্যাশান হইয়! দীঁড়াইতেছে। মতে! কি কলিকাতার উচ্চারণালগগত ? 
আমাদের অঞ্চলে উভয় আকারেরই বিকৃত উচ্চারণ হয়, সেরূপ লিখিতে 
গেলে 'মোতো” লিখিতে হয়। কিন্তু তাহাতে একটা কদর্ধ্য শারীরক্রিয়া 
সাধনের অনুমতি বলিয়া কেহ বুঝিলেই ত চমৎকার! কী, যে কি বস্ত 
তাহা সমজদার ভিন্ন কেহ বুঝিতে পারে -না। কেহ কেহ যুক্তি দেন, 
বুঝিবার সুবিধার জন্ত অর্থভেদে মত (মত উচ্চারণ) মতো, কাল (কাল, 
উচ্চারণ ) কালো, (ইত্যাদি বাগান করা স্ুুবিধা। কিন্তু পূর্ব্বে বলিয়াছি, 
এই প্রভেদজ্ঞানের জন্য বয়ংস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে 
ন!কি? 

আসল কথা, ইহারা (131১0109600 91991105 ) উচ্চারণানুযায়ী বাণানের 
*ক্ষপাতী। অবন্ত প্রথম যখন লেখন প্রণালীর স্থষ্টি হয়, তথন এক 
একটি ধ্বনির গ্োোতক এক একটি অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল । কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে ভাষার পরিণতি (বা অবনতি) ঘটিয়া :উচ্চারণে 
ক্রুতত্ব, "জড়ত্ব প্রভৃতি আসিয়া পড়িয়াঃ দকল ভাষাতেই উচ্চারণ ও বর্ণ- 
বিস্তাসে অন্নবিস্তর গ্ভেদ দাঁড়া্টয়াছে। সেই দোষের সংস্কার সাধন করিয়া 
আবার নূতন পত্তন করা অসাধ্যসাধন। ইংরাজীতে এই দোষ অত্যন্ত 
গ্রবলরূপে বিদ্যমান। একজন ইংরাজের উচ্চারণ অনম্থসারে শব্গগুলির . 
বাণান লিখিয়া গেলে কিরূপ কিনম্ভৃতকিমাকার হইয়া দীড়ায়, তাহার 
নমুনা! অনেক ইংরাজী হাস্তরসাত্মক পুস্তকে দেওয়া আছে। পাঠকবর্গকে 


ভাত, ১৩১৮ । বাণান-সমস্য! | ৩৯৫ 


£ 990 90715 101%1/ ও 4৯ বি5821)55 0105 0125 পড়িতে অন্থরোধ 
করি। (1701)6610 91১০11178 ) উচ্চারণান্যায়ী বাণানের চেষ্টা বিলাতে 
একাধিক বার হইয়াছে । কিন্তু সর্বসাধারণকে, সুবিধার অছিলায়, এই 
কদর্য বাণান গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই। এমন কি, “একটা নুতন কিছু'র 
দেশ মাঞ্কিন মুল্লুকেও রাজশক্তির চেষ্টায় পর্যন্ত কোন ফল হয়নাই, ব্যাঙ্কের 
কর্তা চেক ফেরত দিয়াছেন! অথচ ইংরাজী ভাষায় এ সম্বন্ধে যে গল্দ আছে 
তাহার তুলনায় আমাদের ভাষায় অক্ষরবিন্যাসপ্রণালী ত নির্দোষ । (020506) 
(6970660 99611178 )* উচ্চারণান্্যায়ী বাণান চালাইতে হইলে কোন্‌? 
অঞ্চণের উচ্চারণের আদর্শ ধরিতে হুইবে, ইহার মীমাংসা কে করিয়া দিবে? 
বীরসিংহের ও ময়মনসিংহের উচ্চারণ এক নহে, রামপুরের € রাজসাহীর ) 
ও রামপুরহাটের উন্চারণ এক নহে, জাহানাবাদের ও মুশিদীবাদের উচ্চারণ 
এক নহে। পাশাপাশি দুইটি জেলার উচ্চারণ এক নহে; জেলার ছুই 
মহকুমার (যথা রাণাঘাট ও মেহেরপুর ) উচ্চারণ এক নহে; কলিকাতার 
ও কলিকাতার আশপাশের উচ্চারণ এক নহে। এমন কি, লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায়, কলিকাতার এক পরিবারের উচ্চারণ অন্য পরিবারের উচ্চারণের 
সঙ্গে অবিকল এক নহে। উচ্চারণ বৈষম্য সত্বেও প্রচলিত প্রণালীতে 
শব্দটি লিখিলে এখন সর্বত্র বুঝিতে পারে) কিন্তু নূতন প্রণালীর বাণান 
চালাইলে তাহা ছুঃসাধ্য হইবে। তাহ! ছাড়া, ঠিক কাণে যে ধ্বনিগুলি বাজে, 
তাহা ছাপার অক্ষরে যথাপ্বরূপ ব্যক্ত করিতে হইলে (৪০০০2) মা (1) 
ও কথার টান পর্যন্ত বুঝাইবার ব্যবস্থা করিতে হয়। (কলিকাতায় 
“রযাত্র” প্রথম ৪%112919 এ 9০01), আমাদের অঞ্চলে দ্বিতীয় 991121912 এ) ঃ 
এ সব সুঙ্গধবনি বুঝাইতে গেলে 17010775610 90911178 এ কুলাইবৈ না, 
[9790.08721) এর বাবস্থা করিতে হইৰে ! 

কেহ কেহ আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিবেন, রাজধানীর উচ্চারণই রর 
হওয়া উচিত। এ কথাই ন হয় মানিয়৷ লইলাম। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যে'গেশচন্ত্র 
রায় মহাশয় যেমন রাড়ের শব্ধ সংগ্রহ করিয়া কোশ ছাপাইতেছেন, সেইরূপ 
আর কেহ কলিকাতাঁর উচ্চারণের একটা তালিকা করিয়া দিয়া বঙ্গীয় লেখক- 
দিগের কৃতজ্ঞভাজন' হইবেন কি? 

উচ্চারণান্যারী বাণাঁনেয় বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, ইহাতে অনেক স্থলে 
শবের বুৃৎপত্তিজ্ঞানের বিদ্বু ঘটিবে। একেই ত আমাদের বিরত উচ্চারণে 


৩৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, £ম সংখা! । 


শবের প্রকৃত গরূপ চিনিয়া৷ উঠা অনেক স্থলে কঠিন, তাহার উপর বাঁণানে 
এই রকম দৌরাক্ম্য হইলে তুর্গীতির একশেষ হইবে। যে সকল সংস্কৃত শব্ধ 
অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালায় গৃহীত হইয়াছে, সে গুলির বাণানে পরিবর্ধন 
করিতে বড় একটা কেহ সাহদী হয়েন নাই। (হই একজন মৌলিক লেখক 
“আকাঙ্খা করিতেছেন)। তবে অজ্ঞতা বা অনবধানতাবশতঃ ভুলত্রাস্তি 
হইয়। পড়ে। কিন্তু যত গোল অপভ্রংশগুলির বেলাঁয়। কেহ উচ্চারণ মত 
লেখেন, কেহ প্রাকৃতের নজীর টানিয়া আনিয়। প্রশ্নটি আরও জটিল করিয়৷ 
তুলেন, কেহ যা খুশী তাই লেখেন। অনেক স্থলে শব্দটি কোন্‌ সংস্কৃত 
শব্দের অপভ্রংশ তাহা লেখকদ্দিগের জানা থাকে না বাসে দিকে খেক্সাল 
থাকে না। অনেক স্থলে তাহা ঠাহর করাও শক্ত। এ সম্বন্ধে আলোচনার 
প্রয়োজন। 

সকল দিক্‌ বাঁচাইয়া, সকল পক্ষকে খুসি রাখিয়া, আট ঘাট বাধিয়! 
খুব হু'সিয়ার হইয়া, মত প্রকাশ করা হুঃসাধ্য ব্যাপার। বাণান-সমস্তা 
সম্বন্ধে যথাজ্ঞান লিখিলাম। বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ লাভ 
করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। প্রবন্ধের প্রারস্তেই বলিয়াছি, “সমন্ত!পুরণ 
করিতে না৷ .পারি,.সমস্তার কতকট! পরিচয় দিবার চেষ্টা করিক। এই ক্ষীণ 
চেষ্ট। কি নিতান্তই অরণ্যে রোদন হইবে? 


সমাপ্ত । 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় | 


গত শুকুবার রাত্রি নয়টার সময় কুষ্টিয়ার লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীল, 
মাসিকসাহিত্যে সুপরিচিত নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় অকালে লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন। নলিনীকান্ত জীবনের ব্রত অপূর্ণ রাখিয়া, পুক্রপ্রাণা জননী 
ও পতিগ্রাণা সহধর্ম্িণীকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া, আত্মীক্-স্বজনের হৃদয়ে 
শেল বিদ্ধ করিয়।, আমাদিগকে 

“নলিনীং ক্ষতসেতুবন্ধনো 

জলসংঘাত ইবাসি বিদ্রতঃ 
এই কবি-বচনের মন্দ বর্ণে বণে বুঝাইয়! দিয়া ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
_রুহিল তঁহার স্থতি, আর শে।কের মুন্মর-দাহ। 


উর) ১৩১৮। নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়। ৩৯৭ 


নলিনীর মত চারিত্র্যে গরীয়ান্‌, ওদার্ষ্যে মহীয়ান্‌, মাতৃভাষার একাগ্র উপাসক, 
মাতৃভূমির একনি ভক্ত, নীরব-কন্্ী, প্রেমময় বন্ধু এ জীবনে পাই নাই। 
আর কখনও পাইব কি? এমন স্সেহময়, গুভানুধ্যায়ী, অকপট, অকৃত্রিম 
বন্ধু বহু পুণাফলে ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। বিধাতা জীবনের অপরাহে সেই রবে 
বঞ্চিত করিলেন ! 

যে কখনও নলিনীর নির্মল, পৃত চরিত্র, উদার অনাবিল সাত্বিক ভাব, মধুর 
বিনয়, সৌজন্ত ও সমবেদনার পরিচয় পাইয়াছে, সে কি তাহাকে ভুলিতে 
পারিবে? দারিদ্রের মৃছ . গর্বে তিনি দরিদ্রের আমাদের আদর্শ 
ছিলেন। আবার প্রেমে তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিতে পারিতেন, 
বিকাইয়৷ দিতেন। 

বিধাত৷ বজের দৃঢ়তা ও কুস্থমের মৃছ্ুতা দিয়া নলিনীর চরিক্র 
গড়িয়াছিলেন। পরের ছুঃখে, পরের বেদনায় তাহাকে নারীর মত 
কীদিতে দেখিয়াছি । বাঙ্গালীর গৌরববুদ্ধি অক্ষু্ রাখিবার জন্, জাতীয় 
সম্মান রক্ষা করিবার জন্য, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচের ক্ষেত্রে তাহাকে 
রক্তাক্ত-কলেবরে একাকী পাঁচ ছয় জন ফিরিঙ্গীর সহিত যুঝিতে 
দেখিয়াছি ।--সংবাদপত্রে সে প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল। ক্রীড়ায় পরাজিত 
ফিরিজীরা যে বাঙ্গালীকে সম্মথে পাইয়াছিল, তাহাকেই আহত 
করিয়াছিল ।__হাইকোর্টের কয়েক জন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নলিনীকে 
আদালতে অভিযোগ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। পরামর্শ শেষে 
অনুরোধে পরিণত হ্ইয়াছিল। নলিনী বলিয়াছিলেন,-আমি যথাসাধ্য 
অন্তকে রক্ষা করিয়াছি। আত্মরক্ষা করিয়াছি । মুষ্টিমেয় ফিরিলী তাড়া 
করিতেছে, আর পাঁচ সাত হাজার বাঙ্গালী মার খাইতে  খাইস্কে 
পলাইতেছে-_এ কাহিনী আর দেশে প্রচার করিয়া! কাজ নাই।” 

তেইশ বৎসর হইল, নলিনী “সাহিত্যে” প্রচারে বর্তমান লেখকের সহায় 
হইয়াছিলেন। মৃত্যু-শব্যাতেও তিনি “সাহিত্যের মঙ্গলকামনা" করিয়া, 
গিয়াছেন। | 

ললিত সাহিত্যের এমন অনুরাগী আমি আর দেখি নাই। বলিতে 
কি, এই সাহিত্যংগ্রীতি তাহার বৈষয়িক -উন্নতির অন্তরায় হইয়াছিল। 
নলিনীকে আমরা "গ্রস্থকীট” বলিয়া উপহাস করিতাম। ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। চসার হইতে সুইন্বরণ পর্য্যন্ত সমস্ত 


৩৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


ইংরেজ কবির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছির্ল। ক্রাউনিং, টেনিসন 
ও রস্টোর তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাহিতা, কবিতা, উপন্তাপ, 
ভ্রমণকাহিনী, ইতিহান ও সমালোচন! তাহার প্রিক্র পাঠ্য ছিল। গত 
কয়েক বৎসর তিনি দর্শন, রাজনীতি-বিজ্ঞান ও সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।__যে সঙ্কর্ল সিদ্ধ করিবার জন্ত তিনি প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তাহা অপূর্ণ রহিল। সমগ্র জীবনের অধ্যয়ন ও অনুশীলনের ফল 
চিতায় ভন্মসাৎ হইল। ৃ 

বাঙ্গালা সাহিত্যে এখন ছোট গল্পের মহাপ্লাবন উপস্থিত। বাইশ 
তেইশ বৎসর পুর্বে এমন ছিল না। সেই সময়ে যে ছুই এক জন 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রবর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, নলিনীকাস্ত 
তাহাদের অন্ততম। “সাহিত্যে” তাহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গন্ন প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গন্পের অনুবাদ “সাহিত্যে”ই প্রথম প্রকাশিত হয়। মনীষী 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী-_-এখন ব্যারিষ্টার- মূল ফরাসী হইতে ““ফুলদানী” 
নামক একটি গল্পের অনুবাদ করেন। উহা! “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয় । তাহার 
পর নলিনীই ইংরাজী হইতে অনুবাদ করিয়া! বহুদিন সেই ধার! অক্ষু্ণ রাখিয়া- 
ছিলেন। যত দূর মনে পড়িতেছে, নলিনীই প্রথমে বাঙ্গাল! ভাষায় মোপাসার 
গল্পের অনুবাদ করেন। নলিনী জন্মণ কবি হায়েনের বড় ভক্ত ছিলেন। হায়েনের 
বাঙ্গাল৷ অনুবাদ লইয়াই তিনি প্রথমে ' সাহিত্যের পাঠকগণের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন। | 

নলিনী “*প্রিয়দর্পিকা” নাটিকা৷ ও পীয়ের লোটীর একখানি উপন্তাসের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। তাহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 

সাহিত্যে তিনি যে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা পরিমাণে 
অল্প। কিন্তু তাহাতে প্রত সাহিত্যের দৌরভ ও গৌরব আছে। 
হায়! তাহার সহিত যে “সম্ভাবনা লুপ্প হইল, তাহা যদি বাস্তবে 
পরিণত হইত! 

সাফল্যের সমাদর “সম্ভাবনা” ভোগ করিতে পারে না। নলিনীকান্তের 
সহিত আমাদের যে আশা ভন্মসাৎ হইল, বাহিরে তাহার পরিচয় নাই। 
তাঁহার নিকট আমরা কতট্‌কু পাইয়াছি ! কিন্তু কত পাইবার আশা! 
করিয়াছিলাম! কল্পনার খদ্ধি, ভাষার সমৃদ্ধি, অধ্যয়নের ফল, জীবনের 


ভা, ১৩১৮। নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ।' ৩৯৯ 


অভিজ্ঞতা প্রভৃতি যখন তাহাকে মাতৃভাষার সেবার অধিকারী করিয়া তুলিল, 
ঠিক সেই সময়েই তিনি ইহলোঁক পরিত্যাগ করিলেন। 

নলিনীর জীবনে দেখিয়াছিলাম, “রসে! বৈ সঃ সেই রস-স্বরূপের কৃপা 
ভিন্ন মান্য কখনও এত সরস হইতে, সরস থাকিতে পরে না। নখে দুঃখে 
উদাপীন, সদানন্দ, নলিনীকান্ত বন্ধুমণ্ডলে নিগ্ধ জ্যোতন্না বিতরণ করিতেন। 

সাহিত্যের তক্ত, সাহিত্যের সাধক, সাহিত্যের উপাসক নলিনী আড়্বরশৃন্ত, 
নিরহস্কার জীবন যাপন করিয়া, 'দারিদ্যের মৃদু গর্বে” উদ্ভাসিত হইয়া, সগৌরবে 
দিব্ধামে চলিয়া গেলেন। 

মৃত্যুর দশ মিনিট পূর্বেও তিনি সন্ভানে, প্রশাশভূবে, সুম্পষ্টস্বরে সংস্কৃত 
স্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন । তাঁহার শেষ বাণী,--“নমস্তত্তৈ নমস্তক্তৈ নমন্তন্তৈ 
নমো নমঃ1৮ বন্ধু! বৈতরণীর তীরে দাঁড়াইয়। তুমি মাকে ডাকিয়াছিলে। 
এখানকার মাকে কাদাইয়া তুমি সেখানকার মার কাছে চলিয়! গিয়াছ। 


মা তোমাকে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন। এখন ইহাই আমাদের একমাত্র 
সাত্বনা। 


তোমার ও আমার বন্ধু কবি গাহিয়াছিলেন,__ 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কর্মী_-গর্বোল্নত-শির, 
কোন মহারাজা নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিসূত্তি ছবি। 
তবু কাদ, কাদ,--জনমভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি।” 
তোমার বিম়োগে এই কবি-বচন আমাদের অন্বর্থ বলিয়া! [মনে হইতেছে! 
হায়! | 
“দেখিল না কেহ, জানিল না ক্হু, 
কি অতল হি--কি অপার ন্নেহ”-_ 
ধরার পাস্থশ!ল! ত্যাগ করিয়া! চলিয়! গেল! কিন্তু যাহারা সেই অতল হৃদয়ের 
অপার ক্েহের পরিচয় পাইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে এই মর্্াস্তিক বিয়োগ- 
বেদনা! কি হুঃসহ ! * 
শ্রী্বরেশ সমাজপতি। 
* বর্তমান বর্ষের ১৩ই শ্রাবণের “বহছমতী” হইতে পুনমুদ্রিত। 


সংগ্রহ । 
কামিমের মুরগী । 


ছেলেবেল! থেকেই কাসিমের জানোয়ার ও পাখী পুষিবার খুব সখ ছিল। 
বিধবার একমাত্র পুত্র--কাসিমের আদর বত্বের সীম! ছিল না । 

একদিন এক সাঁওতালের নিকট তিনটি ধবধবে সাদ! মুরগী দেখিয়া, 
কাসিম মুরগী কয়টি কিনিয়! দিবার জন্য £তাহার মাকে ধরিল। -মা কিনিয়া 
দিলেন। 

আবদুল্লা কাসিমের কাকা। স্থানাভাব্বশতঃ ও বাড়ী অপরিফারের 
ভয়ে সে কখনও মুরগী পুধিত না । কাসিম সব ঠিকঠাক করিয়া লইল। মুরগী 
পুষিয়া অবধি কাসিমের আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল-_সুরগীর দেখা শুনা, খাওয়ান 
দাওয়ান লইয়াই সে ব্যস্ত থাকি । 

একদিন সন্ধ্যাকালে খেলিয়া আসিয়৷ কাসিম দেখিল, তাহার একটি 
মুরগী নাই। বাড়ীর 'আনাচ কানাচ' গাছের ঝোপ ঝাপ, কৃয়োর ধার সব 
খু'ঁজিয়া দেখিল, কিন্তু মুরগীটি কোথাও পাইল না । অবশেষে বিষগ্রমনে বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া কাসিম দেখিল, তাহার কাকা মুরগীটিকে কাটিয়া 
রাধিতেছে। সে বিছানায় গিয়া শুইয়। পড়িল। 

সকাল সকাল কাসিমকে শুইতে দেখিয়! তাহার মা! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে, বল..বাবা ! লক্্মীটি!” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ শেষে 
ফোণাপাইতে ফেীপাইতে কাসিম সব কথ! বলিয়। ফেলিল। মা কত বুবাইলেন, 
বলিলেন, “আমি ভাল ভাল চারিটা মুরগী কিনিয়! দিব।” কিন্তু কাসিম কহিল, 
£আমি আর মুরগী পুষিব না।” রাত্রে কিছু ন। খাইয়া কাসিম শুইয়া রহিল-_ 
তাহার ঘুম হইল না। 

সকালবেলা ভয়ানক হুর্ধ্যোগ । কাসিম কাহাকেও কিছু না বলিয়া, দেই 
র্য্যোগে অবশিষ্ট মুরগী ছুইটি লইয়া তাহার এক হিন্দু বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হইল। বন্ধুকে মুরগী ছুইটি দিয়া কাসিম কহিল, “মুরগী ছুটি ভাই 
পুষিস্--যত্ব করিস্‌ কিন্তু ৮ 

বাড়ী ফিরিয়া সে মাকে সব কথ! জানাইয়া কহিল, “মা, কাকা যেন টের না 
পায়!” কিন্তু আবহুল্ল। মুরগী ছুটি দেখিতে না পাইয়!, সন্দিপ্ধ হইয়া! কাপিমকে 
মুরগীর কথ জিজ্ঞাসা! করিলেন। কাসিম ভয়ে বলিল, “আমি জানি ন! |” 


ভান্র, ১৩১৮। '_ সংগ্রহ। ৪০১ 


পরদিন আবছুল্লা রফের উপর বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কারণে তাঁহার মেজাজটা বড়ই রুক্ষ ছিল। এমন সময় 
কাসিমের হিন্দু বন্ধু মুরগী ছুইটি লইয়া সেখানে উপস্থিত! আবহুল্ল 
জিজ্ঞাস করিল, “কার মুরগী ?” বালক কহিল, “কাসিমের ।--সে আমার 
কাছে মুরগী ছুটো৷ রেখে এসেছিল-_বাঁব! রাখতে দিলে না।” 

আবছুল্লা কাসিমকে ডাকিলেন। বন্ধুকে ও মুরগী ছুইটিকে দেখিয়া 
কাসিমের প্রাণ উড়িয়া গেল। আবহছুল্লা যখন বলিলেন, “এ কি!” 
তখন কাসিম ভয়ে কাঁদিয়া, ফেলিল।: আবছুল্লা কহিলেন, “আচ্ছা! 
এখন রেখে দে, আমি দেখচি!” কাসিম কাঁদিতে কাদতে মুরগী ছুইটি 
লইয়! রাখিয়া আসিল । 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সমন্ন আবছুল্লা কাসিমকে ডাকিয়া মুরগী ছুইটি 
আনিতে বজিলেন। কাগিম ভয়ে ভয়ে মুরগী ছুইট আনিয়া কাকার 
সম্মুখে দাড়াইল। আবছ্ল্লা মুরগী ছ'টি লইয়া রান্নাঘরে ঢুকিল, কাসিমও 
তাহার অন্কুদরণ করিল। 

রান্নাঘরে ঢুকিয়া আবহুল্লা একটি মুরগী ছাড়িয়া দিল। মুরগীটি 
উড়িয়া আদ্িয়া কাসিমের বুকের উপর পড়িয়া ঝটপট করিতে লাগিল-- 
কাসিম তাহাকে চাপিয়া ধরিল। “ফের মিথ্যা কথা বলবি, বল!” 
বলিয়।৷ আবছুল্লা যখন উনানের পাশ হইতে ছুরী তুলিয়া লইল, তখন 
কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, “মেরো না, কাকা, মেরো না! 
আমার পোষ মুরগী! তোমার ছুটি পায়ে ধরি, মেরো না!” সে 
' চীৎকার আবছুল্লার পাষাণবক্ষ ভেদ করিতে পারিল না--আবছুল্ল৷ মুরগীর 
গলায় চুরী বসাইয়৷ দ্িল। আবছুল্লা বখন কাসিমের হাত হইতে আরু 
একটি মুরগী লইতে গেল, তখন কামিম “মা গো!” বলিয়া চীৎকার করিয়! 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

কামিমের মা তখন কুয়ার ধার হইতে কাপড় কাচিয়া ফিরিতেছিলেন-_ 


চীৎকার শুনিয়৷ ছুটিয়া গিয়া! পুত্রকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। আবছুল্লা তীহাকে সরাইয়া, কাসিমকে কোলে করিয়া 


ঘরে আনিয়৷ শোয়াইয়৷ দিলেন। 
আবহল্লা যখন নানা উপায়ে কাপিমের চৈতন্ত-টৎপাদনের চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন কাসিমের মুরগীটি ঘরের মধ্যে আমিয়৷ অস্থিরভাবে 
৫৯ 


৪২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা।। 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, তাহার আর ভয় নাই, সে আবহল্লার 
গায়ের উপর দিয়া লাফাই়! উঠিয়া ক'পিমের হাতে গায়ে পায়ে মাথায় ঠোঁট 
ঘষিতে লাগিল-__তাহার বুকের উপর গিয়া বসিয়৷ রহিল । 

জ্ঞান হইলে কাপিম বলিয়া উঠল, “আমার মুরগী ?* মা কহিলেন, 
«এই যে বাব! এইখানে ।” আবছুল্লাও তাড়াতাড়ি মুরগীটিকে কাসিমের 
হাতের কাছে মরাইয়া দ্িল। কানসিম মুরগীটিকে ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া 
বুকের কাছে রাখিয়! শুইন্না রহিল।-_ভারতী ) শ্রাবণ । 





মাসিক সাহিত্য-নমালোচন। । 


টাকা রিভিউ ও সন্মিলন। শ্রাবণ ।-__ প্রথমেই স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ 
ঘোষের অপ্রকাশিতপূর্ব রচনা_-'গীত-গৌরাঙ্গ' । এবার চতুর্থ স্তবক 
প্রকাশিত হইয়াছে। তথ্য অন্ন, অতিশয়োক্তি অধিক। শ্রীযুত 
পঞ্চানন নিয়োগীর 'আফুর্কেদ ও আধুনিক রসায়ন, উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুত 
রাজেন্দ্রন্্র শাস্ত্রী “বিগ্তাপতির লিখনাবলী” নামক ন্ুলিখিত প্রবন্ধে 
গভীর গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীমতী শৈলজা গুপ্ঠার “বিধবা” নামক 
কবিতার শেষ স্তবক মন্দ নহে ।-- 


“ধৌত করি বাসনার চিত! আথি-জলে, 
লভেছ নির্মল শাস্তি হৃদয়ের বলে ) 
আত্মনুখ বলি দিয়া, 
ত্যাগী মুক্ত শুদ্ধ হিয়া, 
পরের কারণে সদা খুঁজিছ কল্যাণ ; 
দেবি, তুমি ধরণীতে দেবতার দান | 


শ্ীমূত চারুচন্ত্র চৌধুরী “শেরপুরের ইতিহাস, লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
শেরপুরের নবীন জমীদার তাকিয়!' ও তাসের মায়া-পাশ ছিন্ন করিয়া 
ছেন, সাহিত্যান্ুরাগী বিদ্তোৎসাহী পিতার পুত্রের সাহিত্য-সাধনার সঙ্কল্প 
দেখিয়। আমরা আনন্দিত হইয়াছি--আশীর্বাদ করিতেছি শ্রীযুত যোগেন্দর- 
নাথ গুপ্রের 'বিক্রমপুরে বৌদ্ধ প্রভাবে কনিষ্ক ও হৃবিষ্ষ প্রভৃতির সর্বজন. 
বিদিত ইতিহাস পড়িলা* বিক্রমপুরের প্রসঙ্গ এই পর্য্যস্ত যে, কনিফের রাজ? 


ভাপ্র, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। । ৪৯৩ 


প্রাচীন পুরুষপুর অর্থাৎ পেশোয়ার হইতে পূর্ববঙ্গ পর্যন্ত বিস্তৃত .হইয়াছিল; 
আর বিক্রমপুরের বভ্যোগিনী গ্রামে একটি বুদ্ধ-ৃত্তি ত্রিশ বৎসর পূর্ধে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। লেখক উপসংহারে দিন্ধান্ত করিয়াছেন, “তৃতীয় ও 
চতুর্থ খুষ্টাবব হইতে ধীরে ধীরে বৌদ্ধপ্রভাব বিক্রমপুরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
আরম্ত করিয়া, পাল-রাজগণের রাজত্বের শেষ সময় পধ্যন্ত যে উহা বিক্রম- 
পুরে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, এ সকল মুন্তিই তাহার জীবন্ত সাক্ষী।” বলা 
বাহুল্য, লেখক প্রমাণ-প্রয়োগে এই সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করিবার অবকাশ 
পান নাই! অথচ ইহাই তাহার প্রবন্ধের প্রতিপাগ্থ । উদ্ধত বাক্য 
যোগেন্ত্রনাথের রচন'স্রীতির “জীবস্ত” নমুনা,_এ রীতিকে কখনও কি 
ননিতন্ত দেখিব না? “তীহার ধর্মান্রাগ যে বৌদ্ধ ধর্মের দিকেই 
অধিকতর প্রবল ছিল” কি বাঙ্গলা? “ক্ষণিক' যদি আলোকিত হয়, তাহা 
হইলে ব্যাকরণের ভবিষ্যৎ অন্ধতমসে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিবে। এক 
স্থানে লেখক লিখিয়াছেন,--বিশেষরূপে প্রমাণ করিতে পারি।' না, 
আপনি প্রমাণ” করিতে পারিবেন না, হয় “সপ্রমাণ', নয় “প্রমাণিত, 
করুন। কুকুটমিশ্রের মত পল্লবগ্রাহী হইয়া আপাততঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
হইবার চেষ্টা করিবেন না--কেবল চু দ্বারা পরের 'দংগ্রহণ খু'টিয়া কেহ 
ভাগ্ডারকর হয় নাই। তাহার পথ ম্বতন্ত্র। অগ্রে অনুশীলন, পরে বিতরণ, 
ইহাই জ্ঞানের আদান-প্রদানের ধারা। সেই সনাতন রীতিকে পল্লবগ্রাহিতা 
এখনও হত্যা করিতে পারে নাই। স্বর্গীয় রজনীকান্ত সেনের “জমীদার” মুদ্রিত 
না হইলেই আমর! সুখী হইতাম। অন্ততঃ ইহার কিছু কিছু বাদ দিলে 
শোভন হইত। “সাময়িক প্রসঙ্গে শ্রীযুত দেবকুমার রায় চৌধুরী 'শিক্ষা- 
বিস্তারে, শ্রীুত গোখলের 'শিক্ষা-প্রসার-সম্পর্কীয় আইনের আলোচনায়, 
বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার 'জাতীয় শিক্ষা 
কাহাকে বলে? প্রবন্ধে যাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভাষার, 
জটিলতায় বাঙ্গালী পাঠক তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে না। কেন 
না, এই প্রবন্ধের ভাষা অনেক স্থলে “বাঙলার তেলে ভাজা ইংরিজির 
ভিশ.।, খাঁটা বাঙ্গালী তাহা হজম করিতে পারিবে না । “লক্ষমীনারায়ণের 
,ক্কপা” মন্দ নহে। প্প্রামাণিকের কীন্ডি? উল্লেখযোগ্য । 'সম্মিলনে'র মত 
উৎসাহী স্থানীয় পত্র না৷ থাকিলে, এ সকল কীত্তির কাহিনী এত শীঘ্র গুনিতে 
পাইতাম না। চিত্রগুলি সরন্দর ৷ 


৪০৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫ম সংখা। | 


পতাকা । আধাঁঢ়।--প্রথমে শ্রীযুত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিস্তারত্বের 
'খখেদ__দ্বিতীয় ও তৃতীয় সথক্ত মুদ্রিত হইগ়াছে। কত দিনে শেষ হইবে, 
ততদিন “পতাকা” উড়িবে, পুড়িবে, কি ছি'ড়িবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
শ্রীযৃুত উপেন্দ্রনাথ নাগের “পেেতের কাগ ও তাহার বিচার” মন্দ নয়, কিন্ত 
এক বিন্দু। 
প্রজাপতি । শ্রাবণ। _কাগজখানি প্রজাপতির পাখনা”,_ 
“্ঘট-কচু-ডামণি !' এ যুগে এরূপ পত্রের উপযোগিত। আছে। কিন্তু ইহাতে 
ঘট কালী-অপেক্ষা' সাহিত্যের মাত্রী আধক। এত অধিক যে, সময়ে 
সময়ে প্রজাপতির নির্বদ্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। শশ্রীধুত খিহারীলাল 
সরকার, প্রবন্ধে বিহারী বাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। তথ্য অপেক্ষা 
মন্তব্য অধিক। রাও পাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিতের “প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি” উল্লেখযোগ্য । সত্যযুগে খধিরা মন্দ্রষ্টী ছিলেন) কলিষুগে 
মজিলপুরের রাও সাহেব “পতিতপাবন-দ্রষ্টা হইয়! কীর্তনের সুরে গান 
বাধিয়া পতিতপাবনকে 1791)05 দিয়াছেন । হারাণ বাবু গাহিয়াছেন,-- 
চুপে চুপে এসে বুকেতে বসে নিলে ভার সমুদ্রায় ৷ 
কিন্তু আমাদের একটু সংশয় হইতেছে,__-পতিতপাবন যদি বুকে চাপিয়৷ 
বসেন, তাহা হইলে, তাহার ভার ত রাও সাহেবকেই বহিতে হয়! 
হারাণচন্দ্র এই কীর্তনেও তাহার আজন্মসিদ্ধ মৌলিকতা রক্ষা করিয়াছেন। 
“চোখে আসে জল, ন: সেধে পেয়েছি 
একবারে হুবহু সত্য; ধাহারা সৌভাগ্যন্থত্রে কখনও হারাণচন্দ্রের সংশ্রবে 
আসিয়াছেন, তীহাদিগকে ইহা বুঝাইতে হইবে না। ধীহারা সে স্থথে 
বেঞ্চিত, তাহাদিগকে শুধু লিখিয়৷ সে 'পান্দে চোখের স্বরূপ বুঝাইতে পারিব 
না।--ভারাণ বাবু “সিংহশিশু হয়ে মিশে মেষপাল” শক্তিক্ষয় করিয়াছিলেন, 
তাই আক্ষেপ করিয়াছেন। তা ছুঃখ করিয়া লাভ কি? "গতন্ত শোচন। নাস্তি ! 
এবার সিংহ-যুথেই মিশিবেন। রাও সাহেব আবার 'রাজপুজ আমি” বলিয়া 
স্পদ্ধীও করিয়াছেন! এখন রাজায় ও সিংহে দ্বন্দ না বাধিলেই আমর! বাচি। 
কথায় বলে “মধুরেণ সমাপয়েৎ।' _এ ক্ষেত্রেও তাহার ক্রটা হয় নাই। হাঁরাপ- 
নত স্বাক্ষরের শেষে বদ্ধনীর মধ্যে দিয়াছেন,_“রাও সাহেব! জয়, রাও 
সাহেবের জয়! | 
স্থপ্রভাত। আধাঢ়।--এই সংখ্যার প্রথমে সম্রাট পঞ্চম জর্জ 


তান, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন।। ৪০৫ 


ও রাণী মেরীর সুরঞ্জিত চিত্র আছে। শ্্রীধুত স্ুরেন্্রনাথ, মিত্রের “বৈজ্ঞানিক 
বিদূধী আচা্যা কুরী' প্রবন্ধে তথ্য আছে। কিন্তু ভাষা কট-মট ও 
জটিল। নুতন লেখকদিগকে মাতৃভাষার সাধনায় ব্রতী দেখিলে আনন্দ হয়। 
কিন্তু সেই সাধনায় ষে প্রয়াস, যে ধৈর্য্য, যে অনুশীলন আবশ্তক, তাহা ত 
দেখিতে পাই না। দেখাইয়! দিবার লোকও যে অত্যন্ত বিরল। 'ম্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্তান্‌ সাধয়তি ?' সবই শিখিতে হয়, কেবল বাঙ্গালা লেখায় শিক্ষানবীশী 
অনাবশ্তক । স্থুরেন্ত্র বাবুর মত '.লথকগণ ভাষায় একটু অবহিত হইলে দেশের 
কত কল্যাণ হয়। শ্রীযুক্ত হীরাল।ল সেনের "শান্তিনিকেতন, আধ্যাত্মিক মোসাহেবী 
হইতে পারে, কবিত নহে । শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবীর “যাত্রা” রমণীয়। 

জাহ্বী। শ্রাবণ ।__ইতিপুর্ববে আর একখানি “জানবী” ছিল। সম্পাদক 
নামটি না বলিয্না গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীযৃত বিহারীলাল গোস্বামী 
“ব্য/করণ-প্রসঙ্গে' প্রারুত ও সংস্কৃত মিশাইয়া ভাষার “জগা-খিচুড়ী” প্রস্তত 
করিবার আদেশ দিয়াছেন। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের “গৌড় কাহিনী" 
'বঙগদর্শনে' প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনরাবৃত্তি । শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানবের 
উতৎ্কর্ষ-সাধন”, বোধ হয়, অন্য পত্রে পড়িয়াছি। শ্রীযুত গ্রমথনাথ রায় 
চৌধুরীর “ভারতবর্ষ নামক কবিতাটিও ইতিপূর্ব্বে ছাপা হইয়াছিল। যদি 
চর্ব্বিত-চর্ববণ অর্থাৎ রোমস্থনই অভিপ্রেত হয়, তাহা! হইলে, কাগজখানির নাম 
গাভী রাখিলেন ন। কেন ? 

নব্য-ভার 5।--শ্রারণ। শ্রীফুত যামিনীকাস্ত সেনের 'পশ্চিমের 
অধিকারবাদ ও পূর্বের খণবাদ' উল্লেখযোগ্য। এ্রযুত গোবিন্বচন্ত্র দাসের 
আমার চিতায় দিবে মঠ” পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। তীহার 
চিতায় মঠ দিব, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাগুলিও বাঙ্গালী চিতায় নিক্ষেপ 
করিবে। শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্কন্ধে অধিষ্ঠান করিয়া রামমোহন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আত্মার বাঙ্গালীকে ধর্ম্নের কাহিনী শুনাইতেছেন। 
বঙ্কিমের আত্মা নগেন্ত্র বাবুকে ফনোগ্রাফ করিয়াছিলেন কি নী, বলিতে 
পারি না। কিস্তুষে. ভাষায় নগেন্ত্র বাবু তাহ! ব্যক্ত করিয়াছেন, সে ভাষা 
বঙ্কিমচন্দ্রের নহে, ব্রাহ্মদমাজের। বক্কিম কি স্বর্গে গিয়া ভাষা ভুলিয়! 
গেলেন? তাহা" ত বিশ্বাস হয় না। সেই হিরগ্ুয়ী রাজরাজেশ্বরী ভাষা! 
পারিজাতের দেশে গিয়া ভিখারিণী হইয়াছে, ভিক্ষা করিয়া খাইতেছে, তাহা 
ত কল্পনা! করিতে পারি না। বঙ্কিমচন্ত্র নগেন বাবুর ঘটে অধিষ্ঠান করিয়৷ 


৪০৬ সহিত । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


আবার খোকার মত ব্রাহ্ম সমাজের আড়ষ্ট ভাষা মক্স করিতেছেন, ইহা ত 
আমর! বিশ্বাস দুরে থাকুক,_স্বপ্নেও কল্পনা! করিতে পারি না। শ্রীযুত 
সেবানন্দ রায়ের 'রাজ৷ নবরঙ্গ রাক' স্থুলিখিত এঁতিহাসিক নিবন্ধ। শ্রীযুত 
দ্বিজেন্্লাল রায়ের “টাকের জয়” “অন্ন মধুর চাট্নী, চুট.কীর উপর চটক" মন্দ 
হয় নাই। “নেতা নরেন্দ্রনাথ, গ্রবন্ধে কে এক জন প্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত স্বর্গীয় 
ইন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়কে “বাঙ্গালীর উনবিংশ শতাবীর গোপাল ভাড়, 
বলিয়া সুরুচি ও সাধুতার পরি১য় দিয়াছেন। স্পর্ধা যে এতদুর গগনম্পদ্ধিনী 
হইতে পারে, তাহা আমর! জানিতাম না! “নব্.ভ'রতে” আমর! এরূপ বেয়াদৰী 
দেখিবার আশা করি নাই । | 
ন কেবলং যো মহত পভাষতে 
শৃণোতি তক্মাদপি ষঃ স পাপভাকৃ।, 

ভারতী । শ্রাবণ।__“বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠা?রের 
একটি বক্তৃতার সারাংশ। গন্ভে রচিত আধ্যাত্মিক কবিতা। রবীন্দ্রনাথ 
এখন অশ্রে ক্রিয়া, তার পর কর্তা নিবিই করিয়া ভাষার বৈচিত্র 
সাধন করিতেছেন। কবিবর বনুপূর্কেই বলিয়াছেন,--'আমার সকল 
কাজেই 01151051109 । ইহাও তাই। শ্রীমতী সরলাবাল! মিত্রের ইংলগ্ডের 
ট্রেণিং কলেজ তথ্যপূর্ণ স্ুখপাঠ্য। শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষজায়। 
“আমাদের বিলীয়মান ও উদীয়মান যুগে”, অনধিকার-চচ্চার চুড়াস্ত করিয়া- 
ছেন। যেততুয়োদর্শন, চিন্তাশক্তি ও প্রতিভা! ষুগ্সন্ধির প্রভাব অতিক্রম 
করিয়া ছই যুগের বিশ্লেষণ করিতে পারে, আমরা বাধ্য হইয়া! সবিনয়ে 
বলিতেছি,_ ঘোষজায়ার সে সংস্থান নাই। স্থানে স্থানে লেখিকার 
অতিসাহস দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়' নমুনা-ম্বরূপ ঘোষজায়ার একটি 
মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি। “আমাদের পিতামহীগণ পতিগৃহের ঘরণী গৃহিণী 
হইতেন বটে, কিন্তু তাহার! যাহার্দের অর্ধাঙ্গিনী হইতেন, তাহাদের সহিত 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের জীবন মনের (স্বাভাবিক অনুরাগ ও ঘরকল্না ছাড়! ) 
কোনও সম্বন্ধ স্থাপিত হইত না! বিশ্ময়ের চিহ্ছটি লেখিকার, আমাদের 
নহে। এমন আধাট়ে, উত্তট ও ভূইফৌড় মন্তব্য আর কখনও দেখিয়াছি 
বলিয্া। মনে হয় না। “স্বাভাবিক” অনুরাগ কি এত তুচ্ছ "“্ঘরকল্পা"র সন্বন্ধ 
কি.আপনারা এখন তুলিয়া দিবেন? “অস্বাভাবিক অন্ুরাগই যদি এ যুগের 
10০91 হয়, তাহ! হইলে বলিব ।/-- | 


ভাপ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন!। ৪০৭ 


“চগ্ডালের হাত দিয়! পোড়াও তাহাকে, 
ভল্মরাশি করি ফেল, কর্মনাশা-জলে । 

কিন্তু পাঠক, বসিয়া খান, রকম আছে। শ্রীমতী ঘোষজায়৷ এই মন্তব্যের উপ- 
সংহারে লিখিয়াছেন,_“নির্বাপিতদীপকক্ষে পত্ী স্বামী-সম্ভাষণে [ ম্বামিসম্তাষণে 
যদি সংস্কত ব্যাকরণের মতে সমাসই করেন, তাহা হইলে তাহার সমস্ত 
নিয়মগুলি পালন করিবেন না ?] গমন করিতেন, এবং দিবাপ্রকাশের পূর্বে 
শব্যাত্যাগ করিত বাধ্য হইতেন। স্থতরাং অধিকাংশ স্থলেই তাহার! স্বামীকে 
চিনিতে পারিতেন না, তখন: অবস্থা এইরূপ দীড়া্টত যে স্বামীর পরিবর্তে 
.'ষদি অধর কেহ শষ্যাগ্রহণ করিত, তাহা হইলে আমাদের পরম শুচিশালিনী 
[ “গুচি বিশেষ্য নহে বিশেষণ । “গুচিশালিনী” বিংশ শতাবীর উদ্ভট ভাষা- 
বিবর্ত! পরমণুচি'তেই কাধ চলিত ।] প্াতিত্রত্যধরন্মপরায়ণা৷ পিতামহীগণ 
সে প্রভেদ নির্ণর করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ” ফুটনোটে, ঘোষজায়' 
জাহির করিয়াছেন,_-লেখিকার কোনও পুজনীয়া আত্মীয়া এই ণগুঢ় 
তত্ব” “আত্মজীবন হইতেই বলিয়াছিলেন।” সাধু! লেখিকা 'কোনও, 
পিতামহীর কথা বলিলে আমরা আপত্তি করিতাম না। কিন্তু 
তাহার “গণে বাঙ্গালা দেশের গ্রত্যেক ভত্রপরিবার আপত্তি করিবে। 
'আত্মবৎ মন্ততে জগত অন্ত ক্ষেত্রে খাটটিতে পারে, সর্ধত্র নহে। তীহার 
আত্মীরা এই বিশাল সমাজ-সিন্ধুর একটি ক্ষুদ্র বিন্দু। বিন্দু দেখিয়া সিম্ধুর 
স্বরূপ-নির্ণর কখনও যুক্তিযুক্ত বা ন্তায়সঙ্গত হইতে পারে না। পপুজনীয়া'র 
ভাবনাকে বাঙ্গালা দেশের “পিতামহীগণে* আরোপ করিয়া ঘোষজায় 
সমগ্র দেশের মানহানি করিয়াছেন। প্রলয়গ্করী বুদ্ধির পরিচুয় বটে। 
আশ্চর্য্য এই যে, 'ভারতী” অনায়াসে এই কুরুচির নিশ।ন উড়াইয়৷ দিক্াছেন,*- 
উন্মত্ত প্রলাপ পত্রস্থ করিয়াছেন ! শ্রীযুত স্ুধীন্ত্রনাথ ঠাকুরের “কাসিমের মুরগী" 
' নামক ছোট গল্পটি নম্বর হুইয়াছে। পড়িতে পড়িতে পীয়ের লোটার 

10580) 800 [10র করুণ-রসপুর্ণ রচনাগুলি মনে পড়ে। ইহার 
আখ্যানবস্ত অবলীলায় গন্তব্য তীর্থে উপনীত হুইয়াছে। লেখক তাহাকে 
ভাষার প্রশ্বর্য( ও ভাবের আড়ম্বর পাথেয় দিনা মহাসমারোহে লক্ষ্যের অভি- 
' "মুখে যাত্রা করিবার আদেশ দেন নাই। বিনা আয়াসে করুণরসের ঙ্গিগ্ধধারা- 
টুকু মাতৃনেহ-মন্দাকিনীর পবিত্র প্রবাহে মিশিক়াছে! কোথাও কষ্টকল্পনার 
চিন্ধ নাই, অস্বাভাবিকতা বা অত্যুক্তির কলঙ্ক নাই। আসারধারা-দ্গিখ 


৪০৮ | সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্া। 


যুথীর কমনীয় সৌনাধ্য দিয়া ুুধীন্ত্রনাথ মাতা*পুত্রের হৃদয় গড়িয়াছেন। 
কাদিমের কাকা আবছল্লার কঠোর প্ররুতির ছায়ায় মাতা-পুক্রের কোমল 
ঘদয়ের আলো দিব্য ফুটিয়াছে। আমরা স্থানাস্তরে--“সংগ্রছে” গল্পটির 
সার-সঙ্কলন করিলাম। শ্রীযুত যছ্ুনাথ সরকার “জাপানের ক্গানাগ।রে 
যে বীভৎস ছবি আকিয়াছেন, মহিলা-সম্পারদ্দিত মাসিকে তাহার আবির্ভাব 
দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। শ্রীযুত জীবেন্দ্রকুমার দত্তের 'বর্ষা-মধ্যাহধ 
স্থখপাঠ্য মিষ্ট কবিত|। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ :সেনের “গুজরাত ক্ৃষক-পল্লিচিত্র, 
উল্লেখযোগ্য । “চয়নে'র প্রথম প্রবন্ধ “ভারতে নাট্যের উৎপত্তি অন্থু- 
শলীলনযোগা। শ্রীধুত নরেন্্রমোহন চৌধুরী মোপাসার 00216555107) নামক 
গল্পের অনুবাদ করিয়াছেন। গন্পট ইতিপূর্বে একাধিক রূপে বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
প্রকাশিত হইয়! গিয়াছে। শ্রীধুত শরচ্চঞ্জ ভট্টাচার্যের “মধুমক্ষিকা ও ফলোৎপত্তি, 
স্ুলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । 

প্রবাপী। শ্রাবণ।-_“বসরামের দেহত্যাগ” নামক চিত্রের সাগর, 
অন্বর ও ভূমি সুন্দর, আর বলরামের মুর্তি-কল্পনায় তথাকথিত “ভারতীয় 
চিন্রকলা-পদ্ধতি*র বিকার নাই।- হহাও আমরা সৌভাগ্য বলিয়া মনে 
করি। মহেশচন্দ্র ঘোষের “বুদ্ধের ব্রহ্মবাদ* কোন গুণে প্রথম স্থান অধিকার 
করিল, বলিতে পারি না। হিন্দুরা যেমন পত্রারস্ভতে 'শীশ্রীহর্গা” ফাঁদেন, 
'প্রবাসী”ও বোধ হয় সেইরূপ প্রথমে ব্রহ্ম ফাঁদিবার জন্ত মহেশ বাবুকে শীর্ষে 
তুলিয়াছেন। শ্রীফুত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত “প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতায় প্রগাঢ় গবেষণার পরিচয় আছে। বাঙ্গালী এই প্রবন্ধ-পাঠে উপকৃত 
হইবেন শ্রীুত ছিজদাস দত্তের 'আধ্য-ভারতের গোগ্রাস তৃমি' 
সময়োপযোগী নুপ্রবন্ধ। লেখক প্রতিপর় করিয়াছেন, _-আরধ্যভারতে 
লোকের মাটার ক্ষুধা আজকালের মত প্রবল ছিল না। সেকালে লোকের! 
গোগ্রাসের ভূমি রক্ষা করিতে কৃপণতা প্রদর্শন করিতেন না, এখন 
আমাদের ক্ষুধা বাড়িয়ছে। আর সেই জঠরানলে আমাদের স্বার্থপরতা 
ভিন্ন আর সবই ভন্ম হইয়া! যাইতেছে । দেশের তাই এত ছূর্দশা। আশা 
করি,, এই প্রবন্ধ-পাঠে দেশবাসীর চক্ষু ফুটিবে।__শ্রীযুত অজিতকুমার 
চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ নামক বোলপুরের সগুকাণ্ড রামায়ণ এই সংখ্যায় 
সমাপ্ত হইল। প্রীযুত আনোয়ার আলীর মির্জা গোলাম আহম্মদ 
কাদিয়ানী'র হুচনা পড়িকা আমরা সমাপ্তির জন্ত উৎসুক হ্ইয়াছি। 


ডা, ১৯১৮ শারদ-লক্ষমী। 


শ্ীধৃত বতীন্রমোহন বাগচী প্রকাশ্ডে 'নিবেদন* করিণেন কেন? ইহাতে 
ত প্রকাশ করির্বার কিছুই নাই। বাগচী কবির কবিত্ব অভুত রসের ফোয়ার!। 
অতুযুক্তির এমন আতিশয্য ও কবিত্ব-ভানের এমন নিল্্জ ন্যাকামী প্রায় দেখা 
যায় না।__ | 
সিহরে আম টকৃটকে লাল, 
অন্ত রবির আবির মাধি,, 
গণ্ডে তোমার লজ্জা পেয়ে | 
সরম রাখে পাতায় ঢাকি।, 
চীনের সিঁুরের মত টকটকে গণ্ড যেমন ঠিক সি'ছরে আম? তার উপর ণ্টকৃ- 
টকে লাল অন্ত রবির আবির ! একবারে লালে লাল ! বোধ হয়, রূজের বদলে 
মেজেণ্টা লাগিয্না থাকিবে। তাই দেখিয়! সি'ছরে আম 'পাতান্ন ঢাকি সরম 
রাখে । তা সর আর রহিল না।__সিঁছুরে আমের উপর বাগচী কবির 
খোচা দেখিয়া “হায় বিধি! পাকা আম দাড়কাকে থায়!” মনে পড়িতেছে! 
হায় কবি! “তাও ছাপালি, কাব্য হুলে!, নগদ মূল্য”--আর বলিব ন|। 
প্রবাসীর” অনুর্দিত ও সংগৃহীত প্রবন্ধগুলির উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
সোপান। শ্রাবণ।-_শিশুপাঠ্য, সচিত্র মাসিকপত্র। “জাপানী বালিক- 
দিগের কথা” মন্দ নহে। চন্দ্ররাজ্যের জীব" উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
ব্রাহ্মণের ভাগ্য” দ্িবালোকের অযোগ্য । গল্প ছুটি শিক্ষাপ্রদ; কিন্তু এ 
বিষয়ে উন্নতিবিধানের যথে অবকাশ আছে । | 


শারদ-লন্মনী ৷ 


হে শারদ-লক্ষমী ! তুমি পরিপুষ্ট শস্তে ফলে; 
সবিতার শুভ দৃষ্টি তোমার নয়নে জলে । 
শত পেহু-স্বস্তি-ভর! তোমার অনস্ত দান) 
স্বর্ণ কদলী-কাস্তি, ইক্ষু--রস-পূর্ণ-প্রাণ। 
শৈবাল-রঞ্জিত তরু কুটারের চারি ধারে 
পরিণত ফলে নত, শোভিত বল্পরী-হারে। 
দীর্ঘ দাড়িম্বের হাসি মদ্দির অরুণ রাগ )-- 
প্রকাশে করুণা তব কি মমতা, কি সোহাগ! 
৫২ রে 


সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ) । 


বাতাবী হয়েছে পুষ্ট ; কাঞ্চন-প্রহন-রাশি, 
প্রমন্ত মধুপপুঞ্জ ঘেরিয়া গুপ্করে আমি । 
ভুলি" তার! মধুচক্রে মধু-সঞ্চয়ের কথা-_ 
বসন্ত যা দিবে ভরি,--আছে চিরন্তন প্রথা । 
২ 
তোমার ভাগডারে কে না! পেয়েছে দর্শন তব? 
ন্মতাননে কর্মে রত তুমি নিতা নব নব। 
শান্তমনে বদে কভ্‌ শস্ত-গেছে শূর্প-করে, 
মন্দ মন্দ "মান্দোলিত মুক্ত কেশ বায়ুভরে । 
কন অর্দশায়ী ভমি পীতা-ভমি-শষ্যা” পরে 3 
কেতকী-পরাগ-পমে তন্দ্রালস-কলেবরে, 
কন ধীরে ধারে তুমি আাশু-ধান্ত-গুচ্ছ-ভার 
যতনে বহিয়া শিরে বাহিনী হতেছ পার। 
কলস খজ্ুর-কাঁণ্ডে দেছ রজ্জব বদ্ধ করি', 
উতিত অতল হ'তে উদ্ধে রস পড়ে ঝরিঃ ! 
উষালোকে দেবী তুমি ধ্যানমগ্না যোগাসনে ) 
শেফালি কৃম্থমাঞ্জলি ঢালে তব শ্রীচরণে । 
৩ 
নাহি এবে বসন্তের চপল তরল তান; 
তোমার হৃদয়ে ভাসে কি এক গভীর গান ! 
অন্তিম শয়নে রবি, মেঘস্তর দেয় দেখা )-- 
টানে যবে শেষ রশ্মি কেদারে কনক-রেখা, 
তখন করুণ স্থর তুলে ঝিল্লী অগণন, 
মূরছিত মৃণালনী, মুহামান কাশবন ! 
ওঠে পড়ে সে রাগিণী, লমীরে হারায় প্রাণ! 
নবনীতন্ু গাভী হাম্থা-রবে ধাবনান। 
ফুল্পকণে, উ্ক্যতানে বুলবুল মিলে আসি )-- 
দিগন্তে শ্তামার শিল্‌ ঢালে শান্তি-সুধা-রাশি !. 
দোহনের মৃদু ধবনি কি মধুর--কি কোমল ! 
তোমার অঞ্চল চুমি' শিহরে ধরণীতল । 


১০১৮... পিশাচ পুরোহিত। 


] 
এসেছিল সন্ধ্যারাণী, ফিরেছে গোধুলি-বাসে, , 
স্থপ্রসন্ন দশ দিশি, দিগ্ধূর গ্যোত্শাহাসে । 
ভাসিছে আরতি-ধবনি।, কি বা শুভ শঙ্খরব। 
বঙ্গের শুন্ধান্তে সতী পুজে পাদপদ্ তব। 
তোমার কিরীট চন্দ্র দীপ্ত নীল নভোভালে) 
নত বনরাঙ্গি মুগ্ধ মাজি তন ইন্ত্রালে। 
শ্ত।মে নীলে, চক্রবালে এ কি গ্রীঠি-মাংলঙ্গন । 
সৌদ সম্পদে ম্বণে পরিণত এ ভূবন । 
অফুরন্ত ন্ুধাভ(গ, উচ্ছলিত-_বিগলিত ; 
বিভোর চকোর- ভক্ত-কবিচিন প্রপাদি ত.। 
প্াণারাম পৌর্ণমাী, রাজপশ্মী ছদ্াসনে 
জেগে থাক কোজাগর, চিনা এ জীবনে । 


পিশাচ পুরোহি ত। * 
সমালোচনা ! 

আমরা "পিশাচ পুরোহিত নামক একখানি অদ্ভুঠ উপন্যাস সমা- 
পোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। বাঙ্গলা সাহিতো লব প্রতিষ্ঠ, জনপ্রিয় 
গুপন্তাসিক শ্রীযুত দীনেন্দ্রকুমার রায় এক জন '“কর্নাকুশল প্রতিভাবান” 
ইউরোপীয় ওঁপন্তাসিকের আখ্যানবস্তু হইতে এই উপন্যাসের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন। দীনেন্দ্রবাবু এমন ম্থকৌশলে "পিশাদ পুরোহিত*কে বাঙ্কলীয় 
রূশাস্তরিত করিয়াছেন যে, তাহাকে নিতান্ত পর মনে হয় না। সচরাচর 
ইংরেজীর অনুবাদের বিকট 'বোটকা+ গন্ধে জ্রাণেন্দ্রিক় ব্যথিত পীড়িত হয়। 
ইহাতে তাহার লেশমাত্র নাই। দীনেন্ত্রবাবু অন্ুবাদেও নিদ্হস্ত। তঁহার 
পুষ্পিত, প্রাপ্রল, মধুর, সরন রচনা-পদ্ধতি বাঙ্গলা দেশে অনেক লেখকের 
আদশ হইতে পারে। দীনেন্ত্র বাবুর সেগগ ভাষার ইন্দ্রজালে এই» উপন্তাস- 
খা নকে মৌলিক বলিয়। ভ্রম হয়। 

* পিশাচস্পুরোহত ;-্রীযুত দীনেজ্রকুমার রখ প্রণীত। মুর্যদেড় টাকা। ২*১নং 
কর্ণওয়।লিস ছ্রীটে বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে প্রাণ: । 





০ 








৪১২ সাহিত্য । ২২সব বর্ম, ॥ম সংখা! । 


বাঙ্গল! সাহিত্যে নৃতন করিয়! দীনেন্্রকুমারের পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই। বিশেষতঃ, সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকাদিগের দরবারে তিনি অত্যন্ত 
স্থপরিচিত, সকলের প্রিয়। সে ক্ষেত্রে আমি যদি লঠন করিয়া দীনেন্তর 
বাবুকে দেখাইতে যাই, তাহা! হইলে আমিই হাস্তাম্পদ হইব। বলা বাহুল্য, 
আমার হান্তাস্পদ হইবার ইচ্ছা নাই। 

“পিশাচ পুরোহিতে”র পরিচয় দিবার পূর্বে, সর্বাগ্রে আমরা দীনেন্্র 
বাবুকে স্ত্যপ্রিরতার জন্য ধন্যবাদ দিব। এমনই দেশের অবস্থা, এমনই 
কালের প্রভাব, দাহিতো সত্যপ্রিয়তার প্রশংসাঁও অপরিহার্য স্ুইয়। উঠিয়াছে ! 
সত্য ও খতই যে সাহিত্যের প্রাণ, সেই সাহিত্যেও ল্খকগণ সত্যের 
মস্তকে পদাঘাত করিতে কুষ্ঠিত হন না! প্রাচীন সাহিক্ে চোর-পঞ্চাশং 
আছে; নব্য সাহিত্যে ও “চোর” কবির আবির্ভাব হইয়াছে । “কবিকে একটু 
বাপক অর্থে ৰাবহার করিলাম। চোর কৰি পরের কবি্তি! চুরী করিয়া 
কবিতা লেখেন। চোর গল্ললেখক পরের গল্প চুরী করিস; গল্প “রচেন” ! 
চোর গওপন্তাসিক বড় বড় উপন্তাসের, “ছায়া নয়, কায়া লইয়া, মৌলিক 
উপন্যাসের স্থ্টি করেন! ছুই এক জন “চোরের উপর বাটগ্লাড়ী' করিতেও 
সন্কৃচিত হন না! এ অবস্থায় দীনেন্ত্রবাবুকে ইউরোপীয় ওধনাসিকের নিকট 
“পিশাচ পুরোহিতে”র খণ স্বীকার করিতে দেখিয়৷ আমর!) একটু বিস্মিত 
হষ্টয়াছি! দীনেন্দ্রবাবু মূল গ্রন্থকারের নাম দিলেন না কেন? নব্য 
স্লাহিত্যের- ভাবী . চোর-পথশশতে পিশাচ পুরোহিতে”র নাম থাকিবে না! 
£খের বিষয় নহে কি? 

 প্পিশাচ পুরোহিত” আমরা একনিশ্বাসে পাঠ করিয্াছি) কয়েক পৃষ্ঠা 
অগ্রসর হুইবাঁর পর বাধা হইয়া “পুরোহিতে”র বিশ্বয়াবহ জটিল চরিত্রের 
গোলকধাধায় ঘুরিয়াছি। “পিশাচ পুরোছিত” অদ্ভুত রসে পাঠকের 
হবদয় প্লাবিত করে; আর আগহের কঠিন বন্ধনে বীধিয়া থঠকের চিত্তকে 
বন্দী করিয়া রাখে । শেষ পৃষ্ঠায় উপনীত হইয়া! যখন খুঁজিলাভ করা যায়, 
তখন মনে হয়, পিশাচ পুরোহিত রা! তাই রেবেকা ও নরেনের চরিত্রে যে 
এন্রজালিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, আমিও বুঝি সেই ওভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলাম। আর, রা-তাই নামক নামক সেই মিশরী .কুহকীর ইঙ্গিতে 
সভাতাদীপ্ত, কর্মবিক্ষু্ ইউরোপের দেশে দেশে, খর্জুরতালীবনরাজিনীল 
. নদরাজ নীলের তীরে তীরে, পৃথিবীর অন্ততম বিশ্দয়-€কতু পিরামিডের 


ভাত, ১৩১৮ । পিশাচ পুরোহিত । ৪১৩ 


অন্ধতমসময় গুপ্ত গর্ভে, প্রাচীন থিবস নগরের রহ্স্তময় ভগ্নাবশেষে, গুত্র- 
জ্যোৎন্স।-পুলকিত যামিনীর গভীর দ্বিপ্রহরে চক্রবাল-চুদ্বিত-পরিধি বিস্তীর্ণ মরু- 
প্রান্তরে, প্রাচীন মিশরের তাগাবিধাত৷ আমন দেবের জীর্ণ মন্দিরে, সহমত 
সহজ “মমী'র নিভৃত চিরবিশ্রামনিকেতনের উগ্রগন্ধচচ্চিত আগারে বিচরণ 
করিয়াছি! নীরব নিশীথে উ্রপৃষ্ঠে মর-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি । অর্ণবধানে 
সমুদ্রতরঙ্গে ছুলিয়াছি | প্রন্দ্রজালিক ওপন্তাসিকের কুহুকে প্রাচীন মিশরের 
রাজ! ফারোর রাজসভ! দেখিয়াছি । অনিমেষনয়নে অতীত যুগের 'মিশর রাঞ- 
ধাঁনীর কারুনৈপুণ্য ও কলা-বৈভব দেখিয়! 'র!” দেবের অনুগৃহীত কুহুকী রাজ- 
পুরোহিত রা-মিসের নির্বাসনকালে সম্রাট ফারোর রাজধানীর সুপ্রশস্ত সুগঠিত 
রাজপথে অভীত যুগের বিচিত্র জন-প্রবাহ ও অদ্ভুত যান বহনের বৈচিত্র্য 
দেখিয়াছি! গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়া! মনে হইয়াছে, কল্পনার কল্পলোক হইতে কেন 
এই কঠোর কর্ম-জগতে ফিরিয়া! আসিলাম ! 

স্থানাভাবে আমরা '“পিশাচ পুরোহিতের আখ্যানবস্তর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিতে পারিলাম না। সমগ্র জগং এই বিচিত্র উপন্তাগের কার্ধযক্ষেত্র বলিলেও 
অতুক্তি হয় না. অতীত ও বর্তমানে এই উপন্তাসের আখ্যানবস্ত বিস্তৃত । 
কাশীর “কোটার ভিতর কৌটা; কখনও দেখিয়াছেন ? এই উপগ্ভাসেও তেমনই 
আখ্যানের গর্ভে নূতন আখান! এক বিস্ময়ের কোষে ভাবী শত বিস্ময়ের বীজ ! 
ইহাতে মনস্তত্বের ব্যবচ্ছেদ, বা কোনও নৈতিক, সামাজিক, বা রাজনীতিক সম- 
স্তার বিশ্লেষণ বা মীমাংসা নাই। ইহা শুধু উপন্তাস। বিচিত্র, অদ্ভুত, রহন্তময় 
উপন্তাস, সুখপাঠ্য । কৌতুহল ইহার প্রাণ। বিন্ময়ের সৃষ্টি ও আগ্রহের 
উদ্দীপনাই ইহার একমাত্র অভীষ্ট বলিয়া! মনে হয় । অধ্যায়ে অধ্যায়ে নূতন 
কৌতুহল, নৃতন দৃস্থা, নূতন ন্থষ্টি। কোরকের মত মুদ্দিত কৌতুহল ধীরে বীরে 
ফুটক়! উঠে? ঝরিয়। যায়; কিন্ত যাইবার সময় যে বীজ রাখিয়! যায় তাহ! 
হইতে আবার নূতন কৌতুহলের উদ্ভব হয়। ইহাই “পিশাচ পুরোহিতের 
বিশেষত্ব। কল্পনার বিচিত্র লীলায় হৃদয় আনন্দ-প্রবাহে অভিষিক্ত হয় বটে, 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোথাও বীভতস, কুৎসিত আদিরসের হলাহুল নাই। সচরাচর 
কৌতুছলের উদ্দীপক লঘু ;সাহিত্যে-_-ডিটেকৃটিভের গল্পে যে বীভৎস রসের 
বন্ত। বহে, এ গ্রন্থে সে শ্রেণীর অপচার নাই। 

এই উপন্যাসের আখ্যানবস্তর সুরে স্তরে প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার সঞ্চিত 
আধুনিক প্রতী5) সভ্যতার তুলনা আছে। রা-তাই কুহকী, দূরদর্শী, সুঙ্গাদৃি। 


৪১৪ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


রা-তাই ভূত ভবিষ্যৎ দেখিতে পায়। তদুপরি র।৷ তাই কঠোর সমালোঁচক। 
সে যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকায় নব্য প্রতীচ্য সভ্যতার কমনীয় তন্থুর ব্যব- 
চ্ছেদ্দ করিতে থাকে, তখন তাহাকে নিষ্ঠর বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু প্রাচ্য 
সভ্যত'র প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ন৷ হুইপ! গাঁকা যায় ন|। 

দীনেন্ত্রবাবু ইউরোপের সাহিতা-ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিয়! বাঙ্গালী পাঠককে 
কেতুহলের কোহিনুর উপহার দ্িয়াছেন। কিন্ত দেজন্ত আমর! তাহার প্রশংসা 
করিব না । পশংসা করিব না, হ্াহাকে ও বাঙ্গালীর পাঠক-সম্প্রদায়কে অনুযোগ 
করিব। 

দীনেন্দ্রকুমার গ্রতিভাশালী। তাহার ' পল্লীচিত্র'” ও “পল্লীবৈ চত্রা” বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । বাঙ্গালার পক্লী-শ্রী ও পল্লীবাসীর প্রকৃতি তিনি 
যেমন করিয়! দেখিম্নাছেন, এ যুগে আর কেহ তেমন .করিকা দেখতে পারেন 
নাই। করুণরসে তিনি সিদ্হস্ত। তিনি বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর প্রকৃতি লইয়া 
মৌলিক উপন্াস লিখিবেন না কেন ? 

বাঙ্গালীর রুচি যদি বিরত ন। হইত, বাঙ্গালী ঘদ্দি ঢাকাই মনস্লিন ছাড়িয়া 
জম্কাঁলে! ছিটের আদর ন। করিত, তাহা হ্টলে দীনেন্ত্র বাবু মৌলিক রচনায় 
নিরত থাকিতেন। কিন্তু সাহিত্য শুধু বর্তমানের বস্ত নয়। ভবিষাৎ সাগ্রহে 
দীনেন্্র বাবুর পল্লীচিত্র ও পল্লীবৈচিত্রোর প্রতীক্ষা করিতেছে । 

দীনেন্ত্র বাবুকে অমর! অনুরোধ করে এ দেশের মৌ'লক পটে তিনি এইরূপ 
কৌতৃহল-চিত্র অঙ্কিত করুন ' বিদেশ হুইতে রত্বঃয়ন নিঃস্ব সাহিত্যের পক্ষে 
আবশ্তক বটে, কিন্তু দীনেন্দ্রকুরের প্রতিভা তাহ'র মূলা হইতে পারে ন|। 





প্র চিত্র-পরিচয় । 
ইংলগ্ডের লব্ধ প্রতিষ্ঠ চিত্রকর ডবলিট গড ওয়ার্ডের “চিরস্তন কাহিনী” নামক 


চিত্রধানির বাখা করিবার প্রয়োজন নাই। “চিরস্তন কাহিনী” আপনিই 
আপনাকে ব্ক্ত করিবে। 

শ্রীযৃত্ত আর্থার হাকার “হোরা+র মুত্তি-কল্পন। করিগ্নাছেন। 'হোরা+ কালের 
ক্ষুদ্র সমষ্টি । এক ঘণ্টা পরিমিত কালকে 'হোরা' বলে । কবি-চিত্রকর আশকিয়া- 
ছেন,_-হোর! মরিতেছে, কালের কোলে ঢলিয়া পড়িতেছে, অতীতে মিশিতেছে। 
আবার বর্তমান আসিতেছে । হোরা যাইতেছে, হোর! আসিতেছে । অনস্ত কাল- 
প্রবাহে বিরাম নাই,বিশ্রাম নাই । নিপুণ চিত্রকর পটে কাব্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। 


0১১ ১১১১১ 
প্রিন্টার--আশুতোধ বন্দোপাধ্যায়, ৭৬ নং ঘলরাম দে রী, মেট্কাফ, প্রেস, কলিকত। | 


সাহিতা, ২২ বর্ষ ৬৮ সংখ11 


 সুক্ষিল-আসান্‌। 


১৯৩৭ থৃষ্টাবে বন্তার প্রকোপে -জিলার কতকগুলি গ্রাম ভয়ানক 


 জলপ্লাবিত হইয়াছিল, এবং অনেক জীবজন্ত এবং মনুয্যবর্গ ভাসিয়া 


ঁ 


গিয়াছিল।. স্থানটি সরকারী খাসমহল। প্রজাগণের কষ্টে দর়ার্রচিত্ত হইয়] 
গলার মণ্িষ্টরেট সাহেব বাহাছুর, নিধিরাম গুপ্ত কান্ুনগোঁই মহাশয়কে 
গ্মতিসাবধানে তদন্ত রুরবার আজ্ঞা! প্রদান করিলেন। নিধিরাম বাবু 
যণ্দিও স্থলপথে জ্ুদস্ত সন্বন্ধে অতিশয় দড়, কিন্ত জলপথকে তিনি বান্যাবধি 
ভয় করিতেন। কারখ,-_ 

১। তাহার সম্তরণ জান। ছিল ন]। 

২। একবার জলে ডুবিয়া বহুকষ্টে পরিজ্রাণ পাইয়াছিলেন। 

৩। অন্নতেই তীছার সপ্দি লাগিত। অগিমান্দ্য রোগও বিলক্ষণ ছিল। 

পরওয়ানা-হস্তে ত্রস্ত কান্ুনগোই মহাশয় তৎক্ষণাৎ আমাদিগের শরণাপন্ন 
হইলেন। বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়। আমর! হর্যোৎসুল্পচিত্তে তাহার সহিত গন্তব্য 
গ্রামে নৌকারোহণে যাইবার সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। বলিলাম,-- 
“আপনার কোনও ভয় নাই। আপনি নির্ব্বিগ্রে বসিয়া থাকিবেন ; আমরা 
লোক জন সাক্ষী-সাবুৎ সকলই সংগ্রহ করিয়া দ্িব'।১ ইত্যাকারে, সাহসে 
ও কৃতজ্ঞতাপাঁশে আবদ্ধ করিয়া আমর] তাহাকে বাদায় রাখিয়া আসিলাম, 


* এবং যথাযোগ্য তৈজসপত্জ সংগ্রহ ক'রয়া গ্রত্যুষেই যাঞা স্থির করিলাম । 


প্রাতকাণ। নিধিরাম বাবু ক্ল্যানেলের কমফ1টার (গলাবন্ধ ),শ্রবারেন 
জুত। প্রভৃতি পরিধানপূর্ববক নৌকার মধ্যে উপবেশন করিলেন। ইতিমধ্যে 
কথাটা রাষ্র হইয়। পড়াতে ছুই এক জন শিক্ষিত বন্ধু পোর্টম্যাণ্টে! সমভিব্যা- 
হারে সহর হইতে আসিয়া উপস্থিত! তীহার! আগ্রহসহকারে আমাদিগের 
সহিত গ্রামপরিদর্শনের জভিলাধ প্রকাশ করিলেন। বদিও শ্রাবণ মাস; কিন্ত 
নৌকাখানি খুব বড়, এবং বিপদ-আপদ-নিবারণার্থ সর্দে একখানি ছোট ডিঙ্গা, 


. ছিল। চারি জন মাঝি ও ছুই জন ভূত্য। প্ন্ধান পাইয়। নিধিরার্ম বাবুর 


কুকুর €টেবি? ও বিড়াল “পুপি” নদীতটে আলিয়া উৎপাত আরম্ভ. করিল ! 


৪১৬ সাহিতা ॥ ২২শ বর্ষ, ৫ম নংখ্যা। 


কান্গনগোই মহাশয় নদীর উত্তাল তরঙ্গ ও ফেনরাশি দেখিয়া প্রথম হইতেই 
গ্রমাদ গণিতেছিলেন। টেবিকে দেখিয়! কহিলেন, “বিধুবাবু ( আমি ) 
উহাকে সঙ্গে লও। পুসিকেও লও। উহার! স্ত্রাণশক্ষি দ্বারা আশু 
অনিষ্টের সম্তাবন। অন্ুতব করিতে পারে ।* নলিন বলিল, “অবশ্তয |” 

নলিনী মাষ্টার জেল। স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক। গণিত ও বিজ্ঞানে তাহার 
টাট্‌ক। দখল। 

ঠিক বেল! ৮টার সময় ছুর্খানামের সহিত আমরা নৌক1 ছাড়িয়। দিলাম। 
গর্পট। যদিও খুব বড় নয়, তথাপি 'নাট্যোল্লিখিত? ( গল্প-বর্ণিত ) সাকির 
পূর্ব হইতে একটা ত।লিক! দেওয়। ভাল। 


গল্প-বর্ণিত ব্যক্তিগণ | 
জ্রী। 
এখন মোটেই নাই। 
[ কিন্তু ঘটনাস্থলে পরে থাকিবে ! ] 
গু । 
, আপাততঃ এই কয়জন 
১। টেবি কুকুর। 
২। পুসি বিড়াল। 
, ৩। নিধিরাম গুপ্ত, কান্ুনগোই । ২৯ বৎসর মান্তের সহিত গবমেন্টের 
চাকুরী । 
৪। প্রাণেশ্বর গোপ। কানুনগেই মহাশয়ের চাপরংসী, ও তাম্বল- 
 করঙ্ক বাহক। 


৫। আমি, বিধুভূষণ ত্টর।চার্ধ্য, চাকুরীর উমেদার। এফ, এ. পাশ। 

৬। নলিনীকাস্ত গুহ। বি. এ. মাষ্টার । 

৭।' রুতিকান্ত বন্থ। মোক্তার ও ষ্ট্যাম্পভেগার। ইংরেজী-অনভিজ্ঞ 
সুতরাং রেবিনিউ-এজেণ্ট পাশ করেন নাই। 


৮। গুরুচরণ সেন 


] কলেজের ছাত্র, এন্টেন্দ পাশ। 
৯। রাধাচরণ সেন র্‌ 


১৪। ১৯ হইতে ১৫ পর্য্যস্ত,-_ভূত্য ও মাঝিবর্গ। 


আরিন, ১০১৮) মুষ্কিল-আসান্‌। ৪১৭ 


সপ্ুুংসন্চ। 

১৬1 একটি ছাগল ছিল। (সেটার কাথ হইতে 'বৃহচ্ছাগলাগ্ত গ্বত? 
প্রস্তুত করিবার জন্ত ছুই বৎসর পূর্বে গুরুচরণের পিতা (বৈদ্) খরিদ করেন। 
কিন্ত মায়াবশতঃ তাহাকে গুরুচরণ হত) করিতে দেয় নাই, সর্বদা] সঙ্গে 
রধিত। অলক্ষ্যতাবে তেন! নয়টার সময় সে নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল )। 

সর্ধসশুদ্ধ আমর! এই ষেলটি জীব ৮৪৪ বন্তাপ্রগীড়িত গ্রামবাসী- 
দিগের হিতার্থ যাত্রা করিগাম। 

যে গ্রামে প্রথমে যাইতে হইবে, তাহা প্রায় ছয় ক্রেশ দূরে । নদী হইতে 
থালে পড়িয়া! যাইতে হয়। দুর্দম শ্রোতের সহিত তীব্রবেগে ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে নৌক। “ঘোশানালায়” আপিয়া উপস্থিত। আকাশে দিব্য ঘন মেঘ। 
জীবজন্ত নীরব, অর্থাৎ নৌকায় ; কারণ, বাহিরে কিছুই ছিল না। খালে 
পছছিয়! নিধিরাঁম বাবুর শুষ্ক কণ্ঠ অনেকটা খোলসা- ও রসাল হইয়া 
আ।সিল। তিনি সাহসে ভর করিয়। বলিলেন, “এবার ছুর্গানাম কর ।, 

চর 

আমর সকলে মহীরোলে হুর্নানাম করিলাম। কুকুর ডাকিয়া! উঠিল। 
বিড়াল ও নুপুংসক ছাগল করুণম্বরে প্রতিধ্বনি করিতে লাগিল। ঈশ্বরের 
কি মহিমা! সৎসহবাপে পঞ্ড পর্য্যস্ত ভক্তিরপে মত্ত হইয়! পড়ে ! 

থালের জল স্থির, কিন্তু সেখান হইতে বন্যা প্লাবিত গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ 
দুরে, এবং তথ! হইতে অন্য গ্রাম (তখৈব চ-অবস্থান্বিত। ) আরও ছুই ক্রোশ 
ব্যবধানে, এই রকম পচ ছয়টি গ্রাম প্রায়'বার ক্রোশ জুড়িয়া বিস্তৃত বন্তা- 
, জলের মধ্যে সপ্তদ্ীপের গ্ঠ!য় শোভা পাইতেছিল। কিন্তু এখানে একটি বিষম 
স্মস্তায় পড়। গেল। জনেক স্থলে জল অতি কম, তথাপি সম্পূর্থভাবে সন 
আচ্ছাদন করিয়া থাকায় খালের গতি-নির্ণয় ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। মাঝি 
বলিল যে, 'বাশ-দিয়! গতীরত্ব অনুমান করুন ; ধীরে ধীরে 'চলিলে খালের 
কিনারা পাঁওয়! যাইবে। তবে ছুই তিন ঘণ্টার কমে প্রথম গ্রামে প্রব্রেশ কর! 
অসন্তব। আমর! সঞ্চলে বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থির করিলাম যে, তাহাই 
শ্রেয়ঃ। অনেক বাক্যধ্যয়-বশতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। আমি খিচুড়ী- 
রন্ধনের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । সকলে বচগ্রতাসহকারে বানের প্রস্তাব 
করিলেন। আমি রদ্ধনে পটু? ল্রান করিয়া ক্ষুপ্র ডিঙ্গায় রাঁধিতে 
বসিলাম। কারণ, বড় বৃষ্টি কিছুই নাই। সকলে সম্যগাবে ক্ষুধার 


&১৮ ূ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য॥ 


উদ্বেক-করণার্থ সাবধানে তৈল-মর্দন ও তামাকু-সেবনে রত হইলেন। 
মাঝিগণ ধীরে ধীরে নৌক] ব।হিতে লাগিল। তৃত্যগণ বাটনা বাঁটিতেছিল, 
এবং বিড়াল, কুকুর ও ছাগল সঙ্গেহদৃষ্টিতে আমার প্রত্যেক কারের অন্ুমো- 
দন করিতেছিল। 

এইরূপে কিয়দ্দ,রে আসিয়া আমরা অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। কারণ, সেখানে জল ছুই হাতের অধিক নয়। মাঝিগণ কহিল, আমরা! 
খাল হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছি ; আর নৌক! চলিবে ন|। নলিনী মাষ্টার 
কহিপ, ঠিক খালের মুখে নৌক1 রাখ; নচেৎ জল কমিয়া গেলে জীবজন্ত 
সমেত আম।দিগের নৌক] ন্যুহের (০৪15 4১1) বিরাট তরীর ন্যায় আরা- 
রাট্‌শূঙ্গে বাধিয়া থাকিবে । এ সম্বন্ধে মাষ্টাারের সহিত তর্কযুদ্ধে গুরুচরণ ও 
রাধাচরণ পরাস্ত হইল দেখিয়। অমর! সকলেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
'করিলাম। মাবিগণ নৌকা নঙ্গর করিয়। ডিঙ্গা পশ্চাতে বাধিয়া দিল। 
খানে বিলক্ষণ জোত ছিল। গ্রাম অতি সন্রিহিত। কোনও কোনও গৃহ 
অর্ধমগ্ন ; কতগুপি সম্পূর্ণ জলসাৎ; এবং কঠিপয় গৃহ তখনও দণ্ডায়মান । 
একট! প্রকাণ্ড আটচালার মাথা দুরে দৃষ্ট হইতেছিল। তাহা এক জন 
বন্ধিষু প্রজার বাঁটী। নাম নরহরি গোপ। খাস মহলে তাহার প্রায় ছুই 
সহত্র বিঘ। জমী ছিল, সদাত্রত ছিল, এবং অনেক গোধণ ছিল। 

কান্নগোই মহাশয়ের সহিত নরহরির বহুকাল আলাপ। নৃতন 
বন্দোবস্তে, জলডুবি ও ভাঙ্গন প্রন্ৃতির খাজনা মাফে, সীমানা-বিবাদে, 
নানাবিধ প্রকারে নিধিরাঁষ বাবু তাহাকে সাহায্য করিতেন, এবং দেও 
নিধিরাম বাবুকে সাহায্য করিত। নরহরির বাটীতেই তদন্তের কাছারী স্থির 
হইল।, কেবল সেখানে কোনও প্রক।রে উপস্থিত হইতে পারিলে হয়। 

'কেহ বলিল, “কলাগ।ছ বাঁধিয়া ভাপিয়া৷ যাওয়াই সঙ্গত মোক্তার 
মহাশয় তাহাতে সম্মত হইলেন না। মাঝি কহিল, “অতি কম জল, হাটিয়া 
গেগে অর্থ ঘণ্টায় আটচালায় পহুছান যাইতে পারে।* নরহরি বাবু কহি- 
লেন, “প। ভিজিয়। সদ্দি হইবে।* মাষ্টার বলিল, “আপনি'পোটম্যাণ্টোর 
. উপর বসিয়! থাকুন; আমর] ঠেলিয়া লইয়৷ যাই। কথাটা সকলেরই 
মনঃপুত হওয়াতে আমিও পুনর্ববার তাহাই প্রস্তাব করিলাম। নিধিরাম 
বাবু এই রকম অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন; কিন্ত প্রথমে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে হানি কি? আম|র রন্ধনাদি শেষ -হইয়। গিয়াছিল। 


আগগিন। ১৩১৮। মুক্কিল-আলান্‌। ৪১৯ 


পরীক্ষা! করিয়! সকলে খাইতে বসিব, এই স্থির করিয়া, ডিঙ্গীর উপর 
থিচুড়ী ও ব্যঞ্নার্দি ক্লীপত্রে ঢাকিয়া আমি পোর্টম্যাপ্টে! মাথায় 
করিলাম। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ সকলেই আমার সহিত নৌক। হইতে 
জলে অবতীর্ণ হইলেন; কেবল কুকুর, বিড়াল ও ছাগল নৌকায় 
থাকিয়৷ গেল। 

পোটম্যান্টে। জলে ভাপাইয়া তদুপরি কান্ুনগে।ই মহাশগ্কে আমর 
সাবধানে বসাইলাম। নলিনী বাবু বুঝাইয়! দিলেন, যদ্দি ভাসমান পদা- 
ধের আয়তনের সমান জলের ওজন, সেই পদার্থের ওজন ও আরোহীর 
ওজনের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক হয়ঃ তবে পোটমাণ্টে। নিশ্চয্ন ভাসিবে। 
এটা আর্কিষিভিস নামক বিখ্যাত পণ্ডিতের বচন। বচনট। যে সত্য, 
তাহ! চট করিয়। সপ্রমাণ হইল. এবং কান্থনগোই মহাশয় ভাসিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু দৈববিপাক কোনও আইনের অধীন নয়; সেই পুরাতন 
বচনানুদারে কান্ুনগোই মহাশয় আবার তৎক্ষণাৎ উপ্টাইয়া গেলেন! 
কারণ তাহার সম্মুখের ভাগ পশ্চাৎ অপেক্ষ। ভারি ছিল, এট। প্রথমে হিসাবের 
মধ্যে পাওয়া হয় নাই। অ.মর] ব্যস্ততা-সহকারে অনৃষ্ঠকে ধিক্কার দিতে দিতে 
সিক্ত; ত্যক্ত ও সন্তপ্ত নিধিরাম বাবুকে জল হইতে উত্তোলন করিতেছি, 
এমন সময় ঘোর রবে কুকুর ভাকিয়া উঠিল। নরহরি বাবু বলিলেন, 
শীপ্ব দেখ, কোনও বিপদ নহিলে আমার টেবি কখনও ডাকত ন।। 

৩ 

চাহিয়া দেখিলাম, সর্বনাশ ! সুত্র ডিগ্গীখানি পরলোকগামী জীবাস্মার ন্যায় 
খালের খরতর শ্রোতে নদীর অভিমুখে চলিয়! যাইতেছে ! আরোহী,-এক- 
মাত্র সেই নপুংসক ছাগল ! অনুমান করিয়া! দেখ। গেল যে, আম।দিগের 
অন্থুপস্থিতিকালে সে কদলীপত্রে লুন্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া নৌকা৷ হইতে অঁব- 
লীলাক্রমে, লন্ প্রদান-পুর্বিক ডিগায় অবতীর্ণ হইয়াছিল। অধুন। সেই 
কদলীপত্র ও তদাচ্ছাদিত অননব্যঞ্জনাদির অধিকারী সেই ছাগল। দুর্গম পথে 
তাহার! চলিয়। যাইতেছে। কাহার সংধ্য ফিরাইয়া আনে? নৌক! বাহিয়) 
তাহ'দ্বিগকে ধর। অসম্ভব। ভদ্রলোকের মধ্যে বেহুই বিশেষরূপ সম্ভরণপটু 
নহেন। ম|ঝিগণ অগ্রসর হইতে চাহিল না] “জল বাড়িতেছে; আমরা ন! 
থাকিলে নৌক1' ভাসিয়া যাইবে । ঠিক তাহাই। প্রায় ছই হস্ত জল 
বাড়িক়্াছে; খাল স্ফীতকলেবর; আমাদিগের ওষ্ঠ শু, কলেবর ঘর্দাক্ত। পঞ্দ্ণ 


৪8২০ গাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


কষুধার্ভ পুরুষের ছু্তিক্ষের আশঙ্কা, জলমগ্ন হইবার আতঙ্ক। কাহ্নগোই মহা- 
শয় সিক্তবসন পরিত্য।গণুর্নক নৌকার উপর বালিসে ঠেশ, দিয়া নানাবিধ 
হুর্ভাবনাপুর্ণ কল্পনার সহিত হূর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। গুরুচরণ 
সেন অশ্রপূর্ণনেত্রে বহুদুরে ক্ষুদ্রমক্ষিকার ন্যায় দৃশ্যমান ডিঙ্গাধানির দিকে 
সন্মেহে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। “যাও বংস! ( নপুংসক ছাগলের প্রতি) 
যে পিতার ক্রেডড় হইতে আসিয়াছিলে, সেখানে যাও ।” 

মোক্তার মহাশয় দয়!্রচিত্তে বলিলেন, “এই প্রকার বহু জীবজন্ত ও 
মনুষ্যবর্গ বন্তায় ভ।পিয়। গিয়াছে. কাহারও স্ত্রী, কাহারও শিশুসত্ত ন। 
না জানি, কত শোক তাহার] পাইয়াছে। আপনার একট] ছাগল গিয়াছে 
বই তনয়। আপনি অধীর হইবেন নাঃ । | 

যদিও কথাট। সতা, এবং সান্ত্বনা ও প্রবোধ সময়োপযোগী ও শাস্ত্রসঙ্গত, 
তথাপি কথাট! ঢ।কিয়া নপিনীকান্ত ওহ বলিলেন, “রাধ!চরণ, তোমার বোধ 
হয় পৃথিবীর গে।লত্বের সম্বন্ধে প্রথম প্রমাণটি মনে আছে? এ যে ক্ষুদ্র ডিঙ্গা, 
যত দুরে যাইবে, ততই ক্রমে ক্রমে অৃশ্ত হইতে থাকিবে ।, 

চাপরাসী প্রাণেখর গোপ বলিল, “হুজুর ! সেটা ঠিক। আর যদ্দি ডিঙ্গ 
নদীতে ন| গিয়। বিগের মধ্যে পড়ে, তবে ঘুরিয়া নরহরি গোপের বাড়ীতেই 
আসিবে । তাহার কারণ, খালের বামভাগে বিল; সেটার জল গভীর 
স্রোতের দিকে; খালের মুখে জল কম। এন কি, নদী হইতে জল, বিলে 
আসিতেছে। গত বৎসর আমদিগের নৌকা এই খালে ভাপিয়া বিলে 
পড়িয়াছিল। 

আমর! সকলে যোড়হস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রীর্থন। করিলাম যে, ডি 
যেন বিলে আসিয়া, এবং বিল হইতে নরহরি গে।পের বাটীভে আপিয়া 
আঁমাদিগের সাধু উদ্দেশ্যের পরিপোষণ করিতে থাকে ।” 

এই সকল বিপাকে বেগা তিন প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া! গেল। খাঝিদগের 
জলপান দ্বার সকলে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিলাম ।- রাধিবার সময় ছিল ন]|। 
জল বাড়িয়া বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছিল। আমর! নির্ধিবাদে নৌকা 
বাহিয়া নরহরির বাটীতে প্রায় ুর্যান্তের সময় পঁছছিলাম। প্রাণে্বর 
চাপরাসী. প্ররুল্মুখে 'নরহরি মগুলের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল। 
উভয়ে .একই জাতি। জনরব এই যে, নরহরির কন্যাকে দেখিয়৷ প্রাণেশ্বরে 
হদত্বে বৈধ ও পবিভ্র প্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। প্রাণেখরের বয়স বাইশ । 


আঙ্গিন, ১৩১৮। মুস্ষিল-আসান্‌। ৪২১ 


মালতী দশ বৎসরের মেয়ে। মাথায় খেঁ।পা ও গলায় সুবর্ণজড়িত ইন্দ্রগোঁপ- 
নামক কীটের মলা । কালে! বটে, কিন্তু খুব ভাগর চঙ্ষু, অতিশয় 
গহন অন্ধকারে বিড়াগের মত দেখিতে পায়। এ পধ্যস্ত মালতীর ভয়ে 
গেপরাজের গৃহে চোর আসিতে পারে নাই। উভয়ের বিবাহ-সম্তাবন৷ 
গ্রামের সকলেরই মনে জাগরুক হইয়াছিল; কারণ প্রাণেশ্বর নরহরির 
বাটাতে জামাতার স্তায় সমাদৃত হইত। 

নিধিরামবাবুর জন্ত খট্রাঙ্গ প্রভৃতির যোগাড় হইল। আমর] সতরঞ্চি ও 
গালি5 পাতিয়! চণ্ডীমণ্ডপে বসিক্ব। গেলাম । শুচারুরূপে অন্নব্যগ্রন, কই 
মৎস্যের ঝেল, ক্ষীর ও ছানার যোগাড় হইতে লাগিল। ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
অবসন্ন শদীর প্রসন্ন হইয়। উঠিল। 


আমর! সমস্ত দিনের ক্ষুধাকে সংহ!র করিয়], তৎপর দিনের ভবিষ্যতের 
যোগাড়ও কিঞ্চিৎ করিয়া রাখিলাম। 

আমর! নিশ্চিন্ত চিত্তে তামাকু সেবন করিতেছি। অধ্যাপ* নলিনীবাবু 
বাশের হিসাব করিতেছেন, রাধাচরণ তাহার মানসিক গণিতের সাহায্যে 
কসিয়া ফেলিতেছে। কাম্থনগেই মহাশয়ের নাসিক! ধ্বনি--- 

“অতিশয় বিজন এ ঠাই; 

ভেদ করিয়া অধ্য/পক হেলমৃহোলথজের শব্-তরঙ্গের আইনান্ুসারে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত, এবং ক্রমশঃ ব্যাপ্ত । কুকুর খটটাঙ্গের নিয়ে সুপ্ত হইয়া প্রভুর 
নাস-মন্ত্রে তাহার নাপিকার ক্ষুদ্র সুর মিলাইতেছিল। বিড়াল গলবিদ্ধ কই 
মৎন্তের একট। ক্ষুত্র কণ্টকের সহিত রণে পরাজিত হইয়া! বাশের ঝোপের 
মধ্যে প্র বষ্ট হইয়৷ কিন্তৃতকিমাকার রব করিতেছিল। মোক্তার মহাশয় 
নৃতন ফৌজদারী মোকন্মার সম্ভাবনা সম্বন্ধে গ্রামের জনকতক-প্রজাকে 
জের! করিতেছিলেন। আমি শুনিতেছিলাম। রাত্রি তখন আট ট1। 

এত বড় বন্তা হইয়। গেল, কাহারও ব্রিনিসপত্র চুরি যায় নাই? 
কাহারও সহিত কাহারও দাঙ্গ। হয় নাই? কাহারও স্ত্রীশোককে, কোনও 
পুরুষ অপহরণ করে নাই? কোনও ক্ষেতের সীমা লইয়া! বিবাদ হয় নাই? 
কি বিড়ম্বনা! কি অধর্ম! 

এমন সময় এক দীর্ঘগরশ্রবিশিষ্ট বৃন্ধ, মুসলমান প্রদীপহস্তেঃ ছোট 

কাঠের বাক্স লইয়। উপস্থিত। সে “দোয়। দিতে লাগিল। সকলে বলিল; 
ইনি “মুশকিল আসান্‌।? 


৪২২ টন | ৬ সাহিত্য । ২২শ বরদ। ৬৯ সংখ্যা. 
| ও না ৪. - রঃ ঃ 

মুশকিল আসান্‌ পুরাকাশের পীরের ঘরান|। ইহার পূর্ববপুরুষগণ অনেকে 
যোগ অবলম্বনপুর্বক ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাত করিয়াছিলেন। এই গল্প-বণিত 
মুশ কিল-আসান্‌ মহাশয় ও শীঘ্রই সাক্ষাৎ পাইবেন, এইরূপ আপ করিতে- 
ছেন। কোনও লোকের “মুশং কিল" হইলে, অর্থাৎ বিপদে পড়িলে, রা 
আসান্‌ করিয়া থাকেন। 'আসান্‌* অর্থে সহজ' বুঝায়। 

“আসানে'র উপায় সম্পূর্ণ আধ্যাম্মিক। যাহার যেমন ইচ্ছা ই 
পয়সা হইতে ছুই আন পর্ধ্যস্ত। কাষ্ঠের বাক্সের মধ্যে ফেলিয়া! দিলে 
সেট! হয় ত অনৃশ্ঠ হয়া যাবে, নয় ধূলিতে পরিণত হইবে। অদৃষ্ঠ 
হইলে বিপদ্র হইতে উদ্ধার নিশ্চিত। ধুলিতে পরিণত হইলে পীরের “দোয়া” 
ও আনীর্ববাদ আবশ্টক, এবং দরগায় চারি পয়াসার সিন্নি দিয় মুশকিল 
_আসানের কথিত উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য । 

প্রজাগণ সকগেই মুশ.কিল আসানের পুর্ব কথ, ও *মুশকিল্‌'-দুরীকরণের 
দৃষ্টান্ত সকল দিয়! আমাদিগের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়] দ্িল। মুশ-কিলে 
কে পড়ে নাই? আমি চাকুরীর প্রার্থী, রতিকাস্ত মোক্তার মকেলের 
প্রার্থী, কানুনগোই মহাশয় পদোন্নতি. ও পেম্সনের প্রার্থী। সকলেরই 
এক একট] মুশকিল। গুরুচরণের ছাগল তাসিয়! গিয়া, মাঝিদিগের 
ডিগ্গা| ভাসিয়। গিয়া ও রাধাচরণের পো মাণ্টে। ডুবিয়া। গিয়া, তাহারাও 
মুশ.কিলে পড়িয়া আছে। যদি গোটা কতক পয়সা দিলে বিপদ ুইতে 
পরিত্রাণ পাওয়। যায়, মনের অভিলাষ পুর্ণ হয়) তবে মন্দ কি? 

নলিনী মাষ্টার ও রাধাচরণ কিন্তু বিশ্বীস করিল ন|। 

নলিনী। আচ্ছা, যদি আপনি মুশংকিল্‌ আসান করিতে সিকি তবে 
&ই বন্ত, হইবার পৃর্দে সকলকে সাবধান করিয়। প্রঙ্গাগণক্ে রুক্ষ! করিবার 
চেষ্টা করিলেন না কেন? 

স্বদ্ধ। (হাস্তপুর্ববক ) মুশকিল ছুই প্রকার। দৈব ও খবপার্জিত। 
যাহার ফলতভোগ করিয়া শিক্ষালাত করিতে পারে না, তাহাদের মুশ.কিল্‌ 
দৈব। পণ্ড হইতে তাহাদিগের প্রতেদ ন,ই। প্রজাগণ সেই প্রকার। , 
আপনাদের মত লোক, ধাহার! জান সঞ্চয় করিয়াছেন, অথচ জানিয়। শুনিয়। 
বিপদে গড়েন, ' তাহাদিগের মুগ্ধিন স্বোপার্জিত। ক রকম নং কিলই 
| আমি আসান্‌ করিয়া থাকি। 


আস্খিন, ১৬১৮) মুক্ষিল-জাসান্‌ | ৪২৩ 
রাঁধাচরণ। লোকটা দর্শন শান্ত্র জানে। এ 
নলিনী বলিল, “আচ্ছা, “ফলেন পরিষীয়তে”- আপনি ইহাদ্িগকে লইয়! 
দেখুন।' 

আমরা সকলেই চারিটি করিয়া পয়স। বাক ফেলিয়।'দিলাম। তাহ! 
তৎক্ষণাৎ অদৃশ্ত হইয়া, গেল। নলিনী মাষ্টার কহিল, “ভেল্কি আমর! 
অনেক দেখিয়াছি । কিন্ত বৃদ্ধ পুনরায় ঈষৎহাস্তপূর্বক বলিল, কোনও চিন্তা 
নাই? আপনার্দিগের মুশকিল একই উপায়ে আস।ন্‌ হইয়া যাইবে। 
বাহার আগ মুস্কিলে পড়িয়াছেন, তাহার] প্র।তঃকালেই ইহার ফল দেখিতে 
পাইবেন। ধাহারা যশ, মান ও ধনের প্রার্থা, তাহারাও দেশে ফিরিয়। গেলে, 
সেই ফল দ্বারাই বাসন। পূর্ণ করিতে পারিবেন ।” 

ইতিমধ্যে চাঁপরাসী প্রাণেশ্বর গোপ আপিয়! জুটিয়াছিল। তাহার ওষ্ঠ 
শুফ, চক্ষু রক্তবর্ণ। দেখিয়া! আমি বুঝিতে পারিলাম যে, মুশকিল আসানের 


। প্রতি তাহার প্রগাট ভক্তি জন্িয়াছে। ক্রমে বৃদ্ধ উঠিয়! গেলে সে 


তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দুরে চলিয়া! গেল। বোধ হয়, সেও বিলক্ষণ 
যুশকিলে পড়িয়াছিল ; নচেৎ এত গুপ্তভাবে আসানের চেষ্ট। করিবার কোনও 


বিশেষ কারণ ছিল ন|। 


রাত্রি তখন প্রায় দশটা । একে পল্লীগ্রাম, তাহার উপর জলাকীর্ণ,, 
প্রজাগণ সুখছুঃখের কথা কহিয়] চলিয়। গিয়াছে! নরহরি মণ্ডল গ্রামের 
মহাজন, প্রজাগণের সঞ্চিত ধন কিংবা ধার কর্জের ব্যাপার সকলই 
তাহার হাতে। ইচ্ছা করিলে তিনি বন্তাপ্রপীড়িত এায় এক শত "খর 
প্রজার ছুঃখমোচন নিমেষের মধ্যেই করিতে পারেন। প্রায় পাঁচ হাজার 
টাক! গত বৎসর কেবল সুদেই তাহার লাভ হইয়াছিল, এবং ততোধিক 
দ্র প্রজাগণের নিকট তাহার পাওন|। প্রথমটা দান করিলে ৪ 
ঘিতীয়ট। ছাড়িয়া দ্বিলে কি প্রজার আর কোনও কষ্ট থাকে? যাহার! 
ভাসিয়৷ গিয়াছে, তাহারা বাস্তবিক কেহ মরে নাই। পুনরায় ক্ষুধার্ত 


“ও শীর্ণ স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া অদ্য গ্রামে আসিয়াছে। ঘর বাড়ী নাই, 


কেবল চাউল ও টাকার দরকার। কল্য প্রত্যুষে আসিয়! দরবার করিবে $ 

নরহরি গোপের নিকট কান্নাকাটী করিবে। সরকারী কর্চারিগণ একটু 

চাপ দিলেই প্রজাগণ ৰাচে। কেবল কীহ্ছনগোই মহাশয় ও প্রাণেশ্বর 

চাপরাসীর উপর সমস্ত নির্ভর করিতেছে। চাপরাসী অনেক টাক চাহে। 
চঃ 


৪২৪ সাহিত্য। . ২২শ বর্ষ, ৬ঠ স্যা। 


ছুঃখী প্রজাগণ কোথায় গাইবে? কানুনগোঁই মহাশয় নরহ'রর বাধ্য; 
তিনি কি প্রজাগণের দিকে করুণ-নয়নে চাহিবেন 1? ঝগড়া বিবাদের 
মীমাংসা করিয়। তিনিই টাক] লন, জরিমানা করেন, সরকারী কর্মচারি- 
গণের অভ্যর্থনার নিমিত্ত টা আদায় করেন। পেই জন্য বহু দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী মোকদ্দম] গ্রায় আদালতে যায় না। রতিকাস্ত মোক্তার বলেন, 
“€ক ভয়ানক ! ব্যাট। আমাদের অন্ন মারিতেছে।, 
নরহরির অভাব কিসে? কেবল একমাত্র কন্তা মালতী । বিবাহ দিলেই 
চুকিয়া গেল। তাহার ধন রক্ষা করিবে কে? গ্রামের সন্গিকটেই ছর্দাস্ত 
দস্থ্য কালী মাঝি বাস করে। 
প্রজাগণের এইরূপ জল্পনা সকল ন্মঃণ করিতে করিতে আমার নয়নে 
নিদ্র। আসিতেছিল। 
৫ 

তখন «চোর !” “ডাকাত 1, “সর্বনাশ! তোমর। সকলে এস !? এইরূপ 
শব্দ সকল খিড়কীর দিক্‌ হইতে উত্থিত হইল । ঘন অন্ধকার । চতুর্দিকে 
জল, কেবল ভেকগণের নিনাদ। তন্মধ্যে একবার কুকুর ও একট! বিড়ালের 
ধবনিও শুনিলাম। ডাকিতেছিল, টেবি ও পুসি। একটা ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে 
দেখিয়া আঁমি একখান] লাঠী লইয়৷ সঙ্গীদিগকে লইয়া! ঘ!টের দিকে 
চলিলাম। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের ৬১ ৭, ৮ ও ৯নং সকলেই আমার 
পশ্চাতে । কেবল কাহ্ুনগোই মহাশয় ভাকাতীর বব শুনিয়। একটা কদম্বৃক্ষ 
বাহিয়া চালে উঠিয়াছিলেন। 

প্রাণের গোপের তখনও দেখ! নাই। নরহরি গোপ ও তাহার ছুই 
জন ভৃত্য আঁমাদিগের সহিত যোগদান করিল। 

» যদিও হুচীতেদ্য অন্ধকার, তথাপি বোধ হইল, ডিজ্ঞায় বসিয়। চারি জন 
দন্থ্য ক্রমাগত দীড় টানিতেছে। মালতী দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, “সর্বনাশ !? 
মার যত গহন। ও আমাদের সিন্দুকের টাক! সব গিয়াছে ।, 

তখন-প্রাণেশ্বর গোপ দৌড়িয়। আসিল। তাহার নিশ্বাসরুদ্ব-প্রায় ও দেহ 
ভয়ানক ঘর্ান্ত । সে বলিল, “আমারও সব গিয়াছে । আমি গোয়াল-ঘরের 
কাছে ষে ৫০০২ টাঁক। পু*তিয়! রাঁখিয়াছিলাম,--সব লইয়] শিয়াছে। 

নরহারি উদ্মতের ন্যাঁর চীৎকার করিতে লাগিল, “এখন জলের মধ্যে 

উহ্থাদেগকে' ধরে কে? দেখিতে দেখিতে উহার] বিল পার হইয়া যাইবে:। . 


চি 


আমিন, ১৩১৮। মুক্কিল-আস'ন্‌ ! ৪২৫ 


মালতী বাধ! দিয়া কহিল, 'ন! বাব, ডিঙ্গ! এক যাঁয়গাতে দাড়িয়ে আছে।” 
আমর! চক্ষু 'বিক্ষারিত করিয়া দেখিলাম, সেটা ঠিক; চারি জনের এত 
চেষ্টা সত্বেও ডিঙ্গা নিশ্চগ ! কি আশ্চর্দ্য ! বোধ হয়, কোনও জলমগ্ন গাছ 
পাল্গায় বাধিয়া গিয়াছে । | : 

নরহরি। মালতী, ভাল করিয়া! দেখ ত;- কয় জন লোক? . 

মালভীর দৃষ্টি অন্ধকারে অসাধারণ। সে বলিল, 'পাঁচ জন লোক ও, 
একট। ছাগল। চারি জন দাড়ে ও এক জন হাশে। দীড়ে যে বসিয়া, সে 
কালী মাঝির মত।' 

আমি বলিশগাম, “সেটাও ঠিক। এট আমাদিগেরই ডিঙ্গা; ছাগলট 
গুরুচরণের। কি ভয়ানক! আমর] ডাকাত মাঝির হাতে পড়িয়।ছিলাম ! 

প্রাণেশ্বর। “ওরা কালী মাঝির দলের লোক, পূর্বে জানিতাম না। 
উহাদিগের নৌকায় আসাই অন্।য় হইয়াছে ।? 

এখন উপায়? সকলেরই বুদ্ধি বিপদে পড়িয়া প্রখর হইতে আরম্ত 
হইল। কিন্কু মালতীর বুদ্ধিই সর্ববাপেক্ষ। বিশেষ কাঞ্জে লাগিল, তার পর 
নলিনী মাষ্টারের । মালতী বলিল, “তীর ধনুক আনিয়। উহাদ্িগের দ্বিকে 
ছোড় । মাষ্টার বলিলেন, “যদি জলে পড়িয়। সাত!র দেয়, তবে ঘূর্ণা জাল 
ফেল। প্রথমে তীর ধনুক দিয় নৌক হইতে তাড়াইয়৷ দাঁও, তার পর 
আমরা গিয়া ডিঙ্গা অধিকার করিব ।” , 

বাটীতে অনেক তীর ধন্গক ছিল। বন্দুকের পাশ না থাকাতে 
গোপবংশ ত্রেতাধুগের স্ঠায় শরাসনের আশ্রয়পূর্বক আত্মরক্ষা করিত। 
চারিটা ঘুর্ণী জাল আসিয়। উপস্থিত হইল। 

গোটাকতক সাঁওতালী তীর ছু'ড়িতেই দহ্্যগণ জলে লাফাইয়া পড়িল। 
গুরুচরগ ও রাধাচরণ তাহা্দিকে ক্রমাগত শরজালে আচ্ছন্ন করিয়া নৌকা 
হইতে বিশ হস্ত দুরে তাড়াইয়া দিল। ক্রমে ভৃত্যগণ জালহস্তে ডিঙ্লার 
দিকে গেল; এবং ডিঙ্গায় চড়িয়া দেখিল, খাক্জনার বাক্স" বর্তমান, এবং 
নপুংসক ছাগল তাহার উপর বসিয়। আমাদিগের বীরত্বের অহমোদন 
করিতেছে। সে গুরুচরণকে দেখিয়া প্লেহতরে ডাকিয়া! উঠিল, 
ব্যা! ব্যা!ঃ 

নলিনী মাষ্টার গুরুটরণ ও রাধাচরণের সহিত অতিকষ্টে সাতার দিয়া 


৪২৬ | সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ ঈংখ্যা। 


ভিঙ্গার পশ্চ।ঠে গিয়। উপস্থিত.হইয়াছিলেন। তখন মাষ্টার চীৎকার রিয় 
বলিল, 'শীত্র একখান! কাটারি আন ।” | 

আমি কাটারি লইয়া সাতার দিয় চলিলাম। দস্থ্যগণ তথন অনেক 
দুরে চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের ম।থ। দেখ। যাইতেছে । 

আসপ কথাটা,_ভিঙাখনি একটা প্রকাগড ল্বা৷ দড়ি দ্বার! খিড়কীর 
কদন্ববৃক্ষে বাধা ছিল। ম্মরণ থাকে যেন, সেই গাছের উপর নিধিরাম 
কান্ুনগোই উঠিয়াছিলেন। বোধ হয়, দন্যুগণ তাহ। জানিতে পারে নাই, 
কিংব] দড়ী খুলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল ? সুতরাং তাহাদের ঠাড়-টানার পরিশ্রম. 
একেবারে ব্যর্থ হইয়াছিল। বিজ্ঞান-বিশারদ নলিনী মাষ্টারই দড়ীর আবিষ্ষার- 
কর্তী। মাষ্টার গুরুচরণের সাহায্যে তৎক্ষণাৎ দড়ি কাটিয়। দ্বিল। 

তখন আমর1 সকলে ধনুর্ববাণহস্তে, ভূত্যগণ সহ, “মাথাধুর্ণী-জাল-হস্তে 
ডিঙ্গার আরোহণ করিলাম । ডিগ্জা দাড়সহযোগে তীরের মত চলিতে 
লাগিল। দস্থ্যগণ বেগতিক দেখিয়! তীরাভিমুখে আসিল; কারণ, স্থলযুদ্ধ 
ছাড়। তাহাদিগের আং্মরক্ষার উপায় ছিল ন1 ! 

_রূতিকান্ত মোক্তার তাহাদ্বিগের মতলব বুঝিতে পারিয়৷ শীঘ্র জাল 
ফেলিবার প্রস্তাবনা উত্পিত করিলেন। আমরা তখন দস্ুগণের খুব 
সন্নিহিত হইয়াছি। সাবধান! নচেৎ নৌকা ডুবাইয়। দিবে ।, 

তখন তড়িছেগে অমরা ক্রমে দস্যুগণের মস্তক লক্ষ্য করিয়! জাল ঘুরাইয়। 
ফেলিলাম। এক এক জন দস্থ্য কীচকাকারে জালে জড়াঃয়া পড়িল। 
আমরা জালের উভয় মুখ বদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে কর্তিত লন্ব৷ দড়ীর সাহাষে! 
তীরে টানিয়া আনিলাম। কেবল এক জন শরবিদ্ধ দস্যু অন্ধকারে রুস 
সেনাপতি কুরুপাৎকিনের ন্যায় অপূর্বব কৌশলে পলাইয় গেল। 

! ঙ 

যে দস্যু পলাইয়। গিয়াছিল, সেই “কালীমাবি। কিন্তু বাস্তবিক সে 
পলাঁইতে পারে নাই। একটা ঝোপে আটকাইয়াছিল। বিশ্বাসী কুকুর 
টেবি শ্রাণশক্তি দ্বার তাহার অস্তিত্ব আবিফার করিয়! সহচর বিড়ালের সহিত 
মহাগগুগোল আরম্ভ করিল। তখন প্রায় তোর। রধিগণ পুনর্ধবার 
নবীন উদ্যমের সহিত জাল ও বজ্জু এভ্‌তি লইয় দ্রস্্যুকে পরাস্ত করিয়া 
* নরহরি গোপের বাটর সম্মুখে লইয়৷ আগিল। 
আমর। সম্পূর্ণ রণজয়ী ও উৎসাহপূর্ণ। অপূর্ব ঘটন! গুদিয়া দলে দলে 


আহ্দিন, ১০১৮। মুক্কল-আসান্‌। ৪২৭ 


প্রজা আসিতেছে । কেহ কেহ দন্যুগণকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। 
তাহ। দেখিয়। নলিনী মাষ্টার, গুরুচরণ ও রাধাগরণ বপিল, “ন।) মারিয়া কাজ 
ন।ই; উহাদিগকে ফুটবল? করিয়। দাও ।? 

প্রজাগণ “ফুটবল্‌" কখনও দেখে নাই। কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ত এক জন 
জালবদ্ধ দস্যুকে সম্মুখে আন] হইল ; পদ1ঘাত দ্বার] নণিনী মাষ্টার তাহাকে 
দশ হস্ত দুরে ফেলিয়! দিলেন। গুরুচরণ বিপরীত পদাঘাতে পাচ হস্ত দক্ষিণ 
দিকে, ও রাধাচরণ তদ্বিপরীতে চারি হস্ত পশ্চিম দিকে, এই রূপ ওতপ্রোত- 
তাবে চতুর্দিকে ফেলিতে লাগিল । কুকুর, বিড়াল ও নপুংসক ছাগল বহু- 
প্রকারের ধ্বনি ও লম্ঘ প্রদানপুর্বক আনন্দ গ্রকাশ করিতে লাগিল! রঙ্গ- 
স্থলে মালতী অত্যন্ত প্রীতিসহকারে প্রাণেশ্বরের হাত ধরিয়া সেই অপূর্বব 
“কুটবল্‌ ম্যাচ দেখিতে লাগিল। প্রজাগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল! 

এমন সময় মুশ কিল-আসানের পুনঃপ্রবেশ। প্রাণেশ্বর গোপ করষোড়ে 
গলায় বস্ত্র দিয়া বলিল, “সকলে একটু স্থির হউন। রাত্রির ঘটনার মধ্যে 
একটা কথা আপনার! জানেন না। তাহা বলি । 

রঙ্গস্থলে সকলে নীরব হইল । 

আমি মধ্যে মধ্যে খাসমহলে আসিয়। যাহা পাইতাম, সেই টাক মাচীতে 
পঁতিগ্ন। রাখিতাম, এবং মধ্যে মধ্যে দেখিয়। যাইতাম (নলিশী--শুন" 
শুন! । কল্য যখন খুঁড়িয়। বাহির করি, তখন এই কালী মাঝি দেখিতে 
পার, (কি ভয়ানক !) এবং কিপ্নৎকাল পরে লইয়া পলায়। আমি আহারাদি 
করিয়া স্থির করিলাম, যেহেতু এবার বন্যার জলট। অধিক বাড়িয়াছে, তখন 
টাকাট। লইয়া! যাওয়াই ভাল। পুনরায় যাইয়া দেখি; সে টাক। নাই! তাই 
ফিরিয়া আসিয়। পীর সাহেবের নিকট গোপনে বলিয়াছিলাম। (খুব 
ভালকাজ করিয়াছিলে !) তাহার পর পীর সাহেবের সহিত স্বটনা- 
স্থলে গিয়। একথান। [ডিঙ্গা দেখিতে পাই।--এবং তাহার অস্মতিক্রমে 
একটা লঘ। দড়ী আনিয়! বৃক্ষে ভিঙ্গ। বাধিয়৷ দিই । পীর সাহেব অবলীলা- 
ক্রমে দড়ীর সঙ্গে ডিঙ্গির সংযোগ করিয়া সকলের খুঁঙ্কল আসান 
করিয়া দ্িয়াছেন। (সকলের ধন্তবাদজ্জপন ও করতালি--ও জাগ্রত 
পীরখবনি' |) 

নলিনী মাষ্টার লক্ষপ্রদান পূর্বক মুশ.কিল আসানকে আালিঙন.করিলেন | 
আমি তাহাকে চারিবার সেলাম করিলাম । সকলে তাহাকে ঘিরিয়। নৃত্য 


৪২৮ ৃ সাহ্ত্যি । ২২শ বর্ষ, ৬ সথ।। 


করিতে লাগিল। স্বয়ং কান্ুনগে। মহাশয় পীরকে অভিব।দনপূর্বক প্রশংস! 
করিতে লাগিলেন। 

দ্স্যুগণকে থানায় রওন। করিয়। আমর] প্রজ/গণকে আহ্বান করিলাম । 
নিমেষের মধ্যে তাহাদিগের সাহায্যার্থ পাচ-হাজার টাকার তোড়া গোপরাজ 
গণিয়। দিলেন, এবং প্রােশ্বরের সহিত মালতীর বিবাহ হইলে সুদ ছাড়িয়া 
দ্বিবেন, তাহাও অঙ্গীকার করিলেন । 

যুশ কিল এই প্রকারেই যে আসান হইপ্প, তাহা নহে। পুলিস-তদস্তে 
ঘটনাবলী বিশদরূপে বর্ণিত হইয়! জেলার ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট গেল, 
এবং সেখান হইতে শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেকইরের নিকট প্রেরিত হইল। 
তৎপরে ফল যাহ] হইয়াছিপপঃ তাহা এই, _- 

১। কান্থনগোই নিধিরাম--সব.ডিপুী হইলেন। 

২। আমি-__বিধুভৃষণ-_দারোগার পদ প্রাপ্ত হইলাম। 

৩! প্রাণেখবর ও মাঁলতীর-_বিবাহ হইয়! গেল। প্রাণেশ্বর নায়েব 
নাজীরের পদ পাইল । 

৪। মলিনীবাবু-_হেডমাস্টার হইলেন। 

৫| মোক্তার মহাশয় খাসমহলের প্রজাগণের মামল! মোকদ্দম! 
পাইলেন। 

৬। গুরুচরণ ও রাধাচরণ- উভয়ে ধন্ুর্বাণ ও জালের সাহায্যে 
বীরোচিত ব্যবহার, ও “ফুটবল ম্যাচের অসাধারণ ক্ষমতা-প্রদর্শনের নিমিত্ত 
জুবর্ণপদক উপহার প্রাপ্ত হইলেন। 

৭। টেবি কুকুর ও পুসি বিড়াল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের প্রেমপাত্র হইল। 

৮। কেবল নপুংসক ছাগ গুরুচরণেরই রহিয়] গেল। কিন্তু পরে সে 
তাহাকে মুশকিল-আসাঁনের দরগায় স্যস্ত করিয়াছিল! “ইহাতে তাহার 
সদগতি হইবে। 


৪২৯ 


চন্দালোকে। 


( মোপাসার ফরাসী হইতে ) . 


মারিয়1- একজন মঠাধ্যক্ষ সন্ন্যাসী। সন্স্যাসী দীর্ঘকায়, কৃশ, ধর্োন্মত্) 
সর্বদাই পারমার্থিক ভাবে ভোর ও খজুন্বভাব। তাহার সমস্ত মত বিশ্বাস 
দুটবন্ধ, তাহার একটু নড় চড় হইবার যো নাই। তাহার আস্তরিক বিশ্বাস, 
-তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছেন ; ঈশ্বরের উদ্দেশ্ঠ, ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায়-_-সমস্তই তিনি অবগত হইয়াছেন। 

যখন তিনি তাহার সেই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মঠ-গিজ্জার শু'ড়ি-পথে লম্বা লা 
প] ফেলিয়া পায়চারি করিতেন, তখন কখন কখন তাহার মনে এইরূপ 
প্রশ্নের উদয় হইত $--“ঈশ্বর উহাকে কেন এমন করিয়! স্থষ্টি করিলেন ?” 
তিনি মনে মনে আপনাকে ঈশ্বরের স্থানে স্থাপন করিয়া এই প্রশ্নের উত্তর 
বাহির করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, প্রায়ই উত্তর পাইতেন। 
বিনম্রচিত্তে তিনি কখনই এ কথা বলিতেন ন! £-_*প্রভু, তোমার অভিপ্রায় 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত।” তিনি বলিতেন £--“যে হেতু আমি ঈশ্বরের 
দাস, আমি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবশ্তই বুঝিতে পাৰিব ; বুঝিতে যদিও ন! 
* পারি, অন্ততঃ অনুমান করিতে পারিব।” 

তাহার মনে হইত, জগতে যাহা কিছু স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার একটা 
অকাট্য যুক্তি আছে। তাহার বিশ্বাস, সমস্ত “কেন” ও সমস্ত “যেহেতু”র 
ওজন তৌলদণ্ডে সব সময়েই সমান থাকে । জাগরণকে আনন্দময় করিবার 
জন্যই উষার স্থষ্টি ; শস্তকে পাকাইবার জন্যই দিনের স্যষ্টি ? শস্তে জলসেক 
ৃ করিবার জন্যই বৃষ্টির শ্যষ্টি; নিদ্রার পূর্বায়োজনের জন্যই সন্ধ্যার স্যষ্টি; 
নিদ্রা যাইবার জন্যই রজনীর স্থষ্টি, এবং কৃষিকার্যের জন্যই চারি তুর 
স্ষ্টি হইয়াছে। 

সন্ন্যাসীর মনে এরূপ সংশয় কখনই আসিত না যে, বিশ্বপ্রকৃতির কোন 
উদ্দেশ্ত নাই; অথব| পদার্থমাত্রই। কেবল কাল বিশেষের প্রয়োজনে, 
জলবায়ুর প্রয়োজনে, প্ররুতির দারুণ প্রয্োঞ্জনে ত্বতই উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

 সন্ন্যাসীর আর একটি বিশেষত্ব, তিনি স্ত্রীল্োককে ঘ্বণা করিতেন, অজ্ঞাত- 

' সারে ঘৃণা করিতেন । স্ত্রীলোকের প্রতি অবজ্ঞা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। 
তিনি যিশুধৃষ্টের এই বাক্যটি সর্ধবদ।ই আবৃত্তি করিতেন $--“রমণি) 


৪৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


এমন কি জিনিস আছে, যাহ! তোমার আমার মধ্যে সমান ?” অধিকন্ত 
তিনি বলিতেন,_-“মনে হয়, ঈশ্বর তাহার এই রচনাটির সম্বন্ধে নিজে 
অসন্তষ্ট।” তাহার মতে, কবিরা যে কন্দর্প শিশুটির বর্ণন। করিয়। থাকেন 
তাহ! অপেক্ষা! রমণী শতগুণে অপবিত্র। পূর্ব্বে রমণীই ত আদ্ি-মানবকে 
প্রনুন্ধ করিয়! তাহার পতন ঘটা ইয়াছিল ; এখনও রমণী এঁ সকল পাপ কার্যে 
নিরতা। | রমণী ছুর্বলচিত্ত, রমণী সকল বিপদের মূলঃ রমণী গৃঢ়তাবে মানুষের 
চিত্তকে বিক্ষু্ করে। রমণীর পাপদেহ অপেক্ষ।' রমণীর প্রেম-প্রবণ আত্মাকে 
তিনি আরও অধিক ঘৃণা করিতেন । 

অনেক সময় তিনি রমণীর ভালবাস! পাইয়াছেন, ভালবাস অনুভব 
করিয়াছেন 3 কিন্ত তিনি জানিতেন, তিনি নিজে দুদ্ধর্য । কেবল রমণীর হৃদয়ের 
এই প্রেম-প্রবণতাই তাহার চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করিত। 

তাহার মতে, মানুষকে প্রনুরূ করিবার জন্য ও পরীক্ষা করিবার জন্যই 
ঈশ্বর রমণীর সৃষ্টি করিয়াছেন । রমণীর নিকট যাইতে হইলে আটঘাট 
বীধিয়া যাইতে হয়। সর্বদাই আশঙ্কা! হয়, না জানি কি ফাদ পাতিয়া” 
রাখিয়াছে ! 

, কেবল মঠের সন্ন্যাসিনীদিগের উপর ডাহার একটু অনুকূল দৃষ্টি ছিল। 
তাহাদিগকে তিনি নিরীহ মনে করিতেন, কেন না তাহারা ব্রতধারিণী। তথাপি 
তাহাদের প্রতিও কখন কখন কঠোর ব্যবহার করিতে বিরত হইতেন ন|।' 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেন, তগশ্চর্ধ্যার দ্বারা আত্মসংযমে অত্যন্ত হইলেও, 
তাহাদের অন্তরে প্রেম-প্রবণতা চিরজাগ্রত রহিয়াছে । তিনি যে এক জন 
সন্ন্যাসিমাত্র, তবু তিনিও কখন কখন উহাদের এই প্রেম-প্রবণতার পরিচয় , 
পাঁইতেন। সন্নযাসি-জনের দৃষ্টি অপেক্ষা! যাহা! একটু বেশী মাত্রায় করুণাদ্র; 
সেই করণাদ্রদৃষ্টিতে, খুষ্টের প্রতি তাহাদের যে প্রেম সেই প্রেমের জলত্ত 
উচ্ছণসে, তিনি তাহাদের এই প্রেমপ্রবণতার পরিচয় গাইতেন। তিনি 
মনে করিতেন, থুষ্টের প্রতি প্রযুক্ত হইলেও ইহা রমণীর প্রেম, পার্থিব প্রেম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । এমন কি উহাদের বশ্তার মধ্যে, উহাদের মধুর 
কণ্ম্বরে, উহাদের অবনত দৃষ্টিতে, উহাদের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিলে যখন 
উহার শুধু নীরবে অশ্রপাত করিত, সেই অশ্রপাতের মধ্যে তিনি উহাদের 
. এই প্রেম-প্রবণতা৷ উপলব্ধি করিতেন। 

' মঠ-দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি তাহার পরিধেয় আলখা ল্লাট 


'খুঁকবার ধাকাইতেন, এবং যেন একটা বিপদের মুখ হইতে গান রানিতী 
ৃ গন, এই তাবে লম্বা! লঘ পা ফেলিয়। ক্রুতবেগে চলিতেন। ও 
.. তীহার একটি ভাগিমেয়ী ছিল। কোন এক নিকটবর্তণ ক্ষত গৃহে পে 
তাহার মায়ের সহিত একত্র বাস কব্রিত। তাহাকে তাহার মঠের সন্নযাসির্নী- | 
দগের শ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য সন্ন্যাসীর প্রকাস্তিক ইচ্ছা! ছিল। | 
মেয়েটি দেখিতে নুরী, একটু “পাগলাটে” ধরণের ও পরিহাসপ্রিয়। 
সন্্যাসী যখন ধর্শোপদেশ দিতেন, সে তখন হাসিত ; এবং যখন তাহার 
উপর বাগিয়া উঠিতেন, সে ছুই বাহুতে তাহার কণ্ঠ জড়াইয়। তাহাকে 
আবেগভরে চুম্বন করিত। তখন যদিও তাহার অন্তরের অন্তস্তল হইতে নুপ্ত 
পিতৃভাব জাগিয়া উঠিত, এবং তিনি একপ্রকার মধুর আনন্দ অন্থভষ 
করিতেন, তথাপি তিনি অনিচ্ছাক্রমে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। পু 
সন্ন্যাসী তাহাকে সঙ্গে করিয়। যখন মাঠ-ময়দানের পথ দিয়! চলিতেন, 
তখন প্রায়ই তাহাকে ঈশ্বরের কথ! বলিতেন। সে তাহার কথায় বড় একটা 
কর্ণপাত করিত না। সে তাহার তরুণ জীবনের স্বাভাবিক আনন্দে, জাকা-- 
শের দ্বিকে, তৃণের দিকে, ফুলের দিকে চাঁহিয়া থাকিত। সে আনন্দ তাহার 
চোখে ফুটিয়। উঠিত। কখন কখন একট। উড়্স্ত পতঙ্গ ধরিবার জঙ্যঃ একটা 
ফুটন্ত ফুল তুলিবার জন্য সে ছুটিয়। যাইত, এবং তাহা ধরিয়! বা তুলির 
আনিয়া সে বলিয়। উঠিত £__“মামা, মামা, দেখ এটি কেমন সুন্দর, আমার 
-একে চুমে। থেতে ইচ্ছা। কর্‌চে ।” এই যে চুম্বনের আকাঙ্ষা-_ইহা। সন্ন্যাসীকে 
বিক্ষুব্ধ ' করিয়। তুলিত, উত্তেজিত করিয়। তুলিত, কুপিত করিয়া? তুলিত। 
সন্ন্যাসী এই চুন্ধনের মধ্যে তাহার সেই প্রেমস্পূহ দেখিতে পাইতেম, যাহা। 
রমনীর হৃদয়ে নিয়ত অস্কুরিত হইয়া থাকে, এবং যাহার মুল একেবারে 
উৎ্পাটিত কর। অসম্ভব । ৃ র 
মঠের রত্বভাগার-রক্ষকের পত্ী সন্ন্যাসীর ঘরকন্না দেখিত। সে একদিন, 
সন্ন্যাসীকে গোপনে সংবাদ দ্বিল ধে, তাহার ভাগিনেয়ীর এক জন প্রণয়ী 
স্সোছে। 
ক এই রখ] শুনিবামাত্র সন্ন্যাসী একেবারে জলিয়! উঠিলেন_ তাহার 
“স্থািরোধ হইবার উপক্রম হইল। সেই সমরে তাহার ক্ষৌরকর্দ চবিতে ছিল, 
তাহার পমস্ত.মুখ সাবানের ফেনে আচ্ছন্ন ছিব । কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহার 


৪৩২ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ৬৮ সংখ) -। রি 


বিবেচদাশক্তি ও বাক্শক্তি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এ. 
কথ। সত্য নয়, মেলানি, তুমি মিথ্যা কথা বল্চ।” 

কিন্ত সেই কৃষক-পত্বী বুকের উপর হাত রাখিয়া মৃহুত্বরে বলিলঃ-_দপার্্ী 
মহাশয়) আমি যদ্দি মিথ্যা! বলে থাকি, তা? হলে মহাপ্রভু আমার বিচার 
কর্ুবেন। আমি আপনাকে সত্য বল্চি, আপনার ভগিনী ঘুমিয়ে পড়লেই 
সে প্রতিদিন রাত্রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায় । নদীর ধারে ছু" জনের দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়। দশটা ও দুপুর রাত্রের মধ্যে কোনও এক সময়ে সেখানে গেলেই 
আপনি দেখতে পাবেন।” | 

সন্ন্যাসী ক্ষৌরকর্ম হইতে বিরত হইয়া» প্রচণ্বেগে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন। আবার যখন ক্ষৌরকর্ণ আরম্ভ করিলেন, তখন নাক হইতে 
কান পর্য্যন্ত ছুই তিন জায়গায়, ক্ষুর বাইয়া! দিলেন। 

স্বণা ও রোষে সন্গ্যাসীর হৃদয় দগ্ধ হইতে লাঁগিল। তিনি সমস্ত দিন 
নীরব হইয়া! রহিলেন। একে ত তিনি ধর্মযাজক,পার্থিব প্রেমের উপর তাহার 
প্রচণ্ড বিদ্বেষ; তাহাতে আবার সেই মেয়েটির তিনি পিতৃস্থানীয়, অভি- 
ভাবক ও দীক্ষা-গুরু; তাহার আধ্যাত্মিক কল্যাণের ভার তাহার উপরই 
শতস্ত'। আর, সেকি না তাহাকে প্রবঞ্চনা করিতেছে, প্রতারণা করিতেছে, 
তাহার চক্ষে ধূলি দিবার চেষ্টা করিতেছে ! ইহা তাহার অসহ্‌ হইল । পিতা- 
ষাতার বিনা অনুমতিতে কন্তা গোপনে কাহারও কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিয়াছে 
জানিতে পারিলে পিতামাতার অহঙ্কার যেরূপ ক্ষুগ হয়, এবং তাহাদের 
ক্রোধান্নি প্রজলিত হইয়া! উঠে, সন্ন্যাসীর মনের অবস্থা কতকট! সেইরূপ হইল। 

সায়াহ-তোজনের পর সঙ্ন্যাসী পুস্তক পাঠ করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত 
পারিয়া উঠিলেন না। ক্রমশঃ তাহার ক্রোধ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া ঘখন দশটা বাঞ্জিল, তিনি তাহার লাস্ট! 
বইলেন । যখন কোনও রুগ্ন ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য তিনি নৈশ-ভ্রমণে বাহির 
হইতেন,'তখন এই ওকৃ-গাছের প্রকাণ্ড লাঠীট প্রায়ই সঙ্গে লইতেন। সম্মিত- 
দৃষ্টিতে তিনি এই লাঠী গাছটার প্রতি একবার চাহিয়। দেখিলেন; পরে 
উহা বন্মুষ্টীতে ধারণ করিয়া, আক্রমণের .তজীতে সবেগে, ঘুরাইতে 
লাগিলেন। তাহার পর, হঠাৎ লাঠীটা উঠাইয়া) দস্তে দত ঘর্ণপুর্ত্রক-_. 
একটা! কেদারার্‌ -উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। কেদারার 2 ছ্ই- 
খানা হইয়। মেজের উপর নিপতিত হইল! 


বলিস): উস্রীলোকে। 0৮ 
 আয্ানী মঠ হইতে বাহির হইবার জন্য দ্বার খুলিলেন, কিন্ত হা জার 
অপূর্ব উজ্্বল আলোকচ্ছটা দেখিয়! চৌকাঠের উপর থমকিস্া দাড়াইলেন্‌ এ 
গ্ররূপ উজ্ভ্বল জ্যোৎল্া প্রায় দেখ যায় না। 
_ জন্ন্যাসী প্রাচীন কালের খবিদিগের ভাবে অন্ুপ্রাণিত। আজ এই পু 
জ্যোৎনাময়ী রজনীর সৌম্য শান্ত সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়! তিনি বিক্ষিগুচিত্ হইয়! 
পড়িলেন। *.. ্‌ 
তাহার ক্ষুদ্র উদ্যানটিতে সমস্ত বৃক্ষলত। চন্ত্রমার মধুর কিরণে পরিগ্থাত | 
শ্রেণীবদ্ধ ফলবৃক্ষগুলির দীর্ঘ ও শীর্ণ পত্রহীন শাখাসমূহ উদ্যানের সক্কীর্ণ পথে 
ছায়াবর্ণে অন্কিত। আবার অন্য দিকে; মালতী লতা, তাহার গৃহের 
প্রাচীর বাহিয়া উঠিয়াছে; তাহা হইতে অতি মধুর সৌরত উচ্ছ,সিত 
হইতেছে ;_-মনে হইতেছে, যেন লতাটির স্থরতিত অন্তরাত্বা কবোঞ্ণ বায়ুর 
মধ্যে ভাসিয়! বেড়াইতেছে। 
মগ্ভপায়ীর। যেরূপ সতৃষ্ণভাবে মগ্পান করে, তিনি সেইরূপ গভীর প্রস্থ স- 
সহকারে এই সুরভিত বায়ু গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং বিন্দিত, মুগ্ধ ও 
আত্মহার। হইয়। ধীরপদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন। তাহার ভাগিনেয়ীর 
কথ। একবারও মনে পড়িল না। 
চলিতে চলিতে তিনি যেমনই মাঠে আসিয় পড়িলেন, অমনই থমকিয়] 
দাড়াইয়। চারি দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সমস্ত মাঠ-ময়দান চন্দ্র 
কিরণে পরিপ্লাবিত-_শাস্ত রজনীর সৌম্য সৌন্দর্য্য নিমজ্জিত। দুর হইতে 
শ্তামার লঘু ও বিকম্পিত স্বরলহরী ভাপিয়া আসিতেছে । সে সঙ্গীতে চিন্তার 
উদ্রেক করে না, কেবল স্বপ্নময়ী কল্পনার উদ্রেক করে ; জ্যোৎস্ার মোহিনী 
মায়ায়, সে সঙ্গীত যেন চুম্বনের জন্তই বিরচিত, এইরূপ অনুভূত হয়। 
সন্ন্যাসী আবার চলিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম 
হইল ) কেন যে হইল; তাহা বুঝিতে পারিলেন না । ক্রমে দৌর্ধবল্য অস্কতব 
করিতে লাগিলেন,__হঠাৎ অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তাহার ইচ্ছা হইল, 
সেইখানে বসিয়া, কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া, ঈশ্বরের রচনার মর্ধ্য বসিয়া 
ঈশ্বরকে ধ্যান করেন, ঈশ্বরের মহিম। কীর্তন করেন। 
ওদিকে আবার, ক্ষুদ্র নদীটির তরঙ্গায়িত গতির অনুসরণ করিয়া, সাত্রি 
এ দীর্ঘ রেখায় প্রসারিত হইয়াছে। 
* একটা পাতলা কুয়াসা; একটা শুত্র বাশ্পজালি নদীতটের উপরে ও চারি 


৪৩৪ | সাহিত্য । »২শ বর্ষ, $$ নখ 
ধারে ঝুলিয়৷ রহিয়াছে ; এবং লঘু.ও শ্বচ্ছ গদির ন্যায় নদীটির অ শাকা-বাফা 
সমস্ত গতি-পথ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 

সন্ন্যাসী আবার থামিলেন। কি এক অপূর্ব অনিবারধ্য ভাব-রস তাহাদ্ম 
অন্তরের অন্তস্তল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। 

একট সন্দেহে, একট। অনির্দেশ্ঠ উদ্বেগে দির নরএদ্নী 
মধ্যে মধ্যে তাহার অন্তরে যেরপ প্রশ্নের উদ্দয় হইত, সেইরূপ প্রশ্ন 
আবার আসিয়া উপস্থিত হইল । “ঈশ্বর কেন উহাকে এমন করিয়া সৃষ্টি 
করিয়াছেন ?” ৰ 
_ যে হেতু, রাত্রি নিদ্রার জন্য) অচৈতন্যের জন্য, বিশ্রামের জন্য, বিস্বাতির 
জন্য সৃষ্ট হইয়াছেঃ অতএব ঈশ্বর কেন রাত্রিকে দিনের অপেক্ষা বেশী 
রমণীয় করিয়া, উবা-অপেক্ষা। সন্ধযাঁঅপেক্ষা বেশী মধুর করিয়। স্থষ্টি করি- 
লেন? কেন এই সৌম্য শান্ত চিত্তহারী উপগ্রহটি সূর্য্য অপেক্ষ1 বেশী কবিত্ব- 
ময় হইল? যে সকল স্ুুকুমার রহস্যময় ব্যাপার প্রকাশ করিতে সর্য্যের 
সক্কোচ হয়, অন্ধকার অপসারিত করিয়। সেই সকল ব্যাপার প্রকাশ করিবার 
জন্যই কি চন্দ্রের স্থষ্টি ? 

সর্বশ্রেষ্ঠ বিহঙ্গ-গায়কেরা অন্য বিহঙ্গের হ্যায় বিশ্রাম না করিয়া এইরূপ 

রাত্রে কেন ত্বরলহরীতৈ আকাশ ছাইয়া দেয়? | 

জগতের উপর কেন এই" অর্ধাবগুঠন নিক্ষিপ্ত হইল? কেন এই হ্ৃৎ- 
পিণডের স্পন্দন, এই অন্তঃকরণের আবেগ, এই দেহের অবসাদ ? 

কি জন্য এই সব চিত্তহরণের আয়োজন? মানুষ যখন শয্যাশায়ী থাকে, 
তখন ত রজনীর এই মাধুরী-লীল। দেখিতে পায় না। কাহার জন্য তবে 
«এই চিত্তহারী দৃশ্ত ? কাহার জন্য এই কবিত্বরস স্বর্গ হইতে ধরাতলে 


অজত্রধারে বর্ধিত হইতেছে ? ». 
সন্ন্যাসী ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন। : 

_ কিন্তু এ দেখ, অদুরে, তৃণাচ্ছন্ন মাঠের ধারে, ভাশ্বর-বাম্প-পরিষিক্ত তরু- 

ষণ্ডপের নীচে দিয়! ছুইটি ছায়ামূর্তি পাশাপাশি চলিয়াছে। 


. খুবক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়_স্বকীয় বান্ধবীর কণ্ঠ ধারণ করিয়ং 
রহিয়াছে। এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ললাট চুষ্ষন করিতেছে। তাহার চারি 
এদিকে যে নিশ্চল ভূখগটি প্রসারিত, তাহা উহাদের অধিষ্ঠানে ঘেম-পীব : 
হইঙ্গা উঠিয়াছে। উহার ছুইটি প্রাদী, কিন্ত একটি আত্মা; মনে হক্ক 'খেন 
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রিনি প্রশাস্ত রজনী সৃষ্ট হইয়াছে। স্্যাসীর পৃর্ধবোক্ত 
প্রশ্নের জীবস্ত উত্তর দ্বিবার জন্যই যেন, উহারা সন্ন্যাসীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 
_. সন্গ্যাসী দাড়াইয়া রহিলেন। তাহার হদয় ্ন্দিত হইতে লাগিল, 
আন্দোলিত হইতে লাগিল ; মনে হইল যেন, বাইবেল-ব্ণ রুথ ও বুজের 
,প্রেমলীল। প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

'তখন তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, _হয় ত ঈশ্বর মানবের প্রেম- 
_ লীলা মায়াবগুধনে আবৃত করিবার জন্যই এইরূপ রজনীর স্ষ্টি করিয়াছেন। 

_ এই প্রেমিকযুগলকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। সন্্যাসী পশ্চাতে হটিয়া 
গেলেন। পরক্ষণেই চিনিতে পারিলেন, বালিকাটি তাহার ভাখিনেয়ী। 
এখন তাহার মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল: হয় ত তিনি ঈশ্বরের অভি- 
প্রায়ের বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন ! যে প্রেমকে ঈশ্বর এইরূপ সৌম্য সুন্দর 
মহিমাচ্ছটায় আবৃত করিয়াছেন, সেই প্রেম কি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত ? 

. সন্ন্যাসী কিংকর্তৃব্যবিষূঢড় এবং ঈষৎ লজ্জিত হইয়। সেখান হইতে পলায়ন 
করিলেন। তাহার মনে হইল, তিনি যে দেবমন্দিরে হঠাৎ প্রবেশ করিয়া- 
'ছিলেন, সেখানে প্রবেশ করিবাঁর তাহার অধিকার নাই। 

. জ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


এত্যাখ্যান। 
১ 

চি দত্তের অনেকগুলি ছেলে মেয়ে শৈশবে নষ্ট হইবার পর; একটি 
মেয়ে হইল দেখিয়া, মা বাপ তাঁর নাম রাখিয়াছিল, হারাণী। 

নটবর জাতিতে গন্ধবণিক, সে অশিক্ষিত মূর্খ লোক, কিন্তু ধর্শতীরু । 
'পন্মার তীরবর্তী বাউসমারী-নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে তাহার বাড়ী। পন্পা 
পৃর্বেবে বাউসমারী হইতে পাঁচ. ক্রোশ দুরে ছিল, কিস্তি উপযুশপরি কয়েক 
“'রৎসরের “ভাঙ্গনে” পল্পা বাউসমারী গ্রামের উপকণ্ঠ পধ্যস্ত বাহুবিস্তার 
“করিয়াছে । বাউসমারীর থাঁনাটি “যায় ঞ্যায়? হইয়াছে. এখন গ্রামের 
বাজারে দাড়াইয়। বর্ধার তরজ্তজময়ী পদ্মার অশ্রাস্ত কল গীতি শুনিতে 
.সগ্াওয়া বায়) মেঘ .ওরৌদ্রের বিচিত্র লীবা তাহার আতটপুর্ণ বিশাল 


৩৬ ূ সাছিতয। ১ হহ্শ বধ ও দা :. 


৭; টিটি 


বক্ষে প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। - বাউসমারীঘ বাজারের. পার্ে সা 
বাবুদের সুবৃহৎ আমবাগানের পরেই পন্মার “পাউড়ি।? | 
_ বাউসমারীর বাজারে নটবরের একখানি ক্ষুদ্র মশলার দোকান দন? রি 
দোকানখানি ক্ষুদ্র হইলেও টবচিত্র্যপূর্ণ। চারিচালা খড়ো দোকান; 
দোকানের তিন দিকে বাপের বেড়া; সন্মুথে তিনধানি ঝাঁপের ছুয়ার। 
বাশের মাচার উপর ছোট ছোট ডালায় নানাপ্রকার বেণে মশঙ্ী 
স্তংপাকারে সঙ্জিত। দৌকান-ঘরের এক পাখে বাশের আড়ায় কতকগুলি 
চটের ঝোলা, প্রত্যেক ঝোলার তিতর এক এক রকম গাছ গাছড়া, ফল মূল 
কন্দ;_-কোনটিতে ক্ষেতপাপড়ি, কোনটিতে “কট্টিকেয়ারী", কোনটীতে 
অনন্তমূল, -বৃহভী, সোনামুখী, বক্তচন্দন, পিপুল প্রভৃতি বনৌষধি। গ্রাম্য 
কবিরাজ মহাশয়গণের যে সকল বকাগের নিত্য প্রয়োজন, তাহা নটবরের 
দোকান ভিন্ন বাউসমারীর চতুষ্পার্খস্থ বিশখাঁনি গ্রামের মধ্যে আর কোথাও 
পাইবার উপায় ছিল না। এততিন্ন চাউল, ভাল, তেল, গুড়ঃ লবণ, মরিচ, 
প্রভৃতি হইতে হাওয়াডের কুইনাইন, এডোয়াডে র টনিক, কে. সি. বোসের 
সিংহ-মার্কা বিসকুট, সোডা, নীলবড়ি, কাপড়-কাঁচা সাবান--সকল 
সামগ্রীই নটবরের দৌকানে পাওয়া যাইত; সে যেন একটি ক্ষুদ্র 
“মিউজিয়ম';- নটবর যে সামগ্রী নাই বলিত, তাঁহ। সোনার টাক দিয়াও 
সে অঞ্চলে কেহ মিলাইতে পারিত ন1। 

সুতরাং বল! ব।হুল্য, গ্রামে নটবরের কারবার বেশ ভালই চলিতেছিল। 
সংসারে -পরিবারের মধ্যে স্ত্রী গাতালী, কন্। হারাণী, .ও গোয়াল-কাড়,নী 
ফ্যালানী নায়ী বিধবা গোপকন্যা ) এতত্িন্ন নটবরের দুরসম্পকীঁয় শ্তালক 
জটাধারী তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়া কখনও দোকানে বসিম্| “বেচা 
“কেনা” করিত, কখনও গোরুর বিচালি কাটিত, কখনও নিত্যানন্ন' পোদ্দারের 
দোকানে ইয়ারগণ্র সঙ্গে তাস খেলিত ; এখং যেদিন হাতে কোনও 
কাজ না থাকিত, সেদিন দোঁকান-ঘরের বাশের মাচায় ছারপোকা-পূর্ণ 
ছেড়া “ক্যাচকেচে'র পাঁটীখানি বিছাইয়া একটি তৈলপক্ক বিবর্ণ ছোট, 
বালিস মাথায় দিয়া নাক ডাকাইয় ঘুয়াইত; আর তাহার অদ্বরে একটা 
ঘড়ির ,মোড়ায় বসিয়। দশমব্্ধায়া হারানী বিদ্যাসাগরের প্রথমতাগখানি 
খুলিয়া 'বড়গাছ” “ছোটপাতা” “লালছুল” প্রভৃতি উদ্তত্রেণীর পাঠ মুখস্থ 
' ক্কুরিত ; কোনটা বুঝিতে ন! পারিনে জটাধারীকে ডাকিত। «ও আমা? 





বে সা 





খ্বনে? ? এট! কিনে দাও ন11” ” জটাধারী বিরক্ত হই বলিত, দাঃ খা? | 
আর 'লেখা পড়া” শিখতে হবে না! পড়বি কোন্‌ দোকানদারের ঘরে, তোর .. 
“ছোট পাতা? “লালফুলে'র দরকার কি ?--হারাণী নোলরু নাড়িয়! গর্জন 
করিয়। বলিত, “যাও মামা, তুমি বড় ছুষ্ট২ বাবাকে বলে দিয়ে তোমাকে 
মজা, দেখাবে 1”_ কোনও* কোনও দিন কেবল মৌখিক: তত়-প্রদর্শনে 
্তষ্ট না হইয়। সে জটাধারীর পিঠে চিমটি কাটিত, না হয় খোঁপা হইতে 
লোহার কাঁট1 খুলিয়া লইয়! তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয়া! দিত। 
আবার কখনও জটাধারী নুখ-নুপ্তির ব্যাঘাতে জীর্ণ বালিসের উপর হইতে 
সবেগে মাথা তুলিয়া! গড়া তো লক্ষীছাড়া মেয়ে !' বলিয়া! বীরদর্প প্রকাশ 
করিবামাত্র হারাণী খিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিতে হাসিতে দোকান হইতে 
পলায়ন করিত । হারাণীর দশম বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত হইল। 
ূ 

হারাণীর সমবয়স্ক সহচরীগণের প্রায় সকলেরই বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে ব্রাঙ্গণ-কায়স্থাদি তদ্রলোকের কন্ত। এক জনও ছিল না) 
কেহ গোপকন্তা, কেহ মুদ্দীর মেয়ে, কেহ ব৷ স্বর্ণকার-ছুহিতাঁ। তাহাদের 
কাহারও সাত, কাহারও আট, কাহারও. বা নয় বৎসরে বিবাহ হইয়াছিল । 
বাউস্মারী চাশ্লী-প্রধান গ্রাম, শিক্ষিত লোক সেখানে নাই। হারাণীর বয়স 
ঘ্বশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়] গিয়াছে । এত বড় “গেছে। মেয়ের এখনও বিবাহ হয় 
নাই বলিয়। হারাণীর মা পাতালীর প্রতিবেশিনীগণ বিষম উৎকন্ঠিত হইয়। 
উঠিয়াছিল। দুশ্চিন্তায় তাহাদের মুখে অন্ন রুচিত না, এবং এত বড় “ধেড়ে? 
মেয়ে অবিবাহিত অবস্থায় ঘরে রাখিয়। পাতালী ও তাহার স্বামী নটবর কোন্‌ 
আকেলে নিদ্র। বায়, ইহ স্থির করিতে ন| পারিয়। দুশ্চিন্তায় তাহারা দিন 
দিন কাহিল হইতে লাগিল। কিন্তু সে জন্য নটবরের স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল 
নাঃ তবে প্রতিবেশীদের টিট.কারীতে বিব্রত হইয়! পাতালী এক এক দিন কড়া৷ 
কথা শুনাইয়া দ্রিত। নটবর বলিত, “আহা, তুমি যে মেয়ের বিয়ে বিয়ে করে' 
আমাকে বাড়ী-ছাড়া কর্বা যোগাড় করে তুল্পে !_-আমার পাঁচ নয় সাত নয়, 
৪ একটি মেয়ে ; ওকে আমি চোখের আড়াল করতে পারিনে, বিয়ে দিলেই, 
তওকে ্বগুরবাড়ী নিয়ে যাবে, ওকে ছেড়েঞ্সামি কি করে থাকৃঘে। 1 
অরও এক আধ বছর যাঁকৃ নী, এত তাড়াতাঁড়ি কি?” পাতালী তাহার, 
্বামীকে প্রায়ই যধ্যে মধ্যে বিরক্ত করিত। শেষে একদিন বলিল, “হারামী 


৪৩৮ সাহিত্য | .. সং বর্ষ ৬$ সংখ্যা 
জন্মে একটা পাত্র দেখ, আর দেরী করা হবে না, আস্‌ছে অদ্রাণেই ওর বিয়ে 
দেব। ওর বয়সী সকলেরই বিয়ে হয়ে গেল, আমার হারাণীর হাতে পায়ে 
জল আছে, দশ বছরেই ডাগর" হয়ে উঠেছে; 'শতরে"র যুখে ছাই দিয়ে 
এখনই ওকে তের চৌদ্দ বছরের মত দেখায়, তুমি “পাত্তর' দেখ ।” | 

নটবর দোকানদার মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল না ; 
 পল্লীগ্রামে অনাবশ্তক ব্যয়ের দৌরাত্ম্য নাই। সুতরাং দোকানে মাসে যে 
দ্বশ টাক! বিক্রয় হইত, তাহাতে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া ও মহাজনের 
দেনা শোধ করিয়া সে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারিত। পল্লীগ্রামে শীত- 
কালে অগ্রিতয় বড় প্রবল হইয়া! থাকে । প্রায় প্রতি বংসরেই বাউসমারীর 
কোন ন৷ কোন পাড়ায় বৈশ্বানরের কুপা-দৃষ্টি নিপতিত হইত । আবার লোক- 
গুলি এমন অদূরদর্শা ও স্বার্থপর যে, কোনও বাড়ীতে আগুন লাগিলে 
তাহার! নিজের নিজের ঘর ঝাচাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়! উঠিত ; যাহার বাড়ী 
আগুন লাগিত, দল বীধিয়! তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া আগুন 
নিবাইবার চেষ্টা করিত না। ইহাতে এই ফল হইত যে? যে পাড়ায় আগুন 
লাগিত, সে পাড়ার প্রায় কাহারও ঘর হুতাশনের সর্বগ্রাসী কবল হইতে 
রক্ষা! পাইত ন।। এই সকল দেখিয়! শুনিয়া নটবর মনে করিয়াছিল, সে 
যে হাজার টাক সঞ্চিত করিয়াছে, তাহ! খরচ করিয়া দোকানঘরখানি 
পাকা করিবে। বাড়ীর ভাগ্যে যাহা হয় হইবে; দোকানঘরথানি কোনও 
রকমে বাচাইতে পারিলে মহাজনের মালগুলি বক্ষ! পায়, দেনার দায়ে 
“ফেরার হইবার ভয় থাকে ন।। বাউসমারীন বাজারের দুই চারি জন 
মাতববর দোকানদার _কুপ্ত সাহা, হারাধন কু, নিতাই পোদ্দার, বাঞগ্ারাম 
দে ও ভজহরি প্রামাণিক দোকানধরগুলি অগ্নিযুখ হইতে রক্ষ। করিবার 
'জন্য টিন দিয়। ছাইয়াছিল। কিন্তু পুরাতন টিনের কোনও মূল্য নাই ; টিনের 
ঘর করিয়। পয়স! নষ্ট করিবার নটবরের আগ্রহ হিল ন।। দোকাঁনটকে 
পাক করাই তাহার বহুদিনের উচ্চাভিল।ষ। এই জন্যই সে অতিকষ্টে 
দ্ীর্ঘকাঁলে হাজার টাক! সঞ্চর করিয়াছিল । 

৮৬ 

মান্ধষ ভাবে এক, হয় আর। নটবর যে টাকা দোকানধর পাক! 
করিবে বলিয়। অতিকষ্টে সঞ্চয় করিয়াছিল, সে টাঁক। ব্যয় না করিলে কন্যার 
বিবাহ হয় না! রহিয়া রহিয়! সুবিধামতে দোকানঘর পাক! করিলেও 


জাশ্বিন, ১৩১৮ | প্রত্যাখ্যান । ৪৩৯ 


“চলে, না৷ করিলেও লোকের কোনও কথা শুনিতে হয় না। কিন্তু কন্তার 
বিবাহ বড় গুরুতর সমস্যা! নিজের আর্থিক সচ্ছলত। ব৷ সুযোগের 


উপর তাহ। নির্ভর করে ন17 ছুই বৎসর পরে যাহ হয় করা৷ যাইবে বলিয়া 
নিশ্চিম্ত থকিবার উপায় নাই। গুভ অগ্রহায়ণে হারাণীর বিবাহ না 
দিলেই নয়! 

নটবরের পিতৃবদ্ধ কাঁপড়-বিক্রেত৷ দে মহাশয় পরামর্শ দিলেন, _«বিশ 
পঞ্চাশ টাক ব্যয় করিয়া কোনও দোৌকানদারের ছেলের সঙ্গে হারাণীর 
বিবাহ দাও, ভাত কাপড়ের কষ্ট ন! হ'লেই হইল । “চাকুরে" কুটুম্বের কাছেও 
যাইও না! তাহাদের হাক বড় বেশী, সামলাইতে পারিবে না। তাহার 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের মত পাঁশকরা ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নটবর বলিল, “মশায় য1 বল্তেছেন, সে অতি *লেহা” কথাই বটে, তবে 
কিনা আমার হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ঘর 
নিকোবে, বাসন মাজ.বে, নদী থেকে কলসী কলসী জল আনবে, এ আমার 
সহা হবে না, তা আমার যদি দশ টাক] খরচ হয়, তাতেও রাজী 1” 

দে মহাশয় বলিলেন, “বাপু হে, বুঝে স্বুঝে করো? শেষটা পন্তিও ন।, আম 
ছাল। ছুইই না যায়-! দোকানদার মানুষের অত উঁচু নজর ভাল নয়।” 

নটবর গৃহে ফিরিয়। স্ত্রীর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল । পাতালী বলিল, “সে 
বুড়োর কথ। শুনো ন। ; আমার হারাণী কি দোকানদারের “যুগ” ! হারাণীকে 
দেখলে কত চাকুরে তাকে সেধে নিয়ে যাবে। তুমি রামপুরের সেই 
ছেলেটির সঙ্গে সবন্ধ কর ন11” 

রামপুরে অর্থাৎ রাজসাহী জেলার সদরে গোবিন্দচন্দ্র পালের বাস, 
তিনি স্বরূপনগরের জমীদারের কারকুণের কাজ করিতেন। জাতীয় 
ব্যবসায় পরিত্যাগ-পূর্বক তিনি জমীদীর-সরকারে চাকরী করিতেছেন, 
এ জন্য অশিক্ষিত স্বজাতীয় দোকানদারগণ তাহার বড় খাতির করিত, 
গোবিন্বচন্দ্রের মনেও এজন্য কিঞ্চিৎ অহঙ্কার ছিল। তিনি যখন তখন 
বলিতেন, «আমি দাড়ি-ধত্রা বেনে নই ।”-_গোবিন্দচন্দ্র ভুলিয় গিয়াছিলেন, 
ঈ্াড়ি ধরিয়। স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাহে যে গৌরব,_-পরের দাসত্বে 
তাহ। নাই। রর 

গোবিদ্দচন্ত্র পালের এক পুভ্র নিতাইচন্দ্র পাল এপ্ট্ম্স ফেল করিয়া 
নাটোরের আদালতে নকলনবিশী করিত। নিতাইচন্দের ধনু্ভঙ্গ পণ 


৪৩০ সহতা। ২২শ বধ, €স নংখ্যা। 


হইয়াছিল, কালে! মেয়ে সে বিবাহ করিবে না। নিতাইচন্দ্রের পিসী 
একবার কুটুদ্দিতা উপলক্ষে বাউসমারী আসিয়। হারাণীকে দেখিয়াছিলেন। 
'. নটবর তাহার মামাতো ভাই হূর্গতি দত্তকে দিয়া গোবিন্দচন্জের 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিল। ৫ 
$ 
গোবিদ্ধ কয়েক দিনের জন্য ছুটী লইয়া বাড়ী আসিয়াছিলেন। হূর্গতি 
দত একদিন প্রভাতে একখানি মলিন বস্ত্র পরিয়া ছেড়া চটী জোড়াটা 
পায়ে দিয়া, এবং ময়ল। চাদরখানি গলার জড়াইয়।! গোবিন্দ পালের গৃহে 
যাত্রা! করিল। গোবিন্দ তখন খোল পায়ে জলচৌকীর উপর বসিয়। 
ধাতন করিতেছিলেন ; পল্মাবক্ষঃ প্রবাহিত মুক্ত সমীরণ-প্রবাহ, তাহার, 
কদলী-বাগানস্থিত কদলী পত্রে লাগিয়া সর সর শব্দ করিতেছিল, এবং 
একটা শঙ্খচীল পথিপ্রান্তস্থ উচ্চ তাল গাছের মাথায় বসিয়। প্রথম 
হেমন্তের প্রভাতে নবীন সুর্যের কিরণধারায় শিশিরশীতল দেহ উত্তপ্ত 
করিতেছিল। শঙ্খচীলট] «চ*-ই-ই” শব্দে ডাকিতেছিল। 
ুর্গীতি দর্ত মাথা তুলিয়াই শঙ্খচীলটাকে দেখিতে পাইল ; সে বড় ুসী 
হইল, বুঝিল, যখন শঙ্খ চিল দর্শন হইল--তখন নিশ্চয়ই কার্ধ্য সিদ্ধি হইবে। 
সে দুই হাঁত উর্ধে তুলিয়। শঙ্খ চিলকে নমস্কার করিল। 
 ছুর্গতি দত্তকে গোবিন্দ পাল চিনিতেন, হাজার হউক শ্বজাতি ত! 
তবে তিনি জানিতেন, হাতী ও ব্যাঙে যত তফাৎ্বতাহাতে ও ছুর্গীতি, 
দত্তের মত দোকানদারে সেই পরিমাণ তফাৎ! তিনি হইলেন, মহামহিমাস্থিত 
জমীদার শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্তামাকান্ত তড় রায় বাহাদুরের সদরের কারকুণ, 
মাসিক বেতন কুড়ি টাকা, এবং উপরি-প্রাপ্তি সালিয়ান! বারে! সিক তিন 
শত টাকা! মশলা-বিক্রেত ক্ষুদ্র তুর্গীতি দত্ত তাহার নিকট “কলিক।* 
পাইবার যোগ্য নহে । তথাপি হাতী যে ভাবে মশাকে নিরীক্ষণ করে, বিশাল- 
বপু গোবিন্দ পাল সেই ভাবে হুর্গতি দত্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন; «কি হেঃ এত সকালে কি মনে করে? ? আমার কাছে কোনও 
ঘ্বরকার আছে নাকি? এ যে, মোড়াটার উপর বো'স।” . চা 
অদূরে একটি ছিন্ন মোড়া পড়িয়াছিল ; মোড়াটি পূর্বে দড়ি দিয়া ছাওয়! 
ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মানুষের ভারব্হনে জীর্ণ হইয়া দড়ির ছাউনি অনেক 
ছিন পূর্বেই “প্েন্সন” লইয়াছিল, মধুর অভাবে গুড়ের স্তায়. একখানি ছিন্ন: 
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শতরঞ্চির কিয্বাৰংশ তাহার “একটিনি' করিতেছিল। হূর্গতি দত্ত সেই মোড়ার 
উপর বসিয়া ছুই একবার 'কাসিয়] গলাট। পরিষ্কার করিয়া বলিল, «আমার 
দাদ। বাউসমারীর নটবর দত্তকে বোধ হয় মশায় জানেন। সে অঞ্চলে 
এত বড় মশলার দোকান আর কারও নাই।” ৮ 

 পালজী দীতনটিকে স্বকার্য্যসাধনে বিরত করিয়া উদাসীন ভাবে বলি- 
লেন) “তা, হবে, নটবর দত্ত কি আমাদের জমীদারীর প্রজা? তার কোনও 
দরকার আছে নাকি ?” 

হুর্গীতি দত্ত ভয়ে ভয়ে বলিল, «এক রকম দরকার বৈ কি কর্তা, আপনি 
হচ্ছেন, আমাদের সমাজের মধ্যে এক জন “প্রেধান বেক্তি।১-নটবর 
দ্রাসের একটি মেয়ে আছে “পরম সুন্দরী? ; শুনেছি, নিতাই বাবুর জন্য একটি 
তাল পাত্রী খোঁজ কর্‌চেন, তাই সেই কথা জান্তে এসেছি ।” 

গোবিন্দ পাল মুহুর্ত কাল নীরব থাকিয় বলিলেন, “৩$--ঘটকালি 
কর্‌তে এসেছ !--তা এ বেশ কথা। মেয়ে পছন্দ হ'লে আমি বিয়ে দিতে 
পারি, কিন্তু আঁজ কাল ভদ্রসমাজে দেন| পাঁওনার যে রকম রীতি পদ্ধতি 
হয়েছে, ত। জান ত ?-__নটবর কি ততট। পারবে ?” 

হুর্গীতি বলিল, “সে কথ। আমি দাদাকে লিখি ।” 

পাল বলিলেন, “তা লেখ, কিন্তু এ দু পাচশোর কন্ম নয়, আঁর নিতাই 
যদি মেয়ে "পছন্দ করে, তবেই এ কাজ হতে পারে। এ কালের লেখাপড়া- 
জানা ছেলে, তাঁর উপর চাকরী বাকরী কর্ছে। তার৷ স্বাধীন ১'পছন্দ 
অপছন্দের উপর আমার কথ চল্বে না।” | 


নিতাই মুন্সেধী আদালতে, কি ফৌজদারী আদালতে নকলনবির্শ 
করিত, কিন্তু চশম1 না হইলে সে দেখিতে পাইত না সম্মুখে বড় ও-ঘাঁড়ের 
দিকে ছোট করিয়া চুল ছণাটিত, গোরা মিস্ত্রীর জুতা ভিন্ন দ্রেশী ভূতা 
তাহার পায়ে উঠিত না; এবং এসেন্স তিন্ন তাহার একদিন চলিত-না। 
নিতাই নকলনবিশীতে কোনও মাসে ১৮৮৮০, কোনও মাসে ২১,/০ কোনও' 
মাসে পৃরা ২২২ টাকা উপার্জন করিত। ঝ্ঁড়ীতে এক পয়সা দিতে হইত 
না, কাজেই বিলাসিতার জন্ তাহার অর্থাভাব ঘটিত না৷ 

,নিতাই জগ্ধান্ত্রী পূজার ছুটীতে বাড়ী আসিয়!- ছুই বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 
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পন্পা পার হইল । বাউসমারী, অধিক দুর নহে। সে গোপনে একাদশ- 
বর্ষায় হারানীকে দেখিয়া আসিল, পছন্দও হইল । ও 

তখন' উভয় পক্ষে দর দৃত্তর চলিতে লাগিল। বিস্তর বাদানুবাদের পর 
স্থির হইল _নটবর কন্যা জামাতাকে ঘড়ী, চেন, অঙ্গুরী ও সোনার এক শেট, 
বোঁতামের নগদ মূল্য_ সর্বসমেত ছুই শত টাক অগ্রিম দিবে। আর 
মেয়েকে হাজার টাকার গহন] দিবে । ৃ 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “রামপুরে ভাল ভাল 'জুয়েলারী ও পোদারী 
দোকান আছে ; আমি সোন। কিনিয়া পছন্দ মত গহন। গড়িয়। লইব।” 

নটবর বলিল; “আমি গহন প্রস্তুত করাইয়1 দ্রিব।৮' 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “সব গহন] কিন্তু গিনি সোনার হওয়া চাই | 
আমি যাঁচাই করিয়া লইব।” 

নটবর অগতা। তাহাতেই সম্মত হইয়। বিবাহের আয়োঞ্জনে ব্যস্ত হইল; 
আর দিন নাই। 

নটবর পাক। দোকান করিবার জন্য যে হাজার টাঁকা সঞ্চয় করিয়াছিল; 
তাহ হইতে বরাভরণের ছুই শত টাক ভাবী বৈবাহিকের-হস্তে সমর্পণ 
করিল, এবং অবশিষ্ট আট শত টাকায় কন্তার অলঙ্কার ও অন্ঠান্ত ব্যয়, এমন 
কি, কুটুধ্দের পাক ফলারের ব্যয় পর্যন্ত নির্বাহ করিবার সংকল্প করিল। 
হাজার টাকার গহন। দিতে প্রতিশ্রুত হইয়1 সে হারাণীকে সাত শত টাকার 
অধিক মূল্যের অলঙ্কার দিতে পারিল না ; আর টাক] নাই ! 

বিবাহ-সভায় অলঙ্কারের অল্পতা দেখিয়। গোবিন্দ পাল ক্রোধে অগ্নিশর্খা 
হইলেন। বলিলেন, “এমন জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে কখনও পুত্রের বিবাহ 
দিবেন না। কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ খণ্ডন করিবার উপায় নাই ; গ্রামের 
“তদ্রলোকে'রা গোবিন্দ বাবুর হাত ধরিলেন, নটবর তাহার পা জড়াইয়া 
ধরিয়া সাশ্রনয়নে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল, নিঞ্জের অক্ষমতার. 
কথ। জানাইল। | 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন; “ক্ষমতা নাই ত আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহের 
স্ন্ধ করিতে গিয়াছিলে কেন ?_ তোমার মত একটা দোকানদার টারের “ 
ছেলে ধরিয়! বিবাহ দিলেই পারিতে ?” , 

বৃদ্ধ দে মহাশয় বলিলেন “কেমন হে নটবর, আমি নি কালেই না 
তোষাকে বলিয়াছিলাম--ইত্যাদি। 
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কোনও প্রকারে সাত পাক শেষ হইল। গোবিন্দবাবু বরযাত্রীর্দের 
লইয়! বাসায় প্রস্থান করিলেন. বরযাত্রীদের এক প্রাণীও নটবরের গৃহে 
জলম্পর্শ করিল না। নটবর ও তাহার স্ত্রী অভুক্ত রহিল। . 

দা যু 
পরদিন «বযাণ) ও ব্যোগ-পাইপ" বাঁজাইয়া গোবিন্দ পাল বর কনে 
লইয়৷ নৌকায় উঠিলেন। পাতালী তাহার রান্নাঘরের মেজের উপর ছুই 
পা ছড়াইয়! মেয়ের জন্য কীদ্দিতে বসিল। এই এগারে। বৎসর সে একটি 
দিনের জন্ঠও ম্মেহময়ী কন্যাকে চোখের আড়াল করে নাই। সোনার 
প্রতিম। পরের হাতে স'পিয়। কি লইয়৷ সে সংসার করিবে? হারাণী 
তাহার বড় আদরিণী মেয়ে, বড় অতিমানিনী ; অপরিচিত বৈবাহিক পরি- 
বার কি তাহার মনের ছঃখ কষ্ট বুঝিবে! কে তাহ!র অতিমান দূর 
করিবে? 

শ্বশুরবাড়ী আসিয়। হারাণী ম। বাপের জন্য কাদিয়া কাদিয়া চোখ 
কুলাইল। জটাধারীর জন্ত তাহার বড় মন কেমন করিতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গিনীদের ভালবাসা, আতমান; আড়ি ও ভাব তাহার পুনঃপুনঃ 
মনে পড়িতে লাগিল, তাহার লাল চেপী চোখের জলে ভিঙ্জিয়৷ গেল । 

নিতাইয়ের মা বে দেখিয়। খুসী হইল, কিন্তু গহন। ও অন্তান্য দান- 
সামগ্রী দেখিয়া জলিয়া গেল। নটবর যদ্দি কোনও অবস্থাপন্ন দোকানদার- 
পুত্রকে এরূপ সাধ্যাতীত যৌতুক সহ কন্তা সম্প্রদান করিত, তাহ] হইলে 
সে ক্কতার্থ হইত; কারণ, সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিল, বাউস- 
যারীতে কোনও গন্ধ-বণিক ইতিপূর্বে কন্যা ও জামাতাকে এত অধিক 
যৌতুক প্রদান করে নাই। কিন্তু দোকানদার হইয়া লেখাপড়া-জ্রান| 
চাকুরে জামাই জুটাইতে গিয়। তাহার তাতীকুল টবষ্বকুল উভয়ই গেল। 
নটবর লেখ! পড়ার উপর হাড়ে চটিয়৷ গেল। সে বলিল, “মূর্খ দোকান- 
দার ভাল? তাহার। কুটুন্বের সম্মান করিতে জানে ।” 

নিতাইএর মা নাসা-বিলধিত মুক্তা-প্রবাল-খচিত নথচক্র আন্দো- 
লিত করিয়া বিরক্তভাবে বলিগ, “ও মা, দেওয়ার শ্রী দেখ! এছু'খান৷ 
“বা চাকতি? না দিলেই ত হ'ত। দোকট]নদারগুলো এক পয়সার মা 
বাপ, তারা আবার মেয়ে জামাইকে দিতে জানে!” 

প্রতিবেশিনী লক্ষ্মী ঠীকুরাণী কাহারও মুখের উপরে উচিত কথ 
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বলিতে ছাঁড়িতেন না। তিনি বলিলেন, “তার! যেমন. মানুষ, তেমনি 
দিয়াছে; মন্দই বা কি দিয়াছে? সর্বস্ব ঢেলে দেয়নি বলে' বৌকে, 
হতশ্রদ্ধ/ করবি ? তুইও মেয়ের বিয়ে দিয়েছিস। কি ন'শে৷ পধাশ দিয়েছিলি? 
আঞ্জইই যেন তোরা নেকা পড় শিকে' চাকুরে. হয়েছিস এক পুরুষ 
আগে কি তোর।ও দাড়ি ধরিস্নি ? আমার কাছে উচিত কথ1।৮ . 

নিতাইয়ের ম। রাগিয়। বলিল, “বৌর ম। কি তোমাকে উকীল দিয়াছে 
নাকি? তোমর। বযুন কায়েতরা কশ[ইগিরি করচো, তাতে কথা নাই; 
যত দোষ আমাদের বেল! !” 

লক্ষ্মী ঠাকুরাণী বলিলেন, “তবে আর কি? বৌর সঙ্গে যে মেয়েটা 
এসেছে, ওর গনায় ছুবী দে! বেয়ান মাগীর ত আর দেখ! পাবিনে। ছেলের 
বিষেতে বাধুন কায়েতর। কশ।ইগিরি করে? বলে তোদের চোখ টাটাচ্ছে। 
হা! ভগবান, এ হতভাগা! দেশে মেয়ের মা ক'রে আমাদের স্থষ্টি কর 
কেন? ্‌ 

লক্ষ্মী ঠাকুরাণী ক্ষুন্ধচিত্তে গৃহে প্রশ্গান করিলেন। নিতাইয়ের ম 
তিন মাস তাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করে নাই। 

' ৭ 
শ্বশুরবাড়ী আসিয়। হাঁরাণী দেখিল, সে বড় কঠিন ঠাই! শ্বাশুড়ী 
কথায় কথায় 'দোকানদারের বেটী, বলিয়া কটুক্তি করেন। পান সাজিতে। 
বিছান। পাড়িতে একটু ক্রটী হইলেই বিধব। ননদ মুখ ঝাঁপট! দিয়। বণ; 
দ্ধন্যি মেয়ে! মা বাপ তোমাকে এত বড় “গেছে।' করে রেখেছিল, কেবল 
কি বসিয়ে রসিয়ে খাইয়েছে? কোনও কাজ কর্থ শেখায়নি?” যে সকঘ . 
ছুঃস্থা পল্লীবাসিনী সময়ে অপময়ে গোবিন্দ পালের স্ত্রীর নিকট বিন! সুদে 
টাকাটা পিকাট! কর্জ লইবার আশায় আত্মী'তা করিতে আসিত, 
তাহার গৃহিণীর মনোরঞ্জনের জন্য মন্তব্য প্রকাশ করিত, “তা হোক, সুন্দর 
রূপ ত ধুয়ে খাবার প্রিনিস নয়! এত বড় মেয়ে স'রে বসে না; দিনরাত্রি 
কেবল কান্না!” গোবিন্দ-বনিত। বঙ্কার দিয়া বপিত, “তোমরাই পাঁচ-জনে 
দেখ দেখি। লৌর কত গুণ! মুড়ি মুড়কী খেলে পেট ব্যথা করে, 
রুহ মাছের যুড়ো ছাড়! অন্ত মাছ মুখে রোচে ন'। চক্ষু ছুটি যেন: 
শ্রাথণ মাসের মেঘ, ঝরচেই ঝরচেই !. এমন কর্্ভোগেও পড়েছি বাপু! 
গার্মার" যেমন কাজ ছিল না, তাই আঁ পাঁড়াগেঁয়ের- ঘরে. ছেলের বিয়ে 
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দিতে গিয়েছিলাম। জালিয়ে মারলে!” হারাণী দুরে বসিয়। সব শুনিত, 
আর অঞ্চলে চক্ষু যুছিত। তাহার সর্ব্দ| মনে হইত, এই কারা-পিঞচর 
তেদ্দ করিয়া কতদিনে পে বাহির হইবে! কিন্তু সে আশ তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইল; পল্লিবাসিনী প্রৌঢ় কর্মকার-কন্তা গার মা কিঞ্িৎ 
শিরোপার লোভে হারাণীর 'বডিগার্ড' হইয়। রামপুরে গিয়াছিল। ক্রমাগত 
খেটাঃ খাইয়! ছুই চারি দিনেই সে বেচারার এমনই মন্দাগ্নি হইল যে 
একদিন মধ্যান্ছে কাহাকেও কিছু না বলিয়। অনাহারেই একখানি 
গহনার নৌকা" উঠির! সে বাড়ী পল।ইল! হারাণীর শ্বাশুড়ী পূর্বেই 
রায় প্রকাশ করিরাছিল, বৌমার এখন বাপের বাড়ী যাওয়৷ হইবে না। 
বৌমা একটুও সহবৎ শেখে নাই। কাঞ্জ কর্ম কিছুই জানে না। তাহাকে 
শাসনে না রাখিলে তাহার “চাঁষাড়ে? ভাব দূর হইবে না। 

শীতকালে দরিদ্রের ছে'ড়। কাথার মত, বর্ধার দিনে তাল পাতার 
ছাতার মত, গদার মা এই কয় দিন শ্বশ্ুববাড়ীতে তাহার একমাত্র অবগন্বন 
ছিল। সে চলিয়। গেল। হারাণী যে মনের বেদন। প্রকাশ করিবে, এমন 
লোক আর শ্বশুরবাড়ীতে একটিও দেখিতে পাইল ন1। কাদিয়! কাদিয়। 
পরিশ্রাস্ত ৎইয়া সে আর কীর্দিত না। এক্ক এক সময় ম! বাপের উপর 
তাহার বড় রাগ হইত, তাহার। কেন তাহাকে এমন করিয়া “নবাস' 
দিলেন ?--সে কি তাহাদের এতই ভার হইয়াছিল ? 

মধ্যান্থে আহারাদির পর শ্বাশুড়ী যখন ঘরের মেজেতে আচল 
বিছাইয়া ঘুমাইত, এবং বিধবা ননদ পল্লী-যুবতীদের লইয়৷ তাস খেলিতে 
 ব্িত, তখন হারাণী লুকাঁইয়া ছাদের উপর উঠিত, এবং নিণিমেষনৈত্রে 
 গপ্মার পরপারবস্তী অস্ফুট বন-রেখার দ্বিকে চাহিয়া! থাকিত; সে জানিত€ 
সেই দ্বিকে তাহার নাপের বাড়ী। | 

গোবিন্দ পালের বাড়ী পদ্সমর ধারেই অবস্থিত। নদীমধ্যে প্রকাণ্ড, 
বালুকাপূর্ণ চর, তাহার পর “বহতা” নদী। শত শত নৌক। সাদ] পাল 
উড়াইয়। নান! পণ্যদ্রব্য লইয়। দ্রিগ্েশে ছুটিয়! চলিত, চরের বালি মধ্যাহ্ছের 
রৌপ্রে ঝিকৃ ঝিকৃ করিত, বহুদুরে সরদহের কুঠীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঝাউগাছ-. 
গুলির. মাথা আকাশের কোলে ধুসর ছায়ার মত দেখাইত, নদীর পরপারে, 
“চড়ার উপর ক্ষুত্ক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত কৃষকপন্পীর পর্ণকুটারগুলির দিকে চাহিয়! 
চাহিঙ্ক! হারাণীর মনে হইত, প্রন্ূপ একখানি কুটীরে তাহার ছুঃখিনী 


৪8৪৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য!। 


জননী ভাতের থাল] সন্দুখে লইয়া তাহার জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ! বাপের কাছে বসিয়। না থাইলে তাহার পেট ভরিত না, 
বাবা এখন কাহাকে সঙ্গে লইয়! খাইতে বসিবেন! হারাণী চক্ষুর জলে 
চারি দিকে ঝাপ স। দেখিত। 

একদিন সে ছাদের উপর দীড়াইয়৷ আছে, হঠাৎ ননদের কম্বরে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। তাহার .ননদ মানদ] ভ্রকুটীকুটিলংনেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “হালা বৌ, তোর আকেল কি ?-শ্দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কদছিস! আর কি কেউশ্বুপঘর করে না? না, তুই .একাই শ্বুর- 
বাড়ী এসেছিস? সকল মেয়েই মা! বাপের আদরের, কিন্ত তোর মত 
বাড়াবাড়ি কেউ করে ন|।” 

হারাণী চোখের জল মুছিয়! নামিয়া আসিল। 

কয়েক দিন পরে হারাণী তাহার পিতাকে গেপনে একখানি পোষ্টকার্ড 
লিখিল, “বাবা, আমার এখানে মন টিকৃচে না, আমাকে নিয়ে যাও।” 

নটবর তাহাকে বৈশাখ মাসে লইয়। যাইবে বলিয়া আশ্বাদ দিয়! পত্র 
লিখিল। 

, পত্রথানি যথাকালে শ্বাশুড়ীর হাতে পড়িল। পালগৃহিণী সক্রোধে গর্জন 
করিয়া বলিল, দতুমি বো মানুষ, তোমার হাত চেয়ে আম মোটা! তুমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের ণিন্দা৷ করে' বাপকে পত্র শেখ? ফের যদি 
ও রকম নষ্টামী কর ত তোমার “অদেষ্টে? বিস্তর “ছুঃখু" আছে।” ী 

কন্ঠার পত্র না পাইয়া নটবর পুনঃপুনঃ তাহাকে কয়েকখানি পত্র 
লিখিল; কিন্তু কোনও পত্রই হারাণীর হস্তগত হইল ন1। বাপের-্ধাড়ীর 
কোনও সংবাদ না! পাইয়। মনের কষ্টে হারাণী দিন দিন শুকাইতে লাগিল। 

ডা 
বৈশাখ মাস আসিল। 

নটব্র কন্টাকে লইয়৷ যাইবার জন্য বৈবাহিককে পত্র লিখিল ; একখানি, 
ছুইখানি, ক্রমে তিনথানি পত্র পিখিবার পর'জবাব পাইল, “বৌমাকে 
বাপের বাড়ীতে রাখিখার জগ্ত পুত্রের বিবাহ দিই নাই; সেই অসত্য 
চাষ! পাড়াগায়ে তাহার এখন যাওয়। হইবে ন| ;:ইচ্ছ! হয়, এখানে আলিয়া 
মেয়েকে দেখিয়। যাইতে পার ।” ' 

পত্রে পড়িয়া নটঘর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ বলিল, "সর্বস্ব ঘুচিয়ে 


জাজিন,”১৩১৮। প্রত্যাখ্যান । ৪৪৭ 


এমন দয়া-মারা-হান রাক্ষসের ঘরে মেয়ে দিয়েছিলাম 1” হারণীর মা 
রান্নাঘরে ভাত চড়াইয়। চক্ষু মুছিতে লাগিল। শেষেম্থির করিল) “যেমন 
কঞ্নে? পারি, পুজার, সমগ্ন মেয়ে নিয়ে আস্বো।। বিষ্বের কনে তত দিনেও 
কি পাঠাবে ন।?” 

ক্রমে আশ্বিন মাস আসিল। গ্রতিবেশিনী হারুর পিপী রামপুরে 
হাঁরুর কাছে যাইতেছিল, পাতালী তাহাকে বলিয়া দিয়াছিল, “হারাণীকে 
বলো, আমি পুজার সময় তাকে নিয়ে আসবো, সে যেন কীদাকাটী 
না] করে।” 

হারুর পিসীর কথায় আশ্বস্ত হইয়৷ হারাণী দিন গণিতে লাগিল। 

বোধন বসিল। দ্বিতীয়া, তৃতীয়, চতুর্ধা গেল, হারাণীকে কেহ 
লইতে আপিল না। গোবিন্দের বাড়ীর অদ্বরে ঠীমার-ঘাট । দামুকদিয়ার 
ইীমার প্রত্যহ রামপুরে আদে। পুজার সময় মাণের বাহুল্যে গ্রামার আসি- 
বার নিয়ম নাই; কখনও প্রভাতে, কখনও সন্ধ্যায়, কখনও রাৰ্রি দ্বিগ্রহরে 
ট্টামার আসে। হ্রীমারের বাশী শুনিলেই হারাণী ছাদে গিয়া দাড়ায়; দেখে, 
্টামার-ঘাটে লোকারণ্য ! কত দেশ বিদেশের যাত্রী মুটের মাথায় মোট 
দিয়া ীমার হইতে নামিয়। যাইতেছে ; বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই উং- 
সাহ! মনের আনন্দ সকলের মুখে ফুটয়া! উঠিতেছে। কিন্তু সেই আরোহি- 
গণের মধ্যে হারাণী একখানিও পরিচিত মুখ দেখিতে পায় না! সে দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া ছল-ছল নেত্রে ছাদ হইতে নামিয়া আসে। রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে ট্টীম।রের বংশীধ্বনি শুনিয়া! তাহার নিদ্র। ভাঙ্গিয়! যায়, সে বিছানায় 
উঠিয়া বসে, মনে করে, «বাব! এই ্টমারে আসিতেছেন।”__বসিয়। বসিয়া 
কাহারও কোনও সাড়া না পাইয়া আবার সে শুইয়া পড়ে, চন্ষুর জলে 
বালিস ভিজিয়! যায়; কাঁদিয়া! কীদিয়া ঘুম আসিলে সে স্বপ্নে শুনিতে 
পায়ঃ বাবা যেন মাথার কাছে দীড়াইয়! বটিতেছেন, “হারাণী, মা, আমি 
এসেন্ছি, আর কীদিস্‌ নে !” হারাণী চক্ষু খুলিয়! দেখে, ঘর অন্ধক্র, বাড়ী 
'নিস্তন্ধ কেহ. কোথাও নাই। হারাণী মনে করে এন্বপ্ন কেন তাঙ্গিল !__ 
হারামীর কণ্ঠের হাড় বাহির হইল, সোনার অঙ্গে কালী পড়িল। হারাণী 
ভাবিতে লাগিল, “বাবা কি আমাকে ভুলিফ্। গেলেন? মারও কি স্মামাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছা করে ন1 ?” 


8৪৮ রর মাহিতা। ২২শ ব্য, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


কথ এই যে, নটবর জরে পড়িয়াছিল। চতুর দিন অন্ন পথ্য করিয়। 
পঞ্চমীর দিন বেল! দশটার সময় বাউসমারীর দেড় ক্রোশ দুববস্তা মহিষিকু্তী 
ষ্টেশনে সে মারে উঠিল। এই দেড় ক্রোশও তাহাকে গরুর গাড়ীতে 
আসিতে হইয়াছিল! দেহে বল নাই, ছুই পা চলিতেই মাথ! ঘুরিয়া 
উঠে; লাঠী ধরিয়। সে অতিকষ্টে 'লার্ক'-ষ্ীমারে উঠিয়া চাদরখানি পাতিয়। 
ডেকের এক পাশে বসিয়া পড়িল। যাত্রী নামাইয়! ও নূতন যাত্রী তুলিয়। 
লইয়া, “লার্ক' হুস্‌ হুস্‌ শব্ষে কুগুলীকুত ধূম উড়াইয়া ও পদ্মার তরঙ্গ- 
রাশি ভেদ করিয়া রামপুরের অভিমুখে উজানে চলিল। 

মারের উপর যাত্রীর হট্টগোল । নান স্থানে এক একটা দল ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও গল্প চলিতেছে, হাসির “গর্ব উঠিতেছে ; 
কোথাও চারি জন যাত্রী সতরঞ্চি পাতিয়া তাস খেলিতে বসিয়াছে, দর্শকবন্দ 
চারি দ্বিকে দ্রাড়াইয়া খেল! দেখিতেছে ।--নটবর তাহাদের মধ্যে নিতাস্ত 
একাকী ; সে গীমারের এক পাঁশে বসিয়৷ সুদূর-প্রসারিত জলরাশির দিকে 
শহ্যৃষ্টিতে চাহিয়া! ভাঁবিতেছে,_-“কখন ঠ্রীমার রামপুরে পৌঁছিবে, কখন 
হাঁরাণীকে দেখিতে পাইব? আহা, আজ যে দশ মাস তাহাকে দেখি নাই ! 
বাছা! আমার কেমন আছে ?” এতদিন পরেও কি বেয়ান তাকে আমার 
সঙ্গে পাঠাবে না ?” 

বেলা তিনটার সময় রামপুরের নীচে আসিয়া হীমারের বাশী চিন 
“বাবা কি আজও আন্বেন না?” বলিয়, হারাণী তাড়াতাড়ি ছাদে 
_উঠিল। কতক্ষণ পরে ট্রীমার জেটীতে ভিড়িল। যাত্রীর! ঠেলাঠেলি করিয়। 
নামিতে লাগিল। হারাণী দেখিল, সকল যাত্রী নামিলে নটবর একটি. 
কাপড়ের “পু্টুলি" হাতে লইয়া লাীতে তর দিয়! ধীরে ধীরে তাহাদের 
বাড়ীর দ্বিকে অগ্রসর হইতেছে। পিতার রুগ্ন দুর্বল দেহ ও মলিন মুখ 
দেখিয়া হারাণী ক্ষণকাল স্তত্তিততাবে দীড়াইয়া রহিল ; তাহার পর 
তাড়াতাড়ি নীচে আসিয়। শ্বাশুড়ীকে বলিল, “বাবা! আস্চেন 1”__তেমন 
উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠস্বর সে বাড়ীতে আর কখনও ধ্বনিত হয় নাই। 

পূজার ছুটীতে ছুই দিন পুর্বে গোবিন্দ বাড়ী আসিয়াছিলেন! নিজ্রাভঙ্গে 
তিনি তক্তপোশে দেহ প্রসারিত করিয়া “শটকায়' তামাক .টানিতে- 
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ছিলেন; এমন সময় নটবর কাপড়ের :পুটুলি”টা দরজার বাহিরে রাখিয়া, 
কম্পিতপদে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়! বৈবাহিককে নমস্কার করিল । 

গোবিন্দলাল শট.কার নল সরাইয়া উঠিয়া বসিলেন, 'বলিলেন,” আরে 
নিতাইয়ের শ্বশুর যে! এসে! এসে তবে কি মনে করে ?” 

ক্ষুদ্র দোকানদারকে “বেহাই বলিয়া! স্বীকার করিতে কারকুণ 
গোবিন্দ পালের সঙ্কোচ বোধ হইল; কিন্তু পুত্রের শ্বশুর, এ কথ। অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! 

নটবর 'তক্তপোশে'র এক পাশে আড়ুষ্টভাবে বসিয়৷ বলিল, “হারাণী 
আজ দশ মাস এসেছে, তাকে নিতে এসেছি ।” 

গোবিন্দ বলিল, “নিতে এসেছ? বৌম। পথে বসে আছে আর কি? 
আমার মত জানবার পর এলে তাল হ'তে না? আর আজ পঞ্চমী, আজ 
নিতে এসেছ? এতদিন ঘুমিয়েছিলে ! ঠাট্টা নাকি ?” 

নটবর বলিল, “মশায় মহৎ “ব্যেক্তি আমি ক্ষুদ্র লোক, মশায়ের 
সঙ্গে কি আমি ঠাট্টা করবার “যোগ্যি?? তবে আমার মেয়ে, তার 
“গব্বধারিণী, আজ দশ মাস তাকে দেখেনি, মেয়ের জন্যে “দিবে রাব্রি? 
কীদচে। আমি অর হয়ে পড়েছিলাম, “পত্তি* করেই উঠে আস্চি। আর 
ছংখ দেবেন না পাল মহাশয়, একবার হ"দ্িনের জন্যে মেয়েটাকে পাঠিয়ে 
দেন, আমি আবার নিজে মাথায় করে রেখে যাব।” 

কারকুণ বাবু হা হা করিয়া হাসিয়া বলিলেন” এখন ত মেয়ের উপর 
খুব দরদ! বিয়ের সময় তমেয়েকে ফাকি দিতে ছাড়নি! তা, এসেছ, 
হাত পা ধোও। ওরে শঙ্করা, হছু'কোটা! ফিরিয়ে এক কল্‌কে তামাক 
দিয়ে যা। আর বাড়ীর ভিতর খবর দে, বৌমার বাপ এসেছে।” পালজী 
পুনর্ববার শট্কায় মনোনিবেশ করিলেন। ৃ 

নটবর বাড়ীর ভিতর গিয়! ঈাড়াইবামাত্র হারাণী লক্জ! ত্যাগ করিয়া__. 
“বাব! !” বলিয়া তাহার কোলে ঝ'পাইয়া পড়িল, এবং তাহার বুকে মুখ 
লুকাইয়! শিশুর ন্ঠ|য় ফুলিয়া ফুলির। কাদিতে লাগিল । 

নটবর কষ্টে অশ্রদমন করিগ্া বলিল, “কেঁদোন। মা, তুমি রাজরাশী 
হও? আমি তোমাকে না নিয়ে যাব ন।।” 
_ বেয়ান দ্বারের আড়ালে ফড়াইয়া কন্তাকে বলিল, «ওলো৷ মানি, 
দোকানদার “মিন্সে' যেমন; মেয়েটাও তেমনি ; অত বড় "ধাড়ী? মেয়ে, 
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বাপের বুকে মুখ নুকিয়ে কাদতে লক্ষ। হচ্ছে না? আমরাও এককালে 
ম। বাপের মেয়ে ছিলাম, এমন কল্প! কর্‌তে জানতাম ন11” 
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আজ যষ্ঠী। বাউসমারী গ্রামের সাহা বাবুদের বাড়ী মহাসমারোহে 
ছুর্গোৎসব হয়। যণীর. দিন অপরাহ্ছে দশ বাঁরোটা পাখাওয়ালা ঢাক 
মহাশবে গ্রাম আলোড়িত করিতে লাগিল; সানাই করুণ রাগিণীতে 
আগমনীর কোমল গাথা গায়িতে লাগিল। মা আজ বেদীতে উঠিবেন। 
গ্রামের একপাঁল উলঙ্গ ছেলে সাহ] বাবুদের প্রকা্ড দেউড়ীতে দ্াড়াইয়! 
হা করিয়া বাজনা শুনিতেছিল; পাঁড়ার মেয়েরা পুজা-বাড়ীর দিকে 
ঝু'কিল। 

পাতালী বলিল, “আমার মা আজ আস্চে, এতক্ষণ গ্ীমার কত দূর 
এলে। !” 

পাতালী মেয়ের জন্ত ভাত রাধিষ] পাথরের 'খোরা"য় ঢালিয়া রাখিল, 
ছুধটুকু জাল দিয় ক্ষীর করিল। জটাধারীকে দিয় বাজার হইতে এক 
পৌঁয়। সন্দেশ আনাইয়া রাখিল ; মনে মনে বলিল, “হে মা মঙ্গলচণ্তী, 
আমার . মাকে আমার কোলে এনে দাও; আহা, কতদিন তাকে 
দেখিনি !” 

সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইল। যঠীর বাক। চাদ নির্মল আকাশে বসিয়া হাসিতে 
লাগিলেন? ধুপ ধূনার গন্ধে গ্রামখানি যেন উৎসবপূর্ণ। শরতের শুত্র 
চন্দ্রালোকেঃ শীতল নৈশ সমীরণে, বর্ধা-সলিলপু্ট রজনীগন্ধার স্ুকোমল 
সৌরতে জননী শারদলক্মীর উদ্বোধনের আভাস অনুভূত হইতে লাগিল । 

বাউসমারীর ট্ীমার-ঘাটে ছ্রীমারের বংশ্ীধ্বনি হইল। নটবর গ্রীমার- 
ঘাটে গাড়ী রাখিবাঁর বন্দোবস্ত করিয়াছিল ; কখন গাড়ীর চক্রশব্ধ শুনিতে 
পাওয়া যাইবে ভাবিয়া পাতালী একবার পথে যায়; একবার বাড়ীতে 
আসে ; গাছের পাতাটি নড়িলে মনে করে__র বুঝি গাড়ী আসিতেছে! 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি মনুয্যমূর্তি লাীতে তর দিয়! ধীরে ধীরে 
বারের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার সর্বা্ষ কাপিতেছিল ? পদদ্বয় বে 
দেহতার-বহনে অসমর্থ ! 

পাতালী তীক্ষৃষ্টিতে চাহিয়। জ্যোৎন্ালোকে স্বামীকে চিনিতে পারিল, 
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ছুটিয়। গিয়। ব্যাকুলস্বরে নটবরকে জিজ্ঞসা৷ করিল; “তুমি এলে, কৈ, আমার 
হারাণী কৈ ?» 

নটবর সেই স্থানে বসিয়! পড়িল;__হতাশভাবে অস্ফুটব্বরে বলিল, “তাকে 
পাঠালে না, মাকে আনতে পারলাম ন। 1” 

পাতালী ধীরে ধীরে স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল; ব্যধিতহদয়ে 
কাতর স্বরে বলিল, “মা গে, তুই আস্চিস্‌ ভেবে তোর জন্তে ভাত রে'খে 
তোর আশা-পথ চেয়ে বসে আছি !” 

পূজার বাড়ীর ঢাকের শবে ক্ষুদ্র গ্রমখানিত প্রতিধ্বনি করিয়! তুলিল ; 
কিন্তু ক্ষুদ্র, কুটীরদধারে নিপতিত ব্যথিত দম্পতীর কর্ণে বিজয়ার শোক- 
গাথ! বহন করিয়া! আনিতে লাগিল । 


জীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 
রাজা । 
“মিসেস্‌ ম্যান্সন্‌ ?” 
“কি লোটী ?” 
«আজ রাত্রে বাব! রাজ। সাজবেন্‌ , কেমন, ন| ?” 
ন্্যা লোটী।” 


ভীমতী ম্যান্সন্‌ অপরিসর গৃহের অর্দোন্ুক্ত বাঁতায়নের সন্গিধানে বসিয়। 
শেলাইন্গের কাজ করিতেছিলেন। মুখ তুলিয়া তিনি প্ররশ্নকারিণীর দিকে 
চাহিলেন; দেখিলেন, বালিকা কক্ষপ্রান্তবর্তা শয্যার উপর উঠিয় বসিয়াছে। 

তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিতে গেলেন; কিন্তু তাহার দীর্ঘ, 
বিশ্রান্ত নয়নের আনন্দদীপ্তি, কচি কিশলয়ের মত কোমল ওুঁষ্ঠে তৃপ্তির 
মধুর হাস্য দেখিয়া শ্ীধতী ম্যানসনের মুখ হইতে শাসন-বাণী আর নির্গত 
হইল না। বালিকা ইতিমধ্যে অন্ততঃ দশবার সেই একই প্রশ্ন করিয়াছে। 
ডাক্তার তাহাকে বেশী কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। নাঢ় নিদ্রা 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । যাহাতে সে কোনরূপে উত্তেজিত না৷ হয়ঃ 
ডাক্তার সে বিষয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিয়াছিলেন। 
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বালিক! যেন তখন ব্বপ্ররাজ্যে উড়িয়া! বেড়াইতেছিল। প্রাচীর গৃহঘার 
ভেদ করিয়া তাহার সধ্চারিণী দৃষ্টি যেন কোনও সুদুর কর্ননা4 রাজ্জে বিচিত্র 
দহ দর্শন করিতেছিল। বাণি+। যখন এমনই স্বপ্রালসংদৃষ্টিতে চাহিয় 
থাকিত; শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ তখন তাহার সুখের ধ্যান ভাঙ্গিতে চাহিতেন ন|। 

ভ্ীমতী পুনরায় শেলাইয়ের কাজে মনঃসংযোগ করিলেন । 

লোটা উপাধানে মাথ। রাখিয়। শুইয়া পড়িল। নিমীলিতনয়নে সে 
ললাটচু্বিত চুর্ণালক লইয়া খেলা করিতে লাগিল। অন্গুলিপ্রাস্তে 
কেশাগ্রভাগ জড়।ইয়া নয়নের উপর দিয়। ট।নিয়। আনিল. অর্ধবিকশিত 
অধরে চাঁপিয়। ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

"বাবা এখন কোথায় ?” 

মুখ ন৷ তুলিয়াই শ্রীমতী বলিলেন, “অভিনয়ের পুর্বে রোঞ্জ যেমন পার্কে 
বেড়াইতে যান, আজও বোধ হয় সেইরূপ গিয়াছেন।” 

লোটী নয়ন উন্মীলিত করিল; ক্ষুদ্র পাণ্ডর মুখখানি বাতায়নের দ্বিকে 
ফিরাইল। কাচের ফুলদানীতে একটি প্রস্ফুটিত রক্তপুম্প দেখিয়! বালি- 
কার নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। সে শধ্যার উপর বসিয়। ক্ষুদ্র বাহুলত! 
বাড়াইয়। দিল। 

“মিসেস. মা।ন্সন্! ফুলের গন্ধ আমি বড় ভালবাসি। দুর থেকে 
একবার গন্ধ লইব, দিন ন। একবার!” 

«তোমার বাবা তোমীয় বড় বেশী আদর দেন। রোজ একট! ফুল 
আনা চাই-ই ! কিন্তু কাজটা অন্তায় হইতেছে, তাহা তিনি ভাবেন না। 
ফুল আমি তোমাকে দ্বিতে পারিব ন1 বাছা; আমি এখনইঠলইয়/,যাইতেছি 1!” 

“তা নিয়ে যান। কিন্তু দয়া করে? একবার আমার কাছে বস্ুন। 
তাঁর পর আমি চুপ করিয় ঘুমাইব।” 

ভ্ীমতী ফুলদনীটা অগত্য। শক্্যার কাছে লইয়া গেলেন। বালিকা 
উহা লইবার জন্ত হাত বাড়াইতেছিল, কিন্তু চমকিতভাবে সে সহসা হাত 
সরাইয়! লইল.। সম্মুথের দিকে ঝুঁকিয়, গভীর আগ্রহে প্রাণ তরিয়! সে 
নিশ্বাস টানিয়৷ লইল। যেন একই নিশ্বাসে সে নৃতন জীবন লাভ করিল। 

তার পর উপাধানে মাথ! রাখিয়া বাপিক! নয়ন নিমীলিত করিল। 
প্রীতি তৃপ্তি ও পরম শান্তিতে তাহার মুখমণ্ঁল যেন হাসিতেছিল। 

ষে স্বপ্র দেখিতেছিল, গন্ধতরা লোহিত প্রস্থনটি সম্মুথে। তাহার 
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সৌরত দুবাগত সঙ্গীতের ন্যার মৃদু, মধুর ও উন্মাদনাপূর্ণ। কত সুদুর 
অপরিচিত রাজ্যের বিচিত্র দৃশ্য তাহার নয়নে প্রতিভাত হইল। ইহজগতের 
পর পারে অন্ত দেশ নিশ্চয়ই আছে। সেই দেশের রাজ।.যেন তাহার পিতা । 
তাহার দেহে রক্তবর্ণ রাঁজবেশ, শিরে হিরগ্ময় মুকুট ! আর সে যেন সেই 
দেশের রাজকন্া। : 

শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ যখন দেখিলেন, বালিকা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, তখন 
তিনি বাতায়ন রুদ্ধ করিয়। দ্রিলেন। সীবন-যন্ত্রাদি তুলিম! লইয়! নিঃশব্দে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। 

ধীরে ধীরে দ্বার. বন্ধ করিয়া তিনিও নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
তিনি জানিতেন, বৃদ্ধ ক্রোল. রাত্রির অভিনয়ে যাইবার পূর্বে এখনই কনার 
কাছে ফিরিয়। আসিবেন। 

বৃদ্ধ ক্রোল--আকুৃতির অনুপাতে তিনি সত্যই তেমন বুড়া নন- জনৈক 
অভিনেত।। প্রায় তিন বংসর হইল, তাহার রঙ্গালয়ে প্রবেশের পঞ্চবিংশতি 
বাধিক উৎসব উপলক্ষে, রঙ্গাল্য়ের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে এক রজনীর 
অভিনয়লন্ধ সমস্ত অর্থ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। তাহার অনতিবিলম্বেই সহযোগী 
বন্ধুগণের প্রীত্যর্থ ভোঙ্গের অনুষ্ঠানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া! ফেলেন। 

সে দিনের, সেই ম্মরণীয় রজনীর অন্য কোনও স্থতি এখন নাই, শুধু 
একগাছি ওুষ্ জীর্ণ মাল্য গৃহগ্রাচীরে বিলম্িত। 

ম্যাথিয়। ক্রোল দেহে ও মনে অভিনেতা । তাহার যে জীবনীশক্তি 
আছে, অভিনয়কাগেই তাহার পরিচয় পাওয়! যাইত। যে কোনও ভূমিকার 
অভিনয় তিনি স্বাভাবিক ও সুসঙ্গতভাখে করিতেন। তাহার অভিনয়ে কুঞ্তি- 
মতার লেশমাত্র দোঁখতে পাওয়া যাইত ন1। দীর্ঘকাল ধরিয়া! তিনি নাট-. 
কের শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিয়া আপিতেছেন। রাজ! সাজিবারই 
তাহার সমধিক আগ্রহ ছিল, তাহাতেই তাহার অতিশয় আনন্দ হইত। 
অভিনয়কালে যখন তিনি রাজবেশে রাজসিংহাসনে বসিতেন,, সমাগত 
পার্থচারী, সর্দার, তাস ও সন্্ান্ত মহিলার! চা র -দ্িকৃ হইতে তাহাকে 
নতশিরে অভিবাদন করিতেন, তখন প্রকৃতই তিনি উৎফুল্ল হইতেন। 

ব্রিশ বংসর বয়সে তিনি কোনও দগ্ষিদ্রা হন্দরী যুবতীর পাঁণিগ্রহণ 
করেন। হিতকামী বন্ধুবর্ণের উপদেশান্সারেই তিনি বিবাহ করেন। তিনি 
সর্বদ। নির্জনে থাকিতেন' বলিয়। বন্ধুবর্গ ভাবিয়াছিলেন, তিনি বড় একক, 
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নিঃসঙ্গ জীবনের যন্ত্রণায় তিনি বড়ই মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেছেন, 
সুতরাং বিবাহ করিলে নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃখ হইতে তিনি মুক্তি পাইবেন। 
ক্রোল সর্বদাই নির্জনত খু'জিয়৷ বেড়াইতেন। অলীক রাজশ্রির কল্পন৷ 
মায়া-মরীচিরার ন্যায় অনুক্ষণ তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। সে 
স্বপ্ন হইতে তিনি জাগিতে চাহিতেন ন।। 

অভিনেতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্রপভরে তাহাকে “তালি দেওয়! 
ছেঁড়া বাজ” বলিয়া ডাকিত। যেদিন প্রথম তাহার কর্ণে এই বিজ্রপ- 
বাণী প্রবেশ করিল; সেদিন অন্তরে তিনি নিদারুণ ব্যথা অন্ুতব করিয়া 
ছিলেন। যে রজনীতে সর্বপ্রথম তিনি নুপতির ভূমিক] অভিনয় করেন, 
সেই রাত্রেই তিনি এই কথা শ্রবণ করেন। সোনার মুকুট মাথায় দিয়] 
রাজবেশে তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুর্দিকে সেনাপতি, সর্দার, বীরবন্দ 
ও মহিলামগ্ডলী সসন্ত্রমে তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছেন। যবনিক। পড়িয়। 
গেল। রঙ্কালয় প্রশংসা-নিনাদ ও করতালিধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল 
স্বপ্নাবিষ্ট রাজ। সিংহাসন হইতে নামিয়া গর্ব্বিতচরণক্ষেপে ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেলেন। তিনি তখন ভ্রমেও একবার মনে করেন নাই যে, তাহার 
মাথার মুকুট কাগঞ্জ-নির্মিত, অলঙ্কারনিচয়ে দত্ত! ছাড়া স্বর্ণ অথবা রোৌপ্যের 
কণামাত্র নাই ! 

তখন দলের মধ্য হইতে জনৈক অভিনেতা বিদ্রপহান্তে বলিল, “সবাই 
সরে দাড়াও, আমাদের ছেড়া ন্যাকড়ার রাজ মহাশয় আস্ছেন 1” কথাটা 
শাণিত ছুরিকার ন্যায় তাহার মর্মে আঘাত করিল । বাজজ্রীর স্বপ্রজাল 
টুটিয়। গেল! যে মোহ-মদিরা-পানে যুগ্ধ হইয়া! তিনি জীবনকে মধুময় ও 
ধন্স মনে করিতেছিলেন, সে স্থখের ইন্দ্রজাল সহসা যেন ছিন্ন হইয়। গেল। 
তিনি ভাবিশ্লেন, সত্যই তিনি ভিক্ষুকমাত্র, জীবনের রঙ্গালয়ে দীন দরিদ্র 
পরকুপাপ্রার্থা ভিখারী ব্যতীত আর কিছুই নন। 

অপরিসর অন্ধকারাচ্ছর চুর্শদ্ধময় পথে চলিতে চলিতে বাল্যকালে 
গীত একটি সঙ্গীতের কথা তীহার মনে পড়িল। সেই গান শুনিয়া অনেকেই 
বন্ধুভাবে হাসিয়াছিল, তাহাকে দুই চারি পয়স] ভিক্ষা ও দিয়াছিল। কিন্তু 
সেই বন্ধুবৎ ব্যবহার, অথব। ভিক্ষালন্ধ অর্থের কথ! আজ তাহার মনে 
হইতেছিল না। শুধু গানের শেষ কলি-_-“্দরিদ্র নৃপতি আমিঃ হের 
ছিন্নবেশ”__তাহার অর্থ তিনি পূর্বে হৃদয়ঙগ্গম করিতে পারেন নাই, আজ যেন 
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তাহ! অর্থযুক্ত হইয়া! পুর্ণপ্রভাবে তাহার মন্তিফে পুনঃপুনঃ ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। 

গৃহে ফিরিয়। দারিস্ের মলিন শীর্ণমূর্তি দেখিয়। তিনি শ্রিহরিয়। উঠিলেন। 
অপরিসর অন্ধকারময় গৃহ, মলিন শয্যা, তদুপরি পীড়িত] শিশুকন্যা শায়িত] । 
তখন তিনি বুঝিলেন, সত্যই তিনি দীন হীন। এইমাত্র তিনি যে মহিমান্বিত 
রাজার ভূমিক! অভিনয় করিয়া আসিয়াছেন, তাহ! প্ররুতই প্রহসনযাত্র। 
তিনি ভিক্ষুকাধম। যেরাজ্যে এতক্ষণ তিনি রাজত্ব করিয়। আসিয়াছেন, 
তাহ! অত্যন্ত নিষ্ঠুর বিদ্রপপুর্ণ, মায়া-মরীচিক। ! 

জীবনে তাহার একটিমাত্র আনন্দের আধার ছিল, সেটি তাহার শিশুকন্ত। 
লোটী। প্রাণ ভরিয়। তিনি কন্তাকে ভালবাসিতেন, হৃদয়ের আবেগ দিয় 
তাহাকে যেন ঘিরিয়৷ রাখিয়াছিলেন। কন্তাটি মাতার ন্যায় কোমলহদয়া 
ও ছুর্বল বলিয়া! তিনি তাহাকে দণ বৎসর বয়সেও বিদ্যালয়ে পাঠান 
নাই। 

মাত! যখন বীচিয়াছিলেন, তখন বালিক1 তাহার পার্থে বসিয়৷ পরী. 
রাজ্যের বিচিত্র কাহিনী শুনিত। রঙ্গমঞ্জে পিত। সোনার মুকুট মাথায় দিয়! 
রাজ। সাজিতেন; সকলে কেমন তাহাকে সসম্ত্রমে অভিবাদন করিত, সেই 
সকল গল্প শুনিতে গুনিতে বালিকার নয়ন উজ্জল হইয়া উঠিত। সে বলিত, 
“আমি রাজকন্তা |" মাত। সে কথার প্রতিবাদ করিয়৷ বালিকার স্ুখস্বগ্ন 
ভাঙ্গিয়া দিতেন ন।। গন্ন শুনিতে শুনিতে শিশু রাজকন্তা নিদ্রার কে।যলগ 
ক্রোড়ে ঢপিয়। পড়িত। নিদ্রাঘোরে সে কত রাজ-এখর্্যের বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখিয়া সুখে হাসিত। 

মাতার মৃত্যুর পর শ্রীমতী ম্যানসন্‌ তাহাকে পালন করেন। বালিক। 
ভাবিয়াছিলঃজননীর স্তায় তিনিও তাহাকে পরীরাজ্যের কথা, বলিবেন, পিতার 
অভিনয়কাহিনীর গল্প করিবেন। কিন্তু শ্রীমতী অলীক বিষয়ের গল্প করিয়। 
বালিকার চিত্তরঞ্জন করিতেন না। পিতাও তাহাকে অলীক কাহিনীর 
মোহে মুগ্ধ হইবার অবকাশ দিতেন না। ঠিনি জানিতেন, স্ব প্র ধ্যানে 
তিনি চিরজীবন কি ছুঃখই পাইতেছেন, কি বিরাট অশান্তির বোঝা! বহিয়। 
বেড়াইতেছেন। ৮ 
' শ্রালিক। অন্য উপায় ন। দেখিয়। স্বয়ং টি গল্প রচন। করিয়া লইত। " 
তাহার হদয়ে একটা মহা অতৃপ্তি ছিল। সে একবারম।ত্র পিতাকে 
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রাজবেশে দেখিতে চাছে। মাতা যখন বাচিয়াছিলেন। তখম সে প্রায়ই 
বলিত, “মা, আমায় থিয়েটারে নিয়ে চল।” | 

তিনি বলিতেন, “আগে বড় হও মা, তখন নিয়ে যাব ।” 

এখনও তসে বড় হয়নাই। পিতাও তাহার অভিপ্রায় পুর্ণ করিতে 
চাহেন না। অবশ্ঠ সে জন্য বৃদ্ধের হৃদয় ব্যথিত হইত; সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তাই বলিয়! অতিনয় দেখাইতে লইয়া গিয়। তিণি প্রিয়তম কন্তার সাধের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দ্বিতে পারিবেন না । | 

আজ রজনীতে তিনি রাজার ভূমিকা! অভিনয় করিবেন! এইরূপ 
শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয়ের প্রারস্তে তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিত। হৃদয়-চাঞ্চল্যের প্রাবল্যে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িতেন। 

কন্তাকে না বলিয়াই .তন প্রভাতে বাহুর হইয়াছিলেন। আহারের 
যে প্রয়োজন আছে, তাহাও তিনি বিস্বত হইয়াছিলেন। লোটী তাগার 
অনুপস্থিতিতে বিন্ময়ের কিছুই দেখে নাই। সে বুঝিয়াছিল; আজ পিতা! 
রাজার ভূমিকার অভিনয় করিবেন। 

 অপরাহে রাজ ম্যাথিয় দীর্ঘ ভ্রমণের শেষে নগরে ফিরিয়া আসিলেন। 
রাজার ন্যায় গভভীরচরণক্ষেপে তিনি উদণানে প্রবেশ করিলেন। . বাতাসে 
তাহার গায়ের দীর্ঘ কে।ট উড়িতেছিল » মাঝে মাঝে তিনি -কোটের বোত'ম 
আটিয়! দ্িতেছিলেন। 

ম্যাথিয়। ক্রে।লকে পার্কের সকলেই চিনিত। অনেকে তাহাকে বিদ্ধপ 
করিবার অভিপ্রায় সম্মুখে আগিয়। নতশিরে টুপী খুলিয়া অভিবাদন করিল। . 
যেন প্রকৃতই কোনও মুকুটধারী রাঞ্জ চলিয়। যাইতেছেন। 

কিন্তু ম্যাথিয়! ইহাতে বিদ্রপের কিছুই দেখিলেন না। তিনি ন্মিতহাস্যে 
প্রত্যতিবাদন করিয়। কোটের বোতাম আঁটিয়৷ দ্রিলেন। 

জীর্ণ সোপান বাহিয়! ক্রোল নিজ কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রে 
ধীরে নিঃশব্দে কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিয়। অতি 'লঘুগতিতে ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। ফুলের গন্ধে ঘরটি তরিয়। উঠিয়াছিল। জানালা খুলিয়া! দিবার জন্য 
তিনি.অগ্রসর হইলেন। কিন্তু দহুস। সন্নিহিত কেদার'য় তাহার পা লাগিল, 
'একট। শব্দ হইল। নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়! তিনি দাড়াইলেন, পাছে শব্দ 'গুনিয়।' 
বাবিকার নিদ্রাতঙ্গ.হয়। 
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কিন্ত বালিকার নয়ন ইতিমধ্যেই উন্মীলিত হইয়াছিল। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, «আমি জাগিয়।৷ আছি বাব, ঘুমাই নাই ।” 
তখন তিনি কন্যার কাছে গেলেন। তাহার অযত্ররিক্ষিপ্ত কেশরাজির 
মধ্যে অন্গুলিসঞ্চালন করিতে করিতে তিনি সন্মেহে বালিকার জবরতপ্ত ললাট 
চুম্বন করিলেন। 
“মা, আমার, এখনও ঘুমাও নাই ? এতক্ষণ ঘুম।নো উচিত ছিল।” 
“বাবা, আমি এমন সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি 1” 
দুরাগত স্বপ্নের সুখস্থতিতে তাহার নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়। সে বলিল, “বাবা, কাল আবার আমায় ফুল 
আনিয়া দিবে ?” 
বালিক। পিতার বিষঞ্ন নয়নে দৃষ্টি স্কাপিত করিল। 
“না রাজকুমারী, ত।হ। হইলে তুমি মোটেই ঘুমাইবে না।” 
পিতা অভিনয়ৌপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রবদি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
বাপ্িকা উপাঁধানে মাথা রাখিয়া তাহ।র কাধ্য লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
“বাব] 1” 
“কি মা?” 
“তুমি কি এখনই যাবে ?” 
“হা] বাছা; তুমি ত জান, আমাকে এখনই যেতে হবে” 
বালিক' চুপ করিয়। রহিল। 
«দেখ বাবা, আমি কত বড় হয়েছি 1” 
বৃদ্ধ চমকিততাবে পশ্চাতে ফিরিয়া চাঁহিলেন ; দেখিলেন, বালিক। ছুই 
বাহু উর্দে উৎক্ষিপ্ত করিয়। শধ্যার উপর উঠিয়। দাড়াইয়াছে। তিরস্কার করি- 
বেন বলিয়! তিনি তাড়।তাড়ি কন্তার কাছে গেলেন। কিন্তু বালিক] প্রাচীরে 
পিঠ রাখিক্া আনন্দোৎফুল্ল কে বলিল, “দেখ দেখ, আমি এখন কত বড় 
হয়েছি ।” 
তার পর রানুবন্ধনে পিতার গলদেশ বেষ্টন করিয়া সে তাহার মুখ...চম্বন 
করিয়] বলিল, “বাবা, আজ অ।মাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাবে ? 
পিতার বোধ হইল, কেহ যেন শীতল তীক্ষমুখ অস্ত্রের ঘার1 তীহার দেহ 
বিদ্ধ করিল। উত্তেঞ্জত বালিকাকে তিনি নানারূপে শান্ত করিলেন । 
বহুক্ষণ পরে যখন বুঝলেন, সে. শান্ত ত।বে ঘুযাইয়! পড়িয়াছে, তখন 
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দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়! অপগাধীর ন্যায় সম্তর্পণে নিংশব্পদ সঞ্চারে কক্ষ্যত্যাগ 
করিলেন ! পশ্চাতে ফিরিয়৷ চাহিতে আর সাহসে কুলাইল না। নতমস্তকে: 
কুষ্টিতভাবে [তনি বাহিরে আসিলেন। 

গা গা চা ও গঃ. 

আজ ম্যাথিয়। ক্রোল শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিবেন। অদ্য রজনীতে 
চির-ঈপ্সিত রাজার ভূমিকা তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে । আজ পৃথি- 
বীর অন্ধকার তাহ।র চক্ষে পড়িতেছিল না, তুচ্ছ ধরণীর উর্ধাদেশে, মেঘলোকে 
আজ তিনি ষেন বিচরণ করিতে'ছলেন। নিজের বাজে আজ তিনি প্রত- 
িত ! এখন তিনি রাজ] হিএগ্মধ মুকুট মাথায় পরিক়, মহার্হ বসনে সর্বাঙ 
আরত করিয়া, সামস্তবর্গ ও বিচিত্রবেশধারিণী মহিলাবন্দে পরিবেষ্টিত 
হইয়া যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিতে যাইতেছিলেন, তখন সহস৷ 
তাহার বোধ হইল, অবনতথীর্য সভাসদগণ ও ম'হলাবর্গের পশ্চাতে শিশু 
রাজকন্তারা নতমস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিতেছে! কিন্তু, তাহার 
পরিধানে ছিন্ন জীর্ণ মলিন বসন কেন? 

যবনিকা নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ! তখনও সিংহাসনে উপবিষ্ট ; পলকহীন- 
নেত্রে তিনি রঙ্ষমঞ্চের নেপধ্যাভিমুখেঃ যেখানে বালিকা! নতজানু হইয়া 
অভিবাদন করিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

নিমেষমধ্যে তিনি বালিকার সম্ভুথে আসিয়া ঈ'ড়াইগেন । সে তখনও 
নতজানু হইয়া বসিয়াছিল। বালিকার নয়নে আনন্দ ও তৃপ্তির বিমল, 
উজ্জল দীণ্তি। বিশ্ময়ে, আনন্দে অভিভূত হইয়া! বালিক। পিতার জান্ু 
জড়াইয়। ধরিল। বহুদুরাগত বংশীধ্বনির ন্যয় অস্ফুটন্বরে মধুর কলধ্বনি. 
ভাহ।র কর্ণে প্রবেশ করিল; “আমার রাজা, আমার বাব11” 

সেই আনন্দপূর্ণ কণ্ঠধ্বনি ব্যতীত অন্য কোনও শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। তাহার জ্যোতির্ময় হর্যবিস্ষারিত নেত্রযুগল ব্টতীত অন্য 
কোনও পদার্থ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল ন!। হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে আনন্দ- 
 প্রঅ্রবণ সহজ ধারায় যেন উৎসারিত হইয়। উঠিল। একটা গভীর বেঘনাও 
যুগপৎ যেন হৃদয়ে সধশরিত হইতে লাগিল। বালিকাকে বুকের উপর 
তুলিয়া লইয়। রাজবসনে তিনি তাহাকে ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্ট। করিলেন । 


সং * ঙী কী * 


" সংজা! যখন ফিরিয়া জাসিল। তিনি দেখিলেন, বালিক। একখানি জীর্ণ 
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কৌচে শার্িত। তিনি তাহার সম্গুথে নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া। বালিকার 
কপোলদেশ আরজ; তাহার নয়নযুগল নিমীপ্তি। প্রাচীরবিলম্বিত 
আলোকাধার হইতে মৃছ দীপালোকশিখা তাহার মুখের উপর পড়ি! 
নৃত্য করিতেছিল। 

দরজা যুক্ত হইল ; পরক্ষণেই রুদ্ধ হই! গেল । ডাক্তার চলিয়। গেলেন। 

য্যাথিয়া কন্যার পার্থে একাকী দীড়াইর়। নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া যেন 
কি শুনিতে লাগিলেন। নয়নের পলক ফে'লতেও বুঝি তাহার আশঙ্কা 
হইতেছিল। চারি দ্বিকে কি বিরাট নীরবত' 1 এমন ভীষণ নির্জনত| তিনি 
পুর্বে কখনও অনুভব করেন নাই। তাহার মস্তকম্থিত পিতলের মুকুট 
আলোকরেখ! পড়িয়া এক একবার জলয়৷ উঠিতেছিল। স্বন্ধদেশবিলাম্বত 
কুঞ্চিত রাজবেশ ভূমি চুম্বন করিতেছিল। 

মুকুটধাদী রাজ! অচঞ্চপভাবে উৎকর্ণ হইর়! শুনিতেছিলেন। তিনি কন্তার 
পানে চাহিলেন ; চিত্রার্পিতের ন্যায় দীাড়াইরা রহিলেন। বালিকার ওষ্ঠাধর 
কীপিয়। উঠিল, নাসিক বিস্ফারিত করিল। সে নয়ন নিমীলিত করিল। 

বালিকার স্বপ্রালস নয়ন জলিয়। উঠিল। সে যেন তখন কোনও অপরিচিত 
রাজ্যের বিচিত্র মধুর দৃশ্ত দেখিতেছিল। তৃপ্তিতে তাহার মুখমণ্ডল যেন 
হ।সিতে লাগিল । পিতার বাম্পরুদ্ধ কথম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, 
“রাজকুমারী, আমার রাজকুমারী !1”__ইহাতেই তাহার তৃপ্তি, আর অধিক 
সে চাছে না। তার পর সে চিরতরে নয়ন মুদ্রিত করিল। 

বৃদ্ধ সমস্তই দেখিলেন, বুঝিলেন, সব শেষ । মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়া 
তিনি কন্তার মাথায় পরাইয়! দ্রিলেন। তাহার হুই চক্ষু বহিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সে এ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল বলিয়াই কি এই অশ্রপাত ? না, 
তাহা নয়। বালিকার তৃপ্তি ও সখ কল্পনা করিয়াই আজ তিনি কাদিতে- 
ছিলেন।. অতঃপর অনস্তক।ল সে রাজকভার ন্যায় কাটাইবে। 

আস্মসংবরণ করিয়া! তিনি বালিকার মৃতদেহের অন্থকর্তী হইলেন। 
রাজবেশ ভূমিতে লুটাইতেছিল ৷ অভিনেতৃগণ সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। 
পূর্বে যাহারা তাহাকে বিজ্ঞপ করিত, এখন তাহারাও মাথার টুী খুলিয়া 
অবনত-মস্তকে তাহার উভয় পারে দঈাড়াইন্স। শোক কি আজ তাহার শিরে 
রাজমুকুট পরাইর৷ দেয় নাই ? * জরীসরোজনাথ ধোষ। 
». রিচার্ড ফিদার রটিত'কোনও প্রসিদ্ধ জর্দান গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


কুকুরের মূল্য । 


তখন বৃদ্ধবয়সে পেন্সন্‌ লইয়া! রেঙ্গনে আসিয়া বাস করিতেছি। 
ছেলে এথানেই কাজ করে, ছেলের কাছে ছেলের মত হইয়া! থাকি,-- 
খাইদাই ঘুমোই, ফরমায়েস মত সব জিনিসপত্র পাই. নাতিপুতি লইয়া 
আমোদ-আহ্াাদ করি, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্পগুজব করিয়। সময় কাটাই। 

আমাদের বাড়ী ঠিক রাস্তার ধারেই ছিল, সামূনে ফুল-বাগান। 

সেন অপরাহ্ছে সামনের বাগানে বপিয়। বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করিতে কগিতে চ পান করিতেছিল(ম ? বুড়ো কুকুর জিমি কিছতুছুরে 
ঘাসের উপর মুখ গু'জিয়। পড়িয়াছিল, টাপাফুলের গন্ধে তখন বুড়াবয়- 
সেও মনট। কেমন্‌ কেমন্‌ করিয়! উঠিতেছিল। 

গল্প করিতেছিঃ এমন সময়ে দেখি, এক দীর্ঘকায় বৃদ্ধ বন্মাবাসী 
পথে চলিতে চলিতে আমাদের বাড়ীর দিকে চাহিয়া! হঠাৎ থমৃক্যি। 
দাড়াইল, অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া চাহিয়। কি দেখিতে লাগিল, তাহার 
পর আস্তে আস্তে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়। কুকুরের কাছে আসিয়া 
তাহার গাঁয়ে হাত বুলাইতে লাগিল, তাহ।র মুখখানা তুলিয়। ধরিয় 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল; “জেয়1” “জেয়া” বলিয়া ডাক দিল,_-কুকুরট! 
নেজ নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়। আনন্দে লোকটির চারিপাঁশে ঘুরিতে লাগিল। 

আমর! অবাক্‌ হইয়। দেখিতে লাগিলাম। 

লোকটি তখন আমাদের কাছে আসিয়া কহিল, “ক্ষমা করিবেন, যদি 
কিছু না মনে করবেন, একটা কথা৷ জিজ্ঞাসা করি ।” 

আমি কহিলাম, *স্বচ্ছন্দে।” 
লোকটি কহিল, “এ কুকুরটি আপনার] কোথায় পাইলেন ?” 

আমি কহিলাম. “অনেকদিন পূর্ধে এক সাহেবের নিকট হইতে 
কিনিয়াছিলাম |”; | 

লোকটি কহিল, “ইহার নাম কি ?” 
আমি কহিলাম; “সাহেব ইহাকে. গ্িমি বলিয় ঠা 
পেই নামে ডাকি 1” 

লোকটি কহিল, “ইহার এক চক্ষু রি ০৪৮৪ এইরূপ নষ্ট ছিল ?. . ' 

আমি কহিলাম “হ11” 
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লোকটি তখন সন্দেহমুক্ত হইয়া যেন আরও অস্থির হইয়৷ পড়িগ$ 
জিমির. গল! জড়াইয়! ধরিয়া তাহার মুখে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ চুপ 
ক্রিয়। রহিল; তাহার পর উঠিগন। বগিতে ল।গিল, .*“বাবুজি, পুরাতন 
বন্ধুকে আবার অনেকদিনের পর আজ দেখিতে পাইলাম। এ কুকুরটি 
আমারই ছিল, ইহার একচক্ষু আমিহ নষ্ট করিয়াছি। বাবুজি, আমি. 
এ কুকুরটিকে ঠিক ছেলের মত দেখিতাম, আমার এক্লমাত্র কন্ঠ! নিলু 
যাও ইহাকে খুব ভালবাসিত। ইহাকে হারাইম! নিলুষ্ণা ছুইদিন 
জলম্পর্শও করে নাই। তাহার পর আবার খন ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয়ঃ সে কাহিনী-_বাবুক্ধি, আপনার বিরক্ত হইতেছেন _* 

আমি কহিলাম, “না, কিছুমাত্র না, আপনি বলিয়া যান।” 

আমি লোকটিকে বসাইয়া চা ও চুরুট দিলাম। লোকটি খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া বপিতে লাগিল ;--"সে অনেকদিনের কথা । তখন 
কোম্পানির সহিত আমাদের লড়াই বাধিয়াছে। ইরাবতীর বিস্তৃত তটভূমি 
অধিকার করিয়া ইংরাজসেন। শিবির স্থাপন করিয়াছে; সারিসারি, ছোট 
ছোট অনংখ্য তান্থু পড়িয়াছে, সন্নিকটে একটি প্রাচীন ফুঙ্গিমঠের মধ্যে 
সেনাপতি রহিয়ছেন ; চারিদিকে টাপা, নাগেশ্বর, নারিকেলের বড় বড় 
গাছ, তাহাদের গ। দ্রিয়। একটি উচ্চ প্রাচীর মঠটিকে ঘিরিয়। রাখিয়াছে। 

“তখন আমার বয়স পঞ্চাণ হইবে, দেহে অসুরের মত বল, 
এক্‌ল।ই দশবিশজনকে অনায়াসে সাবাড় করিতে পারিতাম।” 

আমি কহিলাম, “চেহারা দেখিয়াই তাহ] অনুমান কর] যায়|” 


লোকটি বলিতে লাগিল, “আমাদের এক ডাকাতের দল ছিল; আমি 
তাহার সর্দার ছিলাম। আমরা মনে মনে জানিতাম, লড়াই করিয়। 


ইংরাজের সহিত কে!নমতে পারিয়া উঠিব না-_পদস্থ সৈনিকপুরুষদ্দিগকে' 
হত্য। করিয়। প্রতিহি'স। চরিতার্থ করিবার সঙ্কল্প করিলাম । : সেনাধ্যক্ষকে 
হত্য। করিবার ভার আমার উপর গড়িল। 

“তখন বর্ধাকাশ, গ্রতিরাত্রেই অন্পবিস্তর ঝড় বৃষ্টি হইতেছে। 

“অন্ধকার রাত্রে গোপনে একদিন আম সেনাধ্যক্ষের আৰাসম্থানটি 
তাল করিয়া দেখিয়। আসিলাম। দেখিলাম, গেটের কাছে যত, কড়াক্কড় 
পাহারা, অন্তস্থানে ততট। নাই। 

“ইহার পর একদিন রাত্রে সুযোগ ৃঝিয়। প্রাচীরের চারিপাশ 


৪৬২ €  সাহিতা । ২২শ বর্ধ, ৬৯ সংখ্যা । 


ঘুরিয়৷ দেখিয়া! আসিলাম। দেখিলাম, একস্থানে তির হইতে এক্টি 
লতাবৃক্ষ উঠিয়। প্রাচীরের বাহিরদিকেরও অনেকটা আচ্ছন্ন করিয়া] এক্‌ট। 
ঝেপের মত করিয়। রাখিয়াছে। সেদিন স্থানটি দেখিয়া ফিরিয়। 
আসিলাম। 

“এবার যেদিন গেলাম, আমার সঙ্গে সি'দহাটি ও অত্যান্ত যন্ত্র ছিল। 
ঝোপের মধ্যে ছুকিয়ু! প্রাচীরের গায়ে--আমার তখনকার বিপুল বপু যাহাতে 
সহজে প্রবেশলাভ করিতে পারে, এমন্‌ একটি গর্ত করিলাম। গর্তের 
উভয়মুখ লতাবৃক্ষের ঘনপল্পবে অবৃশ্থ রহিল। 

“অন্ধকার রাত্রি, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক নিম্তব্ব। আমি আস্তে 
আন্তে গর্ভ দিয়! শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিলাম, প্রাঙ্গণে দাড়াইয়। চারিদিক 
একবার চাহিয়া দেখিল।য $--দেখিলাম, দুরে মঠগৃহের একটি কক্ষ হইতে 
আলে। আসিয়া বারাগডার এককোণে পড়িয়াছে, সেখানে বাঘের মত এক 
প্রকাণ্ড কুকুর থাব! পাতিয় পড়িয়া আছে ;_-তাহার চোখ ছু'ট। আগুনের 
মত জল্জল্‌ করিতেছে, যেন সাক্ষাৎ যমদ্ৃত। আমার অগ্রসর হইবার আর 
সাহস হইল না। ফিরিয়! আসিলাম। 

“অন্য একদিন রাত্রে সুযোগ বুঝিয়া আবার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 
সের্দিন কুকুরটিকে জার দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু প্রাঙ্গণে পদার্পণ 
করিয়াছি, পরক্ষণেই দেখি, ছইজন অশ্বারোহী গেটের কাছে আসিয়! ঘোড়া! 
থামাইল, ছুইজনে চুপিচুপি কি কথা কহিতে লাগিল। আমার মনে হইল, 
একজন আমার দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কি দেখাইল। আমি আস্তে 
আন্তে সরিয়৷ সরিয়৷ এক বৃক্ষতলে আসিয়৷ হাত প1 ছড়াইয়া৷ উপুড় হইয়া 
গুইয়! পড়িলাম। অর্বারোহীঘয়ও সেইস্থানে আসিল। ঘোড়। হইতে নামিয়া; 
'ঘোড়া ছুইটিকে বৃক্ষশাখায় বাধিয়া উভয়ে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিল। 
আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়। পলায়ন করিলাম । 

“এবার আমি মরিয়া হইলাম । জীবনমরণকে তুচ্ছ করিয়৷ একদিন 
গভীর রাত্রে আমি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে বারাগার উপর 
আসিয়! দাড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে সেই কুকুরট। ঘর হইতে বাহির” 
হইয়া আমার দিকে আসিতে লাগিল। আমার কাঞ্ছাকাছি আসিয়াছে, 
আমি সজোরে তাহার মুখে ছোরা বসাইয়! দিলাম ? সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। সেই চীৎকারে এক সৈনিকপুরুষ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 


আখি, ১০১৮1 রঃ | (কুকুরের মূল্য? 1 উউ৬৩ 
হইয়া আসিল;_তাহার এক হাতে আলো, অন্য হাতে পিস্তল'। আমি 
বুঝিলাম, ইনিই সেনাপতি । কিছু ঘটিবার পূর্বেই চারিদিক হইতে প্রহরীরা 
ছুটিয়। আসিয়া আমাকে ধরিয়া ফেলিল । 

«আমি কুকুরকে চিনিতে পারিলাম ? কুকুরটিও আমাকে চিনিত নি 
আমান পায়ের কাছে আসিয়। লুটাইয়। পড়িলঃ আমার বুকের উপর বারবার 
খাাপাইয়ু। পড়িয়া আমার গ! চাটিতে লাগিল। সেনাপতি “জিমি” “জিমি” 
বলিয়। কুকুরকে ভাকিতে লাগিল--সে তাহাতে কাণ ন! দিয়! নেজ নাড়িতে 
নাড়িতে আমার চারিপাশে কেবল ঘুরিতে লাগিল । 

'*সেনাপতি আমাকে প্রাণে মারিল না- আমি বন্দী হইয়। গৃহরুদ্ধ 
হইলাম। কুকুরটিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিগ,--ঘরে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়। বাহির হইতে সে দরজ]। আচ.ড়াইতে লাগিল ॥ সম রাত আমি 
তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে পাইলাম । 

«পরাতে আমাকে স্থানান্তরিত করিবার ভ্ন্য যখন দ্বার মুক্ত কর। হুইল, 
দেখিলাম, বহির্দেশের ঘারপ্রান্ত রক্তে ভাসিয়! গিয়াছে । কুকুরটি তখনও 
সেখানে দীড়াইয়। আছে। 

“আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া চলিল? কুকুরটি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতে লাগিল, লাফাইয়া লাফাইয়া আমার চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল, 
সন্মুথে আসিয়। করুণ-নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কত কি জানাইল | 
তাহার পটি-বাধ। চোখ দিয়। তখনও রক্ত পড়িতেছে। 

“আমি যতক্ষণ না গেট পার হইলাম, কুকুরটি আমার সঙ্গ ছাড়িল ন11 
আমার সহিত বাহির হইয়! আসিতেছিল, একজন প্রহরী আসিয়। তাহাকে 
ধরিয়! ফেলিল। 

«অনেকদিন পর্ধ্যস্ত আমি বন্দী হইয়। বহিল'ম । যুদ্ধশেষে আমি যুক 

হইলাম বটে, কিন্ত কুকুরটিকে আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই--সদাসর্কদ 
আমার তাহারই কথ। মনে হইত ।৮-_ 

- পবাবুজি, ইহাদের প্রাণ আছে, মানুষের মত ইহাঁর। অকৃতজ্ঞ নহে” 
বলিয়া! লোকটি বারবার কুকুরের মুখচুন্ধন করিতে লাগিল। 

 ব্রক্গদেশবাসীর এই কাহিনী শুনিয়। মার চোখে জল আসিগাছিন। 
আমি কহিলাম, “এ রি আপনাকে আনন্দের সহিত দিতেছি, আপনি 
হণ করুন... 
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লোকটি তাড়াতাড়ি আমার কাছে উঠিয়। আগিয়া, আমার ছুই হাত 
চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “বাবুজি, আমি কি বলিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাইব, আপনার এ দয় আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব ন1 1”-. 
ছুই ফোটা তণ্ত অশ্রুজল আমার হাতে বরিয়৷ পড়িল।--লোকটি পুনরায় 
» কহিল, '“আমার নাম উথা-ওয়ে, আমি কখন্‌ কোথায় থাকি ঠিক নাই--. 
আপনাকে আমার ঠিকান1 দিতে পারিলাম না, কিন্ত যখনই স্ুবিধ! পাইব, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 
লোকটি আমাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে চলিয়। গেল--«জেয়।” 
বলিয়। ডাকিতে কুকুরটিও পশ্চাৎ পশ্চাং চলিল। 
দান করিয়া! আমি জীবনে কখনও এত সুখ পাই নাই। 
একমাস পরে আমার নামে এক পার্শেল আসিল। খুলিয়া দেখি, 
তাহার মধ্যে একটি বৃহৎ উজ্জ্বল চুণী রহিয়াছে ; এক টুকৃর1 কাগজে লেখা-_ 
উা-ওয়ের কৃতজ্ঞতার উপহার । 
অনেক যায়গায় চুণীটি যাচাই করিলাম-সকলেই বলিল, ইহার মূল্য 
দ্শহাজার টাকার কম নহে। 
| শ্রীস্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । . 


মাতৃপূজা ৷ 
হ্যামার কপাণসম দীপ্ত দীর্ঘ জ্যোতির্ময়ী শিখা, 
ভুলিয়া উঠিল দুরে__মৌন শান্ত দ্িকৃপ্রান্ততাগে ; 
থামিছে বিল্লীর গান-__স্তব্ধ নীড়ে পাখী জাগে-জাগে, 
ছিন্ন হ'ল আঁধারের ছায়াময়ী মায়া-যবনিক। | 
চিরপ্রেমস্থ্তিমুদ্ধী সুধাধরা ম্বপ্নকন্ঠাগণ 
দুর ছায়াপথ হ'তে, _লীলায়িত শ্রস্ত নীলাঞ্চলে,_ 
মুকুত। ছড়ায়ে গেছে পুণ্পে পর্ণে শ্তামদুর্বাদলে ; 
স্থলপত্স হাসে ঘুমে, মর্ধরিয়া উঠে বেণুবন। 
শিহরিছে চরাচর ধরণীর সুরভি নিশ্বাসে»-- 
মরি--মরি! সারানিশি সুপ্তিহার1 শেফালি*-বীথিকা; 
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ফুলে ফুলে ধরাতলে আঁকিয়াছে নব-নীহারিকা ! 
পাখার শিশির ঝাঁড়ি' দোয়েলের। গায়িছে উল্লাসে! 


বাল-অরুণের দিব্য নব রক্ত মদ্িরা-প্রবাহে 
ভেসে এল স্বর্ণপদ্ন__্বপ্রমাথা৷ তরুণ তপন ! 
টলিছে দীঘির জল-_ ভেঙ্গে গেল পদ্দের স্বপন, 
কুষ্টিত কলার লাজে নীল জলে লুকাইতে চাহে! 


গুন শুন কলরোল !-_-শুভশঙ্খ উঠিয়াছে বাজি; 

ভেসে আসে ধৃপগন্ধ প্রভাতের মন্থর সমীরে»_ 
বোধনের মহামন্ত্রে সাধকের মন্দিরে মন্দিরে 

খুলিয়াছে রুদ্ধ দ্বার ; কি আনন্দ মার পুজা আজি ! 


পন্নবনে দেখি মা গো, ছু"টি রাঙ্গা চরণ তোমার, 
চমকে কিশোর ভান্ছ রত্বদীপ্ত কনক-মুকুটে, 
দ্লমল গিরিবনে প্রকম্পিত চেলাঞ্চল লুটে" 
গোমুখী-নিঝ'রে গঙ্গ। তরলিত রত্বকণ্ঠহার ! 


আয় মা, চিন্ময়ী চণ্ভী, ভেজোদৃপ্তা, সর্বার্থসাধিকে। 
নেহহান্তমাখা মুখে এস দেবী, এস বিশ্বরূপে ; 
স্কুট বিদ্যুতের দীপ্তি বিভাসিত প্রতি রোমকুপে, 
মৌলি-বিলুষ্টিত চন্দ্র সুধাধার! ঢালে দশ দিকে ! 


আর্ত আজি হো"ক দৃপ্ত, মৃত যাঁর উঠুক বাচিয়া, 

ফুটাও মা রুদ্রশক্তি কামমুগ্ধ ক্ষুদ্রতার মাঝেঃ 

ত্যাগে কর্মে তপস্তাঁয় পুণ্যপৃত ভক্তিবীর সাজে 

লইব মা! রাঙ্গা পায় মহামুক্তি প্রসাদ যাচিয়৷ ! 

বোধনে বলির রক্তে অভিষেক করি মা তোমার, 

চেয়ে আছে ভক্তদল শিবময়ী তার] ত্রিনয়ন], 

যুছ মা! চরণম্পর্শে ললাটের এ দগ্ধ লাঞ্ছনা, 

সর্ধবরিক্ত সন্তানেরে মাতৃধনে দে যা, অধিকার । ও 
ভ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোব। 


৪৬৬ 


বাঙ্গালীর ছর্গেৎমব। 


শ্রুতি বলিতেছেন, “রসো। বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনি রসম্বরূপ। অন্ুভৃতি- 
গ্রাহা যাহা, তাহাই রস; হৃদগত আসক্তির দ্বারা যাহা অন্ুভবযোগ্য হয়ঃ 
তাহাই রস। ভগবান রসম্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মানুষের অন্ুভূতিগম্য, 
আসক্তিগ্রাহ। বৈষ্ণব আচার্ধ্যগণ বলিয়! রাঁখিয়াছেন যে, রস চতুঃযষ্টি 
রকমের আছে, এবং মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে। 
স্সেহ-রসের মধ্যে মাতৃ,তাবাসক্তি ও পুভ্রশ্বেহ অতি প্রবল। এই মাতৃ- 
ভাবাসক্তি ও পুত্রন্মেহের সমবায়ে ভগবানের জগন্ময়ী জগন্ধাত্রী রূপের 
উপকল্পনা হইয়াছে । প্রচলিত ভাবায় বল! হয় যে, ভগবান ভাবের ঠাকুর, 
অর্থাৎ তিনি ভাবগ্রাহ। সেই ভাবজন্ত তিনি কখনও বা বনমালী শ্যাম 
নটবর, কখনও বা মুণ্মালাধারিণী ভীম। ভৈরবী শ্তামা। তিনি যাহা; তাহ। 
আছেনই ; চিরদিনই থাকিবেন। তবে সাধকের পরিতৃপ্তির জন্য তিনি 
মনোময় রাজ্যে নানারপ ধারণ করিয়া থাকেন। সাধক যে ভাব অবলম্বনে 
সাধন। করিয়! থাকেন, সেই ভাবঘন অবস্থায় ইষ্টদেবত1 ভাবান্থকুল রূপে 
সাধকের হৃদয়মধ্যে যেন ফুটিয়া উঠেন। ইহা ধ্যানগম্য ও জপসিদ্ধ রূপ। 
সাধক পরে এই রূপ লোকসমাজে প্রচারিত করিয়! দেন? স্ৃশ্নয় রূপ গড়িয়া 
তাহার পৃূজা। করেন। এই পদ্ধতি অনুসারে বাঙ্গালায় ছুর্গোৎসবের প্রবর্তন, 
জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি পূজার প্রচলন! 

ভারতের কোনও প্রদেশে বাঙ্গালার পদ্ধতিক্রমে ছুর্গোৎ্সব হয় না। তবে 
নবরাত্রের উৎসব ভারতের সর্ধত্র প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী . 
প্যযস্ত এই নয় দিনের নয়টা! নিশায় মহালক্ীর পূজা! হইয়া থাকে । এ পুজায় 
মার্কগেয়-ণ্ী-পাঠ ও মহালক্্ীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে মাতৃশক্তির 
আবাহন হইয়া! থাকে। একট! কথা এইখানে বলিয়া রাখিব। কি বৈদিক 
কর্মকাণ্ডে, কি তন্ত্রের জপতপেঃ পৃর্ব্বে আমাদের দেশে যূর্তিপূজা এচলিত ছিল 
না। বৈদিক কর্মকাণ্ড যজ্ঞ ও হোমে পরিসমাপ্ত হইত; তন্ত্রোক্ত কর্নে 
মন্ত্রপূজ! ও হোম হইত। ভারতের প্রায় সকল তীর্ঘস্থানে যত মৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে; সকলেরই গোড়ায় একটি করিয়! সিদ্ধ যন্ত্র আছেই। বৌদ্ধ প্রভাবের 
পরই এ দেশেমৃত্তি পূজার প্রচলন হয়। বোৌদ্ধ-তন্ত্রে যুর্তিপূজার প্রাধান্য পরি-. 
লক্ষিত হয়। যখন পারস্তে, তাতারে, আরবে ও তুকাঁর দেশে মুসলমান 
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ধর্মের প্রথম গ্রচলন হয়, তখন এই সকল দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্ত ছিল, 
মুর্তিপূজ! প্রচলিত ছিল। তাই পারস্য ভাষায় মুর্তিপূজাকে “বোধ পরসত” 
বল। হয়। পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদগণের ইহাই সিদ্ধাত্ত। বাঙ্গালায় বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রাধান্য অতি প্রবল ছিল বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন যে, বাঙ্গাল! দেশেই 
ৃুয়ী মুর্তি গড়িয়। দেবপৃজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। ভারতের অন্ত সকল 
প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণ ভাবে প্রচলিত নাই। বাস্তবপক্ষে 
পুরাতন সকল তন্ত্র আলোড়ন করিলে দেখ যায় যে, তন্ত্র মুর্তিপূজার জন্য 
তত ব্যস্ত নহে, যত যন্ত্রে ভাবারাধনা, হোম ও জপের জন্ ব্যস্ত। যাহ! 
হউক; এই যন্ত্রোন্ুত ভাবকে শরীরী করিয়৷ ছুর্গোৎসবের প্রবর্তন! এ দেশে 
হইয়াছে, বলিতে হইবে । ছূর্গার মূর্তি ভাবময়ী যুর্তিঃ হুর্গার পূজাও ভাবের 
পুজা । 

এখন বুঝিতে হইবে, ভাব কি, জপই বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা কত- 
টুকু। আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বৌধ হয় জানেন না যে, 
গৃহপ্রতিষ্ঠিত দেবতা. উদ্বোধিত দেবতা-_যে কোনও দেবতার নিত্য ঘা 
নৈমিত্তিক হিসাবে পৃঙ্গ৷ হইয়া থাকে--সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর, 
গোত্র; প্রবর, সকলই গ্রহণ করিয়া থাকেন। দেবতাকে আত্মজের তুল্য 
ব্যবহার কর! হইয়া থাকে । তোমার বাড়ীতে ছুর্গোৎ্সব হইলে, তোমার 
বাটীর দুর্গ তোমার জাতি, কুল, গোত্র, প্রবর, সকলই গ্রহণ করিবেন । 
তোমার অশৌচ হইলে দেবতার অশৌচ হইবে। তাই ব্রাহ্মণে কায়স্থের 
ব। শুড্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম করেন না। আমর! থুষ্টানী ধর্শশান্ 
সকল পাঠ করিয়াছি; ইংরেজিশিক্ষিত আমাদিগের অনেকের মনে এই ধারণা 
হইয়া! আছে যে, ভগবান আমাদের ছাড়া আকাশের কোনখানে বাস 
করিতেছেন, তাহাকে আহ্বান করিয়া ঘটে পটে আনিতে হয়। সে দেবতা 

্রাহ্মণ-শূদ্র সকলেরই দেবতা । তাই কোনও ব্রাহ্মণ শুদ্র প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে 
প্রণাম ন!! করিগে ইংরেজিনবীশ মহাশয়গণ ব্রাঙ্গণকে ঠাউ। তামাসা করিয়া 
থাকেন। কিন্ত আমান্দের দেবারাধনার ইহা মূলতত্ব নহে। আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্সয়ী--জগদঘিকা) আব্রহ্গতৃণভব্ব পর্যযস্ত তিনি সর্বন্বে ও 
সর্বত্র ওতঃপ্রে(তঃভাবে, ছুগ্ধে নবনীতের তুল্য, নিত্য বিরাজিতৃ। আমি 
জীব, আমিও যাহা, তিনি শিব, ফ্রতিনিও তাহাই। তবে জীব আমিঃ 
অহক্কারাদি অবিদ্াঘোরে জলবৃদ্বুদের ন্যায়, জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিষ্ঠানে 
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সদ! প্রমত্ত। এই অহং-মমেতি-ভাবের জন্য জীব শিব হইতে দরে 
যাইয়া পড়ে।- এই পার্থক্য বা ম্বতন্ত্রতাব জন্য জীবের মনে চ্যুতির বা 
বিরহের ভাব পরিস্ফুট হয়। যে বিরহকাতর নহে, তাহার ভাগ্যে ভগবৎ- 
আরাধনা ঘটে না। জন্মে জন্মে নানা আঘাত খাইতে খাইতে তবে এই 
চ্যুতি-জন্য কাতরতার ভাব মনে মনে জাগিয়া উঠে। এই বিরহের ভাব 
দুর করিবার উদ্দেশ্তেই আরাধন। ও উপাসনার প্রবর্তন! ;--জীব-শিবে সমহ্থয় 
ঘটাইবার উদ্দেশ্তেই সাধনা । এই সাধন! প্রবৃত্তিমূলা ও নিবৃত্তিমূল|। 
সাধনার তিনটি অঙ্গ আছে; প্রথম কর্মযোগ, দ্বিতীয় ভক্তিযোগ, তৃতীয় 
জ্ঞানযোগ। বিষয়ী গৃহস্থের পক্ষে- নিয়াধিকারীর পক্ষে, প্রবৃতি-মূলা-সকাম 
সাধনাই প্রশস্ত । নিবৃত্তির আবার সন্ন্যাস-সংযম, সর্বত্যাগে ও বৈরাগ্যে 
বিন্যস্ত। প্রবত্তির আবার সর্বস্ব ইঞ্টে বা শ্রীকঝে সমর্পণে বিন্যস্ত। নিবৃত্তি- 
মার্গে ভোগ নাই ; প্রবৃতিমার্গে ভোগ আছে বটে, কিন্তু নিজের সামগ্রী 
বলিয়া, নিজের উপার্জিত বিভ্ত বলয়! উপভোগ নহে। আমার যাহা কিছু 
সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণের । পুভ্র, বিত্ত, শ্রশবর্য্য, গৃহস্থালী, সর্বস্ব ্রীকৃষ্ণেরই, আমি 
তাহার দাসান্ছদাস, আশ্রিত, প্রতিপাল্য,_-আমি তাহার প্রসাদ উপভোগ 
করিয়াঃ তাহার কর্মচারীর ন্যায় সংসারযাত্র নির্বাহ করিতেছি। প্রবৃত্তি- 
ধর্মের মূলে এই সর্ববসমর্পণের ভাব নিত্য বিরাজ করিতেছে। 
আরও একটু রহস্য আছে। ভিনি রসময়_-ভাবময়-_গুণময়। আমি 

তাহার ভাবসাগরের বুদৃবুদ্‌মাত্র। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া তাহাতে 
মিশিতে হইলে, আমার হ্ৃদ্গত রসের বা আসক্তির একটি ধার! দ্বঢভাবে 
ধরিয়া, তগ্ভাবভাবুক হইয়া, ₹তন্ময়তা লাভ করিতে হইবে । তবে আমার 
জীবনুক্তি ঘটিবে। তাই তক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছিলেন-__ 

“এবার শ্তামা তোমায় খাব; 

তুমি থাও কি আমি থাই মা, 

ছু'টোর একটা করে যাব!” 
অর্থাৎ, হয় আমি মাতৃভাবে ডুবিয়া মা-ময় হইয়া. য।ইব, নয় ম আমাকে 
তাহাতে মিলাইয়া লইবেন। ভক্তি-সুত্রকার বলিয়াছেন,_-: ঈশ্বরতুষ্টেঃ 
একো২পি বলী।”-_ঈশ্বর-তুষ্টির জন্য একটা আসক্তিকে প্রবলভাবে ধরিলেই 
কার্য্যসিদ্ধি হইতে পারে। ছুঃখনিবৃত্তি ₹ও সুখোপপত্ির উদ্দেশেই সাধন! । 
অহক্কারজন্তই ছুঃখ। কেননা, আমার আমিত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 
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করিলেই পদে পদে বাধ! পাইতে হয় । “বাধনালক্ষণং দুঃখমিতি।” বাধাই 
£থখ। অতএব বাধ! দূর করিতে পারিলেই ছুংথ দূর হয়। বাধা যখন 
আমিত্বে, তথন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই সুখ ।* ব্রসময়, ভাবময়, 
আনন্দময় শিবে আমিত্বকে ভুবাইতে হইবে। আসক্তিকে ধরিয়া এই 
নিমজ্জনের চেষ্টা করিতে হয়। আমার আসক্তি, আমার আত্মজ। আসক্তি- 
জন্যই ইঞ্টের রূপ ও আবির্ভাব। তাই আমার ইষ্ট আমার আত্মজ, আমার 
গোত্রপ্রবরধারী। তিনি আমার ভাবের সম্তান_-রসের বিতান। তাহাকে 
পিত] বলি, গুরু বলি, সথ| বলি, মাত] বলি, পুত্র বলি-__এ সকল সন্বন্ধই ত 
আমার ভাবজ। আমি-ডাকি বলিয়াই ততিনি আমার মাত।, পিতা, বন্ধু, 
সখা, গুরু, কর্ত, প্রভু, পরিত্রীতা। ইহ সংসারে আমি ধাহাদের মাতা 
পিতা ভ্রাতা, পুল্র বলিয়। ডাকি, তাহারা যেমন আমার গোত্র-প্রবর-জাতি- 
বর্ণ-ধারীঃ তেমনই আমার দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাবসংবদ্ধ হইলে, তিনি 
আমারই হইয়। থাকেন, আমার ভাবের সম্তান বলিয়। পরিচিত হন। বিগ্রহ- 
পূজার গোড়ায় এই মাধুরীটুকু আছে। আমর! এ মাধুরীর আস্বাদ গ্রহণ 
করিতে ভুলিয়াছি বলিয়!, বাঙ্গালায় দেবতার পুজায় আর তেমন ভাবের 
ফোয়ার। ছুটে না। | 
হুর্গোৎসবে ম1 কন্ঠার€্প বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া থাকেন। ভক্তের মাই 
সর্বস্ব, মাকে লইয়াই তাহার ঘর, গৃহস্থলী। কন্যারূপিণী জগন্মাতার তাই 
শ্বশুরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বৎসরে বৎসরে এই সময়ে তাহাকে বাপের 
বাড়ীতে আসিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক সুখ হুঃখ আছে, অভাব 
অভিযোগ আছে, জালাযন্ত্রণা আছে; তাই তিনি জাল! জুড়াইতে বাপের 
বাড়ী আসেন। কাজেই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছে ন।-- 
«এবার আমার উম! এলে, 
আর আমি পাঠাব ন|। 
বলে বল্বে লোকে মন্দ, 
কারে! কথ৷ গুন্ব না! 
আমি শুনেছি নারদের মুখে 
উম। আমার থাকে হুে, 
শিব শ্বাশানে মশানে ঘোরে, 
ঘরের ভাবনা! ভাবে না। 


8৭০ . সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখ্যা। 


যদি এসেন মৃত্যুঞ্জয়, 

উম! নেবার কথা কয়, 

তবে মায়ে বিয়ে করব ঝগড়া, 

জামাই বলে মান্বে। না ॥৮ | 

এমন ভাবঘন ন্েহের অভিব্যপ্তন। বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়। আর কেহ করিতে. 
পারে না। জগদ্ন্বা৷ কন্য। ;__-যখন কন্যা, তখন ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়া 
তাহাকে আমার কাছে আসিতেই হইবে । আমার ভুলীঃ পুটী, বুড়ী যেমন 
আমার মেয়ে, উমা, গৌরী, পার্বতীও আমার তেমনই মেয়ে। যখন ভাব 
ধরিয়] তাহাকে ডাকিতেছি, তখন ঠিক ভাবের মত রূপই তাহাকে ধরিতে 
হইবে। ভাবের পূজার মহিমাই এইটুকু। 
তগবানকে ভাবময় রূপে পুজা করিতে হইলে, সেই ভাবের ভিতর দিয়! 

তাহার, ষর্বৈশ্ব্যের স্কুরণ হইয়াই থাকে । এইটুকু জপে বুঝা যায়। যে 
ভাবের যে বীজ লইয়! যথোপচার জপ করিতে আরস্ত কর না, সেই জের 
ফলে প্রথমে বিভীষিকা, পরে প্রলোৌতন, শেষে সামীপ্য ঘটিবেই ঘর্টিবে। 
শব-সাধনার আদিতে যে বিভীষিক। দেখ! যায়, সে সকলই মানস, প্রারৃত 
নহে। ইংরেজিতে তাহাকে 13915018607 বল, আর যাহাই বল না কেন, 
জপের ফলে; পিংহঃ ব্যান, সর্প, ভাকিনী, যোগিনী* প্রমথগণের ঘার। নান! 
বিভীষিক। দেখিতে পাওয়। যায়। মুমূষুর্ ব্যক্তিও এমনই. বিভীষিক৷ দেখে । 
বিভীবিক। সামূলাইতে পারিলে, পরে প্রলোভনের উদ্ভব হয় ; অপ্পরী কিন্নরী 
কত আসে, কত নাচে; স্তুপে স্তপে কত মণিযুক্তা দেখিতে পাওয়া যায়, কত্ত 
ধন দৌলত পায়ের তলায় গড়াইয়! পড়ে । ভয় ও ব্রাসের উপর বিভীষিকার 
প্রভাব, কাম ও লোভের উপর প্রলোভনের বিস্তার। এ সকল কাটাইয়। 
উঠিতে পারিলে, তবে প্রশ্থর্য্যান্ৃভূতি ঘটে। কিজানি কেন, কোন্‌ শক্তির 
প্রভাবে ঘটে, তাহ] জানি না, কিন্ত শেষে দেখিতে পাই, হেতিপেতি যন্্রমন্ত্র- 
ধারিণী, সর্ব্বশক্তিময়ী; সর্বভাবময়ী, বরাভয়দায়িনী জগন্ময়ী অপূর্ববরূপে হৃদয়- 
আকাশে স্থিরদামিনীর ন্যায় *কোটী স্থ্যের হ্যতিতে ফুটিয়। উঠেন। 
যথারীতি জপ করিতে পারিয়াছে, জপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহার ভাগ্যেই এমন 
অপূর্ব দর্শন ঘটে । এই এরশ্্যদর্শন “হইতেই ছুর্গোৎসবের দশভৃজ মূর্তির 
'পুজা। এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। প্রবাদ আছে যে, গোরক্ষনাথ সর্বপ্রথমে 
এই রূপ ঘর্শন করেন। তাহার শিল্য বিরূপাক্ষ এ সমাচার পান। বিরূপাক্ষের 


আইন, ১০১৮। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎ্সব। ৪৭১ 


শিল্ত সদানন্দ ত্বামী সর্বপ্রথমে দুর্গোৎসব করেন। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগী- 
শের সময়েও বাঙ্গালায় কালীপুজ। প্রবল ছিল, নবরাজের মঙ্গলচণ্ীর 
পৃজ। ঘটে ও যন্ত্রেই হইত। সদানন্দের পদান্থুসরণ করিয়। আগমবাগীশই এই 
দশতৃজার পুজার প্রবর্তন করেন। | 

তন্ত্র ভাবের অক্ষয় খনি। ছুর্গোৎসবে ভাবের সকল প্রশ্বর্য্ের বিকাশ 
হইয়াছে । চালচিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া নবপত্রিকা পর্যন্ত দশতৃজ। 
মুত্তির সর্বস্বে ভাবের গ্যোতনা আছে। সে ভাব, মার্কগেয় *চণ্ীর তাব। 
আব্রহ্মতৃণস্তব্ব পর্য্যস্ত যে ম! জগৎ জুড়িয়া বসিয়া আছেন, প্রবৃত্তি নিবৃত্তিতে 
যে ম! হী, শ্রী, ধী. লজ্জা, তুষ্টি, শাস্তি, ক্ষাস্তিঃ তৃষাতৃষ্ণ. নিদ্রা-মায়ারূপে 
বিরাজমান, সেই মায়ের অভিব্যপ্রন দশভুজা। ছুর্গোৎসব ভাবের অশ্বমেধ, 
রসের রাজস্থুয় । ছুর্গোৎসবে ম। মহালক্ষী, মহামেধা, মহাঘোরা) মহামায়]। 
তুমি এ ভাবের ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পারি, এ ম। কেমন 
এ ম! কিসের? কিন্তু যাহ! মুকাস্কাদনবৎ' যে বুঝিয়াছে, সেই মজিয়াছে, 
তাহা ত ভাষায় বুঝাইবার উপায় নাই। একট। কথ! বলিয়। রাখি। 
তন্ত্রে বা কর্মপ্রধান শাস্ত্রে খোস্খেয়ালের কথা নাই। কর্ম আছে, কর্মের 
ফলশ্রতি আছে। কণ্ঠ কর, ফল পাইবেই। যদি যথারীতি কর করিয়। 
সদৃগুরুর আশ্রয়ে সাধন! করিয়া ফল না পাও, তবে জানিও, সে কর্শ 
মিথ্যা) সে গুরু জুয়াচোর | তাই তন্ত্রের ধশ্ম বুঝাঁইবার নহে, করিবার ধর্শ-_ 
কর্নার ধর্ম । যে কর্ম করিয়া ফল পাইয়াছে, সে উহাতে মজিয়। গিয়াছে-_ 
পাগল হইয়া গিয়াছে। তাই দশভূজার পৃজারও কিছু ব্যাখ্যা করিবার নাই ; 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া তন্ত্রতত্ব বুঝাইতে হয়। যাহা বুঝান যায় 
না, তাহ! করিয়। বর্শিয়া দেখাইয়া দিতে হয়। বাঙ্গালায় কর্মী লোপ 
প।ইয়াছে, তাই কর্মও লোপ পাইতেছে। কর্ধত্রষ্ট অনেক ভগু বাঙ্গালার 
কম পণ্ড করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী ইষ্টদেবতাকে লইয়া একটি অপূর্ব ভাবের 
হাটবাজার বসাইয়াছিল। কি বৈঝুব, কি তান্ত্রিক, সবাই সংসারটাকে 
ইঞ্টের সংসারে পরিণত কৃরিয়াছিল; অহসঙ্কারকে ভক্তির দৈন্যে এমনই 
আখিয়। চুখিয়। মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংসার-দাবদাহের জাল! 
বারো আন! কমিয়! গিয়াছিল। এএক দিকে রামপ্রসাদ-প্রমুখ ভক্ত 
, তাস্ত্রিকগণ «আমি তুয়া দাস-_দাসদাসীপুত্র হই” বলিয়া মা-ময় হইয়া" 
থাকিতেন? অন্য দিকে বৈষ্ণব ভক্তগণ সর্বস্ব শ্রীকষে সমর্পণ করিয়া! মধুররসের 
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৪৭২ সাহিত্য ॥ ত্ংশ বর্ষ, ৬ মংখ্যা। 


অপুর্ব মদ্দিরা-ধারা-পানে নিত্য বিস্তোর হইয়া : থাকিতেন। রঙ্গরস, 
ছড়া-কাব্য, গান--সকলই কালী, কৃষ্ণ, শিবকে লইয়া! চলিত। তখন 
বিদ্যাসুন্দরেও মা কালীকে আসিয়। হাজির হইতে হইয়াছে । অচ্যুত 
গোস্বামী ও রামপ্রসাদ, উভয়েই কালী ও কৃষ্ণ লইয়! পরিহাস উপহাস 
করিতেন। সবাই যেন ভাবে ডগমগ করিতেন, ভাবের ঘোরে মাতোয়ার। 
হইয়া! থাকিতেন। ূ 
বাঙ্গালী ভক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলায় তত্ব-হাঁরা হন নাই। 

তাই দাশরথি রায় গান করিয়াছেন, 

“গিরি, গৌরী আমার.এসেছিল, 

স্বপ্নে দেখা দিয়ে, €চতন্য করিয়ে, 

চৈতন্তরূপিণী কোথায় লুকাল 1” 
তত্বজ্ঞানটা কবির মনে টনটনে রহিয়াছে । তিনি সৃশ্বয়ী রূপশালিনী দেবীকে 
চিন্ময়ী অরূপিণী বলিয়! বেশ জানিতেন। তাই আর এক জন তক্ত গান 
করিয়াছেন, 

“জান রে মন, পরম কারণ, 

হাম! শুধু মেয়ে নয়। 

সে যে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 

কথন কখন পুরুষ হয় ।” 
এই একটি ক্ষুদ্র গীতে দর্শন শাস্ত্রের_উপনিষদ্‌ শান্ত্রের-_উপনিষদরাশির 
একটা মূল তত্ব ব্যাখ্যাত রহিয়াছে । ম1 যে মনোময়ী ভাবময়ী, এ কথ৷ 
বাঙ্গালীমাত্রেই জানিতেন, তাই ভাবুক কবি গায়িয়াছেন “তুমি দেখ, আর 
আমি দেখি মন, আর যেন কেউ না৷ দেখে ।” এই দেশব্যাপী ভাবমাধুর্য্য 
এখন আর নাই বলিলেও চলে । ধর্-ময়-_ভাবময় জীবন ছিল আমাদের, 
রসপূর্ণ-_ভক্তিপূর্ণ সমাজ ছিল আমাদের । আমরা আপনহার। হইয়া 
ইষ্টের ভাবে বিভোর হইয়া] থাকিতাম। তাই বাঙ্গাল! মর্ত্যের হ্বর্গ ছিল-- 
সুখময়-শৈহময় দেশ ছিল। ভাবের মহত্ব এখনও বাঙ্গালী বুঝিতে পারিলে 
জীবনের অনেক ছুঃখের উপশাস্তি ঘটে। বাঙ্গালীর হুর্গোৎসবের গোড়ার 
কয়টা স্থুল কথা বলিয়া রাখিলাম ) যদি কখনও আবার ভাবের উন্মেষ ঘটে, 
তবে তত্ব-কথা কহিব | | 

'স্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নিশি 


পুর্ব মেঘদুত। 
[ মহাকবি-কালিদাস বিরচিত মেঘদুতের যক্ষ যেমন মেঘকে দূত করিয়া 
অলকাপুরীতে পাঠাইয়াছিল, এই কাব্যের নায়িক৷ রাধিক1 দেবীও তেমনই 
মেঘকে দূত করিয়। দ্বারকাপুরীতে দ্বারকানাথের সমীপে পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহার আদ্যোপান্ত সংস্কৃত মন্দাক্রান্ত! ছন্দে রচিত্ত হইয়াছে। ] 
১ 
রৌদ্র ক্লান্তা বিকল কুযুদী কম্পিত! দেহশাখে, 
বাণে বিদ্ধ বিভল হরিণী আকুল! শ্লাননেত্রা। 
বৃত্যোন্ভা-মুখর যমুনা-শিপ্জিত৷ ভূমিকুঞ্জে, 
ক্ষোভে যাপে দ্িবস-রজনী রাধিক। কুষ্ণহার] । 
| 
শূন্জ্ঞান। কদম তু বা ধারিছে চারুকর্ণে, 
আস্তে হাস্য, হরির বরণে সাজিছে পক্ষিপুচ্ছে, 
গুচ্ছে গুচ্ছে কুসুম কভু বা আনিয়। চন্দ্রহাঁসা 
ফুল্লাহারে মধুরমধুর1 রাজিছে গাঁখি' কাঞ্ধী। 


৩ 


ভারে ভারে রতন মুকুতা ধারিছে স্বর্ণবর্ণা, 

উচ্চশ্বাসে কখন তসমে সাজিছে যোগি-পত্বী, 

সে বন্কারে কভু সু-উরসে রাখিয়। মিষ্ট বীণা, 

সে ফুকারে কভু স্ু-অধরে চুমিয়! ইষ্ট বংশী। 
৪ 


কুঞ্জে কুঞ্জে চপলচরণ! হেরিয়। কুষ্ণচুড়। 

“চুড়াচোর। !” ধমকি? বলিয়া তাড়িছে সে ধরারে, 
চিত্তোদত্রাস্তা দখিন চরণে বাধিয়। কণ্ঠমালাঃ 
মোহে মুগ্ধী কনক-রশন। চাপিছে চারুকণ্জে। 


৫ ক 


প্রেমোন্মতা! বিপিন-হরিণে ধাবিয়] যুগ হন্তে 
আশাপূর্ণ| মধুর বিনয়ে ভেজিছে কৃষ্ণ-পার্ছে ; 
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সাহিত্য । | ১২৭ বর্ষ, ৬ লংখ্যা। 


নেত্রে লজ্জা হরিণ নিরখে কৌতুকে মোহমৌনী 
মর্খম্পশশ্ শ্রবণপরশী রাধিকা-নেত্র-তার]। 

ঙ৬ 
স্পর্শে হর্ষে কখন মলয়ে সাদরে মানি দৌত্যে 
সে দৃতাঙ্গে অগুরু রুচিরে লেপিছে হাসি উচ্চে; 
পত্রে পত্রে পবন স্বনিছে, বঞ্চিতা সেই শবে 
ভ্রান্তা ভাবে পবন চলিছে দ্বারিকা- _কৃষ্ণধামে ৷ 

৭ 
লীলালোল। বিজন বিপিনে আটকে সে ময়ুরে, 
হর্ষে আসে মধুর বচনে ভাষি? “যা রে শিখণ্ভী ! 
তালে তালে বিরচি” বরহে মোহিনী নৃত্যলীলা, 
দাও কৃষ্ণ জয় জয় শবদে কলগ্ন। এ পত্রী ।” 

৮ 
পুণ্ণে পুম্পে মধুপনিকরে প্রেক্ষিয়।৷ সে বরাঙী, 
সে সম্ভাষে ললিত বচনে ভ্রামরে দূত মানি, 
ঝশকে ঝণকে সুমুখ কমলে ঝ পিছে ভূঙ্গমালা।, 
্রস্তা রাধা উছল-বসনে বারবারে নিবারে । 

১ 
সিন্দুরাভা খ-মণি ঝলকে ভাতিয়। ভাল-অভে, 
কণ্ঠে কর্ণে পদভুজবদনে বীধিয়া পুষ্পবর্ে; 
যুগ্ধা রাধ। কুন্থম-মুকুটে সাজিয়! কৃষ্ণরাণী, 
ধ্যানে মগ্ন। চমকি? নিরখে দ্বারিকণ চিত্তচোর!।। 

১৬ 
ল!লে পীতে সবুজ কুস্থমে ভূষিয়] অঙবল্লী, 
ক্ষিপ্ত! রাঁধ! কখন মুচকী গঞ্জিছে ইন্ত্রচাপে ; 
হাগ্যধ্বানে বিকচ দশনে সাজি” কালী করাল! ; 
লোল। জিহব! ঝলকি? কভু বা নাচিছে মুক্তকেশী। 

১১ 
পর্বে দ্রষ্টা নয়ন-কুমুদে মোদিয়া শুভ্র সৌখ্যে 
মিত্যানন্দে পুলকে ধরণী ঢালিয়! জ্যোতি-বন্তা, 
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নিন্দি' দ্বর্ণে অতুল ছিল যে রাধিকা -বক্তু-চন্ত্র; 
রাহুগ্রাসে মলিন অধুনা, রোদিছে সে স্ুধাংস্ত। 
১২ পু 
নীপে নীপে বিজুলি চমকে ধাঁধিয়া কেশ মেঘেঃ 
নিয়ে দোলে সু-গল-রুচিরে যুখিমাল1-বলাকা৷ ; 
বন্দারণ্যে উরিল বরষা! ভাবি" নাচে কলাপী; 
আহা! ! রাধ। সঙ্জল নয়নে আজি বর্ষ শরীরী । 
১৩ 
হর্ষোৎফুল্প1'হসিতবদন! গৌরবে শুভ্র গৌরী, 
সগ্ভঃ-ন্নাতা তরল কণনকে শারদী রাব্রি-তুল্য, 
রম্য। ্লাধ। দিবস দিবসে শোকখিন্ন। হতাশা 
শীতকিষ্টা শতদলনিভ। ত্যাগিলা পুর্ববশৌভা | 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 


বাড়ী-বিক্রয়। 

দরজার মাথায় বড় বড় অক্ষরে একটুকূর৷ কাগজে লেখা,__«বাড়ী-বিক্রপন ৷” 
অনেকদিন ধরিয়। সেটি সেখানে ঝুলিয়াছে, গ্রীন্মের প্রধর উত্তাপ পুড়িয়াছে, 

শরতের প্সিগ্ধ সমীরণে মৃদু মৃদু ছুলিয়াছে। 
' বাড়ীটি জীর্ঘ। মেটে রাস্তার ধূলাকাদ] বাগানের লাল রঙ্গের বরী- 
. খুড়ার সঙ্গে একত্র মিশিয়া যাইত। সেই নির্জন স্থানে বাড়ীটিকে দেখিলে 
পরিত্যক্ত বলিয়া মনে হইত। প্রাচীরের পার্ষের ছোট চিমনী হইতে 
নীল রঙ্গের ধোয়া! আকাশে উড়িয়া কেবল জানাইয়! দিত, সেই বাড়ীতে 
ধ্নোয়ার মতই আনন্হীন এক জন বাস করে--আনন্দময়ী প্রকুতির 
মাঞ্ধখানে থাকিয়াও তাহার মনে বিন্দুমাত্র স্থখ নাই ! : 
পথে চলিতে চলিতে পথিকের! ভাঙ্গ৷ দরজার ফাক দরিয়া রবিতে পাইত, 
উদ্যানমধ্যস্থিত ছোট পুক্ষরিণীর পাড়ে গাছে জল দিবার টব্‌, মাটী 
কোপাইবার কোদাল, শাবণ প্রতৃতি সাজান রহিয়াছে । লাল স্থুরকী- 
' ঢাঁক1 সরু সরু পথগুলি পরিচ্ছন্ন । কুটীরটি রাস্তার ধারেই--একটু নীচু 
ঢালু যায়গার উপর অবস্থিত। খোঁটা পুতিয়৷ রাস্তার সমান উঁচু করিয়া; 
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একটি মাচার উপর কুটীরটি নির্মিত হইয়াছে । দুর হইতে ইহাকে তৃণাচ্ছাদিত 
উত্তিদূ-গৃহ বলিয়। ভ্রম হইত। গাছ পুতিবার শূন্ত টব.গুলি উপ্টান রহিয়াছে; 
“জেরেনিয়ম্‌”, 'ভার্বিনা” স্তরে স্তরে সাদ। বালুকাঁর উপর সঙ্জিত। উগ্ভান. 
মধ্যে ছু” একটি শাখাবহুল “প্লাটান? গাছ এবং তাহ।র চতুষ্পার্থে নানারকম 
ফলের গাছ,__ট্রবেরী, মটর ইত্যাদি। 

প্রকৃতির এই নুষম1-সৌন্দর্যযের মধ্যে এক বৃদ্ধ খড়ের টুগী মাথায় দিয় 
বাগানের চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইত, সকাল সন্ধ্যায় ফলগাছগুলির গোড়ায় 
জলসেচন করিত, গাছের শাখা ছণটিয়া দিয়া তাহাদের বাহার শতগুণ 
বাড়াইয়৷ দিত। 

বৃদ্ধের সহিত কোনও প্রতিবেশীর আলাপ ছিল না" -রুটীওয়াল! ভিন্ন 
আর কেহই বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত না। ফলভারাবনত 
তরুরাজি ও ভূমির উর্বরতা দেখিয়া কখনও কখনও ছু এক জন পথিক 
রাস্তায় থমৃকিয়! দাড়াইত, এবং দরজার মাথায় দোমড়ান কাগঞ্জে “বাড়ী- 
বিক্রয়” লেখা দেখিয়া, কুটারের সেই ভাঙ্গা দরজার কড়া ধরিয়া সজোরে 
নাড়া দ্িত। প্রথমে কোনও উত্তর পাঁওয়। যাইত না। দ্বিতীয়বার কড়। 
নাঁড়িলে বাগানের ভিতর মস্‌ মস্‌ শব্দ শোন! যাইত, এবং মুহুর্তের মধ্যে 
বৃদ্ধ খিল. খুলিয়। দরজাটি একটু ফাক করিয়। বিরক্তি-সহকারে বলিয়। 
উঠিত,__“তুমি কি চাও ?” 

«এ বাড়ীট। কি বিক্রয় করিবেন ?” 

'অতিকষ্টে ব্বদ্ধ উত্তর করিত, “ই, কিন্তু এ বাড়ীর দাম খুব বেশী।” 
বলিতে বৃদ্ধের চোখ জলে ভরিয়া আসিত, উত্তরের অপেক্ষ। ন1 করিয়াই 
সে তাড়াতাড়ি কম্পিতহস্তে দরজ৷ বন্ধ করিয়। দিত। তাহার পর সে 
বাগানে অস্থিরভাবে পায়চরি করিতে থাকিত, এবং ক্রুদ্ধ সর্পের ন্যায় 
মাঝে মাঝে দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিত। পথিকের। বৃদ্ধের এইরূপ. 
ব্যবহারে, হতবুদ্ধি হইয়া ফিরিক্বা যাইত) পথে তাহার! বলাবলি করিত)” 
«আচ্ছা, লোকট। পাগল নাকি! বাড়ী বিক্রয় করিবে লিখিয়৷ দিয়াছে, 
অথচ এরূপ করে কেন ?” ' 

কিন্তু এই গৃঢ় রহস্তের অর্থ আমি বুবিতে পারিয়াছিলাম.। একদিন. 
বৃদ্ধের কুটীরের সম্মুখ দিয়] যাইতে যাইতে শুনিলাম, বাড়ীর ভিতর গোলমাল 
হইতেছে। আমি থমুকিয়। দাড়াইলাম। 
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: প্বাবাঃ এ বাড়ী তোমাকে নিশ্চয় বিক্রী কর্‌তে হ'বে-__তুমি এ 
কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলে ।”. 

কম্পিতকণ্ে বৃদ্ধ কহিতেছে, “কিন্ত দেখ, আমি ত লসানির অমতে 
কিছুই করি না। বাড়ী বিক্রী করব বলেই ত আমি দরজায়......” বৃদ্ধের 
ক রুদ্ধ হইয়! আসিল. আর কিছু বলিতে পারিল ন]। : 

ক্রমে জানিলাম যে, বৃদ্ধের পুক্র ও পুভ্রবধূগণ প্যারি নগরের দোকানদার 
-"অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। তাহারাই এই বাঁড়ীটি বিক্রয় করাইবার জন্য বৃদ্ধকে 
আড়েহাতে ধরিয়াছে। কেন, তাহা! জানি ন1। বাড়ীটি বিক্রয় করিতে 
বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুত্র ও পুত্রবধূগণ প্রত্যেক রবিবারে আসিয়া 
বৃদ্ধকে তাহার প্রতিজ্ঞ স্মরণ করাইয়া দ্িত--রবিবারের ছুটীর আরামটুকু 
পর্য্যস্তও তাহাকে উপভোগ করিতে দিত না। 

আমি যখনই রবিবারে এঁ পথ দিয়! যাইতাম, তখনই শুনিতে পাইতাম, 
বৃদ্ধের পুক্রগণ “টনো” খেলিতে খেলিতে বাড়ী-বিক্রয় সন্বন্ধেই আলোচন৷! 
করিতেছে, এবং টাকা কড়ির প্রসঙ্গ উঠিলেই বিকট হান্তে সেই ক্ষুদ্র 
উদ্যানটি মুখরিত করিয়। তুলিতেছে। 

সন্ধ্যা হইলে সকলে বৃদ্ধের নিকট হইতে চলিয়। যাইত। বৃদ্ধ তাহাদের 
খানিকটা আগাইয়া৷ দিয়া, তাড়াতাড়ি কুটীরে ফিরিয়া আসিয়। দরজ। বন্ধ 
করিয়া দিত। বৃদ্ধের মুখে তখন একটু হাসি দেখা দিত। আবার “আস্চে' 
রবিবার! সে এখনও সাত দিনের কথা! এ কয়দিন ত সেশাস্তিতে 
থাকিতে পারিবে। 

রবিবার ছাড়া অন্যদিন কুটীরে কোনও গোলমাল শোন! যাইত না_ 
কেবল বৃদ্ধের পায়ের জুতার শব্ষ মাঝে মাঝে বাহির হইতে শোন! 
যাইত। 

বাড়ী বিক্রয় করিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া; বৃদ্ধের পুভ্রগণ তাহাকে 
কড়া তাগিদ করিতে আরম্ভ করিল; ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
আনিয়া বৃদ্ধকে লওয়াইরার চেষ্টা করিত।_ বৃদ্ধের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
নাতি নাতিনীর! আব্দার করিয়া বলিত, “দাদা, তুমি আমাদের সঙ্গে থাকৃবে 
চল। তুমি আমাদের নিয়ে খেল! কর্বে”_আমাদের খুব আমোদ হবে; 
চল না দাদ, আমাদের সঙ্গে 1” বৃদ্ধের পুত্রেরাও তাহাতে যোগ দিত, এবং 
পুত্রবধূগণ, বাড়ীটি কত. টাকায় বিক্রয় হইবে, তৎক্ষণাৎ হিসাব করিতে 
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বসিত। বদ্ধ কোনও উত্তর ন! দিয়া নাতি নাতিনীদের কোলের কাছে 
টানিয়া লইত। | 

একদিন শুনিলাম, বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ বলিতেছে; “এ বাড়ীর দাম এক শ' 
ফ্রাঙ্কও হইবে না,__-এটাকে ভেক্কে ফেলাই উচিত।” আর এক জন এমন 
ভাবে কথাগুলি কহিল, যেন বৃদ্ধ বনুপূর্ববেই মরিয়া গিয়াছে, এবং তাহার 
কুটীরটিও যেন ভাঙ্গিয়া ফেল। হইয়াছে। বৃদ্ধ সেইখানেই দাঁড়াইয়।ছিল। 
শুনিয়। তাহার চোখে জল আসিল; সে আস্তে আস্তে বাগানের অপর পাস্বে 
গিয়া গাছের ডালগুলি ছণটিয়। দ্রিতে লাগিল । 

বৃদ্ধ বৃহৎ বনম্পতির ন্যায় শিকড় গাড়িয়। সেই ক্ষুদ্র উদ্যানে অধিষ্ঠিত 
রহিল- কেহ তাহাকে নড়াইতে পারিল না) সে ছেলেদের ভ্তোভবাক্যে 
কেবল ভুলাইবার চেষ্টা করিত।. বৎসরাস্তে গ্রীষ্মক।লে যখন চেরী প্রভৃতি 
ফল পাকিবার সময় হইত, তখন বৃদ্ধ পুভ্রগণকে বুঝাইত, “এই ফল পাক। 
শেষ হ'লে আমি নিশ্চয়ই বাড়ী বিক্রয় করিয়া ফেলিব।” | 

চেরী, পী5 আঙ্গুর, সমস্তই একে একে পাকিয়া যাইত ; “মেড্‌লার' 
ফুলও ফুটিয়৷ উঠিত ঃ কিন্তু বৃদ্ধের বাড়ী বিক্রয় আর হইত না। 

তাহার পর শীতকাল। শীতকালে সে পথে কেহ বড় একটা যাতায়াত 
করিত না; কোনও ক্রেতাও যুটিত না। এমন কি, শীতকালে তাহার পুত্রগণও 
আস! বন্ধ করিত। বৃদ্ধ এই তিন মাস বেশ নিশ্চিন্তমনে সময় কাটাইত, 
কোনও উপদ্রব থাকিত না। এই সময় সে উদ্ভানে পুনরায় নূতন বাজ বপন 
করিত, ফলের গাছের ডাল ছণটিয়া ঠিক করিয়া রাখিত। তখন জীর্ণ 
কাগজে “বাড়ী-বিক্রয়” লেখাটি তুষারসিক্ত হইয়! শীতের বাতাসে ছলিয়। 
ছুলিয়া খেল। করিত । 

বৃদ্ধের মতলব বুঝিতে পারিয়।, পুক্রের। বাড়ী বিক্রয় করিতে কৃতসন্বর 
হইল। বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ সেই কুটীরে আসিয়া বাস করিতে লাগিল। 
সকাল হইতে সন্ধা? পর্য্যন্ত সাজগোজ করিয়। সে কুটীরদ্বারে বসিয়া থাকিত, 
এবং মৃহ্মন্দ হাসিয়া পথিকদের সহিত মিষ্ট আলাপ করিতে করিতে বলিত, «এ 
বাড়ীট। একবার দেখুন না এট! বিক্রী 1” 

পুত্রবধূ আসিয়া অবধি বৃদ্ধের আর নিস্তার ছিল না। মরণাহত ব্যক্তি 
যেমন মনের ভয় দুর করিবার জন্য নৃতন কল্পনার স্থষ্টি করিতে ভালবাসে, 
বদ্ধও তেমনই পুক্রবধূর অস্ভি ভুলিবার জন্ট উদ্যানে নূতন শস্তের বীজ বপন 
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করিত। পুন্ববধূ শ্বশুরকে বলিত, “বাঃ! আর বীজ বুনিয়া লাভ কি? 
ছু" দিন পরেই ত বাড়ী বিক্রী হুইয়া যাইবে, তবে মিছিমিছি এত কষ্ট করিবার 
কি দরকার !” বৃদ্ধ কথার উত্তর ন৷ দ্রিয়। একমনে কাজ করিয়! যাইত। 
বাড়ী ছাড়িয়। যাইবার পূর্ব মৃতূর্ত পর্যন্ত সে বাড়ীখানিকে অপরিচ্ছন্ন বাঁখিবে 
না, ইহাই তাহার ইচ্ছা । .বাগানটি সর্বদাই ঝকৃঝকে তকৃতকে থাকিত--- 
কোনখানে আগাছ। পর্য্যন্ত ছিল ন|। 
তখন যুদ্ধের সময়। পুত্রবধূর সাজসজ্জা ও সুমিষ্ট হাসি সত্বেও বাড়ী 
কিনিবার খরিদার জুটিল না। পুত্রবধূও ক্রমে এই একঘেয়ে ব্যাপারে বিরক্ত 
হইয়| উঠিল। এই পঙ্গীগ্রামে বসিয়া! থাকিলেও ত চলিবে না,-তাহার 
দোকানের বড় ক্ষতি হয়। সেবৃদ্ধকে বড়বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল? 
অযথা! তিরস্কার করিতেও ক্রটী করিল না। বৃদ্ধ নীরবে সমণ্ড সহা করিতে 
।লাগিল। সে তাহার নবরোপিত বীজগুণি ক্রমে অঙ্কুরিত হইতেছে; এবং 
ভাঙ্গা দরজার মাথায় «খাড়ী বিক্রয়” লেখাটি এখনও যথাস্থানে থাকিয়! 
বাতাসে ছুলিতেছে দেখিয়।, মনে মনে তৃপ্তি অন্থভব করিত। 
এবার এই পল্লীগ্রামে বেড়ীইতে আসিয়া কুটারটি আবার দেখিলাম সত্য, 
কিন্ত সেই “বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি আর দেখিতে পাইলাম না। এতদিনে 
তাহার। বাড়ীটি বিক্রয় করিয়াছে! সেই জীর্ণ পুরাতন দরজা আর নাই-- 
একটি নূতন সুচিত্রিত দরজ। তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । উদ্যানমধ্যে 
সে সব সুন্দর সুন্দর ফলের গাছ নাই ;_ ফোয়ারা, বেঞ্চিঃ চেয়ার তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছে । বাগানে আমি ছুইটি মূর্তি দেখিতে পাইলাম-_ 
একটি পুরুষ ও অপরটি রমণী। তাহারা পাশাপাশি ছুইটি চেয়ারে বসিয়। 
গল্প করিতেছিল। পুরুষটি বেঙ্গায় মোটা, তাহার সঙ্গিনীও তন্রপ। শুনিলাম, 
স্ত্রীলোকটি বিকট হাশ্ত করিয়া! বলিতেছে' “আমি পনেরো ফ্রাঙ্ক খর5 
করে? এ চেয়ারখানি কিনেছি ।” | 
, কুটীরের আর সে সরল সহজ, পৌন্দর্ধ্য নাই! একটি নৃতন গৃহ ইহাতে 
সংযুক্ত হইয়াছে,_সেই ঘরের মধ্য হইতে এক যুবতী পিয়ানো সুর দিয়। গান 
ধরিয়াছে। আমার মনে তখন বৃদ্ধের কথাই তোলপাড় করিতেছিল। এই কুটীরে 
সে-ও একদিন বাস করিয়াছে, কিন্ত সেই একদিন, আর এই এক দিন! 
তখন সেই প্যারি নগরের দোকানের ছবি আমার মানস চক্ষুর সম্মুখে 
ফুটিয়৷ উঠিল। দেখিলাম, যেন দোকানের এক কোণে একথান! চেয়ারে 
টি 
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অশ্রতারা ক্রান্ত বৃদ্ধ হতাশমনে বসিয়! আছে-_তাহার মনে সুখ নাই, শাস্তি 


নাই, ুত্তি নাই; 


আর তাহার পুন্রবধূরা1! বড় এক খরিদ্দারকে 


ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়। মুদ্রাগুলি বাজাইয় বাক্সে তুলিতেছে। * 


জ্লিবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


সে। 


৯ 
জীবনে চাহি না কিছু আর, 
সুধু-_তারে দেখি একবার, 
একবার তার মুখ-খানি ! 
জলুক যতই জলে প্রাণ, 
করিব না কোন অভিমান, 
সুখী হব, “সুখে আছে? জানি:। 


২ 
জীবনে সে পায় নাই সুখ, 
ছুথে কভু ভাবে নাই ছুখ, 
রোগে শোকে হয়নি চঞ্চল। 
সরল-অন্তরে হাসিমুখে 
সকলি সহিয়াছিল বুকে ; 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল । 
১ 


বলেছি অনেক রূঢ় কথ, 


দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি স'য়েছে ভালবাসি” । 

অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, 

তবু -ফুটে নাই কভু মুখ; 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্ররাশি। 

.. 

পায় নাই যতন আদর, 

তবু-_তবু-_ছিল কি সুন্দর! 
ইঙ্গিতের বিলঘ ন। সয়-_ 

প্রাণের মমতা যত্ব দিয়া 

সব ছুখ দিত মুছাইয়!) 
দিত পায় পাতিয়। হৃদয়। 


.* স্ুুবিখ্যাত ফরাসী উপন্ত।সিক £১1501256 05905রে একটি গলের ইংরেছী অঙ্গবাদ 


হইতে অনুদিত। 


আর্মি, ১৬১৮ । 


সে। ৪৮১ 


€& 
স্থথে দুখে ছিল চিরসাঁথী, 
জগত-জুড়ান জ্যোৎসা রাতি !-- . 
জীবনের জীবস্ত স্বপন ! 
আপনারে হারায়ে হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জড়ায়ে, 
প্রতি দিন-অভ্যাস মতন । 
ঙ 
পড়ে আছে নয়নে নয়ন-- 
অসন্কোচে করি আলাপন; 
দেহে দেহ, নাহিক লালস! ? 
হদে হৃদি, প্রাণে প্রাণ হেন-_ 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিষ্ব যেন! 
এক আশা ভাবনা ভরস। | 


৭ 


ছায়] সম ফিরি? নিরস্তর, 
কখন দিত না৷ অবসর 

বুঝিতে সে প্রেমের মহিমা ! - 
মর্মে মর্দে বুঝিতেছি আজ; 
তার প্রুতিদিবসের কাঁজ, 

চলা বল! চাহনি ভঙ্গিম। ! 
“খাও, নাও; কেন পড়ে আছে ?” 

কত তৃপ্তি, কত ব্যাকুলত। ! 
নিশায় চরণ-সেব। করি? 
নিদ্রায় আনিত বলে ধরি? ; 

প্রভাতে চরণে অবনতা। 

টি 


যখন"যা করেছি মনন, 


. আগেভাগে করি? আয়োজন 


অপেক্ষায় রহিত বৃসিয়া ৷ 
ক্ষুদ্র হুখ, তুচ্ছ অনটন-__ 
যখনি হয়েছি অন্তমন, 

"অমনি চেয়েছে নিশবসিয়]। 


১৮ 


সাহিত্য [ ২২শ খর্ব) ৬ঠ সংখ্যা । 


১৩ 


রোগে জাগি? ছ্িপ্রহর রাতে, 
শিয়রে বসিয়া পাথ। হাতে, 

" নাহি নিদ্রা! নিমেষ নয়নে । 
স্বপ্নে যদি কভু কীদিয়াছি, 
বলিয়াছে+--“এই কাছে আছি!” 

দেছে ঘর্খ মুছায়ে যতনে । 
১১ 
ঘর ছার জগত সংসার-- 
সকলি--সকলি ছিল তার ! 
আমি নিত্য অতিথি নৃতন-_ 
দিলে পাই; নিলে তুষ্ট হই; 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রই, 
অনায়াস দিবস কেমন ! 
১২ 
দিত মনে কি ধীর উল্লাস ! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস! 
ছুখে শোকে কি স্ষিগ্ধ সান্ত্বন; 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোভ। গৌরবে সম্পদে ! 
ভুলে ভ্রমে নীরব মার্জনা । 
১৩ 
আজ বুঝি আমি অপরাধী, 


' মর্মে মন্খে তাই এত কাদি, 


বহি নিজ পাপ-তুষানল। 
অহঙ্কারে কদ্ধ করি? মন, 
করেছিন্ু প্রেম সংযমন ; 
খুঁজেছিনু ছলনা রেবল। 
১৪ 
বলিনি, বলিতে ছিল হত! 
লুকাইতে ছিলাম বিব্রত . 
.. লয়ে অভিমান রাশি রাশি'। 
মন খুলে--প্রাণ খুলে তারে 
বলি নাই.কেন বারে বারে, 
.-“ভালবাসিঃ বড় ভালবাসি !” 


'আখিন, ১৬১৮।  সে। ৪৮৩ 


- ১৫ 
শৃন্ত গৃহে বসে আজ তাবি+_ 
করেছি প্রেমের সুধু দাবী; 
সে দেছে সর্বস্ব হাসি-মুখে ! 
শূন্ত-প্রাণে চেয়েছে কাতরে,_ 
প্রেম-বিন্ধু দেই নি অধরে; 
শ্নান মুখ চাপি নাই বুকে । 
১৬ 
ল"য়ে তুচ্ছ বাদ বিসংবাদ, 
ফুরাইল জীবনের সাধ, 
_... অপ্রকাশ রহিল সকলি!. 
জীবনে সহজ ছিল যাহা, 
মরণে হুল্লভ আজ তাহ! 
কে ক্ষমিবে? সে গিয়াছে চলি? । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


চুটকী | 


..( উপহার ) 
(১) বাঙ্গাল সাহিত্যের দিকৃপাল। 

সম্প্রতি বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইন্দ্রচন্দ্র-পাত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রবীণ লেখক 
ইন্দ্রনাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়েরই অন্তধণন হইয়াছে । বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
ছুই জন দিকৃপাল চলিয়া গেলেন। বাকী রহিলেন কি বানু ও বরুণ? 
বাযুং অর্থাৎ ফাঁপা শৃন্তগর্ভ (৮/1110-958 ) সাহিত্যিক, এবং বরুণ, অর্থাৎ 
ধাহার রচনায় ক্ষীর নাই, নীর আছে। “বুঝ লোক, যে জানো সন্ধান? |. 

(২) পলাশী-চুতরক্ষম্ত দে ফলে অস্থতোপমে | 
পলাশীর আশ্বনে? ছুইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। আশৈশব ইংরাজী পড়িয়া, “সেই ধ্যান সেই জ্ঞান সেই মান 
অপমান? করিয়াও বাঙ্গালী ইংরাজী. লিখিতে..গেলে তাহ] “বাবু ইংলিশ? 
হইয়া পড়ে। আবার যদি বেচারা “রাজার নন্দিনী প্যারী'র পায়ে তেন 
দেওয়। ছাড়িয়। “দীন ছুঃখিনী মায়ের ঘরে ফিরিয়া আসে, "জননী বঙ্গ- 
ভাষা'র সেব। করিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে সে ভাষায় আবার ইংরাজী ইংরাজী 
গন্ধ পাওয়া যায়। কৃষ্ণকালী যেমন “পুরুধ কি নারী: .চেন। যাঁয় না। ইংরাজী- 
নবীশ বাঙ্গালীর রচনাও-সেইরূপ ইংরাডী কি বাঙ্গালা বুঝা যায় ন!। 
'কালো ছেলে কালী মাখিলে জল মাখিয়াছে বলিয়া! ভ্রম হয়, জল: মাখিলে 
কালী মাথিয়াছে বনিক! ভ্রম হয়! ইংরাজীনরীশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিলে 

'বাঞ্জালা-বাঙ্গাল। ঠেকে; বাঙ্গাল! লিখিলে ইংরাজী ইংরাজী ঠেকে । 


৪৮৪ র্ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


( ৩) ইংরাজী শিক্ষা! । 
রূপকথায় একরকম কাজলের কথ। গুনিয়াছিলাম। তাহ। চোখে দিলে, 
যে সব জিনিস শুধু চোখে দেখা যায় না, সে সব দেখিতে পাওয়া যায়, 
একটা সুন্দর জগৎ চোখের সামনে ভাসিয়! বেড়ায় । ইংরাজী শিক্ষা ঠিক 
সেই কাজল। এই কাজল চোখে পরিয়! বন্ধিমচন্ত্রঃ ভূদেব, চন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কাব্য নাটক, আমাদের ধর্ম ও সমাজ; এমন 
কি, আমাদের মেয়েলি ছড়া ও ছেলে-ভুলান গল্পের ভিতর যে সৌন্দর্য্য ও 
গাভীর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন (ও আমাদিগকে দিয়াছেন), তাহ। কি ইংরাজী 
শিক্ষার পুর্বে আমরা পাইয়াছিলাম ? অথচ অনেকে ইংরাজী শিক্ষাটা দেশ 
হইতে উঠাইতে চাহেন। তাহারা গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রার রাধি- 
কার মত নাকীস্থরে তান ধরিয়াছেন-_. 
“মুছাইয়ে দে গে। আমার নয়নের অঞ্জন? । 
(8) সৌরজগতে কত টাদ ? 
যেমন জ্যোতিষ্ষের মধ্যে পৃচন্ত্র অর্থাৎ পুর্ণিমার চাদ, জহুরীর মধ্যে লভ- 
চাদ মোতিাদ, জুয়াচোরের মধ্যে উমিটাদ, দেশদ্বোহীর মধ্যে জয়টাদ, 
মাতালের মধ্যে নিমাদ, বাচালের মধ্যে নদেরঠাদ, সঙ্গীতজ্ঞের মধ্যে লাল- 
চাদ, জুতানি্খাতার মধ্যে লাকঠাদ, তেমনই বিশ্ববিদ্যলয়ের বৃত্তিধারীদিগের 
মধ্যে প্রেমচাদদ রায়টাদ। রর সম্প্রতি নাকি এই বৃত্তি ব্যস্তবৃত্তি হইয়াছে । ) 


) হিন্দ্ু-বিবাহ | 

 হিন্দুবিবাহ শ্রাদ্ধাদি চি সংস্কারের অন্যতম। ইহাতে প্রেমের সম্পর্ক 
নাই, হেমের সম্পর্ক। শাস্ত্রে লিখিয়াছে ( অন্ুষ্টপ, হইলেই শাস্ত্র )_ ন্ত্ীরত্বং 
ছুছুলাদি' ( এখানে সমাহারদন্ব ইতি উন্নুকতট্রকুতটীকা। কামিনী ও কাঞ্চন 
এক পর্য্যারভূক্ত, রায়সাহেবের পুস্তক দেখুন £ অতএব সমাহারদ্বন্ব বাধে না।) 
“হতো যজ্ঞ অনদিণঃ এইরূপ হতগজগোছের কি একটা শ্লোক আছে। অতএব 
বিবাহে পণগ্রহণ সিদ্ধ! বাস্তবিক, অর্থলাতের ছুই পন্থা--[9710019 ও 
107201110091)5 ! ইহারই একশেষদ্বম্ 17019) ? 


(৬) সীতা ও বঙ্গনারী। 


স্ত্রী শুধু স্বামীর একগেটিষ্লী-সম্পত্তি নহেন, সমস্ত পরিবারের সঙ্গে তীছার 
সন্ধশ্ব, পরিবারস্থ সকলের প্রতি তাহার কর্তব্পালন করিতে হইবে, এইরূপ 
একটা কথ! ৬চন্দ্রনাথ বসু প্রসৃতি হিন্দুতাবের লেখরুগণ বলিয়াছেন । পক্ষা- 
স্তরে, দীনেশ বাবু তাহার «রামায়ণ ও সমাজ' নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
'বামের নির্বাসনকালে সীতাদেবী পরিবারস্থ সকলের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া ছায়ার স্তায় স্বামীর অন্ুগামিনী হুইয়। তাহার সঙ্গে বনে গেলেন, 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিলেন না। দীনেশ বাবু বলেন, ইহাই প্ররুত হিন্দু- 
'মারীর আদর্শ। আমাদের সমাজের নারীগণ এই. আদর্শত্র্ট হইতেছেন, 
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কবে এই আদর্শ আবার ফিরিয়া আসিবে, ইত্যাদি বলিয়া দীনেশ বাবু 
আক্ষেপ করিয়াছেন। 

দ্রীপশ বাবু আক্ষেপ করেন কেন? হালের মেয়ের! ত বুড় শ্বশুর- 
স্বাশুড়ীকে পায়ে ঠেলিয়া, একার্লবর্ভা পরিবারপ্রথার তোয়াক1 না রাখিয়া 
স্বামীর সঙ্গে তাহার চাকরীস্থানে দূরদেশে যান । প্রবাস আর বনবাস ত 
একই । তবে আজকাল লক্ষণ দেবর সঙ্গে যান না; স্বামীর ভাই অপেক্ষা 
পত্বীর ভাই-ই বেশী আদরের । তাই অনেক সময়ে শালাবাবুই এই পপ্রবাস- 
যাক্সার দ্বিতীয় সঙ্গী হয়েন। তার পর-_স্ুবর্ণমুগের সন্ধানে স্বামীকে পাঠান 
ত গৃহিণীদের নিত্যকর্্ম। অতএব তাহার] সীতার চেয়ে কম কিসে? 


(৭) পারিবারিক জীবন ও এঁকতান-বাদন। 


সঙ্গত বাধিবার স্ময় যাহাই হউক, একবার জমিয়! গেলে গধ্ঁকতানবাদনে 
প্রত্যেক যন্ত্রের স্বতন্ত্র স্থুর শুন! যায় না, সবগুলি মিলিয়! একটি মধুর ্ঁকতান 
বন্ধার শুন যায়। প্রকৃত পারিবারিক জীবনেও এই মধুর কতান বিরাজ 
করে। গীতবাছে ইহার বাতিক্রম হইলেই কর্ণজবালা উৎপাদন করে। 
পারিবারিক জীবনেও এঁক্যের অভাব হইলে দেখিতে শুনিতে বড়ই খারাপ 
হয়। কোনও পরিবারে কর্তার জয়ঢাকের ড্যাভ্যাং ডাড্যাং ড্যাং শবে সকলে 
ত্যক্ত, কোথাও বা গিন্লীর কাসীর ট্যাং ট্যাং শবে মাথ। ধরিয়া যায়, 
কোথাও ব৷ বিধব। মুখর ভগিনীর বেস্ুরা৷ বেহাল পিড়িং পিড়িং করিয়। 
রসভঙ্গ করিতেছে, কোথাও বা ধনীর কন্ঠা বৌম! তাহার টেবলৃ- 
হামেখনিয়মট। লইয়। সমস্ত ঘরট] যুড়িয়া বসিয়াছেন, অন্য বাগযন্ত্রবাদক- 
দিগকে মানে মানে আপন পথ দেখিতে হইতেছে; বৌমা এত ভিড় ভাল- 
বাসেন না, একাফ্িনী তাহার হার্মোনিয়ম বাজাইয়! পাড়া মাৎ করিবেন, 
স্থির করিয়াছেন । 


(৮) ভাষা ও সভ্যতা । 


লোকের ভাষ৷ হইতে সভ্যত1 ও আচারবিচারের বেশ পরিমাপ করা! 
যায়। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । 

পাড়াগণশয়ের লোকে বলে খিদে লাগা; তেতো লাগ।; কলিকাঁতার 
লোকে বলে, খিদে পাওয়া, তেঞ্চ। পাওয়া। এই প্রভেদের কারণ কি? 
পাড়ার্গায়ে খোল। হাওয়াস্ত পরিপাকশক্তি ও অন্তান্ত শারীরিক শক্তি খুব 
সতেজ । কাজেই শারীত্রি£ অভাবগুলি তাহাদিগকে তীব্র বেদন। দেয়, 
ক্ষুধাতৃষ্ণ৷ গ্রভৃতিতে তাহ।ধিগের রীতিমত পীড়,বোধ হয়। পক্ষান্তরে, সহরে 
লোকের বদ্ধ বানুতে বাস করিয়া,হজমশক্তি প্রভৃতি ( 51085191) মন্দা 
পড়িয়। যায়, তাহারা একট। নিয়ম-রক্ষার জন্য খায়, ঘুমায়? তীব্র আকাক্ষ। 
অনুভব করে না। আরও একট! কথা, সহরে জীবনসংগ্রাম (5৮88215 
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0০৮ 5555009 ) বড় কঠোর, কাষেই আহার নিদ্রা প্রভৃতি সহরের লোকের. 
নিকট এক একটা উপসর্গ । যেমন ভূতে পায়, পেঁচোয় পায়; তেমনই 
তাহাদেরও ক্ষুধা পায়, তৃষ্ণ1 পায়, ঘুষ পায়। এই প্রাকৃতিক অভাবগুল। 
না থাকিলেই যেন তাহাঁদের ভাল হইত। ৃ 

আবার দেখুন, পাড়াগীয়ে কোনও প্রতিবেশী আসিয়া জিজ্ঞাস! করে 
অমুক ব্যক্তি বাড়ী আছেন? কলিকাতায় জিজ্ঞাসা করে, 'অযুক ব্যক্তি ঘরে 
আছেন? পাড়ার্গায়ে ভেদবুদ্ধি নাই, সমস্ত বাড়ীটাতে পরিবারস্থ সকলের 
সমান-অধিকার | সরে এক এক জনের এক এক থাস্-খামরা রিজার্ভ করা, 
সেখানে বাটীর অন্য লোকের প্রবেশ-নিবেধ। পায়রার খোপের স্তায় এক 
এক খোপে ফোড়ে যোড়ে থাকেন। সেখানেই বামুন ঠাকুর. ভাতের থাল। 
আনিয়৷ দেয়, পংক্তিভোজনের ব্যবস্থা নাই। আহারবিহার সব সেই ঘরে । 

আরও দেখুন, পাড়া্গায়ে বলে, “আক্রা? + সহরে বলে “মাগগি”। পাড়া- 
গায়ের লোক সাধারণতঃ গরীব; তাহাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শ নীচু, 
চড়াঁদাম দেখিলে তাহার1 পেছোয়, বলে আক্রা ( অক্রেয়,) কিনিবার মত 
নহে। সন্ত! হইলে খাইব। সহবরের লোক বলে, মাগগি ( মহার্ঘ), দাম 
বেশী, কিন্তু কেনে । দেড় টাকা সেরের পটোল, আট আন সেরের নৃতন 
,আলুঃ ইত্যাদি । 

পাড়ার্গায়ে বলে, কাপড় “কালে ঃ কলিকাতায় বলে ময়ল।?। সহুরে 
লোক সৌধথীন, কাপড় একটু অপরিফার- ( ময়ল। ) হইলেই ধোপাবাড়ী দেয়, 
পাড়ায় লোক যতক্ষণ কাপড় “কালো? অর্থাৎ ময়ল৷ জমিয়া ঘোর কুষ্ণবর্ণ 
ন হয়, ততক্ষণ ছাড়ে ন1। 

পাড়ার্গায়ে বলে, “নুন্দর” কলিকাতায় বলে, “ফরশ!”। সহরেরু সৌখীন 
লোকে ধবধবে রংটা আগে চায়, সর্বদোষ হরে গোরা! কেন না, তাহার! 
সদাসর্ববদ। সাহেব মেম দেখে । পাড়ার্গায়ের লোক অত-শত বুঝে না, তাহারা 
“সুন্দর? চাহে। 


(৯) পুরাতন ও নৃতন। 


পুরাতন চাউল স্বাস্থ্যের অনুকূল। পুরাতন চাল-চলনও সামাজিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল । শাস্ত্রে বলে”_ - 
র * যেনাস্ত পিতরে। যেন যাতাঃ যেন যাতাঃ পিতামহ1ঃ | 

তেন যায়াৎ সতাং মার্গং তেন যাস্ন্ন দৃয়সে ॥ 

তবে তাঁই বলিয়! খুব পুরাতন পৌঁকা-ধর] হুর্গন্ধ চাউল লঘু পথ্য বলিয়া 
'সেব্য নহে। আমাদের সমাজেও বৈদিক আচারের দোহাই দ্রিয়! যোড়শী- 
বিবাহ * বা £গামাংস-তক্ষণের পুনঃগ্রচলন পুরাতন চাল বলিয়া শ্রদ্ধার যোগ্য 
নহে। এ সব স্থলে মধ্যপথ-অবলম্বনই. শ্রেয়ঃ। 
* একটু বয়স হইলে নূতন চাউল পেটে সয়না । একটু বয়স হইলে নূতন 
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চাল-চলনও বরদাস্ত হয় না। যাহাদের অগ্নি প্রবল, অর্থাৎ যুবক-যুবতী- 
দিগের, নৃতন চাউল বেশ হজম হয়; নৃতন চাল চলন, ধরণ ধারন, কায়দা- 
কান্ুনও তাহাদের বেশ ধাতে সয়। নূতন চাউল খাইতে মিষ্ট? কিন্তু হজম 
কর! কঠিন। নৃতন চালচলনও মিষ্ট ল'গে, কিন্তু হজম করা৷ কঠিন। 
(১০) স্বর ও ব্যগ্ীন। 
বর্ণমালায় স্বর ও ব্যঞ্জন দেখিতে পাই। স্বরবর্ণ অন্যের সাহায্য ব্যতীত 
উচ্চারিত হয়। ব্যঞ্জনবর্ণ অন্যের সাহাযোর অপেক্ষা রাখে । মানুষের 
মধ্যেও ঠিক এই প্রভেদ নাই কি? এক শ্রেণীর লোক স্বাবলম্বনের বলে 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন, কখনও পরের ঘারস্থ হন নাই। ইহার! 
(5০1শি290০ 170 ) স্বনাম পুরুষো। ধন্যঃ। ই'হারাই ম্বরবর্ণ। আর এক 
শ্রেণীর লোক পরের কপালে করিয়া খান ; কেহ বাপের, কেহ শ্বশুরের; 
কেহ ভগিনীপতির জোরে মাঁথাচাড়। দেন। পপিতৃনামা চ মধ্যমঃ? প্রভৃতি । 
কেহ কেহ বা বাহিরের মুরুববী পাকড়াইয়। মানুষ হন। নিজের পায়ে ভর 
করিয়! দীড়াইবার ইহাদের সাধ্য নাই। এইগুলি ব্যঞ্জনবর্ণ। বর্ণমালায় 
স্বর অপেক্ষা ব্যঞ্জনের সংখ্যা অনেক বেশী; সমাজেও স্বয়ংসিদ্ধ অপেক্ষা 
পরমুখপ্রেক্ষীর সংখ্য। অনেক বেশী । 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


ঘণ্টা । 


ক্ষু্র লা-দে-ক্রুরী পল্লীর ধর্শমমন্দিরের রূদ্ধ পুরোহিতের অপেক্ষাও দোছুল্যমান 
ঘণ্টাটি প্রাচীন। উহার স্থানে স্থানে ফারটিয়াও গিয়াছিল। ঘণ্টাধবনি 
বৃদ্ধ নারীর ঘর্ঘর ও কর্কশ কথ্ণশ্বাসের ন্যায় শুনাইত। পল্লীর শ্রমজীবীরা 
ক্ষেত্রে কাজ করিতে করিতে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলে বিষগ্রতাবে শিরঃ- 
সধশলন করিত, যেন তাহাদের প্রাণে সে শব্দ যন্ত্রণা দিত। | 

পুরোহিত করেন্টিনের' বয়ঃক্রম পঁচাত্তর উত্তীর্ণ হইলেও, এই বয়সে 
তাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থ্য ছিল; পরিশ্রমেও তিনি ক্লান্তিবোধ করিতেন 
না। বয়োধর্মবশতঃ মুখ ও ললাট রেখান্কিত* হইলেও, শিশুর সম্দাপ্রুল্ল 
মুখের মত উহা! 'চিরনবীনতাপূর্ণ ও প্রসন্ন ছিল। তাহার মন্তকের 
কেশরাজি তুষারশুত্ব। পুরোহিত মহোদয়ের সদানন্দ মুখী, সর্ববজীবে 

৯৬ 
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করুণা ও বাৎসল্য নিবন্ধন পল্লীর সকলেই তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধ। 
করিত। 

পৌরোহিত্যের পঞ্চশৎবার্ষধিক আসন্ন উৎসব উপলক্ষে গ্রামবাসীর! 
তাহাকে কিছু উপঢৌকন দিবার সংকল্প করিল। মন্দিরের তিন জন রক্ষক 
গোপনে গৃহে গৃহে ফিরিয়া টাদ্দ। সংগ্রহ করিতে লাগিল। এইরূপে পাচ শত 
ফ্রাঙ্ক মুদ্রা সংগৃহীত হইলে তাহার] বৃদ্ধ পুরোহিতকে নিবেদন করিল যে; 
উক্ত অর্থ ঘ্বার। তিনি যেন নগর হইতে একটি নূতন ঘণ্টা ক্রয় করিয়। আনেন । 
" আযাবে করেন্টিন্‌ বলিলেন, “বৎসগণ, দয়াময় ভগবান স্বয়ং, অর্থাৎ 
তিনি কে'নও উপায়ে_-* আবেগে তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। কথা 
আর শেষ হইল ন|। 

পরদিবস পুরোহিত মহাশয় ঘণ্টা-ক্রয়ের অভিপ্রায়ে নগরাভিমুখে যাক্র। 
করিলেন। তিন ক্রোশ পদব্রজে গিয়! রোঙ্গ নি-লে-রোজ গ্রামে উহাকে. 
গাড়ীতে চড়িতে হইবে । তথা হইতে নগর পাঁচ ছয় ঘণ্টার পথ। 

আকাশ নির্মল, মেঘলেশশূণ্য । সমস্ত প্রকৃতি যেন হাসিতেছিল। 
বৃক্ষের মর্ধ্টর, পক্ষিকৃ্গন ও বিল্লীর অবিশ্রান্ত রাগিণী চারি দিক এক অপূর্বব 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। নবক্রীত ঘণ্টার ভাবী মধুর আনন্দধ্বনি 
পুরেহিতের মন্তিক্ষে যেন বাজিয়া উঠিতেছিল। অনস্তসুন্দরের বিচিত্র 
সষ্টির অপুর্বব মহিমা উপভোগ করিতে করিতে বৃদ্ধ প্রসন্নমনে উৎফুল্পহৃদয়ে 
পথ চলিতেছিলেন। রোজনি-লে-রোজ গ্রামের সন্লিহিত হইয়] 'তিনি 
দেখিলেন, গ্রামের প্রান্তভাগে রাজপথের এক পার্খে বেদিয়াদিগের জীর্ণ 
বস্ত্রাবাস। তাহার অনতিদুরে রাজপথের পার্খস্থ পয়ঃপ্রণালীর প্রাস্তদেশে . 
একটি জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ অশ্বের মৃতদেহ । 

মগিন ছিন্নবেশ ছুইটি বৃদ্ধ নরনারী নালার ধারে ব'সয়! রোদন করিতে- 
ছিল। অকম্মাৎ একটি পঞ্চদশবর্যায়। বালিকা খাতের মধ্য হইতে উঠিয়া 
তাহার অভিমুখে ছুটিয়া আসিল । অশ্রুনিরুদ্ধকে সে বলিল “কিছু ভিক্ষা 
দ্িন।” 

বালিকার কথম্বরে শালগীনতার অভাব, কিন্তু তাহা মধুর । তাহার বর্ণ ঈষৎ 
শ্লান” পরিধানে পীতাভ-বসন, অঙ্কে রক্তবর্ণ ছিন্ন জ্যাকেট। বালিকার 
_নযনযুগল বিশাল ও কোমল, ওষ্ঠাধর আর ।, তাহার অর্ধ-অনারত বাহু 

নীলপুশ্প-চিত্রিত। 


'আখিন, ১০১৮। ঘণ্ট। । প্র ৪৮৯ 


পুরোহিত গতি সংযত করিলেন। মুদ্রাধর হইতে কয়েকটি পন্গস! 
বাহির করিলেন । কিন্তু ভিখারিণীর দিকে চাহিবামাব্র তিনি কি ভাবিয়। 
তাহার অবস্থ। সম্বন্ধে গ্রশ্ন করিলেন । 

বালিকা বলিল, “আমার ভাই জেলে । সে নাকি মুরগী চুরী করিয়াছিল। 
টাকা রোজগার করিয়! সেই আমাদের সংসার চলাইত। আজ ছু" দিন 
আম€1 উপবাসী।” 

পুরোহিত পয়সা কয়টি পকেটে রাখিক়। মুদ্রাধার হইতে একটি টাঁক। বাহির 
করিলেন । 5. 

বালিক। বলিয়। চলিল, “আমি নান। রকম ভোজবাজী দেখাইতে জানি । 
আমার মা লোকের অর্ৃষ্ট গণন1 করেন। কিন্তু আমাদের মলিন ও ছিন্ন 
বেশ দেখিয়। নগর ও গ্রামের অধিবাসীর। আমাদিগকে কাছে আসতে দেয় 
না1। ঘোড়াটিও এই সময়ে মরিয়া গেল। আমাদের এখন কি হইবে, কে 
জানে?” 

পুরোহিত বলিলেন; “গ্রামে কাহারও বাড়ীতে কোনও রকম কাজকন্ধ 
যোগাড় করিয়া! লইতে পার না! ?” 

“গরমের লোকেরা আমাদের তয় করে। নিকটে গেলে টিল ছুড়িয়। 
মারে। আর গৃহস্থ-বাড়ীর কাজকর্শও আমরা মোটেই জানি না। ভোজবাজী 
ও নানারকম হাতের কৌশলই আমর! শিখিয়াছি,। যদ্দি একটা ঘোড়া আর 
কাপড় চোপড় কিনিবার মত কিছু টাক! পাইতাম, তাহ। হইলে পেটের 
খোরাক কোনও রকমে চালাইয়। লইতাম। কিন্তু এখন মৃত্যু ভিন্ন আমাদের 
আর কোনও গতি দেখিতেছি না।” 

বৃদ্ধ টাকাটি ব্যাগের মধ্যে রাখিলেন । 

“বাছা, ভগবানকে কি তুমি ভাপবাস %” 

বাপিক। বলিল, “যদি তিনি আমাদের সাহায্য করেন, তাহ। হইলে আমি 

তাহাকে ভালবাসিব ।” 

পুরোহিত পাশ্বস্থ মুদ্রাধারের গুরুত্ব হস্ত দ্বার অনুভব করিলেনণ বালিক! 
বিশাল নয়নযুগল তাহার আননে সন্নদ্ধ করিয়। রাখিল। : 

“তুমি কি ভাল মেয়ে? বাছ। ?” | 

বালিক! প্রশ্ন্ছচক কে বলিল, "ভার্শ?” তাহার কথা সে জাদো 
বুঝিতে পারে মাই। ৃ : 


৪৯০ সাহিত্য । ২ংশ বর্ধ, গষ্ঠ দংখা।। 


“বল, প্দয়াময় ভগবান, আমি তোমায় ভালবাসি : 

বালিকা কথা কহিল না। কিন্তু তাহার বিশাল নয়নযুগল অশ্রুপ্লাবিত 
হইল। পুরে'হিত বাস্ত হইয়া অঙ্গাবরণের বোতাম খুলিয়। মুদ্রাধার টানিয়া 
বাহির করিলেন। অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা ন। করিয়াই স্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় তিনি 
উহ! বাপিকার হস্তে অর্পণ করিলেন। বালিকা! ক্ষিপ্রহন্তে মুদ্রাধারটি লইয় 
বলিল, “ধন্যবাদ মসিয়ে আবে আমি আপনাকেই ভালবাসি ।” 

' বালিক দ্রতবেগে পিতাম।তার কাছে ছুটিয়া গেল। তাহার] ম্বৃত 
অশ্বের পার্খে বসিয়া তখ: ও কাদিতেছিল। 

ভগবানের রাজো অভাবপীড়িত, নিরন্ন দরিদ্রের ছুঃখের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে পুরোহিত গন্তব্যপথে অগ্রপর হইলেন। একান্তমনে তিনি 
ভগবানের চরণে নিবেদন করিতেছিলেন; এই অজ্ঞান মুঢ় বালিকার হদয়স্থ 
অন্ধকাররাশি তাহার পৃত সমুজ্ল আলোকম্পর্শে যেন অপস্যত হয়। অনস্ত- 
সুন্দর দয়াময়ের পবিত্র গ্রেম যেন বালিকার অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে 
নূতন জীবন দান করে । হয় ত অভাগিনী এ যাবৎধর্ম্মের কোনও শিক্ষাই পায় 
নাই! সে যেন এখন হইতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে শিখে । 

সহস1 তাহার মনে হইল, সন্মুখে অগ্রসর হইয়া আর কোনও লাভ নাই 
ত! সঙ্গে আর অর্থ নাই, সুতরাং মন্দিরের ঘণ্টা এ যাত্র। শার কেনা 
হইবে কিরূপে ? যে পথে তিনি আসিয়াছিলেন, সেই পথেই আবার ফিরিয়া 
চলিলেন। 

পুরোহিত ভা'বতেছিলেন, একটা অপরিচিতা) অজ্ঞাতকুলশীল! 
ভিখারিণীকে তিনি কি করিয়া অপরের গচ্ছিত এতগুলি টাকা দান 
করিলেন? বাস্তবিক, এ কথাট। এতক্ষণ তাহার মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
নাই। যদি বালিক।কে ধরিতে পারেন, এই আশায় তিনি দ্রতবেগে ফিরিয়া 
চলিলেন। কিন্তু নির্দিষ্ট স্থলে আসিয়া তিনি মৃত অশ্ব ও শিবিরের 
ভগ্নাবশেষ বাতীত সেখানে আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না।"সখানে 
জনপ্রাগীও নাই ! 

স্বীয় অবিমৃ্যকারিতা সম্বন্ধে মনে মনে আলে|চন। করিঃ বৃদ্ধ বুবিশেন, 
কার্ধ্যটি সুধু গুরুতর অন্যায় নয়, মহাপাপই হইয়াছে! তিনি বিশ্বস্ত 
গলীবাসীদিগের নিকট অবিশ্বাসী হইয়াছেন; তাহাদের তহবিল তছরূপ 
করিয়াছেন। অর্থাং সেও একপ্রকার চুরী। এই অপকর্ম্মবশতঃ কি 


আখ্বিন, ১৩১৮1. | ঘন্ট। । ৪৯১ 


বিষময় ফল ফ লতে পারে, বৃদ্ধ সে বিষয়েও চিন্তা করিলেন। ঘটনাটা 
কিরূপে গোপন কর] যায়? কিরূপেই বা ক্ষতিপূরণ সম্ভব হইতে পারে ? 
কোথায় গেলে পুনরায় পাঁচ শত টাক] সংগৃহীত হইবে? ততকাল লোকের 
কাছে তিনি কি কৈফিয়ংই বা দিবেন? নিজের ব্যবহারের সন্তোবঞ্জনক 
উত্তর কি তিনি দিতে পারিবেন? 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছিল। কৃষ্ণমেঘের গা ছায়। শ্রামল 
বৃক্ষপত্রে আরও ঘোরাল দেখাইতেছিল। বৃষ্টি নামিয়া! আসিল. বড় বড় 
ফৌটা পছিতে লাগিল। আবে করেন্টিন্‌ সহস1 জড় প্রকৃতির ম্লান 
বিষাদখিন মূর্তি দর্শনে বিচলিত হইলেন। তিনি অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষো ধন্মমন্দরে, _নিঞ্জের আবাসে প্রবেশ করিলেন। 

বদ্ধ। পরিচারিকা-- মন্দিরের সেপিকা তাহাকে দেখিয়ী সবন্ময়ে বলিল, 
“আপনি এখনই ফিরিয়। আসিলেন যে? আপনি কি নগরে যান নাই ?” 

পুরোহিত জীবনে এই প্রথম মিথ্যা কথা বলিলেন, “আমি রোজনি-লে- 
রোঙক্গে গাড়ী ধরিতে পারি নাই। আর এক দিন যাইব। কিন্তু কাহাকেও 
বলিও না, আমি এত শীঘ্র ফিরিয়। আঁসিয়াছি।” 

পরদিবস প্রভাতে নিয়মান্নুযার়্ী তিনি মন্দিরে গিয়া উপাসন। করিলেন 
না। সমস্ত দিবস নিজের শয়নকক্ষে দ্বার রুদ্ধ করিয়। বসিন্ রহিলেন। 
উদ্যানের মধ্যেও বেড়াইতে সাহস হইল না। তৎপরদিবস, পার্খ্বস্তা গ্রামে 
কোনও মুমৃষুর শধ্যাপ্রান্তে অন্তিম উপাসনা করিবার জন্য পুরোহিত মহাশয় 
আহত হইলেন । ্‌ 

মন্দিরের সেবিকা বলিল, “প্রভু এখনও ফিরিয়া আসেন নাই।» 

পুরোহিত বাহিরে আশিয়া বলিলেন, “দাসীর ভুল হইয়াছে, আমি 
আপিয়াছি।” 

উপাসন' সারিয়। গৃহে ফিরিবার'সময় পথিমগ্যে জনৈক তক্ত পল্লীবাসীর 
 সছিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 

ধসুপ্রতাত ! নগর হইতে আসিবার সময় পথে আপনার বোধ হয় কে।নও 

কষ্ট হয় নাই? পর্যাটন আনন্দজনক হইয়াছিল ত1” 

'পুরোহিত দ্বিতীয়বার মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

“চমৎকার, বন্ধু, অতি চমৎকার !” 

“্ঘল্টা'টি কেমন ?” 
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তিনি আবার মিথ্যা কথ! বলিলেন। হায়! ইহার পর মিথ্যা কথ'র 
হিসাব রাখাই যে ভার হুইয়৷ উঠিবে ! 

“অতি সুন্দর! দেখিলেই মনে হইবে, যেন খণাটী রূপার তৈয়ারী। আর 
আওয়াজ কি মিষ্ট! একবার অঙ্গুলির আঘাতন্পর্শে এমন বাজিতে থাকিবে 
যে; সহসা থামিবে না!” 

«আমর1 কবে দেখিতে প।ইব, প্রভু ?” 

“শীত্রই দেখিতে পাইবে বৎস। কিন্তু আগে নাম খোদাই করিতে 
হইবে। আর ধর্মগ্রন্থের কতিপয় শ্লোকও মুদ্রিত কর! আবশ্তক। সুতরাং 
কিছু বিলম্ব হইতে পারে।” 

গৃহে ফিরিয়া তিনি মন্দিরের সেবিকাকে ডাকিয়া বলিলেন? “বৎসে, 
আমার কাষ্ঠাসন, ঘড়ী ও আলমারী বিক্রয় করিয়। পাঁচ শত মুদ্রা পাওয়। 
যাইবে কি?" 

“ন] প্রভু, আমার বোধ হয় পনের টাকাও হইবে ॥1 আপনার 
জিনিসের মূল্য অতি সামান্য ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “দেখ, আজ হইণে আমি আর মাংস খাইব না। উহাতে 
আমার কোনও উপকারই হয় ন।1” 

_ গরিচারিকা গম্ভীরভাবে বলিল, “মসিয়ে আবে, আপনার ভাব দেখয়া 
বোধ হইতেছে; আপনি স্বাভাবিক অবস্থায় নাই। নিশ্চয়ই কিছু বটিয়াছে। 
ঘণ্ট। কিনিতে যাইবার পর হইতেই আপনার ব্যবহারের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
কি হইয়াছে, আমাকে বনুন।” 

সে যে ভাবে প্রশ্ন করিল, তাহাতে আর গোপন কর। চলে ন|। পুরোহিত 
সমস্ত ঘটন। প্রকাশ করিলেন। 

“বুবিয়াছি। আমি ইহাতে এক বিন্ুও বিস্মিত হই নাই। আপনর 
হাদয়ের এই উদারঁভ। ও দয়ার জন্য আপনার সর্বন।শ হইবে। কিন্ত অত 
চিন্ত। কত্সিবেন না। পচ শত টাক যতদিন ন। সংগ্রহ করিতে পারেন আমি 
সকলকে ততদিন বুঝাইয়। রাখিব। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

অতঃপর পরিচারিক। নানারূপ গল্প রচন। করিয়া সকলকে শুনাইত। 

প্যাক করিবার সময় ঘণ্টাটির এক স্থলে ফাটিয়। গিয়াছে সুতরাং 
আবার তাহাকে ঢালাইয়া! গড়িতে হইৰে।” 

যখন সে কৈফিয়ৎ আর চলিল না) তখন পরিচারিকা জানা ইল, 
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“পুরোহিত মহাশয় ঘণ্টাটিকে পোপ মহোদয়ের দ্বারা মন্ত্পৃত করাইবার 
অভিপ্রায়ে রোম নগরে পাঠাইয়্াছেন। , সে ত আর এখমে নয়। অনেক 
বিলম্ব হইবে ।” 

বৃদ্ধ পরিচা্িকার এই সব উদ্ভট গল্পের কোনরূপ নিগার করিতেন 
ন1। কিন্তু দিন দিন তাহ।র মানসিক অশান্তি ও উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। 
নিজের মিথ্যাবাদিতা ও পরিচারিক।র অন্বত-কথন, উভয়েরই জন্যই তিনি 
দ্াযী। অপরাধী । অপরের গচ্ছিত অর্থ তিনি আত্মসাৎ করিয়াছেন ; তার পর 
আবার নানারূপ মিথ্যা রটনার দ্বার পাপের মাত্র! বর্ধিত করিতেছেন, এই 
চিন্তা ছর্বহ বোঝার স্থায় তাহার বক্ষের উপর চাপিয়া রহিল। পাপের 
বোঝা দিন দিনই ভারী হইতেছে। পুরোহিত নিদারুণ যন্ত্রণায় পিষ্ট ও 
অবসন্ন হইতে লাগিলেন। তাহার সদানন্দ সৌম্য মুখমণ্ডল হইতে স্বাস্থ, 
পবিত্রতা ও তৃপ্তির বিমল মধুর জ্যোতিঃ অন্তর্থিত হইল। গার ছা্া-_ 
কষ রেখ। তাহার মুখে ও নয়নে প্রতিফলিত হইল। 

যে নির্দিষ্ট উৎসব উপলক্ষে ধর্শমন্দিরে নৃতন ঘণ্টা স্থাপিত হইবার 
প্রস্তাব ছিল, সে দিন উত্তীর্ণ হইল। লা-দে-ক্রুরীর সাধুচ্রিত্র অধিবাসিগণ 
ক্রমে ক্রমে বিশ্য়প্রক।শ করিচে লাগিল। একে একে নানারূপ জনরবও 
উঠিতে লাগিল। পুণ্যচরিত পুরোহিতের সম্বন্ধেও কেহ কেহ অগ্রীতিকর 
মন্তবা-প্রকাশে কুষ্টিত হইল না। কিছুদিন পরে কতিপয় পন্লীবাসী 
প্রকাশ্ঠরূপে বিদ্রেহাচরণ করিতে লাগিল। পুরোহিত মহাশয় রাজপথে 
বাহির হইলে পুর্ধের ন্তায় এখন সকলেরই মস্তক অনাবৃত থাকিত না। 
তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইতেন, অনেকে ক্ুদ্ধভাবে তীাহারই সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতেছে। 

বদ্ধ নিদারুণ মনঃপীড়া ভোগ করিতে লাগিলেন। স্বীয় পাপের গুরুত্ব 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। এ জন্ত যন্ত্রণায় ও ছুঃখে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হুইয়| 
যাইত। ভগবানের কাছে তিনি সে জন্য গভীর আগ্রহভরে, প্রার্থনাও 
করিতেন। কিন্ত মৃহুর্থের জন্য নিজের পাপানুষ্ঠানে তিনি অন্তণ্ড হন নাই। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, অপরের গচ্ছিত নর্থ দান কর। মূঢ়তর কার্ধ্য হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। তিনি অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না“করিয়াই, বিনা! বিচার বিতর্কে 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। তিনি আরও ভাবিতেন, এই অহেতুক দানে 
বেদিয়া বালিকার অজান্তিমিরাচ্ছন্ন -আত্ম। ভগবানের অপার করুণার বিদ্দু- 
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যাত্রও কি উপলব্ধি করিতে পা মাই? হয় ত দয়াময়ের, কপার সেই 
জড়বৎ হৃদয়েও মহাচৈতন্যের একট! মৃছকম্পনও অনুভূত হুইয়। থাকিবরে। 
বালিকার অগ্তসজল আকর্ণ বিশ্রান্ত নয়নযুগল অনুক্ষণ বৃদ্ধের মনশ্চক্ষে ভাসিয়! 
বেড়ইত। 

এইরূপে সাত্বনালাভ সত্বেও তাহার মানসিক উৎকা অসহ হইয়। উঠিল।' 
যতই দ্রিন যাইতে লাগিল; পাপের বোঝ। যেন তাহাকে ততই অধিক পিষ্ট 
করিতে লাগিল। একদিন প্রভাতে দীর্ঘকাল উপাসনার পর. তিনি স্থির 
করিলেন? এইবার সকলের কাছে নিজের অপরাধ প্রকাশ কণরবেন। 

পরের রবিবারেঃ সাধারণ উপাসদ। শেষ হইবার গর, পুরোহিত বেদীতে 
আরোহণ করিলেন। তাহার মুখমগুল বিবর্ণ,,উৎকণ্ঠার গাঢ় রেখা তাহার 
ললাটে ও মুখে অক্কিত | সেই: বিষগ্ধ যুখচ্ছবি-দর্শনে দর্শকের মনে গাচীন যুগের 
আত্মোৎসর্গকামী খধিদ্িগের কথাই উদ্দিত হইতেছিল। 

কম্পিতকণে তিনি বলিলেন, «প্রিয় ভ্রাতৃবৃন্দ, বন্ধুগণ, আজ আমার 
একট কথা বলিবার আছে--” ্‌ 

সহস। তাহার বক্তৃতায় বাধা পড়িল। একট। মধুর সুম্পষ্ট খবনি ঘণ্টা- 
গুহ হইতে উঠিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর রবে সমগ্র মন্দিরটি মুখরিত -করির। 
তুলিল। সমবেত ব্যক্তিগণ সবিন্ময়ে চারি দিকে চাহিতে লাগিল। তখন 
' অস্ফুটন্বরে মুছৃগুঞ্জনে পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, “নূতন ঘণ্টার শব্দ 
গুনিতেছি যে ! কেমন নয়?” 

এ কি কোনও দৈবলীলা? বদ্ধ পুরোহিতের লঙ্জ। ও সম্মানরক্ষার জন্ত 
ব্রিদিবধাম হইতে দেবদৃতগণ কি নৃতন ঘণ্টাটি আজ বহন করিয়। 
আনিগ্লাছেন? অথবা তাহার বিশ্বস্ত পরিচারিক1, অনুগত শিষ্যা গুরুদেবের 
বিপদের কথা নবাগত! প্রতিবেশিনী ধনবতী ইংরাজমহিলাধুগলের নিকট 
বিবৃত করিয়াছিল ? 

ঘটনা য়াহাই হউক না কেন, এ কথা ঠিক যে; লা-দে-ক্স,বীর জনসাধারণ 
পুরোহিত মহোদয়ের বক্তব্য কি, তাহা আর অবগত হইতে পারে নাই ।* 


চিত্র । 


প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় চিত্রকর পল্‌ থুমানের “তন্ময়”, শ্রীযুত ভখানীচরণ 
লাহার ০৯১৬ স্বর্গীয় হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুরের *নদীতীর” ও *নিশীথ- 
চিত্র” এবং ভ্রীযুত নুধীন্রনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইল। চিত্রগুলির ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন । আশা. করি, কোনও মল্লিনাথ 
টিক! ন। কৰিলেও, চিত্র গুলি বুঝিবার পক্ষে কোনও বাধ! ঘটিবে ন|। 


স্‌ লিমেত্রীর রচিত কোনও ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদ্দিত 


সাছিতয, ২২ বর্ণ, ৭ম সংখা । 


বহিমচক্দ্র । 
তাহার প্রথম গদ্য রচনা | 
আমর] এরূপ কল্পনা-প্রিয় জাতি, রচন।য় সত্য-মিথ্যার প্রতেদ করা এত তুচ্ছ 
পদার্থ মনে করি যে, আমাদের দ্বার কাহারও জীবনচরিত লেখা, বোধ করি, 
হইতেই পারে না। বন্কিমবাবু ত অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, সত্য মিথ্যা 
তাহাতে সকলই সাজে; তাহার পরঃ আক্ষি ১৭ ৮ বৎসর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে অলীক-বাদ যে উঠিবে, আশ্চর্য্য নহে। আমি 
সামান্ত ব্যক্তি, এখনও “জল জীয়স্ত" জীবন্ত রহিয়াছি, আমার সব্ঘদ্ধেও বিস্তর 
মিথ্যা কথ! শুনিতে পাই। তাহাতে আবার আমার পিতৃদেবকে লইয়া 


টানাটানি কর! হয়। ৃ 
আমার বন্ধু, জ্যষ্ঠসহোদরোপম শ্রীযুক্ত দীননাথ ধর মহাশয় «বঙ্গবাশী” 


প্রকাশিত গোপাল উড়ের টপ্পার পরিশিষ্টে ণিখিতেছেন),_”এক সময়ে 
উমেশ ভূলোর মধ্যে মনোবাদ ঘটিয়াছিল ; ফলে, গোপাল উড়ের যাত্রার ছুইটি 
দল হইল। গুন! যায়, হুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক চু'চুড়।-নিবাপী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চণ্্র 
সরকার মহাশয়ের পিতা খ্য।তনাম। ৬ গঙ্গচরণ সরকার মহাশয় নিজ বাড়ীতে 
এই উভম্ন দলের বায়না করিয়া এ বিবাদ মিটাইয়। দ্রিয়ছিলেন।” সর্বৈব 
মিথ্যা! । এ মিথ্যায় আবার একটু ক্ষতি আছে। আমাদের বাড়ীতে তৎকাল- 
প্রসিদ্ধ সমস্ত যাত্রার দলের গাহন। হইয়াছিল, অথচ পিতৃদ্দেব কখন গোপাল 
উড়ের গান বাড়ীতে দেন নাই । কেন দেন নাই, অনেকে বুঝিতে পারিবেন। 
তবে আবার তিনি বিবাদ মিটাইবার জন্য সেই দলের বায়না করিবেন কেন? 

একট আমার নিঞ্জের কথ বলি। «আর্ধ্য।বর্তে” «পুরাতন প্রসঙ্গ” নামে 
খ্যাতনাম। শ্রীধুক্ত কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশস্বের সহিত অধ্যাপক * শীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গওপ্তের কথাবার্ত। প্রকাশিত হইতেছে। বিপিন বাবু 


বলিতেছেন,__ 
“পর্ডিত যহাশয়কে জিজ্ঞাস। করিলাম, “বক্কিযনবাবু কি কখনও আপনার 


14৪৮19০9155 শুনিতে আলিতেন ? তিনি বলিলেন, “আমার [.9৮ 
179০68:55 ? বক্ষিমবাবু ? ,আমি বলিলাম “আজ। ই) আপনার ।” তিনি 


৪৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


বলিলেন, 'না। কন এ কথা জিজ্ঞাসা! করিলে, বল দেখি ? অমি বলিলাম, 
«এক জন প্রবীণ সাহিত্যসেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির আলোচনা- 
প্রসঙ্গে এরূপ একটি কথ! লিখিয়াছেন ; ডেপুটা মাজিষ্রেটের পোষাক পরিয়া 
বঙ্ষিমবাবু আপনার ক্লাসে আসিয়। ছাত্রদ্িগের সহিত বেঞ্চে বসিয়।! আপনার 
লেকচার গুনিতেন।” তিনি বলিলেন, “দেখ, এ কথ সম্পূর্ণ অমূলক । ১৮৮৫ 
থুষ্টাবের পূর্বে আমি [,2%-150515 হই নাই। কখনও যে তিনি আমার 
ক্লাসে আসিয়াছিলেন, এমন আমার মনে হয় ন1। তবে আন্দাজ ১৮৬৬ থুষ্টান্দে 
বন্ধিমবাবু ও আমি একত্র [.2$-০1455এ লেকৃচার শুনিতে যাইতাম।, 

প্রবীণ সাহিত্য-সেবী -এই অধম। আমি “পিতা পুত্র” প্রবন্ধে গিখিয়া- 
ছিলাম,-- 

*প্রসিডেন্নি কলেজের আইনের তৃতীয় শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্দকে আম!দিগের 
সহাধ্যায়ী পাইয়া আপনাদ্দিগকে গৌরবান্িত মনে করিলাম | * ক * 
তৎকালিক সংস্কতাধ্যাপক--কৃুষ্চকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়। তিনিও এ তৃতীয় 
শ্রেণীতে আইন শিক্ষা করেন । অধ্যাপক বলিয়া, সাহেব-শিক্ষক উঠিয়। গেলে, 
তাহার অনুরোধে আমাদের রেজেষ্টাবী লইতেন । ক্ষ্ণকমলবাবু প্রথম 
নামটি ধরিয়াছেন কি? বদ্ষিমবাবু অমনি উঠিলেন”- তাহার কাণের কাছে 
গিয়া চুপি চুপি বলিলেন,-_-“আমাঁকে উপস্থিত লিখে লইবেন, মহাশয় 1১ কুষণ- 
কমল বলিলেন; “আচ্ছা?। অমনি বঙ্কিমচন্দ্র গোলদীঘির ধার দিয় ছাতা 
ধরাইয়া, সটানে সমানে চলিয়। গেলেন।” 

এরূপ ভূল বা ভ্রম হওয়] নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় ; বিশেষ আমার প্রবন্ধ 
যখন ছাপান রখিগ্াছে। তাহার উপর «আর্যযাবর্ভ” সম্পাদক এক জন কুত- 
বিদ্য প্রবীণ সম্পাদক; তিনি আমার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। এরূপ ভুল 
উাহার চক্ষু এড়াইয়! যাওয়। আরও ক্ষোভের বিষয়। আসল কথা, আমর! 
সত্য মিথ্যার ভেদ কর! তুচ্ছ জ্ঞান করি। 

বঞ্ষিমবাবুর সন্বন্ধে কোন কথ। বলিতে যাওয়। এখন একরপ .ঝকৃমারি 
হয়! উঠিয়াছে। বদ্ধিমবাবু বাস্তবিক মহৎ ব্যক্তি ছিলেন--মিথ্য। বলিয়া 
তাহাকে আরও বাড়াইতে যাঁওয়। একরূপ বাতুলতা। । ১৩০২ সালের টৈশাখে 
জমান হারাণচন্দ্র লিখিলেন; “সেই দুই মাস মাত্র পড়িয়া মেধাবী বক্ষিম 
যথাকালে প্রশংসার সহিত বি, এ .পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।* এই শ্রাবণ 
মাসের "সাহিত্যে শ্ীমান শচীশচন্ত্র পিখিতেছেন।--«পীক্ষায় ছুই জন 


কার্তিক, ১৩১ । বঙ্কিমচন্দ্র | ৪৯৭ 


মাত্র উতীর্ণ হইলেন, তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার 
করিলেন বক্কিমবাবু, দ্বিতীয় হইলেন বাবু যহুনাথ বসু ।” 

এখন গ্রকৃত কথ! সরকারী বিবরণ হস্টতে শুনুন ৪ , 
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এমন করিয়া, খু'টিনাটি করিয়া চরিত লেখা চলে না। তাহাতে 
এমনও কেহ মনে করিতে পারেন যে, আমি বদ্ষিমবাবুকে থাট করিবার 
জন্য এইইরূ কথ লিখিতেছি। বাস্তবিক তাহা নহে? বঙ্কিম বাবুর মত 
মনীষী পাস করিতে পারেন নাই বলিয়া, বি. এ. পরীক্ষার কঠোরতা কমি 
গেল, এবং আমার মত কত শত অভাঙ্গন বি. এ. পাস করিয়। কৃতার্থ 
হইল। আসল কথা, সত্য জানিতে পারিলে প্রকাশ করাই ভাল। তাহাতে 
ভাল ব্যতীত মন্দ হয় না। 

কিন্তু সকল কথার প্রতিবাদ ত আর সরকারী বিবরণ দেখাইয়! 
কর। যায় না। অথ বক্ষিমবাবুর চরিতে বা চরিত্রে অনেক মিথ্যা 
যোজিত হইতেছে। সেইগুলির প্রতিবাদ করিবার উপায় কি? ধরুন 
একটা কথা উঠিপ-_বঙ্কিমবাবু কেমন সাহপী ছিলেন। আমি চরিত- 
লেখক হইলে, হগ্ন ত এ সকল কথ! তুপিতাম না; কিন্তু তাহার আত্মীয়গণ 
তুপিলে সেই কথার কোনরূপ উত্তর ন1 দিলে চলে কই? বক্ষিমবাবু 
এক জন বিশেষ সাহদী পুরুষ ছিলেন, এমন কথ বলিলে মিথ্য। কথা 
বল। হয়। এখন যাহাকে “সাধুভাষা'য় 11605 বলে, তিনি সেই 
ব্ূপ 791৮013 ছিলেন। ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন বটে, কিন্তু ঘোড়। 
চড়িতে একেবারে পরিতেন না) পর্বতে কখন উঠেন নাই। কিন্তু তিনি 
1151৮955 বলিয়া যে ভূত ভয়-গ্রস্ত ছিলেন-_-এমনট। বলিলেও মিথ্যা বল। 
হইবে। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে "ললিতা" প্রকুশিত হর়। এক থণ্ড*জামার 
আছে॥ তাহাতে “ভৌতিক গল্প” এমন কোন কথ! নাই। ২২ বৎসর পরে, 
বন্ধিষমবারু ধখন প্রবীণ তখন এটির পুনমুদ্রাঙ্ষণ করেন। অনেক সবলে 


(& 8১৮ ূ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৭ম সংখা।। 


খোল্‌ নলৃ্চে- ছুই বদলাইয় দেন। তাহাতেই ছাপা আছে, “ললিতা। 
ভৌতিক গল্প!” এই ভৌতিক কথ! লইয়া, কোন ভূতের ব্যাপাবরের 
সহিত গল্পের সম্পর্ক আছে, বুঝান হইয়াছে। ৃ্‌ 

এরূপ বুঝান ভূল। প্রথম কথা, ১৮৫৬ খুষ্টাব্ষে যখন প্ললিতা” ছাপান 
হয়ঃ তখন ভৌতিক গঞ্প” নাম ছিন্গ না; «পুরাকালিক গল্প” নাম ছিল। 
তাহার পর, বঙ্কিমবাবুর বাল্যাবস্থায় কাটালপাড়ার চাটুয্যেদের বাড়ীর 
দক্ষিণে খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খোল। মাঠ ছিল। তাহাতে আশে পাশে 
ছুই একট! ঝোপ থাকিলেও, বড় গাছের জঙ্গল একেবারেই ছিল" না । 
অঃমি অবশ্ত সে সময়ের কথার সাক্ষী নহি। তবে বন্কিম বাবুরই মুখে 
শুনিয়াছি, সেই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শঙ্পশয্যায় উ্ধমুখে শয়ান থাকিতেঃ 
তিনি সকালে বিকালে ভালব।সিতেন। আর সেই যে প্রাণ ভরিয়া 
স্বতাবের শোভা-সন্দর্শন, তাহাতেই তাহার কবিত্বশক্তির স্ফূরণ হই- 
যাছিল। সেই প্রভাতের বাল।রুণচ্ছট।?, সেই সান্ধ্যগগনের রক্তিম আভা, 
পেই ঢল ঢল দুর্বাদলময় প্রান্তরের সবুজ লীলা], সেই চারি দিকের 
গাছপালার বিচিত্র হরিৎ-সমন্বয়। মাথার উপর মেঘের সেই বর্ষব্যাপিনী 
লীলা-খেলা- নয়ন ত।রয়া, প্রাণ ভরিয়] দেখিবার সামগ্রী । কিন্তু আমর! তাহ। 
দেখি কি? দেখি না| বঙ্ষিমবাবু বয়সকালে কিকিত ০০01১017170 বা 
বুঙ্গ-কা ন। হইলেও, অতি বাল্যাবস্থা হইতেই এই সকল দেখিতেন, প্রাণ 
ভরিয়া তোগ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মহারা হইতেন। শীতল 
সমীরণের নিয়ত সর্‌ সর্‌ শব্দ, প্রতঙ্জনের স্বন্‌ স্বন্‌ স্বননঃ সময়ে সময়ে 
পার্বস্থ কুল্যার কুল কুল রব, অজ বিহঙ্গকুলের বিচিত্র কাকলি, 
কচিৎ উড্ডীয়মান্‌ পক্ষীর পক্ষপুট-ধ্বনি,' এবং বায়ুস্তর ভেদ করিয়। 
শন শন্‌ গতি-শব্দ--বাঁলক বঙ্কিম কাণ ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়। শুনিতেন, 
উপভোগ করিতেন ; করিয়া স্বতাবের সৌন্দধ্যের সঙ্গে, তিনি যেরূপ 
'সখ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, আর কয় জন বাঙ্গালী সেরূপ করিয়াছেন, 
আমি জানি না। কাটালপাড়ার সেই প্রান্তরটুকু, বাঙ্গালীর পুণ্যক্ষেত্র-_ 
গাছপালায় নষ্ট হইতে বসিয়াছে; তোমরা সকলে এই বেলা একবার 
দেখিয়! আমিও । 

বুধ! গেল; বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যাবস্থা' হইতেই স্বভাব-সৌন্দধ্যের সেবক। 
এই সেবার গুণে তিনি সকলরূপ সৌন্দর্যের উপভোগ করিতে শিখিয়- 
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ছিলেন। তিনি সেই ঞন্ত এক জন প্ররুত সাহিত্য-সেবক। এখন 
বাঙ্গালার সাহিত্য বিশ্বব্যাপারে প্রপার পাইয়া নিতান্ত অগভীর হুইয় 
পড়িতেছে। ধাহার। এইরূপ প্রপার বৃদ্ধিতে প্রশ্রয় দিতেছেন, তাহাদের 
সমীচীনতায় আমর। সন্দেহ করি । বঙ্কিমের বাল্যাবস্থায়। আবার ইহার 
বিপরীত ছিল; বঙ্গ-সাহিত্যের প্রপার খন প্রায় কবিত। পর্য্যন্ত ছিল। 
যাত্রা, গনি, কীর্তনের কথ। এখন ধরিল'ম ন।। তখন বধঙ্গসাহিত্যের 
সআট ছিলেন কবি ঈখরচন্দ্র গুপ্ত তখন কবিতার চর্চার নামই ছিল 
সাহিত্য-চ্চ1।। পুর্ব হইতেই কাব্য-গ্রন্থ-পাঠ আমাদের সাহিত্য-চষ্চার 
সীম! ছিল। «কেবল পাঠশাল বপিয়। নয়, সকলেই রামায়ণ, মহা 
ভারত পাঠ করিত; বৃদ্ধ গঙ্গাতীরে ঘাটে বসিয়া, মুদি মুদিখানার পাটে 
বসিয়া, পুরোহিত ঠাকুর ৬শিবের মন্দিরের ধারীতে বসিয়া, মোসাহেব 
মুখুয্যে মহাশয় বড়মান্রষের টেবঠকখানায় বসিয়া অবাধে শ্রোতৃমগ্ডলী- 
মধ্যে কৃত্তিবাপ কাশীদাপ পাঠ করিতেন। গোন্বামী ঠাকুর বিষুঃমন্দিরের 
দ্বাওয়ায়। বাবাজিঠাকুর আখড়ার আর্গিনার বৃক্ষতলে, বৈষ্ণব গৃহস্বামী 
পূজার দালানের দরদাপানে, সেইরূপ শ্োতৃমগ্ডলীমধ্যে “চৈতন্যচরিতামৃতঃ 
পাঠ করিতেন। ততিন্ন কবিকক্কণের “চণ্ডী” রামেশ্বরের 'শিপায়ন”, 'ঘন- 
রামের 'বর্মমঙ্গল”, দুর্গীপ্রসাদের “গঙ্গতক্রিতরঙ্গিণী' প্রভৃতি গীত ও 
পঠিত হইত। বহুকাল এইরূপ চলিতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত আসিয়া ক।ব্য- 
সাহিত্যে একরূপ নূতন ভাব আনিলেন। 

তাহ। কর্তৃক বঙ্গস!হিত্যে ঢল নামিল; শ্লোত চলিতে লাগিল ; একট! 
জীবস্ততাব আসিল। কেবল পৌরাণিক প্রদঙ্গের নাড়া চাড়া ক্রিয়া 
সাহিত্য এখন আর সন্তষ্ট নহে। যখন সমাজে যে বিষয়ের আন্দোলন 
হয়, গুপ্ত কবি তখন সেই বিষয়েই কবিতা লেখেন; সমাজে সাহিত্যে 
যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, তাহারই প্রমাণ দেন। তাহার পর, বর্ষার সময় বর্ষ” 
বর্ণন, গ্রীষ্মে গ্রীষ্ম ধর্ণন, বড় ঝড় হইলে ঝ়বর্ণন করেন। ১লা' বৈশাখের 
“প্রভাকরে” সমগ্র পুর্বব বৎসরের ঘটনাবলির কাব্য-চিত্র প্রদান করেন। 
কেহ খুষ্টান হইতে গেলে, তখনই তাহার উপর বিজ্রপাত্বক কবিতা রচিত 
হইল। বিধৰাবিবাহের গোল উঠিল, ঈশ্বর গুপু ক্রমাগত সেই বিষচ পদ্য 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । কিতা এখন আর নরবানরের যুদ্ধ লইয়া! বা 
কৌরব পাগুবের বিবাদ ল্‌ইয়। সন্তষ্ট থাকে না-_বাঙ্গালার সকল কথাই এখন 
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বাঞ্গাল। কবিতাতে আলে।চিত হইতে লাগিল। কবিত। একটি জীবস্ত পদার্থ 
হইল। বাঙ্গ'লীর সুখ ছঃখের সহিত বাঙ্গালা! কবিতার ঘনিঠ সব্বন্ধ সকলেই 
বুঝিতে প|রিলেন। 

এই ঈশ্বর গুপ্ত যখন সম্রাট, তখন বঙ্কিমবাবু পিতাস্ত বালক । বালক তখন 
স্বতাঁবের সৌন্দর্য্-উপভোগে অভ্যস্ত হইয়া, সাহিত্যের রস-উপভো!গে ব্রতী 
হইয়ছেন। “প্রভ।করে” পর্দা পিখিতে লাগিলেন ৷ দীনবন্ধু, ঘ্ব।রকা নাথ, 
গোপাল মুখেপাধ্যায়, কৃগ্ুসধা৷ মুখোপাধ্যায় বক্ষিষের মত সকলেই ঈশ্বর 
গুপ্তের সাকৃরেদ। বঞ্ষিমবাবু নিজে বলিতেছেন)_- 

“দেশের অনেকগুলি লব্গ্রতিঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন 
বাবু রঙ্গল।ল বন্দ্যেপাধ্যায় এক জন | বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। 
শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বস্থ আর এক জন। ইহার জন্যও বঙ্গালার 
সাহিত্য প্রভকরের নিকটে খণী। আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ 
খণী। আমর প্রথম রচনাগুপি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।” 

অন্যত্র বঙ্কিমচন্দ্র আবার বলিতেছেন” _ 

'্যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ১ তখন আমি বালক --স্কুলের 
ছাত্র, কিন্ত তথাপি ঈখর গুপ্ত আমার স্থতিপথে বড় সমুজ্বল। তিনি সুপুরুষ 
স্ুপ্দর কান্তিবিশিষ্ট ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমন। বালক 
বলিয়৷ আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গন্ভীরতবে কথাবার্তী কহিতেন-_ 
তাহার কতকগুপ। নন্দী ভূঙ্গী থাকিত--ওসাভাসের ভার তাহাদের উপরে 
পড়িত। ফলে তিনি রদ ব্যতীত একদগ থাকিতে পারিতেন ন1। স্বপ্রণীত 
কবিভাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভালবাসিতেন। আমর! বালক হইলেও 
আমাদিগকে শুনাইতে ঘৃণা করিতেন না। কিন্তু হেমচন্দ্র প্রভৃতির ন্যায় 
তাহার আ'বৃত্তিশক্তি পরিমাঞ্জিত ছিল না। যাহার কিছু রচনা-শক্তি আছেঃ 
এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। 
কবিতারচনার জন্য দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধকারীকে এবং আমাকে 
একবার প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। ঘ্।রকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর কলেজের 
ছাত্র-তিনিই প্রথম গ্রাইজ পান। তাহার রচনা প্রণালীটা কতকটা 
ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল--সরল শ্বচ্ছ দেশী কথায় দেশী ভাব তিনি ব্য 
কুরিতেন। অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি 
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এক জন উৎকৃষ্ট কব হইতেন। দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র সকলেই 
গিগ্লাছেন--তাহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্য আঁমি আছি।” 
অতি অল্প বয়সেই বক্িমচন্দ্র ইংরঞ্জি কবিতার রস উপভোগ করিতে 
পারিতেন। এই সময় হইতেই তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চ। করিতে থাকেন; 
কিন্তু সংস্কৃত অপেক্ষা ইংরাজি সাহিত্যে তিনি অধিকতর প্রবেশলাত করেন । 
বঞ্ষিমের কোন কোন চরিত-লেখক বলিতেছেন, হুগলি কলেজের প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইতেই বঞ্ষিমচন্দ্র ইংরাজি শিক্ষা! করেন। 
আমি তাহা বলি না। কেন বলি নাঃ তাহা বুঝাইতে গেলে কেবল খু'টিনাটি- 
তেই আমার প্রবন্ধ পুরিয়। যাইবে, সে ত ভাল হইবে না। চরিত-লেখক 
নিজেই বলিতেছেন, বঙ্কিমবাবু, ৫৭ সালে বি. এ. পরীক্ষা দেন, আর ঈশানবাবু 
«১৮৬৪ সালে হুগলী কলেজের হেডমাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন।” তবে 
ঈশান বাবুর কাছে বক্ষিমবাবু শিখিলেন কবে? যাউক, ও সকল অপাব- 
ধানতার কথ। আর তুলিব ন|। 
বঙ্গিমবাবুর প্রথম গ্রন্থ-_ 
“ললিতা। 


পুরাকালিক গল্প। 
তথ 
মানস ।” 
পাঠক মহাশয় অনুগ্্হ করিয়া এইখানে “তথা, কথাটি অনুধাবন 
করিবেন। “তথা অর্থ_এবং বা ও। ললিতা পুরাকালিক গল্প, মানস 
তাহা নহে। 
এই গ্রন্থ “কলিকাত। জবৈকুনাথ দাসের অনুবাদ যন্ত্রালয়ে মুদ্রাক্ষিত 
ইইল।' ১৮৫৬।” সালে। সেই সময়ের লেখ গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন অনুসারে 
এবং ২২ বৎসর পরের *লেখ। অন্ুুপারে, এই গ্রন্থ্বয় প্রকাশিত হইবার 
তিন বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ ১৮৫৩ খৃষ্টান "লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে 
লিখিত হয়।” বক্ষিমবাবুই বলিতেছেন, «প্রকাশিত হুইয়। বিক্রেতার 
আলযারিতেই পচে__বিক্রয্ হয় নাই।” 
গ্রন্থের বিবয় কিছু 'বলার প্রয়োজন দেখিলে, পরে বলিব; আপাততঃ 
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সেই গ্রন্থে গ্রন্থকার-লিখিত গছ বিজ্ঞাপনই 'আমাদের আলোচ্য। সেই 
বিজ্ঞাপনটি এই,__ | 


“বিজ্ঞাপন । | 

স্ব কাব্যালোচক মাত্রেরই অত্র, কবিতাদ্ব় পাঠে প্রতীতি জন্মিবেক_ 
যে ইহ! বঙ্গীয় কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বল! 
যায়। তাহ'তে গ্রন্থকার কত দুর স্ততীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়ের 
বিবেচন1 করিবেন। 

তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থ বচন] কালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন যে 
তিনি নৃতন পদ্ধতির পরীক্ষ! পদবীরূঢ় হইরাছেন। এবং তৎকাগে স্বীয় 
মানস মাত্র বগ্রনাভিলাধঙ্গনিত এই কাব্যদ্য়কে সাধারণ সমীপবস্তী 
করিবার কোন কল্পনা ছিল না কিন্তু কতিপয় স্ুুরসজ্ঞ বন্ধুর মনোনীত 
হুইবায় তাহাদিগের অন্ুরোধান্ুসারে এক্ষণে জন সমাঙ্গে প্রকাশিত 
হইল। গ্রন্থকার স্বকর্ম্ার্জিত ফলতোগে অস্বীকার নহেন কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
নবীন বয়সের অজ্ঞত। ও অবিবেচনাজনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড 
লইতে প্রস্তত নহেন। 
| ৃ গ্রন্থকার ।” 

বি. এ. পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে উপরের এ বিজ্ঞাপনটি খাকিলে, সকলেই 
হয় ত মনে করিতেন যে, ওটি পরীক্ষক্দিগের মন-গড়া! সদোষ লেখা । 
তাহ। নহে; ওটি পরে-গদ্য-লেখার সম্রাট বন্ধিমচন্দ্রের স্বরচিত বিজ্ঞ।গন। 
পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে তিনি কবিতা ছু'টি লেখেন; ভিন বৎসর পরে, অর্থাৎ 
তাহার যখন আঠার বৎসর বয়স, তখন বিজ্ঞাপন লিখিয়। গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার পরই বর্কালমধ্যে তিনি বি. এ. পরীক্ষা দেন। এখন একবার 
এই সময়ের বাঙ্গাল! গদ্যের ইতিহাস আলে।চন। কর। যাউক। 

খুচর! গদ্য বা কড়ভার কথ! ছাড়িয়। দিলে, প্রথম যুগের গদ্য-লেখক 
রাজীবলোচন রায়, রামর।ম বস্ু* মৃত্া্জয় বিদ্যালক্কার, রামমোহন রায় ও 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধায় প্রভৃতি । ১৭২৫ গ্রীষ্টা হইতে প্রায় সপাদ-শতবর্ষ 
'এই যুগের পরিমাণকাল। ১৮৪৩ সালে “তত্ববোধিনী্র প্রকাশে বাঙ্গাল! 
গদ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইল। বঙ্ষিম বাবুর এঁ লেখাটি ১৮৫৬ সালের? 
মধ্যে একটি ছোট খাট যুগ অর্থাৎ লার বৎসর গিয়াছে । সেই সময়ের 
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যধ্যে মুজারাম বিদ্যাবাগীশঃ মদনমোহন, তারাঁখক্কর, বিদ্যাসাগর, প্যারীচাদ, 
অক্ষয়কুমার, রাজেন্্রলাল প্রভৃতি গদ্য-গ্রন্থ লিখিয়। খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 
কুষ্চমোহন্ বন্দ্যোপাধ্যায়, মা্শম্যান সাহেব, ফ্রেটস্‌ (৪699) সাহেব 
প্রন্থতির কথ! ধরিব না। মুক্কারামের £আরবীয়োপাখ্যান' ও (অপূর্ব্বো- 
পাখ্যান'।. মদনমোহনের ঞজুপাঠ? বা তৃতীয় ভাগ শিশু-শিক্ষ। বাঙ্গাল! 
গদ্যের আদর্শ। তখনও আদর্শ, এখনও আদর্শ। তারাশক্করের, স্ত্রীশিক্ষা - 
বিষয়ক প্রাপ্ত-পারিতোধিক প্রবন্ধ যেমন সরল রচনার দৃষ্টাস্ত, তাহার 
“কাদন্বরী' তেমনই কাদন্বরী-_শবচ্ছটায় এবং ভাবঘটায় মোহ্করী। ১৮৪৯ 
সালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'জীবনচরিত" প্রকাশিত হয়, _ইংরাজির 
এইরূপ প্রাপ্রল অনুবাদ প্রায় দেখ। যায় ন।। তাহার পর ধেতালপচিশ' 
ও “বো ধোদয়' । প্যারী্ঠাদ মিত্র তখন “মাসিকপত্র”ঁ ও “আলালের ঘরের 
হলাল' প্রভৃতি প্রকাশিত করেন বঙ্কিম বাবু বনহুপরে বলিয়াছেন যে, 
ঞঁ গ্রন্থ বাঙ্গালা, গদ্যে যুগান্তর আনয়ন করে। অক্ষয়কুমারের তিনখানি 
“চারুপাঠ” ও “বাহ্বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার প্রকাশিত 
হইয়াছে; আর বোধ করি রাজেন্্রগাল মিত্রের প্রাকৃত ভূগোল” ও 
“বিবিধার্ঘ-ংগ্রছে'র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়া! থাকিবে। তাঃ ছাড়া 
এই সময়ে “তত্ববোধিনী? ও “সমাচার চত্দ্রিকা' ত ছিলই, “এডুকেশন 
গেজেটও? এ্রকাশিত হইয়াছিল । 

যাহ। হউক, ঠিকঠাক বগিতে পারি, আর নাই পারি, বদ্ষিমবাবুর 
বিজ্ঞাপন লেখার সময় বাঞগাল। গদ্য বঙ্গ-বঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হইয়৷ অপূর্ব 
রঙ্গ দেখাইতেছিল। বাগালাঁর গদ্য, একটা শিক্ষার উপায়, এবং উপভোগের 
সামগ্রী হইয়ছিল। সাহিত্যের প্রসার এখন আর কবিতায় সীমাবদ্ধ 
থাকে নাঁই-_গদ্যকেও আত্মসাৎ করিয়াছিল; ঈশ্বর গুপ্তের সহিত ঈশ্বর 
বিদ্যাসাগরের নাম সমানে ঘোষিত হইতেছিল। | 

১৮৫৬ সালের বঙ্কিমবাবুর বিজ্ঞাপন পাঠে মনে হয়, এই গদ্্য-সম্পৎ 
বন্িমবাঁবু একাস্ত উপেক্ষা করিয়াছিলেন। কেবগ যে “অত্র /কবিতা", 
"হইবার? এইরূপ শব্দ দেখিয়া! বলিতেছি, এমন নহে। হইবেক+, “জন্মিবেক' 
এরূপ কাস্ত পদ আরও অনেক দিন পর্য্যস্ত ছিল। তাহার জন্যও বলি না। 
সমস্ত লেখাটি পড়িলেই মনে হয়, সাগরী যুগের রঙ্গ এই লেখায় একটুও 
প্রতিফলিত-হয় নাই। .সেই' অপূর্ব গদ্যের প্রসাদগুণের প্রভাব এই বিজ্ঞাপনে 
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প্রকাশ পায় নাই। মনে হয়, গ্রন্থকার সেই গদ্যের প্রভাব তখন অন্থভব 
করেন নাই-_ প্রত্যুত. সেই গদ্য একাস্ত উপেক্ষাই করিয়াছেন । 

“অত্র কবিত।” “মনোনীত হইবায় ইত্যাদি পরিক্ষার আদালতি বাঙ্গাল ॥ 
তাহার পর আমরা যখন উপসংহার পাঠ করি,-_-“অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের 
অজ্ঞতা ও অবিবেচনা জনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড লইতে 
(গ্রন্থকার) প্রস্তত নহেন।” তখন মনে হয়ঃ কোন বালক আগামী রায় 
যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের. সমক্ষেঃ উকীলের 
শিক্ষামত কাতরত1 জ।নাইতেছে । লেখাটিতে আদালতি ঢং জাজল্যমাঁন। 

তাহার উপর আছে-_পণ্ডিতি ঢং। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে টোছুলব পড়া 
বন্কিমবাবু অনেক পড়িয়ছিলেন। তাহাঁতেই আমর! দেখিতেছি-_তাহার 
ভাষায় “পঞ্ডিতি' প্রবেশলাত করিয়াছিল। “নুকাব্যালোচক?--পঞ্ডিতি বেশ, 
কিন্ত বাগগালা নহে। «গুণ হয়ে দোষ হৈল, বিদ্যার বিদ্যায় ।”--সু 
দেখিতেছি, তাহার হাতে পড়িয়। প্রায় “কু” হইয়াছে। "ম্ুকাব্যালোচক?, 
শুত্তীর্”ণ আর 'মুরসজ্ঞ'_ এরূপ “সু* ত তাল নহে। “নু ছাড়িয়া দেওয়া 
যাঁটক। “কাব্যালোচক"'-_-যে আলোচনা! করে; সে অবশ্ঠ শাস্ত্রমত 
অ।লোচক। কিন্তু এইরূপ শাস্ত্র লইয়া আমরা ত লেখাঁ-বলা করি না; 
কাব্যালোচক কথ! ত তাহার পরে আর খু'জিয়৷ পাই না। “পদ্ধতির পরীক্ষা!- 
পদবীরূঢ'-_বেশ পণ্ডিতি বটে, কিন্তু যে পাণ্ডত্যবলে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থে লেখেন, _পপদ্বীতে পদার্পণ”, তাহা ত “পদবীরূঢ়” 
পদে পাওয়া গেল না। নপ্য লেখকগণকে বঙ্কিমবাবু উপদেশ দেন, গ্যাহা 
কিছু লিখিবে, সুন্দর করিয়া লিখিবে ;”_-«পদবীতে পদার্পণে* যে সৌন্দর্য্য . 
আছে, তাহা “পদবী-রূঢ়”তে নাই। 

এ সমালোচন। এই পর্য্স্ত। আমরা কেখল এইমাত্র দেখাইতে চাই, 
ধিনি এক সময়ে বাঙ্গাল! গদ্যের শায়েনশ। সমাট হন, তিনি আঠার বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত সেই গ্রশ্বর্য্ময় গদ্যের আলোচন। করেন নাই, প্রত্যুত একাত্ত 
অবহেলাই করিয়াছিলেন ! 

__. বাঙ্গাল। সাহিত্য বলিতে তখন সাধারণে বাঙ্গাল কবিতাই বুবিত। 
সে সাহিত্যে তাহার অবহেল। ত ছিলই না, গুপ্তের শিষ্যত্ব-ম্বীকারেই সে কথার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে। সংস্কত-সাহিত্যও তিনি তখন কিছু কিছু 
পাঠ করিয়াছিলেন। আর ইংরাজী কবিতা, সেব্সপিম্নর হইতে বায়রন তিনি 


কার্তিক, ১০১৮! ।.. বঙ্থানচর্্র । ৫৫ 


বিশেধ করিয়। অস্থণীলন করেন। পুর্ব্বেই বশিয়াছি, স্বভাবের সৌন্দর্ধ্য দেখিতে 
অত্যন্ত হইয়া তিনি কবিতার সৌন্দর্য উপভে।গ করিবার শ্চি লাভ করেন। 
যাত্রাঃ গান, কীর্তমের কথ! এখন বলিব না। 

এ প্রবন্ধ এইখানেই থাক। ছুইটা কথ! আমি প্রথমে বপিলাম, (১) 
বঞ্ধিমবাবু বি! এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই- কর্তৃপক্ষের 2৮০৬: বা 
অনুগ্রহে তিনি উত্তীর্ণ বলিয়া! পরিচিত হন। এই কথাটির সরকারী দলিলী 
প্রমাণ দিয়াছি। (২) আর একটা কথ। আমার অনুমান; বঙ্কিম বাবু 
তাহার আঠ।র বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাঙ্গাল গদ্যের আঙ্োচনা করেন নাই। 

এই ছুইট। কথাক্ন বঞ্িম বাবুর প্রতিভার কি কিছু অবমাননা কর] হইল ? 
আমি বলি, তা" ত নয়ই.__ প্রত্যুত তাহার প্রতিতার গৌরববৃদ্ধি করিবার 
চেষ্টা করিলাম । প্রতিত] ছই ভাবে বুঝ] যায়,_-(১) *নবজ্জবোন্মেষশালিনী- 
বুদ্ধিঃ প্রতিত] উচ্যতে |” [155110%৩ 00109 | (২) আর এক কার্লাইলের 
মতে১--1170690108101 5:6161011 11) [91501601811 0915০ । আমি 
যত দুর জানি, তাহাতে বুঝি,--এই দ্বিতীয় প্রকার প্রতিভাতেই বঙ্কিমবাবু 


আমাদের মধ্যে মহিমান্বিত হইয়াছেন । 
উপসংহারে একটি নিবেদন করিব, _বঞ্ষিমবাবুর আত্মীয় অনাতীয় নব্য- 


লেখকের! বঙ্িমচরিত লিখিবার সময়, একটু দেবা শুনিয়া! সতর্কতার সহিত 
যেন লেখনী চালনা করেন: আমরা কর্পনা-প্রিয় জাতি, সত্য-মিথ্যার প্রভেদ 
আমরা ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করি না,_-এইরূপ একটা জাতীয় বা 
বিজাতীয় কলঙ্ক যে আমাদিগের উপর আরোপিত হইয়! থাকে, বদ্ধিম বাবুর 
.মত প্রতিভাণান্‌ ব্যক্তির চরিত্রাঙ্ধনে, সেই কলঙ্ক যেন স্পষ্টীকৃত কর। ন। হয়। 
এই ভাদ্রের চতুর্থ চন্দ্র আমর! প্রতিনিয়তই দেখিতেছি”_-কলফক আমাদের 
নিয়তই লাগিয়া, অ।ছে,__আপনাদের কৃত কার্যে সেই কলম্ক আবার বাড়াইব 


কেন? 
ভীঅক্ষয়চন্দ্র সরক্কার। . 


আম।দিগের চাষ। 


' সকলে পরামর্শ করিল।ম যে, একট! স্থানে গিয়া চাধ কর! যাউক। 
কলিকাতায় প্রতি বৎসর বর্ধাকালে বপিয়। থাক মহা বিড়খঘনা। কেবল 
বিকট শব্দ_-বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, “মোটর-কার”, ছ্যাকডু! গাড়ী ও 
ট্রামরধের নির্ধেষ, রাস্তায় হাঁক ডাক,কি ভয়ানক নরক-জীবন! ইহা 
অপেক্ষা! শন্শ্ত।মল প্রান্তর ময়দানের তোকফ। হওয়া, সন্ধ্যাকালের হাম্বারব, 
পাক্রিক(লের বিল্লী ও কচিং শাপরৃক্ষের উপদ্ধ নিশাচর পক্ষীর ডাক্‌ 
কতই সুখের ! ক্রমে যতই ভাবিতে লাগিলাম, ততই কল্পনা মধুময়ী হইয়] 
উঠল। যেন লাঙ্গল হাতে করিয়! কর্ষণ দ্মারন্ত করিলাম ! কি সুন্দর গর; 
পুচ্ছও কি মস্থণ! এ যে আমাদিগের কুটীর, তাহার মধ্যে চা ও খম্িরা 
তামাক! ধুম উড়িতে লাণিল, চমতকৃত উজ্দ্রীয়মান পক্ষী সকল গগনমার্গে 
স্থির হইয়া পড়িল। এমন সুন্দর ধূমের কায়দা, চাষের কায়দ।, আঁকা 
বাক! ভাবে চলিবার কারদা, তাহার! পুর্ব্বে দেখে নাই। 
 করনা-নেত্রে আমি কত কি দেখিতেছিল।ম। বন্ধুগণও নিশ্চয় 

দেখিতেছিল। নচেৎ এত তন্ময় কেন, নির্বাক কেন? 

সত্যই তাই। সকন্পেই বলিগ, “দিব্য 1159 (কল্পন।) । এখন জমী- 
পাইপে হয়।? শ্রীশ বলিল, “সাওতাল পরগণায় প্রায় ছুই শভ বিঘা জমী 
আমর সন্ধানে আছে, তিন বন্ধুতে পাটা করিয়। লওয়া যাউক। খাজন! 
মোটে আট আনা বিঘা। জমীট] কিছু চটান ও বন্ধুর, তাই এতিদন 
প্রঞ্গ। জুটে নাই। বৃষ্টি হইলে জলট! ধা করিয়া বাহির হইয়া যাঁয়। কিন্তু 
বুদ্ধি থাকিলে, এবং পয়সা থাকিলে, বাঁধ বাঁধিয়া! পাথরের উপর সোন। 
ফলান যায়। আমার এক জন মাতুল এইরূপ একটা ৫* বিধার জমী লইয়া 
বিশ মণ ( প্রতিবিধায় ) ধান উৎপার্ধন করিতেছেন। তাহার উপর গোলা”; 
ফুলের চাঁষ। উভয়ের সান্পিকট্যবশতঃ ধানের মধ্যে একটা গোলাপী গন্ধ 
উংক্ীর্ণহয়। মহারাঞ্জ গিধোড়, ঘ্বারবঙ্গ প্রভৃতি সেই চাউলের জন্য 
লালায়িত। টাকায় চারি সের দর। মনে কর, কত লাত !? ূ 

আমি আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলাম, আমার বুক ধড়ফড় করিতে 
'লাগিল। নীলরতন মাষ্টার চট্‌ করিম! লাভ কবিতে বসিল। 

&* বিঘা ৩২/. ১৬০০ মণ 


কার্ডিক, $$১৮ 1” আমা'দগের চাষ । ৫৩৭ 


১৬০০১৪০ সের 
৪ সের প্রতি টাকার 
বাদ খার্জন৷ ॥* বিঘা1-.২৫- টাক 


গরুর দাম 

;| লাঙ্গলের দাম 

/ | বীজধান্চের দাম 
মজুরী 
ছুর্বৎসরের বাদ 
মূলধনের সুদ. 


আত ১৬৩৩৩ টাক! 


বাদ 


আমি বাধ দ্িয়। বলিলাম, «রক্ষা কর, অত হিসাবের দরদাঁর নাই। 
এক ষোল হাজার টাকাই সকলকে মারিয়া দ্রিয়াছে। ইহার উপর 
তুষ আছে, গোয়াল আছে। খাজনা ও খরচাদি সব তাহাতেই কুলাইয়। 
যাইবে 

মাষ্টার কিছু দমিয়া গেল। “যত মণ ধান, তত মণ চ।উল হয় না, আমার 
হিসাবে ভুল হইয়াছে? । 


আমি। রেখে দাও তোমার হিসাব। ন! হয় বিঘ! পিছু দশ টাকাই 
লাভ হইবে। প্রত্যেক বন্ধুর বৎসরে ৫০১২ টাকা আয়। ই:1 ছাড় থাকি 
পঞ্চাশ বিঘ। গোলাপের চাষ। দাদ, কালই চল। 

'শ্রীশ ও নীলরত্বঃ উভয়েই প্রতিশ্রঠ হইল। নীলরত্বের পরিবার 
পিত্রালয়ে। সেখানে চিঠি. লিখিতে বসিল। শ্রীশচন্দ্রের বিবাহের কথা 
চলিতেছিল। আমার বিবাহ হয় নাই। কিন্তু জগতে আমাদিগের মুখ চাহিয়। 
কেহই নাই। ইহাই স্ুবিধ!। মাষ্টারের শ্বগুর বড়লোক । শ্রীশের পিতার 
বড়বাজারে ণ্ত দোকান। আমার দাদ্দামহীশয় মাসিকে ও সংবাদপত্র লিখিয়া 
থাকেন। কিছু টাক কড়ি আছে।. অমার হাতে প্রীয় ছুই তিন হাজার? 
টাকা। কলেজ হইতে বাহির হইয়। চাকুরী করিব, মনে-করিতেছি। একটা 
সবডিপুটী হইবার খুব সম্ভাবন। ছিল; কারণ, আমার মাতুল বেঙগল 
আপিসের হেড-আ্যাসিষ্টাপ্টের এক জন-্বিশেষ বন্ধু । যাহা হউক, যখন 
কৃবিকার্ধ্যের দিকে মন গিয়াছে, তখন দাসত্বকে নিকারিনিরনি। নবসোতে . 
গ] ঢালিয়া দিলাম 


৫০৮ সাহিত্য । ২২৭ বধ, ৭ম সংখা 


পঞ্জিকায় দিন দেখিয়া, নানাবিধ তজসপব্রাদি সংগ্রহ করিয়া, 

আমরা টবদ্যনাথ জংদনে আপিয়া উতীর্ণ হইল,ম। শ্রীশচন্ত্র পূর্ধ্বেই 

জমী ঠিক করিয়া, পাট্র। প্রভৃতি লইয়াছিল। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে 

স্থানটি প্রায় চারি ক্রেশ। যেখানে বৈদ্যনাথ হইতে মধুপুরের মধ্যে 

একট। পাহাড়তল্লী রাস্ত। আছে; তাহারই অতি সন্নিকটে । যদিও রেগের 
| 


ধারে, কিন্তু ষ্টেশন নাই। 
৮ 


কিন্তু তাহার জন্ত ভাবি নাই। প্রত্যেকের একখানি করিয়! “বাইক্‌? | 
ষ্টেশনে যাইতে কতক্ষণ? যে ঘাটওয়ালের নিকট জমী লইয়াছিলাম, পে 
আমাদিগকে “মুপ-রাইক্সত' বলিয়া! অতিহিত করিল। আমর] কহিল।ম, 
“বাটওয়াগ? দাদ ও “মাঝি” চাচ। ! (এ প্রদেশে প্রধান রাইয়তকে “মাঝি 
কহে।) যে রকম রাইয়তই হই না কেন, আমাদিগের কারদানীট! 
একবার দেখিও। আমর! কোনও স্বত্ব চাহি না। ভাল না লাগে, তিন 
বৎসর পরে চলিয়া যাইব। এই তিন বৎসবের মধ্যে সোন। ফলিবে। 

ঘাট ওয়াল খলিল, 'বাঙ্গালী এইরূপ কহিগ্া। থাকে ।, 

আমি। আমর! সে রকম বাঙ্গালী নহি। আমার খুল্লতাত ক্ুষি- 
বিদ্যালয়ের অন্যতম প্রোফেসার। তিনি কাচের বাক্সে গ্রার তিন শত 
প্রকার পোকা সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার! লক্ষী পোক1) দুষ্ট পোকাকে 
থাইয়।! ফেলে । 

মাঝি বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! হুজুর গেট কতক সঙ্গে আনিয়ছেন কি? 

আমি। অবগ্ঠ। কিন্তু সেগুলি অন্ুবীক্ষণ দিয়া দেখিতে হয়। শীঘ্বই 
দেখাইব। যদ তোমাদের শন্তাদিতে পোক। লাগে; তবে খবর দিও, 
আমি লক্মীপোক। গোটা কতক ছাড়িয়। দিব। | 

ঘাটওয়াল। আপনা্দিগের লাঙ্গল গরু কৈ? 

শ্রীশ। কলিকাতায়-কি লাগল গরু পাওয়া যায়? এখানে. ক্ষিনিতে: 
'হইবে। তবে তিন জে্জোড়া “মেষ্টনে'র লাঙ্গল আনিয়াছি ; ঞ্রেশনে পড়িয়া 
আছে। তাহার এত গুণ যে, এক জোড়। বপদ যদি এখনই. ষ্টেশন- 


হইতে এখনে টানি আনে) তবে" রী কল্য বিশ মণ ধান রাস্তায় মরিয়া 
থাকিবে।, ৰ 
খাটওয়াল কিছু সন্দিহান হইল । যাহ। হউক, একেবারে তিন বৎসরের 


খাঁজন। পাইয়া, সে নির্বিবাদে “যাহা খুসী তাহাই. করিতে? হুকুম দিল। 


কার্তিক, ১৩১৮। আমাদিগের চাঁষ। ৫০৯ 


মাঝিপ্রবর আমাদিগের গুণপণা, উদ্যম ও কৃষি সম্বন্ধে দক্ষতার কথ! নিয় 
নিতান্ত বাধ্য হইয়! পড়িল। 

মাঝির নাম কাল! মাঝি । অত্যন্ত শাস্ত, ধীরপ্রক্কৃতি ও মি্ভাবী। 
কুঞ্চিত ক্ষুদ্র কেশ। সৎ, এবং ধর্মভীরু । ভগবান এই সাওতাল জাতিকে 
পুরাকালের কীর্তিশ্বরপ এই অঞ্চলে এখনও রক্ষা করিয়াছেন। ইহাদিগের 
সরল ও অকপট কথ শুনিলেও মন পুলকিত হইয়া উঠে। অ।মি বলিলাম, 
মোঝি! পাহাড় ও বন দেখিয়। যেমন খুসী হইয়াছি, তোমাকে দেখিয়াও 
সেই রকম আনন্দ হইয়াছে ।; 

চক্ষের নিমেবে মাঁঝি বুঝিল যে, আমি কবি। আমি যদিও কবিত1 এ 
পর্ধ্যস্ত লিখি নাই, কিন্তু বাস্তবিকই তাহাই । 

এক সপ্তাহ কালের মধ্যে আমর। সাঁওতাল পল্লীতে থাকিয়। 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়। লইমাম। মাষ্টার পূর্বে একটা নক! তৈয়ারী 
করিয়াছিল। সেটাকে কিঞ্চি বদলাইয়। আমাদিগের নূতন বসতির একটা 
নঝা। করা গেল। তাহ।র বিবরণ এই-___- 

ছই শত বিঘার মধ্যে এক শত বিঘায় ধানক্ষেত। সেট! নিয়ভূমি। 
তাহ।র চতুর্দিকে সুপারি, নারিকেল, বাশঝাড় ও কদলী এভ্তি রোপণ করি- 
বার সংকল্প হইল ক্ষেত্রের উত্তর-পশ্চিম পাড়ে, প্রায় বিশ বিথার বাধ। বর্ধা- 
কালে পাহাড় হইতে জল আপিয়া৷ এই বাঁধে পড়িবে । একট! নাল। দিয় এই 
জল আসে। বাঁধের উত্তরে “পোকার অ।ড়ত" স্থির করিলাম । নালার পুর্ব 
পার্খে সাওতাল-পল্লী। পল্লীর দক্ষিণে ও ধান্তক্ষেত্রের উত্তরে প্রায় আশী 
বিঘা! জমীর মধ্যে বিশ বিঘায় গোলাপের চাষ। ঠিক ধান্তক্ষেত্রের 
উত্তরেই আমাদিগের, তিনটি 'কুটীর। তাহার এক দিকে (কিঞ্চিৎ দুরে) 
পাইখান! ও অন্য দ্রিকে রন্ধনশালা। গোলাপ-বাগ ও কুটীরের মধ্যে কুপ। 
কূপ হইতে পাক! নালী দিয়া উত্তর দিকে গোলাপ-বাগে জল যাইবে, 
এবং দক্ষিণ দিকে তিনটা নালী দিয়! তিনটি কুটারে অনবরত জর্ণ আমিবে। 
আমশী বিঘার তিন দিকে শালবন। গোঁলাঁপ-বাগের উত্তর-পশ্চিমাংশে 
খামার, ও উত্তর-পূর্বাং শে ধানের গোলা । গোলার দক্ষিণে গোয়াল। 
খামারের দক্ষিণে ভৃত্য-নিবাস। অবশিষ্ট গরমীর মধ্যে নানাবিধ শাঁকসবজীর 
উদ্বান। 


জমীট। বন্ধুর ছিল বলিয়াই অতি সুন্দরভাবে সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়! গেল। 


৪১০ সাহিত্য ।. ছৎশ বর্ধ,:৭ম. সংখ্যা |. 


চতুর্দিকে পার্বতীয় নাল' ড্রেণের অভাব নাই।. বাধ হইতে জল আনিয়! 
ধান্তক্ষেত্রের উত্তরে ছুই পার্থে ইটা ডোবার স্ষ্টি কর! গেল। একটাতে 
রোহিতাদি মত্ত ও অন্যটাতে কই মাগুর থাকিবে ।' জমী কাটিয়া যে মার্টা 
ও প্রস্তর উঠিবে। তদ্দার! কুটীর নির্মিত হইবে। দক্ষিণে বৈদ্যনাথ যাইবার 
পথ ও তাহার দক্ষিণেই রেলপথ । উত্তরে পাহাড়ের দৃশ্ত ও সীওতা'ল-পল্লী । 
নকাাট। অনেকট। মনুষ্য-দেহের মত, যেন পর্বত মন্তকে করিয়া রেলপথে 
যাইবার উপক্রম করিতেছে । গোকের অভাব নাই। সাওতাপগণকে 


জুটাইয়] সমস্ত মালমশ্লা। সংগ্রহ করিলাম । এক মাপের মধ্যে কুটীর, জমী ও 
কুপাদি গ্রস্তত হইয়! গেল। 


এত শীঘ্র যে আমাদিগের গৃহনির্মাণাদি সম্পূর্ণ হইয়] যাইবে, তাহ ভাবি 
নাই। কিন্ত কলিক।তার লোকের পক্ষে ইহা কিছু আশ্চর্য্যের কথ। নহে”। 
শ্ীশের পিতার সাহায্যে বড়বাজারের যাহ! কিছু, এবং নীগরর মাস্টারের 
সাহায্যে রাগীগঞ্জের টালি ও কয়ল। প্রভৃতি অতি সম্ভাদরে সংগ্রহ কর! গিয়া. 
ছিল। বৈদ্যনাথ জংস:নর ষ্টেশনমাষ্টার ও দেওঘরের কতিপয় বন্ধু আমাদিগের 
সাহাঁধা করিয়াছিলেন। সর্বাঁপেক্ষ। ক।ঙ্গল৷ মাৰি ও. তাহার স্ত্রী, কন্তাগণ, 
এবং একদল সা1ওত/ল এই বির।ট সেতুবন্ধ ব্যাপারে ভ্রেতাযুগের বানরগণের 
হ্যায় আমাদিগকে সাহায্য করিয়ছিলপ। সে উপকার জন্মে ভুলিব ন1। 

ঘদিও তখন ফল, ফুল, শাক সবজী, ধান্।দি হয় নাই, তথাপি কেবল 
কুটার ও-প্রাক্তিক দৃশ্যই আমাদ্িগের মনোরঞ্জন করিতে লাগিল । বেশ 
তিন জোড়! বলদ, চারিটি গরু; আটটা ছাগল অতি সুলত মূল্যে ক্রয় করি- 
লাম। কুটীরের মধ্যে কোনও বিশ্বাসের দ্রব্য ছিল না; থাঁকিলেও গরু ও 
ছাগপে সব নষ্ট করিয়া ফেলিত। তথাপি একট! সেতার, গোটাকতক 
ওয়াটারপ্র্ফ, মোরাদাবাদী গড়গড়া না রাখিয়। থাকিতে পারিলাম না। 
মাষ্টার মহাশয়ের বিছানার উপর “গীতা”, “রামক্কষ্ণকথামৃত” ও নূতন পঞ্জিক। 
ছিল। শ্রী কতকগুলি ডিটেকৃটিভের.উপন্তাস আনিয়াছিল, এবং আমি কেবল 
একরাশি কৃষিবিদ্যার ।বহি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমার খুড়। নারি 
বাবু সেগুলি কিনিতে বিশেষ করিয়! অনুরোধ করিয়াছিলেন। 

এইরূপে গৃহস্থাপনা৷ করিয়া এবং স'ওতালবর্গের সহিত সখ্যতা-হুতে 


আবদ্ধ হইয়। চাষের দ্বিকে মন দেওয়া গেল। আমরা তিন জন নি 
বিষয়ের ভার লইলায।--_-- 


কার্তিক, ১০১৮ 3: ' আঁমাণিগের চাষ ৫১১ 


মাষ্টার _--জমী টতম্লারী ও বীজাদি-বপন। 
, জীশ-_ "নসার-সংগ্রহ | 
আঙগি-__-পোকার তরিবৎ। | 
পোঁক! সম্বন্ধে আমি খুড়া মহাশয়ের নিকট ছুই বৎসর ধরিয়! উপদেশ 
পাইয়াছিলাম। কৃপ-খনন €৮৬০11-১975 ) সন্বন্ধেও আমি বিশেষ দক্ষ । 
পোকা-নিবারণের একট। উপায়,-মধ্যে মধ্যে চাষ বদলাইয়া দেওয়। 
€ 0005007০7০1 ১১ তাহাতে পুর্বেবকার আহার না পাইলে সেই 
শস্তের পোক। মরিয়) যায়। প্রত্যেক শাক সবজী বৃক্ষ গুল্সাদির এক এক 
প্রকার শক্র আছে। এই কারণ তাহাদিগের শক্র রাখ দরকার। বেশী 
বাড়াবাড়ি হইলে এক দল আর এক দলকে আক্রমণপূর্বক খাইয়া ফেলে। 
পক্ষিগণ পোকার শক্ত, এই জন্য নিয়লিখিভ কঃটি পাখী যত্রসহকারে. রক্ষা” 
কর। গেল,___ 
(১) দাড়কাক। 
(২) কাষ্ঠ-ঠুকরিয়]। 
(৩) গুয়ে ময়ন1। 
(8) মুরগী । 
(৫) চামচিক।। 
ইহার সকলেই বিশেষরূপে কাঁটাশী। সর্পের ভয়ে একট। «বেজী 
আনিয়াছিলাম। আমার খুল্লতাত সাত রকম বিশিষ্ট পোক] পাঠাইয়াছলেন। 
তাহার মধ্যে আমেরিকার 13556155 ( গুবরে পোকা) সর্বপ্রধান। পোক] 
' মারিবার জন্য একট জতুগৃহ স্থাপন কর। গেল, এবং তাহার মধ্যে নৃতন 
ম্যাগ নেসিয়ম” তারে নির্টিত, রাধাবাজারের আমদানী লগ্ন রাখা! গেল। 
উদ্দেস্ত এই যে, পোকার আধিক্য হইলে,সেই আলোক দেখাইয়। ক্ষেত্র হইতে, 
সকলকে জতুগৃহে আকর্ষণ করা যাইবে ; তাহার পরন অগ্নিপ্রয়োগ করিলে 
অবলীলাক্রমে লক্ষাধিক কীট এক রাত্রিতে মার! যাইতে পারিবে ? ইহা 
ব্যতিরেকেও পোক1 মারিবার ফাদ (74), কেরোসিন তৈল ও 
স্যাপথালিন্‌ ও কর্পরাদি যত্রসহক।রে সংগ্রহ করিলাম! নানা উপায়ে 
একট মালমশলার কারখান। ও রণক্ষেত্র খড় হইল। এই সকল সধঞ্চাম 
. দ্বেখিয়া কীটকুল শঙ্কিত হইল। মা 
' বন্ধুবর শ্রিশ ঈর্ববপ্রকার' সারের যোগাড় করিলেন । জমীর যেখানে যে 
০ 


৫১২ *,আহিতা। ২২শ বর্ষ, %ম সংখ্যা। 


রাসায়নিক পদার্থের মভাব, সেই পদার্থবিশিষ্ট সার প্রচুরপরিমাণে সংগৃহীত 
হইতে লাগিল | আমার্দিগের শৌচ।গ।রের পার্থ প্রথমতঃ সারপদার্ধের আড্ড।- 
স্থির কর গেল। কারণ, ড্রেণের যত ময়ল। সেখানেই পড়িবে? এবং সেই 
ময়ল। হইতে সার উৎপন্ন হইবে। 
টু | 

আমর যেমন খাটিয়াছিলাম, তেমন পরিশ্রম সচরাচর কৃষকগণ করিতে " 
গারে না। গরুর ছুপ্ধ প্রচুরপরিমাণে হইতে লাগিল দেখিয়া নবনীত 
ও শ্বত এবং কিঞ্চিৎ ঘোল প্রস্তত করিতে লাগিলাম। তাহ! বিক্রয়ার্থ 
কাঙ্গল! মাঝি ও তদীয় সহপর্থিণী বৈদ্য নাথে লইয়। যাইত, এবং যথেষ্ট লাভ 
করিয়া আমসিত। অর্ধেক বখর]। 

মাষ্টার খুব মোটা হইয়। পড়িয়াছে। শ্রীশ যদ্দও মোট! হয় না, 
কিন্তু হষ্টপুষ্ট হইয়াছে । আমি ঠিক সেই রকম আছি। মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় গিয়া] বন্ধুবান্ধবগণকে খবর দিয়া আসি। প্রচুর শন্তাদি ও 
শাক সবজী উৎপন হইলে, বন্ধুদিগকে তেট পাঠাইব, কিন্তু অজ্ঞাতবাস 
কলিকাতার কাহাঁকেও দেখাইব না, ইহাই স্থির করা গেল। 

সাওতাল পুরুষ ও রমণীগণ দলে দলে আসিয়া আমাদিগের ([165- 
(0) [10021৮) লাঙ্গল দেখিয়া যাইত: মধ্যে মধ্যে চাষের সময় গরু 
গর্তে পড়িয়] গেলে তুলিয়। দিত। 

ইতিমধ্যে শ্রীশের বিবাহ স্থির হইয়া যাওয়াতে আমরা পুনরায় 
কলিকাতায় গেলাম । শ্রীশ কৃষিক্ষেত্র হইতে ছয় মাস অবসর লইল। মাষ্টা- 
রও ধান ইত্যাদি রোপণ করিয়। শ্বশুরালয়ে চলিয়। গেল। তাছাদিগের 
উভয়ের ইচ্ছ। যে, ধান্ত-কর্তনের সময় ফিরিয়া আসিবে। 

আমি একাকী। সেই নির্জন গিরিদেশে আমি একাকী । পণ্ড, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ ছাড়া. সঙ্গী কেহই নাই। কিন্তু আমি আলেকৃজাগুঁর সেল- 
কার্ক কিংবা রবিন্সন্‌ ভ্রুসো অপেক্ষা! অন্ককাংশে সুখী । কারণ, চাষ 
করিলে যে আন্তরিক সুখ ও স্বাস্োর উদ্ভব হয়, তাহা অন্য কোনও 
প্রকার জীবনে হয় না। যাহার প্রথমেই চাষ হইতে অর্থলাভ করিবার চেষ্ট] 
করে, তাহারা কখনও চাষের গৌরব বুঝিতে ও অনন্ত শাস্তি লাভ 
করিতে পারে না। ভগবান গীতায় কহিয়াছেন যে, কর্ধক্ষেত্রে ফলের: 


কার্তিক, ১০১ আমাদিগের চাষ ৷ ্‌ ৫১৩ 


দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলে সে কর্ণ ব্যর্থ হইয়। যাঁয়। এইটুকু বরাবর 
মনে রাশিক়্াছি বলিয়াই আমি এতদুর অগ্রসর হইতে পারিয়াছি। 

অস্ক মনট। একটু নিরাবিল ভাবে মগ্ন হইয়! পড়াতে সাওতাল-পল্লীতে 
গমন করিপাম। কাগগল] মাঝি হর্যসহকারে অভিবাদনপূর্ববক সম্পূর্ণ পল্লীটা 
আমাকে দেখাইল। সীওতালগণ নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গীপূর্বক নৃত্যগীতা-' 
দির অনভারণা করিয়া আমার মনোরঞ্জন করিল। এক জন মাঝি কহিল, 
“বাবু এ বৎসর আমাদিগের শস্যে ও শাকসবঞ্গীতে বড় পোকা লাগি- 
তেছে। গ্সন্তান্ত বদর এত লাগেনা। আপনার লক্ষী পোক] ছাড়ি 
দিলে কি হয়?” আমি. আনন্দে গদগদ হইয়| কহিলাম, “অবশ্য । তোমা- 
দিগের হ্তির্থই আমি কৃবিকার্য্য জীবনের ব্রত করিয়াছি। অদ্ত আমার 
কীট-সেনাকে পরীক্ষা করিয়। দেখিব ॥ 

তৎপরে বাসায় ফিরিয়। আসিয়। কৃষিবিদ্যার বহি উলট পালট করিয়। 
স্থির করিপ্লাম যে, ছুই দলে যুদ্ধ বাধাইবার পূর্বে পোকাগণকে খাদ্য প্রদান 
করিতে হয়ঃ এবং সারই উৎকৃষ্ট খাদ্য । বন্ধুবর শ্রীশচন্দ্র যে সকল সার সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে গোময়, কয়লাচুর্ণ, অর্থাৎ তম্মঃ পচা চুণ ও 
চাখড়ি, পাগাপচ1] বালি ও মংস্তের পচাদেহ, অস্থিভম্ম, বিটলবণ) সোড। 
ও ভ্যারাগুার খইগ, নিমের সিঠি ও ঘোড়ার নাি প্রভৃতি শালবনের পার্খে 
সঞ্চিত সিন্স । সেটা অনেকট। বৌদ্ধস্তপের মত, কিন্তু বীভৎস রকমের। 
তথ্যতিরেকফে পুরাতন মলযৃত্র, পচা পশমী কাপড়, সোরা, পচা খড়, 
পচ! গাতা, কাণ্ঠচর্ণ, পোড়া মাটা প্রভৃতি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাই- 
লাম। আমার খুড়ামহাশয় পুণার কৃষিকলেজ হইতে আমেরিকার 02110 
এবং বিলাতী ১০1০1] 08110911805 01911 991)510) 11091501191)9,09 
10505 ০8 9০9৫8) [1816005 প্রভৃতি পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। সেগুলি. 
বাক বন্ধ ছিল।" সাঁওতালগথের সাহায্যে সেই বাঝগুলি খুলিয়। দেখ 
গেল যে, পেরুভিয়ার গুয়ানোর গদ্ধই সর্ববাপেক্ষা তেজন্বী। তাঁারই 
সহিত আপ্তাগ্য মশল! মিশ্রিত করিয়া আমার কথিতমতে -মাবি ও রমনীগণ 
পোকার বাধে ফেলিয়৷ দ্িল। পোকার বাধ এখন প্রকাণ্ড স্তপের মত 
হইয়। গরিক্সাছে। কারণ, আড়তের মধ্যে অনেক প্রকার পোকা বণতি 
করিষ্বাছে, এবং এক বৎসরের মধ্যে বংশবিস্তার করিয়া লইয়াছে। ইহার 
অত্যন্তরের ইতিহাস আমর!" কেহই জানিতাম না। তবে গর্তের মধ্য দিয়] 


৫১৪ “সাহিত) । ২২৭ বর্ধ। ধম সখ) 


মধো মধ্যে যে সকল পোক| উকি মারিত, তাহাদের মূর্তি অতি. ভীষগ।, 
দেখিলাম, সঁওতালগণের ধান্যে ও শীকপবঞ্ীতে যে সকল পোকা! 
লাগিয়াছিল, তাহ! বিস্তৃত হইয়া আমার উদ্যান ও ক্ষেত্র অধিকার করিয়াছে 
গোটাকতক অণুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পাইল।ম।_ 

(১) 1,9009001158 ৬৪110011715 

(২) 17171001077 52615010, 

(৩) 01110 ১1101)15য, 

(8) 38118505 10181105. 

আমার আড়তে 10110011001) 111165) এবং 11501801011050 92108- 
51080, ১৪7০০06৫8০ প্রভৃতি অনেক রণকুশল যোদ্ধ। রর্তমান। আমি 
সা'ওত।লগণকে হুকুম দিলাম, “তোপ্ধরা কোদ।লি সংগ্রহ কর, খুঁড়িতে 
হইবে। 

৫ ৃ 

আমার উদ্দেশ্ঠ এই যে, কাঁটসৈন্ঠগণ সার পদার্থ তক্ষণ করিয়া বল- 
লাভ করিলে, পরদিন উভয় দলে যুদ্ধ বাধাইয়। দ্রিব। 

' সে রাত্রি কোনও প্রকারে কাটিয়। গেগ। উৎকণ্ঠায় ও উৎস|হে আমার 
নিদ্র। হয় নাই। রাত্রিকালে বোধ হইয়াছিল, যেন চামচিকা ঘন ঘন 
উড়িতেছিল। ছাগল ডাকিতেছিল। কারণ আর কিছুই নয়, খাদ্য 
পাইয়৷ গর্ত হইতে অনেক পোক।' আমার কুটারের .চতুষ্পার্্ে উ্িে 
ছিল, এবং ছাঁগলগণকে দংশন করিতেও ছাড়ে নাই। 

প্রাতঃকালে দেখিলাম, তুমুল ব্যাপার! সাঁওতলগণ কোদালি-হস্তে 
আমার পোকার আড়ৎ একেবারে খুঁড়িয়! ফেলিয়াছে। তদত্যন্তর হইতে 
লক্ষ লক্ষ কীট বহির্গত হইয়া গগনমগ্ডল ছাইয়। ফেলিয়াছে। যাহাদ্িগের 
পাথা হয় নাই, ভাহার! মৃতিক।র উপর সর সারি দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল'। 
একট। তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া গেল যে, কীটগণ ভূমির অত্যন্তর খনন করিয়া: 
ুড়ঙ্গ-পথে শালবনের সারন্ত,প পূর্ধেেই অধিকার করিয়াছিল। তথা হইতে 
বিস্তৃত হইয়া তাহার। ছয় মাইলের মধ্যবর্তী সমস্ত সাওতাল-পল্লী ছাইয়া 
ফেলিয়াছিঘ। একট! লাউ কুমড়ার পাতা ছাড়ে নাই! টা 

“অদ্য বাধা পাইয়। তাহার ভীষণ মুর্তি ধারণপুর্ধবক অগ্রসর হইল? : 
যুদ্ধের এখম অবস্থায় আমার দেবসেনা (লক্মীপোক1) সাওতাল-পরীয় 





নক ৬। জীমারিগর টাঘ। ৫ 


গোকাগণকে টি আরগ করিল। রণক্ষেত্রে দলে দলে পানফযুক্ 
পিপীঁলিক। ও মশার মত কীট সকল, উড়িঠে লাগিল। তাহার! সমগ্র 
পল্লী অন্ধকারে আবৃত করিল। ছাগল, গরু ও পণুগণ, সভয়ে স্বীয়, 
বংলগণ লইয়া! পলার়ম[ন হইল। : দীড়ক্কাক, ময়না, চামচিকা, মুরগী 
প্রভৃতি পক্ষিগণ অনেকক্ষণ আহার্ধ্য পদার্থ পাইয়া ঘন ঘন মুখব্যাধান- 
পূর্বক উড়িতেছিল; পরে পরিশ্রান্ত হইয়! বৃক্ষে কিংবা গৃহে আশ্রয় লইল। 
আমার কুটারস্থ সমস্ত পুস্তকাদি, এমন কি; সেতার ও তবল। পর্য্যস্ত কীট 
বারা আক্রান্ত হইল। সাঁওতাল বালক ও রমণীগণ ভয়ে চীৎকার আরস্ত 
ক্রিল। কুকুর উর্ধমুখে উর্ধশ্বীসে পলাইতে লাগিল । আমি প্রথমে খুব সাহসে 
নির্ভর করিয়। দাড়াইয়। ছিলাম, পরে ভয় পাইলাম । এমন সময় কাঙ্গ ল! মাঝি 
ক ছাড়িয়া কহিল, “বাবু সর্বনাশ ! ছুই দলের পোক1 একত্র হইয়। শাক 
সবজী ও ধন খাইতেছে !? এই অভাবনীয় নূতন. লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিয়া 
আমি শ্তভ্তিত হইলাম। কাটগণের ইতিহাসে বরাবর বুদ্ধের কথাই 
পড়া গিয়াছে, সন্ধি-স্থাপনের কথা কখনও শুন নাই! ১৮৯৯ সালের 
প্রাদেশিক কৃষিসম্মিলনীতে ইউরোপের ধুরম্ধরগণ পর্্যস্ত এই অভাবনীয় 
পরিণামের কথা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। একটা বিশ্বমগুলীর জাতীন্ন. 
সম্মিলনী বিলাতে হইতেছে বটে (00101501521 [২8০০ (9101555)১ তাহার 
উদ্দেশ্ত ধরাতলে শাস্তি-প্রতিষ্ঠা, কিন্তু পোক। তাহার মধ্যে একটি জাতি কি না 
জানি না। অন্ততঃ ইহারা কন্গ্রেসে ন। থাকিয়াও সংবাদপত্রাদি পাঠ করিয়া 
সারাংশ বুঝিয়। ফেলিয়াছে। 

এখন উপায় কি? প্রতিপন্ন হইয়া গেল যে, আমার কীটগণই পাওতাল- 
. পল্লীর সর্ধনাশ করিয়াছে । 'সার। বৎসর আমি বুঝিতে পারি নাই, তাহার! 
ভয়ে বলিতে পারে নাই। কত টাকার ধান নষ্ট হইয়াছে; কে জানে? 
ভাবী, ছঃখে আমি অিযনমাণ হইয়া! পড়িলাম। আমাকে ক্ষুধ দেখির। 
মাঝি কহিল, «বাবু! আপনি কাতর হইবেন না, আমরা সফলেই আপনাকে 
ভালবাসি । যাহা ঘটিয়। গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। এখন ইহাদিগকে | 
নিকাশ কর উচিত 1 

আমি কহিলামঃ “অবস্ত |, 

মাঝি ।. দেওঘরের তগ্রগণকে খবর দিলে, তাহারা সাহায্য করিতে পারেন) 

হঠাৎ মনে পড়িপ যে, দেবেন্দ্র বাবু এ বিষয়ে বিশেধ দক্ষ। তিনি সক্গ্রতি 


৪১৬ পাহিতা । ২২শ বর্ধ, +ম সংখাঁ|। 


দেওঘরে বাগ[ন করিতেছেন; এবং পে।কাঁর ইতিহ।সও অধ্যয়ন করিয়(ছেন।' 
দেবেস্্র বাবুর পরিবারস্থ সকলেই এ বিষয়ে পারদর্শী, এবং সেই জন্য আমার 
সহিত খুব আলাপ হইয়া গিয়াছিল। আমি বাইক্‌ চড়িয়া নিমেষের মধ্যে 
দেওঘরে উপস্থিত হইলায। 

দেবেন্দ্র বাবু স্ত্রী ও শ্রালিকাগণের সহিত গোলাপের চাষ করিতে- 
ছিলেন । আমাকে দেখিয়। তিনি সন্গেহে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হে হরিদাস, 
খবর কি? তোমার বাগানের অবস্থা কি রকম ?' 

আমি ঘটনাট। একনিশ্বাসে বলিয়! ফেলিলাম। আমার অবস্থ1 শুনিয়া 
দেবেন বাবু ও তাহার শ্তালিকাগণের দ্তরুচিকৌযুদী মধ্যাহু-কিরণে আরও 
উত্তাসিত হইয়! উগ্ভান-দৃশ্তের শোত] সংবর্ধন করিল। | 


ঙ 


কেবণ দেবেন বাবুর ছোট গ্রালিক। হাসিলেন না। মেয়েটি অতিশান্ত, 
লঙ্মী, বেতরিবৎ নহে। তাহার কারণ, বিবাহ হয় নাই, এবং বাস্তবিক 
কৃষিকার্যে আস্থাবতী। তিনি ন্বতাব-সুন্দর মুখখানি নত করিয়া কহিলেন, 
দিদি, তোমরা হাসছ কেন,? এক জন ভদ্রলোক বিপদ্দে পড়েছেন; চল, 
আমর। গিয়া দেখিয়। আসি ।” 

আমি সকলের হাস্ত দেখিয়। মনে মনে চটিয়াছিল!ম, কিন্তু বালিকার 
সন্ৃদয়তা সেই ভাবট। মিটাইয় দিল। 

কথাটা বাষ্ট হইয়। পড়াতে অন্যান্য বন্ধুগণ, ও তাহাদিগের শ্ত্রী স্কুলের 
ছাত্রগণ ও তাহাদিগের মাষ্টারবর্গ, সকলে নানাবিধ অন্ত্রশ্ত্রাদি লইয়া, আমার 
সাহায্যার্থ সেই গ্রামে চ্সিলেন। যখন আমর! পঁহুছিলাম, তখন স্থু্য্য 
প্রায় অস্তাচলচুড়াবলম্বী। কীটসেনা পালে পালে জমী অধিকার করিয়া 
বসিয়। আছে। . 

বিনয় বাবুর ছোট শ্তালিকাটি বেশ বুদ্ধিমতী ৷ সে বঞ্জিল, “প্রথমে কেরো- 
সিন তৈল, ছিটাইয়। দাও। তখন আমর। নর নারী বঝাঝরা লইয়। 
কেরোসিন তৈল সেচন করিতে আরম্ভ করিলাম। তৈলের সংস্পর্শে 
কীটগণ মুমুুহইয়। পড়িল। ছেলের! তাহাদিগের মুখে অগ্নিপ্রদান করিতে 
আরম্ভ কত্িল। 

 সুশীলা (বিনয় বাবুর ছোট শালী) বলিল, “ওদের মের না। একত্র 


কার্বিক। ১৩১৮ । আমাঁদিগের চাঁষ। ৫১৭ 


করিয়া বোরা-বন্দী কর কথাটি মনে লাগিল। পৃজার সময় জীব-হত্যা-. 
মহাপাপ। 

সাওতালগণ সংবাদ পাইয় ছূর্টিয়। আসিয়াছিল। সকলে মিলিয়। এক- 
তরফ, হইতে মুমুর্ধ কীটগণকে একত্রিত করিয়া স্ত,প্রাকার করিয়া ফেলিল। 
প্রায় তিন শত বোর! ও কাঠের বাক্সের মধ্যে আমর! তাহাদিগকে প্যাক 
করিয়] ফেলিলাম। 

দেবেন বাবু বলিলেন, “লেবেল্‌ মারিয়া এগুলি পুষার দিনার 
পরীক্ষার্থ পাঠাইয়। দাও ।” 

সকলের তাহাই মনঃস্থ হইল। প্রায় রাত্রি নয়টার সময় শতাধিক 
ভদ্রলোক সপরিবারে দেওঘরে ফিবিয়। গেলেন। 

৭ 

আমি চন্জালোকে বসিয়া রহিলাম। তখন ভাবিতেছিলাম, একট? বিষম 
বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়। গিয়াছে । কর্ণক্ষেত্র কি বিদ্বসন্কুল! হে 
মধুন্দন, তোমার চরণে ফলাফল সমর্পণ করিয়। দিয়াছি। তুমি ভিন্ন আর 
কেহ রক্ষা করিতে পারিত না। 

এমন সময় মাঝি আসিয়। সংব।দ দিল যে, ১ মাষ্টার ও শ্রীশ আসিয়া 
পঁছছিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে তাহার! উপস্থিত । পথে মাঝির নিকট তাহার। সকল 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিল । 

মাষ্টারকে দেখি! আমি লম্ফক দিয়! উঠিলাম। শ্রীশ বলিল, “স্থির হও। 
যাহা হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে। আমি আরও ছুই শত বিঘার পাট 
লইয়াছি। তোমাকে এ জমী ছাড়িয়া দিলাম |” 

আমি বলিলাম, শ্রীশ, তোমার - নৃতন বউ-_পছন্দ হইয়াছে ত?' 

শ্রীশ। নিশ্চয়, নচেৎ নৃতন জমী-পভনের দরকার কি ছিল ?' 

মাষ্টার তামাক সাজিয়৷ গল “সাফ? করিয়া! কর্হলেন, “হরিদাস-_ 
তোমারও একটা স্থির করিয়া ফেল! উচিত।' 

।শ কহিল, “কৃষিকার্ষের উপযুক্ত স্ত্রী আজক।ল্‌ মেল! দুর্ঘট। তবে 
মাঝির নিকট শুনিলীম যে, দেবেন বাবুর শ্তালী তোমার মনোনীত-- 

আমি । (সলজ্জে)_মিথ্য। কথা। মনোনীত কে বলিল? .( মাঝির 
প্রতি ) “তুমি বড় হুষ্ট।' 

মাঝি দস্তবিকাশপৃর্বক কহিল, “বাবু, যদ্দিও আমর! পোকার খবর রাখি 
না, কিন্তু প্রেমের লক্ষণ একটু আধটু বুঝি । আমার বিয়ার পূর্বে আমার স্ত্রী 
কেরোসিন তৈল ও ঝাট। লইয়। আমার সর্মশরীর আক্রমণ করিয়াছিল, কেবল 
মুখাশ্লি করে নাই, তাই আমি তাকে অত ভালবাসি? । 

মাষ্টার বণিল, “লোকট খুব রসিক । 

শ্রীশ। সাঁওতালমাত্রেই রসিক হয়। 


৫১৮ ্ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম'সখ)11 


এই প্রকার বিত্রভালাপে আমর] সমস্ত রাত্রি যাপন করিলাম। সকালে 
দেখিলাম যে, তল্লাটে আর কীট-পতঙ্গাদি নাই। গশুনিলাম, সেগুলি ফেলে 
চালান হইয়া গিয়াছে, এবং ষ্টেশনে সহআাণ্ধক ভদ্র ও ছোট লোক 
তাহাপ্দিগকে দেখিবার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন। 

আরও শুনিলাম যে, আমার কৃষিকর্শের অদ্ভুত বিবরণী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইয়। হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছে । দে.বন বাবুর শ্বশুর এ বিষয়ে মহা দক্ষ, 
এবং তিনি তাহার কন্যাকে আমার হাস্তে সমর্পণ করিবার অভিপ্রায় প্রায় 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। 

তাহার পর যাহ! হইল, সকলই লাভ। কুটীরের নাঁম “পোকা -কুটার। 
রাঁখ। গেল” ; সাধু তাষায়--*কীট-নিবাস? ! 


মহাঁষউমী 


১ ঘরে ঘরে পুরাঙ্গনা 
অপগত মেঘ-আবরণ ; দেছে ঘঘ[রে আলিপন।, 
নির্মল আকাশ আজি ; পুর্ণ কুস্ত পল্লপব-গ্রন্থন | 
উজ্জ্বল তারকারাঁজি-_ পুজা-গৃহে, গ্রাম-মাঝে 
নিনিমেষ হসিত নয়ন । বলির বাজন। বাজে, 
গুত্র সুক্ম মেঘগুলি ম! মা'ধ্বনি-_গশুভ সন্ধিক্ষণ ! 
অমরীর। চঞ্চল গুঠন। মুহুর্তেক- স্তম্ভিত ভুবন, 
দেবতার! মুর্তি ধরি' বসি? যেন যোগাসনে 
নামিছে আকাশ ভরি;  অর্ধ-নিদ্রাজাগরণে, 
সৌরভে আকুল সমীরণ।__ হেরিছে তোমার পদার্পণ! : 
আমি এই ক্ষেব্র-তীরে, অর্দ-শশী অষ্টমীর, 
যুক্ত-করে, নেত্র-নীরে, চিত্রে যেন আছে স্থির-- 
করি, দেব তোমার বন্দন। দ্বিক-প্রান্তে ছড়ায়ে কিরণ। 


৮২ 
কর? মা! গো, এ শোক-মোচন। 
মুছিয়। নয়ন-জলে, 
হাসে ধরা ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে শ্তামল বসন। 
পৃজিতে ও রা পদ, 
বিশ-ভর1. কো কণদ, 
জবাভর। মালঞ্চ, অঙ্গন। 


কি সম্ত্রমে-কি আতঙ্কে 
নত জান্' ভূমি অঙ্কে__ 

শিহরে সঘনে প্রাণমন ! 
সে যেন গভীর শ্বাসে, 
ছায়৷ সম বসি পাশে, 
শ্নান মুখ উপবাসে, 


গলে বস্ত্র-_অ।ম। সনে যাচে শ্রীচরণ। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
[ বস্থুমতী। 


৫১৯ 


নবাবিষ্কৃত তাম্রেশ।সন। 

অগ্ঠাপি সেনরাজবংশের সমগ্র বিবরণ সঙ্কলিত হইতে পারে নাই। তজ্জনত 
সেনরাজগণের বিবিধ শাসন-লিপির আলোচনা করিতে গিয়।) অনেকে অনেক 
কষ্টকল্পনার অবতারণ। করিয়া আসিতেছেন। বাঙ।ল।র শেষ হিন্ব-রাজবংশের 
ইতিহাঁন যে এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে, তাহ! বাঙ্গালীর পক্ষে নিরতি- 
শয় ক্ষোভের বিষয় । 

সম্প্রতি কাটোয়ার নিকটবর্তী ভাগরথীতীরে সেনরাজবংশের দ্বিতীয় , 
রাজা বল্লালসেনদেবের একখানি তাত্রশ।সন আবিষ্কৃত হইয়াছে। *প্রবাসী”র 
সম্পাদক মহাঁশর সর্বাগ্রে তাহার একটি পাঠ মুদ্রিত করিয়া, কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ছুর্তাগ্যক্রমে «প্রবাসী”তে মুদ্রিত পাঠটি 
মূলানুগত বলিয়! মধ্যদ। লাভ করিতে না পারায়, তাহাতে কৌতুহল সম্পূর্ণ- 
রূপে চরিতার্থ হইতে পারে নাই। এক্ষণে সাহিত্য-পরিষৎ বহুব্যয়ে একটি 
প্রতিরুতি প্রস্তুত করাইয়!, পাঠ, অনুবাদ ও টাক! প্রকাশিত করিয়াছেন; 
সুতরাং নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের আলোচনায় প্রন্বত হইবার প্রকৃত অবসর 
উপস্থিত হইয়াছে। পরিষৎ-সম্পাদক ুহৃপ্ধর শ্রীযুত রামেন্ত্রসুন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয় অন্থগ্রহ-প্রকাশে একখণ্ড পত্রিকা উপহার প্রদান করায়, মুদ্রিত এতি- 
কৃতি অবলম্বন করিয়া, একটি মুলান্ুগত পাঠ উদ্ধ'ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের সহিত সকল স্থলে তাহার 
সামগ্রস্য রক্ষিত হইতে পারে নাই। 

পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠে অনেকগুলি লিপিপ্রমাদ দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে । তাহ! ছাড়া, প্রথম পৃষ্ঠার ২৮ পংক্তির [ ১৪ লোকের ] 
“তদয়মদিতে। বান্ুবিদুষে” পাঠটি' যুলান্থগত হইলেও, প্রক্কত পাঠ কি না 
তাহাতে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক শ্রীযুত তারকচন্্র রায় 
মহাশয় এই পাঠের ব্যাকরণদোষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, ব্যাধ্যা করিবার 

য়ে; "অদ্িৎ ইতি বৈদিক প্রয়োগঃ” বলিয়া একটি কল্পনার অব্ততারণা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও ব্যাকরণদোধ সংশোধিত হইতে 
পারেনাই। “তৎ+অয়ং+অু্দিং1+ওবামুবিভৃষে” এইরূপ পদচ্ছেদ কল্পন! 
করিয়াই, রায় মহাশয় “বৈদিক-প্রয়োগেশ্র শরণাগত হইবার চেষ্টা করিয়! 
থাকিবেন। কিন্তু ইহাতে “তদয়মদিদোবাম্থবিভষে” হইত $--“তদয়মদি- 


৫২৩ গাহিত্য | ২২শ বর্ধ, এম সংখা! । 


তোবাস্ুবিছুষে" হইত: ন1। -তাঁঅশ (সনে শিল্পীর জ্রচীতে কখনও কখনও 
লিপিপ্রমাদ সংঘটিত হইয়। থাকে। ইহাও সেইরূপ বলিয়া বোধ হয়। 
“তদয়মদিতৌবান্ুবিষে” উৎকীর্ণ করিতে গিয়া, শিল্পী কারের পরিবর্তে 
ওকারমাত্র উৎকীর্ণ করিয়াই নিরস্ত হইয়া থাকিবেন। এরূপ অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে, “বৈদিক-প্রয়োগে”্র শরণাপন্ন হইতে হয় ন|। 

পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের প্রথম পৃষ্ঠার ৩১ পংক্তির "সমুপাগত” 
--শব্টি মূলান্থগত হয় নাই ; তক্ষন্য ইহার ব্যাখ্যাও মূলান্ুগত হইতে পারে 
নাই। তাত্রপটে “সমূপগত”-শব্₹ই উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; তাহাতে আকার নাই। 
এই শকটি সকল তাঅশাসনেই দেখিতে পাঁওয়] যায় । খালিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধর্মপালদেবের তাত্রশাসনের প1ঠ উদ্ধৃত করিবার সময়ে, পরগোকগত উমেশ- 
চন্জ্র বটব্যাল মহাশয় “সমুপাগত” পাঠ উদ্ধত করিয়াছিলেন। * অধ্যাপক 
কিল হর্ণ প্রকৃত পাঠ [ সমুপগত ] উদ্ধত করিয়াও, তাহাকে সমুপাগত-শবের 
তুজ্যার্থবোধক মনে করিয়।, %55০1012191 বলিয়! অনুবাদ করিয়। গিয়াছেন।1 
উপগত-শব্দ অমরকোষে [ ৩:২১০৮-১০৯ ] যে ভাবে ব্যাখ্যাত আছে; 
তদন্ুসারে £০০817150 বলিয়! অনুবাদ করিলেই অর্থসঙ্গতি রক্ষিত হইতে 
পারিত। রাজপাদোপজীবী বলিয়! শ্বীকুত ও ছুবিদিত-_এইরূপ অর্থ ব্যক্ত 
করিবার জন্যই *সমুপগত” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পৃষ্ঠার ২ পংক্তির «গোমহিযা্দীবিকাদি” পরিষৎ-পত্রিকায় 
অনুদিত বা ব্যাখ্যাত হয় নাই। . ইহাও লিপিকরের প্রমাদে যথাযথ ভাবে 
উদ্ধ ত হইতে পারে নাই। তাত্্পটে প্রক্কৃত পাঠই উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহা 
--গোম্হিযাজাবিকাদি। ত'ম্রপট্ে জা আছে, জী নাই। গো+মহিষ+ 
অজ+অবিক [ মেষ 1- গোমহিযাজাবিক'। দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ৪ পংক্ির 
“জনপদান্”-_শব “জানপদ।ন্‌* ; এবং ২৭ পংক্তির “বগরগ্রত্তি”-_শক 
«বন্বয়স্তি* হইবে বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়। দ্বাদশ গ্লোকের প্ৃষ্টাঃ" 
“দৃ্ডাং% হইবে । গদ্যাংশের “সসাটবিটপ” “সঝাটবিটপ” হইবে। অন্যান্ঠ 
লিপি-প্রমাদ উল্লেখযোগ্য নছে। ৃ 

প্রথম পৃষ্ঠার ওয় পংক্তির “হর্োচ্ছ।ল” শবের ব্যাখ্য।টি কৌতুকপূর্থ ৷ 
“যিনি অভ্যুদিত হইলে উল্লসিত জলনিধি (৫) বারিবিগ্লব উচ্চতায় শালবক্ষ 


স্ঈ 0:৮5. 8. ৬০1, 15501115055, 
1 12012200718 1100105১৬০1, 1৮. 0০ 249, 


ক্তিক, ১৯১৮ | নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৫২১ 
অতিক্রম করে+”--এরূপ ব্যাখ্যার মুল কি, তাহা, বোধগম্য হয় না। ৭ 
পংক্তির “সুললক্ষ্য”_শবদটি ব্য।খ্যাত হয় নাই। *স্থুললক্ষ্য” এবং “ভুললক্ষ” 
একার৭৫বোধক “পাবিভাধিক” শব্ধরূপে সুপরিচিত ।. যাজ্বন্ধ্য-সংহিতায় 
[ রাজধর্্ প্রকরণে ] রাজ 
“মহে।ৎসাহঃ গুললক্ষ: কৃতজ্ঞে। বৃদ্ধসেবক?” 
বলিয়া উল্লিখিত। মিতাক্ষরা-টীকায় “বহুদেয়ার্থবর্শী” বলিয়। “সুললক্ষে”্র 
অর্থ উল্লিখিত আছে। ইহাই যে স্ুপারচিত অর্থ, মনুসংহিতায়, মহাভারতে 
এবং অন্তান্ত সথলেও তাঁহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কবি একটি নিগুঢ় 
ভাব দ্যোতিত করিবার জন্তই এই. “পারিভাষিক” শব্দের ব্যবহার করিয়। 
থাকিবেন। 
প্রথম পৃষ্ঠার *১ পংক্তির “৫বরিনরঃ-প্রলয়-হেমস্তঃ” প্রয়োগট ব্যাখ্যাত 
হয় নাই। পার্দটীকায় উল্লিখিত হইয়াছে, -“হ্মস্তকালে তড়াগ প্রভৃতি 
শু হইয়। যায়।” এরূপ কবি-প্রসিদ্ধি অপরিচিত । হেমন্তের হিমানীপাতে 
তড়াগের পন্মবন বিধ্বস্ত হইবারই প্রসিদ্ধি প্রচলিত আছে । কিন্তু এ সকল 
কথা, তাত্রশাসনের এই ব্যাখ্যার পক্ষে অল্প কথা । 
সেনরাজগণ চন্দ্রবংশীয়, ব্রন্গক্ষত্রিয়) কণ্রণট-ক্ষত্রিয়বংশোৎপন, ইত্যাদি 
পরিচয় ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইলেও, তাহারা কি স্ত্রেঃ কোন্‌ সময়ে, 
এ দেশে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে। 
সেনরাঞজবংশের প্রথম রাজ। বিজয়সেনদেবের দেওপাড়া-প্রস্তরলিপির 
একটি গ্নেকে জানিতে পারা যায়+-বিজযসেনদেবের পিতামহ সামস্ত সেন 
শেষজীবনে গঙ্গতীরের পুণ্যাশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন। যখা,-- 
“উদৃগন্ধীস্াজ্যধুমৈ মৃগশিশু-রসিতাবিষ্ন-বৈথানমনত্ী- 
স্তন্তক্ষীর।ণি কীরপ্রকর-পরিচিত-ব্রক্ম-পারায়ণানি। 
যেন।সেব্যন্ত শেষে বয়সি ভবভয়ান্কন্দিভি মপ্রীন্ত্ৈ 
পুর্ণোৎসঙ্গানি গঙ্গা! পুলিন-পরিসরা রণ্যপুণ্যা শ্রম!ণি ॥” 
বল্লালসেনের পুত্র লক্ষণসেনের সভাকবি ধোয়ী কবিরাজের “পবন-দুত” 
কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়,রাঁড় দেশে সেন-রাজগণের মুরারি-বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । যথা,-- ূ 
গঙ্গাবীচি-প্লত-পরিসরঃ সৌধসাল|বতংসে। 
্যাুত্যুচচৈ বি রসময়ে। বিশ্বায়; ঈন্দদেশ ! 


€হই এ সাহিত্য 1 - ২২৭ ব্ধঠ/দম সংখ্যা । 
শ্রোত্রক্রীড়।ভরণপদবীং ভূমিদেব।স্গন।নাং 
তালীপত্রং নবশশিকলাকোমলং যত্র ভাতি ॥ 
তশ্মিন্‌ সেনান্বয়-নৃপতিন। দেবরাজ্যভিবিক্তো 
দ্েবঃ হুক্ষে বসতি কমল!-কেলিকারো! মুরারিঃ 
পাণৌ লীলাকমলমনকৃৎ যৎসমীপে বহস্ত্ে। 
লক্ষ্মীশঙ্কাং প্রকৃতিহুভগ।; কুর্ববতে বাররাম; ॥ 
বল্লালসেন দেবের ন্বাবিষ্কত তাত্রশাসনের তৃতীয় শ্লোকে দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ_-বিজগন সেনের পিতামহ সামস্তসেনের পুর্বপুরুষগণের সময়েই 
রাড় দেশের সহিত সেনরাজবংশের সম্পর্ক সংস্থপিত হইয্াছিল। তাহারা 
কোন্‌ সময়ে, কি স্থব্রে, দেই সম্পর্ক-সংস্থাপনে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন তাহা 
একটি এ্রতিহাসিক সমস্যা ৷ 
_ বিষ্বয়সেনের পিতামহের পুর্ধেও যে সেনবংশের সহিত রাড়দেশের 
সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহাই নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের নবাবিষ্কত 
এঁতিহাসিক তথ্য। এক সময়ে শ্রীযুত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম্‌. এ. অনুমানমূলে লখিয়াছিলেন,--রাঙ্গেন্র চোড়ের বঙ্গাক্রমণ করিবার 
সময়ে ধীহারা তাহার সেনাদলের সঙ্গে এ দেশে উপনীত হইয়াছিলেন, 
সেনরাজবংশের পূর্র্বপুরুষগণ তাহ।দিগের এক শাখা বলিয়। বোধ হয়।* 
তাহ। সত্য হইলে, তাহার] পাল-সাত্রজ্যেই বাস করিতেন। কারণ, রাজেন্দ্রের 
অভিযান একটি লুন-ব্যাপারেই পর্যবসিত হইয়াছিল; তিনি এ দেশে রাজ্য- 
স্থাপনে কুতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। তাহার অভিযানের পূর্বে এবং পরে, 
রাঢ় দেশ পাল-সাম্রাজ্যেরই অস্তুভুক্ত ছিল। সেনরাজগণের পূর্বপুরুষগণ সেই 
সাম্।জ্যে গ্রজারপে বসতি করিতে করিতে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, 
রাজসিংহাগনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহ একটি. এঁতিহাসিক সমস্তা । 
*সেখ-শুভোদয়।”র হস্তলিখিত পু'খিতে একটি জনশ্রতির উল্লেখ আছে। 
তাহাতে লিখিত আছে রামপালদেব তন্থৃত্যাগ করিলে, মন্ত্রিগণ বিজয়সেন- 
নামক এক শিবোপাসক কাঠুরিয়াকে রাজা নির্বাচিত করিয়াছিলেন! এ 
পর্যযস্ত ইহার কোনরূগ প্রমাণ আবিষ্কত হয় নাই। ন্মুধীগণ এই এ্রতিহা্সিক 
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কার্ঠিক'১৫১৮) -... নবাবিক্কৃত. তান্্রশাসন। ৫২৯ 


সমস্যার মীমাংল। করিতে যত্রশীল হউন+_-এই ভরসাম্ব নবাবিষ্কত তাতরশাসনের 
একটি মৃল্যান্থগত পাঁঠ মুদ্রিত হইল। 


ও নমঃ শিবায়। 
সন্ধ]1-তাওব-সম্থিধ।ন-বিলসন্ান্দী-নিনাদোশ্মিভি- 
শ্নিমিাদ-রস1%বে। দিশতু বঃ শ্রেয়োদ্ধ-নারীশ্বরঃ | 
যন্তার্ধে ললিতাজহারবলনৈরদ্ধে চ ভীমোস্তটে- 
নটারভ্ত-রয়ে আ্জয়ত্য ভিনর-দ্বৈধ|নুরোধ-শ্রমঃ ॥ (১) 
হর্ষোচ্ছ।ল-পরিপ্লবে নিধরপাং ত্রেলোক্যবীর: স্মরে। 
নিস্তব্্।; কুমুদাকরা মৃগদৃশে। বিশ্র্তমানাধয়ঃ | 
যন্িননভ্যুদিতে চকোরনগরাভোগে সথভিক্ষোৎসবঃ 
স শ্ীক্*-শিরোমণি বিবিজয়তে দেব সতমীবল্লভঃ ॥ (২) 
বংশে তন্ত।ভূযুদয়িনি-সদাচারচর্ধা-নিরূটি- 
প্রোটাং রাটামকলিতচরৈভূিয়ন্তে।হনুভবৈঃ 1 
শশ্বদ্বি(ভয়বিতরণস্থুললক্ষ্াা বলক্ষঃ 
কীর্ত,লোলৈ; স্রপিতবিয়তে! জঞ্জিরে র।জপুজর।; ॥ (৩) : 
তেধ।ম্বংশে মহোজা; প্রতিভট-পৃতনাভোধি কল্লাস্তহরঃ 
কীন্তি- ভে তন্েজ্ৰলপ্রী; প্রিয়-কুমুদবনোল।স-লীলামৃগান্কঃ | 
আ.সীদা'জন্রক্ত-প্রণপ্িগণ-মনোরাজ্য-সিদ্ধি-প্রতিঠা- 
জ্রীশৈল-সত্যশীলে। নিরুপধি-করুণ।ধ।ম সামস্তসেন ॥ ৫) 
তন্মাদজনি বৃষধ্বজ-চরণাঘুজ-বট্পদে। গুণাভরণ:। 
হেমস্তসেনদেবে। বৈরিনরঃ-প্রলয়-হেমন্তঃ ॥ (৫) 
লক্ী-শ্রেহাত্-হুগ্ধ।ঘুধি-বলনরয়-শ্রদ্ধয়। মাধবেন 
প্রত্যবৃত্ত-প্রবাহে।চ্ছসিত-হুরধূশী-শঙ্কয়া শঙ্করেণ। 

ংসশ্রেনী-বিল।সোজ্ছালত-নিজপদহংযুন! বিশ্বধাত্রা 

ুতরামা-রামসীমা-বিহরণ-ললিতাঃ কার্যে! হস্ত দৃষ্টা: ॥ (৬) 
তম্মদুদখিল-পার্থিব-চক্রবস্তা 
নির্ধযাজ-বিক্রম-তিরস্কৃত-স।হসাহ্ঃ | 
দিকৃপালচক্র-পুটতেদন-গীতকীন্তিঃ 
পৃথ্থীপতি বির্বিজয়সেন-পদ প্রকাশ: ॥ (৭) 

_ ভ্রাম্যন্তীন।ম্বনাস্তে যদরি-মৃগদৃশ।ং হারমুক্তাফলরানি 
ছি্নাকীর্ণানি ভমৌ নয়নজল-জিলং-কজ্জলৈ লণঞ্িতানি। 


(১-২) . শদল-বিক্লীডিত। (৩) নন্দান্রাত্তা। €8) অদ্ধর। | (৫) আব্া। (৬) অন্ধর! 
(৭) বমস্ততিলক। 


৪২৪ সাহিত্য । ২২৯ ব্য, দয] সংখ] | 


যত্বচ্চিম্বস্তি দর্ভঙ্ষতচরণতলাসৃপ্থিলি নি গুঞ্জা- 

অগভূষ।-রম্য-রামা-স্তনকলশ-ঘন|প্লেষলোলা: পুল ॥ (৮) 

প্রত্য।দিশন্নবিনয়ং প্রতিবেশ্ম রাজা ্‌ 

বত্রাম কাশ্ম“কধর; কিল কার্তবীবঃ | 

অস্ত।ভিষেক-বিধি-মন্ত্রপদৈপ্নিরীতি- 

রারোপিতে। বিনয়বর্নি জীবলোক2 ॥ (৯) 

পদ্ম(লয়েব দয়িত] পুরুবোত্তমন্ত 

গৌরী ব।ল-রজমীকর-শেখরন্ত | 

অন্ত প্রধান-মহিষী জগদীস্বরন্ত 

শুদ্বান্ত-মৌলিমণি র.স বিলাসদ্দেবী ॥ (১) 

এম] সথতং স্ুতপন।ং হঞ$তৈরমৃত 

বল্লালসেনমতুলং গুণগৌরবেন। 

অধ্যান্ত য: পিতুরনম্তরমেকবীর; 

সিংহাসনাদ্রি-শিখরং নরদেব-সিংহ?॥ €১১) 

যস্ত।রি-র'জ-শিশব€ শবরালয়েসু 

বালৈরলীক-নরন।থ-পদেহভিষিক্ত1: | 

দৃপ্তা: প্রমোদ-তরলেক্ষণয়! জনন্ত। 

নিশ্বহ্ত বংসলতয়। সভয়ং নিবিদ্ধা: ॥ (১২) 

ক্রীতা? প্রাণতৃণ-ব/য়েন রভসাদ|লিঙ্গ্য বিদ্যা ধরী- 

রাকল্পং বিহরস্তি নল্মনবন(তোগেষু সংসপ্তকা; | 

ইত্যালে।চা নৃপৈঃ শ্মর-প্রণয়িতাভীকৈঃ শ্রিতঃ নববধূ. 
 নেত্রেশ্ীবর-তোরণাবলিময়ে| যন্ত।সি-ধার।পথঃ ॥ (১৩) 

দানা সৌবঃং তুরগমুপর।গেন্বরমণে- 

য্দস্তে।দক্র।ঙ্গী দহনি জননী শ।সনপর্রং। 

বৃপ স্তাজোৎকীর্ণং তদয়মদিতে। [তে] বাস্থবিদুষে, 

সতাং দৈষ্তোতাপ-প্রশমন-ফল।-কাল-জলদঃ ॥ (১১) 


স খ্লু শ্রীবিক্রমপুর-সমাব।সিত-শ্রীমজ্জরস্কন্ধাবারাৎ মহারাজাধিরাজ- 


কট পচ 





€) শ্রদ্ধরা। এই গ্লোকের পাঠেদ্ধারে পরিষ-পত্রিকায় *লে।ল।:” শব্দের বিসর্গ পরিত্য্ত 
হুইয়াছে।, | 
(৯-১২) বসস্তুতিলক। নবম কবিতান "কার্তবীধ2 পরিধং*পত্রিকায় “কার্তবীধ্যঃ* রূপে 


ঘুত্রিত হইক্সাছে। 
(১৩) শার্দুল-বিক্রীড়িত। (১৪) শিখরিণী। 


রক, ৩$%। 'নবাবিষ্কৃত তাঅশাণন। ৫২৫ 


জ্বিধাযসেনদের-পাধাুধ্যাত-( ১ | পরমেখরপরমমাহেখর-গরম-তটারক- 
মগারাজাধিরাজ-ভীমহল্লগসেনদেবঃ কুশলী | | 
' সমুপগতাশেধ-( ২ )-রাজরাঞ্জন্যক-রাজপুল বাজামাত্য-পুরোহিত-মহা- 

ধর্শাধ্যক্ষ-ম হাসাদ্দিবিগ্রহিক-মহ।সেন।পতি-মহামুদ্র।ধিকৃত-অস্তরঙ-বৃহছুপরিক: 
মহাঞ্ষপটলিক-মহা্র তীহ।র মহু ভো।গিক-মহ।পীলুপতি-মহাগণস্থ-দৌস্সাধিক- 
চৌরোদ্ধরণিক নৌবলহস্ত্যশ্বগোমহ্যাজাবিকাদ্িব্যাপৃতক-(৩)-গৌন্মিক-দণ্ড- 
পাশিকশ্দগুনায়ক-বিষয়পত্যাদীন্‌ মন্তাং্চ সকলরাজপাদোপ দীবিনোহধ্যক্ষ- 
প্রচারোক্তন্‌ ইহাকীন্তিতান্‌ চট্টভট্টঙ্গাতীয়ান্‌ জানপদান্‌ (৪) ক্ষেত্রকরাংশ্চ 
ব্রাঙ্গণান্‌ ব্রাহ্মণোতরান্‌ ষথার্থং মানয়তি বেধয়তি সমাদিশতি চ। 

মতমন্ত ভবতাং। যথ! শ্রীবর্ধমানভূক্ঞযন্তঃপাতিক্থ্যত্তররাঢ়ামগুলে স্বপ্পদক্ষিণ- 
বীধ্যাং খাণ্ডোরিক্ল।-শাসনোত্তরস্থিত -সিগটিয়া-নদ্যুত্তরতঃ নাঁড়ীচা-শাসনোত্তরস্থ- 
সিগটিয়-নদী-পশ্চিমোত্তরতঃ অন্বয়িল্লা-শীসন-পশ্চিমস্থিত-সিজটিয়া-পশ্চিমতঃ 
পশ্চিম-গড্ডিসীমালি-দক্ষিণতঃ | আউহা-গড্ডিয়া-দক্ষিণ-গোপথ-দক্ষিণতঃ। 
তথা আভউহা-গডিওয়ে।তর-গোপথনিঃস্থত-পশ্চিমগতি-সুরকোণা-গড্ডিআকী- 
য়োত্তরাবিপধ্যস্তগত-সীমাপ্সি-দক্ষিণতঃ-নাডি5ন] শ।সন-পূর্বব-সীমালিপূর্ববতঃ-জল 
শোথী-শাসন-সীমা পূর্বস্থ-গোপথার্দ-পুর্বতঃ মোলাড়ন্দী-শাসনপূর্ববস্থিত-সিঙ্গ- 
টিআ-পর্য্যস্ত-গোপমার্দপূর্বব তঃ। 

এবং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নঃ বাল্লহিট্রাগ্রামঃ ্ীরঘভ-শর-নলিন-সবান্ত-নাল- 
খিলাদিতিঃ কাকত্রয়াধিকচত্বারিংশহুন্মানসমেত-আটিকনবদ্রোণোত্র-সপ্ততৃ-' 
পাটকাত্মক্ঃ গ্রত্যব্দং কপর্দকপুরাণপঞ্চশতোত্পত্তিকঃ সঝাটবিটপঃ সগর্োষরঃ 
সঙ্জলস্থলঃ সগুবাকনারিকেরঃ সহদশাপরাধঃ পরিহৃতসর্ববপীড়ঃ ভৃণযুতি-( ৫ )- 
_ গোঁচরপর্যাস্তঃ অচট্টভট্গ্রবেশঃ অকিঞ্চিতপ্রগ্রাহঃ সমস্তরাজ- তোগ্য-কর-হিরণ্য- 
প্রত্যায়-সমেতঃ ৷ 


(১) সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিক।র মুদ্র।কর-প্রমাদে «গাদানুধা1ৎ" মুজিত হইর়াছে। 

(২) স্াহিহ্য-পরিষৎপড্িকায় “নমুপগ£ শব্দ “সমুপাগত" রূপে উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যা 
হইগনাছে। তাম্রফলকে “সমুপ।গত” শ্ উৎকীর্ণ নাই । 

নু ৩) এগে(মহিষ1জ।বিকাদি” হইবে। তাত্রফলকেও তাহাই আছে। 
| ). সাহিতা-পরিষং-পত্রিকার় “জনপদ!ন,” পাঠ উদ্ধত হুইরাছে। তাঁমপটে প্রথমে 
| রণ হইয়া! পরে সংশোধিত হইয়াছিল" বলিয়! আকারের একটি ক্ষীণরেখ? প্রতিভাত 


রড সাধ্তা-পরিবংপীিকা “তৃণপুতি” মুদ্রিত হইয়াছে। 


৫২৬ সাহিতা।: ২২শ বর্ষ, $ছ সধ্‌1.... 


.বরাহদেবশর্শণঃ. প্রগৌআয়, ভজেম্বীর :দেবশর্দণঃ, -পৌতায়লক্ীধর- . 
দেবশর্্ণঃ পু্রায় (৬) ভরতবাজলগোআয় তরত্বাজাঙ্গিরস-বাহস্পত্য-প্রবরায় 
সামবেদ-কৌথুমশাখা-চরণানুষ্ঠাগ্লিনে আচার্যযভী। ওবাদুদেবশর্শণে কষন্মপ্মাতৃ- 
জীবিলাসদেবীতিঃ সুরসরিতি হুর্ধযোপরাগে দত্তহ্মাশ্ব-মহাদানস্য দক্ষিণত্বেমোখ- 
স্থষ্টঃ মাতাপিক্রোরাত্বনশ্চ পুণ্যযশোইভিবৃদ্ধয়ে আচন্জ্রার্কং ক্ষিতিসমকালং মাবগ 
ভূমিচ্ছিদ্রন্টায়েন তাত্রশাসনীকৃত্য প্রদত্তোহম্মাভিঃ। 


অতো ভবস্তিঃ সর্টৈরেবান্ধমস্তব্যং ভাবিভিরপি চি কী 
নরকপাতভয়াৎ পালনে ধর্মগৌরবাৎ পালনীয়ং। ভবস্তি চাত্র ধর্দানুশংসিনঃ 
শ্লোকাঃ। 


বহুতিব-নুধা দত্তা রাজতিস্‌ সগরাদিভিঃ। € ৭) 
যস্য যস্য যদ। ভূমি স্তম্য তশ্য তদ। ফলং ॥ 
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহাতি যশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি। 
উভো। তৌ পুণ্যকর্মীণৌ নিয়তং স্বর্গগাষিনৌ ॥ 
আস্ষোটয়স্তি পিতরো৷ বরয়স্তি (৮) পিতামহাঃ। 
ভূমিদাতা কুলে জাঁতঃ স নস্ত্রাতা ভবিষ্যতি ॥ 

_ মষ্টিং বর্ষসহত্রাণি স্বর্গে তিষ্ঠতি ভূমিদঃ। 
আক্ষেপ্তা চানুমস্ত। চ তান্তেব নরকং ব্র্গেৎ ॥ 
বাং পরদত্তাম্ব! যো৷ হরেত বসুন্ধরষ$ঠং। 
স বিষ্ঠায়াং কৃমি ভূ্ব। পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
ইতি কমলদলান্বুবিদ্দুলোলাং 
শ্রিয় মনুচিস্ত্য মনুষ্য জীবিতঞ্চ । 
সকলমিদ মুদাহৃতঞ্ বুদ্ধ! 
নহি পুরুষেঃ পরকীর্ভয়ে৷ বিলোপ্যাঃ ॥ 


(৬) “পুত শব "পুত্র রূপে উৎকীর্ণ আছে। পাশিশি-মতে “আক্রোশে" তিন্ব আর 
কোনও অর্থে পুহ শব্দের তকারের দ্বিত্ব হয় না। তাঅশাসনে পু শব্দের যেরূপ ্্ণবষ্ঝাস 
উৎকীর্নণ আছে, তাহাতে বুঝিতে পার যায়, তৎকালে (পুৎ+ৈ+ড) বুতপত্তিটি প্রবল হইয়া, 
প্রকৃত বংপত্ধি বিলুপ্ত করিয়। দিয়া ছিল। 

. €*) সাহিত্াৎপরিষৎ-পত্রিকায় লিপিকরপ্রদাদে “হুমগরাদিভিং" মুদ্রিত হইরাছে। 
0৮) সাহিতা-পরিষবৎ-পত্তিকায় *বররস্তি” মুকিত হইয়াছে। 


কার্তিক, ১০১৮ : শশাঙ্ক ।: | ৫২ 


জিতনিখিলক্ষিতিপালঃ শ্রীম্ষল্লালসেনভূপালঃ। 

ওবান্থ শাসনে কৃতদৃতং হরিঘোধ-সান্ধিবিগ্রছিকম্‌ ॥ . 

সং ১১ বৈশাখাদিনে ১৬ শ্রী--নি॥ মহাপাং করণ নি ॥ (৯) 
ভ্ীঅক্ষয়ক্মার মৈত্রেয়। 


(আএরেরা ক ভোেতে 


শশা । 


চি 
অতীত গৌরব । 

রোহিতাশ্বছুর্গে আসিয়া! অবধি কুমার সবিশেষ2চিস্তাঘিত। পথশ্রমজনিত 
ক্লান্তি ও দারুণ শীত সত্বেও কুমার হূর্যোদয়ের পুর্ধেই শয্যাপরিত্যাগ করিয়া 
পরদিন পরাতে বাহুকধবলের হূর্গশীর্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন। বাছুক- 
ধবলের ছুর্ন সহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়াছে। তাহার 
স্থানেই অন্বরাধিপতি মানসিংহের সংস্কৃত ও আরবিক ভ'বায় লিখিত ক্ষোদ্দিত- 
লিপিযুক্ত বিশাল তোরণ শোভ। পাইতেছে। সেই স্থানে বাহুকধবলের হুর 
সহত্রাধিকবর্ষ পূর্বে দেখ! যাইত্ত। অতি প্রাচীনকালের ছুর্জেয় রোহিতাশ্ব- 
দুর্গের মধ্যভাগে একটি বিশাল শিলাখণ্ডের উপরে অপেক্ষাকৃত ছুর্জেয় একটি 
ত্র হূর্গ ছিল। দুর্গতল হইতে এই ক্ষুত্র দূর্গ প্রায় পঞ্চাশ শত হস্ত উর্ধে 
অবস্থিত ছিল। অতীতযুগে বাহুকধবল নামক কোনও সেনানী ব! হুর্গাধ্যক্ষ 
উচ্চশৃঙ্গের উপর এই দৃারোহ ক্ষুদ্র ছুর্গটি নির্মাণ করিয়াছিলেন। রাজকোধ 
ও অগ্ত্রাগার বাহুকধবলের ছুর্গমধ্যে অবস্থিত ছিল; কারণ, তৎকালে 
শক্রগণকে বহুকষ্টে রোহিতাশ্বহুর্গ জয় করিয়। পুনরায় এই দ্বিতীয় গিরিছুর্টিকে 
অধিকার করিতে হইত। বহু অর্থব্যয়ে অন্বরাধিপতি মানসিংহ শৈলশিখর 
স্থানচ্যুত করিপ ততস্থানে তোরণ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। হৃর্ষ্যোদয় হইলে, 
পরিচারকগণ কুমারের অম্বেষণে ব্যস্ত হইয়া উঠ্ভিসি। অ্ক্ষণ পরে দৃষ্ট হইল, 
সগ্ভোমেঘমুক্ত বাহকধবলের দুর্ণনর্ষে রক্তবর্ণপরিচ্ছদ পরিহিত কুমার, নরেন 
গুপ্ত ইতন্ততঃ পাদচারণ করিতেছেন। অনস্তবন্থাী ও আমি দ্রুতগতিতে 
পর্ধতগাত্রে ক্ষোদিত সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া বাহুকধবলের হুর্গের 
উপরে উঠিলাম। জ্রকুটা করিয়া কুমার আমাদিগকে অত্যরৃনা করিলেন । 


0১) দলিলখনি বুঝিবর হুবিধার অন্ত, পংক্তি অনুসারে পাঠ উদ্ধৃতনা করিয়! 
বিষয়াহুসারে পৃথক পৃথক পপ্যারায়* পাঠ-উদ্ধৃত হইল । 
২০ ক | 


৫২৮ সাহিত্য ২২শ বর্ষ, গম সংখ্যা |: 


দেখিলাম, নাঁনাবর্ণের খটিক। লইয়া কুমার উত্তরাপথের' চিত্রাঙ্কন . 
করিতেছেন। আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অগ্নিগুপ্ত, আর্য্যাবর্ত- 
জয় অতি সহজ। যে কেহ ইচ্ছ। করিলে মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া পঞ্চনদ 
' হইতে বঙ্গদেশের সীমান্ত পর্য্যন্ত স্বীয় পদানত করিতে পারে।” অনস্তবর্ধা 
ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, “তত্রারক কি রাত্রিতে দিগ্থিজয়ের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন যে, এখনও মন হইতে সে চিন্তা দূর হয় নাই?” অতি 
গম্তীর-ভাবে কুমার উত্তর করিলেন, “অনন্ত, কালিকাঁর ফলবিক্রেতার কথা, 
বোধ হয়) বিস্বত হও নাই । আমি তাহাঁরই কথা চিস্তা করিতেছিলাম। 
হুণগণ আসিয়! সংুদ্রগ্ুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবার পুর্বে উত্তরাপথের 
অধিকাংশই আমাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সমৃদ্রগুপ্তের 
তুলনায় পিত। সামান্ত ভূম্বামি-মাত্র। স্থাস্বীশ্বরের প্রভাকরবর্ধনের উত্তরা" 
পথে যত দূর ক্ষমতা আছে, মহারাঞঙ্জের তাহার শতাংশের এক।ংশও 
নাই। অনন্ত, আমার ইচ্ছ। করে, সাম্রাজ্যের পশ্চিমসীমান্ত পুনরায় সিন্কুতীরে 
ও পূর্বসীমাস্ত লৌহিত্যের তীরে স্থাপন করিয়া আমি।” আমি ভয়ে 
কম্পিত হইয়৷ উঠিলাম ! আধ্যাবর্তডে কে না৷ জানিত যে, দোর্দগুপ্রতাপশালী 
'প্রভাকরবর্ধন অন্ুগ্রহ কৰিয়৷ মহাসেনগুপ্তকে মগধের এক কোণে স্থান 
দিয়া রাঁখিয়াছিলেন ; মহাদেবী মহাসেনগুপ্তার অনুরোধে মগধ ও বঙ্গ 
স্থাধীশ্বরের অধিকারভুক্ত হয় নাই। আমি কহিলাম, “কুমার, যাহা 
কহিলে, দ্বিতীয়বার আর তাহ। উচ্চারণ করিও না) এ কথা যদ্দি কখনও 
্থাস্বীশ্বর-রাজের কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে পাটলিপুভ্রে ব। রোহিতাশ্বে 
একখানি প্রস্তরের উপর দ্বিতীয় প্রস্তর থাকিবে ন1” ওষ্ঠদংশন করিয়া 
কুমার কহিলেন, “এইরূপ রাজত্ব লইয়।. উত্তরাপথে বাস কর। অপেক্ষা 
পূর্বসাগরে দেহত্যাগ কর! শ্রেয়ঃ।” অনন্যোপায় হইয়। অনন্তবন্থী কহিল, 
পকুমার, হুর্য্যোভাপ ক্রমশঃ প্রথরতর হইয়া উঠিতেছে, এখানে অধিক বিলঘ 
করিলে মৃগয়ায় আশু ফললাঁভের সম্ভাবন! নাই।” মুখ ফিরাইয়। লইয়। 
নরেন্্রগুপ্ উত্তর করিলেন, “মৃগয়ায় যাইবার ইচ্ছা নাই।” 

নিঃশব্দে ধীরে ধীরে বাছুকধবলের হুর হইতে অবতরণ করিলাম। 
গলিত স্বর্ণের ন্যায় নবোদ্দিত হুর্য্যকিরণ হিমকরল্সাত ছুর্গশিখর রঞ্জিত 
করিতেছিল।- রোহিতাশ্বের পাদমূলে তথনও আলোক স্পষ্ট হয়নাই। 
* সোপান হইতে দেখিতে পাইতেছিলাম যে, মৃুগয়ার নিমত মহাকায় 
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বারণসমূহ সক্ষিত হইয়। সিংহদ্বারে আপিতেছে। প্রাসাদে আসিয়া 
দেখিলাম, বর্ম ও অন্ত্রাদি লইয়। পরিচারকগণ অপেক্ষ। করিতেছে । কুমার 
মৃগস্বীয় যাইবেন ন। শুনিয়া সকলেই বিস্মিত হইল। কারণ, ইহার পূর্বে 
'কেহ নরেন্দ্রগুপ্তের মৃগয়ায় অনাস্থা দেখে নাই। মন্দুরা হইতে তিনটি 
দ্রুতগামী অশ্ব আনয়ন করিবার আদেশ হইল। শিক্ষিত অশ্বত্রয়ে' 
'আরোহণ করিয়। কুমার, আমি ও অনন্তবন্মী ছুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া 
উপত্যকাস্থিত বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
সেই দ্রিন হইতে আমার মনে সবিশেষ আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
আমি প্রতিপদে নরেন্দ্রগুপ্ের বিপদাশঙ্কা করিতে লাগিলাম। অশ্বপৃষ্ঠে 
ক্রোশদ্বয় পথ অতিবাহিত করিয়। কুমার হঠাৎ অশ্বের গতিরোধ করিলেন। 
সেই স্থানে একটি ক্ষুদ্র আোতন্বতী উপত্যক1 ভেদ করিয়! শোণে মিলিত 
. হইতে চলিয়াছে। পদচিহ্ন দেখিয়া অনুমান করিলাম, বন্য হিংস্রক 
জন্তসমূহ সেই স্থানে ক্ষুদ্র নদীতে জলপান করিতে আইসে। নদীতীরে 
পঞ্চহস্ত-পরি'মত শ্টান তৃণ-গুল্ম বিরহিত। লম্ষ দিয়া কুমার ভূমিতে 
অবতীর্ণ হইগে, আমরাও তাহার অন্ুপরণ করিলাম । কুমার আমাদিগকে 
কহিলেন, “অপি মুক্ত কর।” চিত্রাপিতের ন্যয় উভয়ে কোষবদ্ধ অসি 
যুক্ত করিলাম। কুমার আদেশ করিলেন, “অসি স্পর্শ করিয়৷ শপথ কর 
যে, বত দিন তোমার্দিগের দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন আমার সহিত 
উত্তরাপথ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিবে ।” শপথ করিয়া কুমারকে 
কহিলাম, “মহার।জ; আমাদিগকে আপনার পরিচধ্যার় নিযুক্ত করিয়াছেন । 
আপন।র অভীষ্টসিদ্ধির জন্য যদ্দি এই অশ্বসমেত মহাসাগরের জলে নামিয়া 
, যাইতে হয়, তাহ। করিতেও প্রস্তত 'আছি। আপনি যখন যে স্থানে যে ভাবে 
গমন করিবেন, অগ্রিগুপ্ত ও অনন্তবন্থী সেই স্থানে ও সেই ভাবে আপনার 
অনুসরণ করিবে |” সন্তষ্ট হইয়া! কুমার আমাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। 
অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া অশ্বাবরোহণে ছুর্গে ফিরিয়া আসিলাম। 
বিগ্রহ; শান্তিতে, সুখে, হুঃখে, সর্বধতুতে, সকল সময়ে তোমার অনুসরণ 
করিয়াছি, নরেন্ত্রগুপ্ত, তবে কি অপর!ধে আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছ, 
অনস্তবন্দী তোমার কার্যে জীবন উৎসর্গ রুরিয়াছে, যশোভীত সৈশ্ঠভীত 
_ পিতাপুভ্রে তোমার সহগামী হইয়াছে, কেবল আমি এই হুঃসহ সুদীর্ঘ 
জীবমতার বহন করিয়া যাইতেছি; আমার যন্ত্রণার অবসান ব1 লাঘব 
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হইবার কোনও উপায় নাই। অতীতের পরপারে বসিয়া, নয়েন্তগুপ্ত, 

অমি তোমায় আহ্বান করিতেছি। আমি যেমন কখনও তোমায় পরিত্যাগ 
কি নই, তুমি আর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিও না।। ভ্রয়োদশ- 
শতাবীব্যাপী বিচ্ছেদ আর সহা করিতে পারিতেছি না। মহারাজ, সখা, 
'তুমি যে স্থানে যে তাবে থাক, আমার নিকটে আইস। শশাঙ্ক নরেন্দ্রপ্ত- 
ুত্তিতে আইস; দেবখপ্ত; স্বন্দগুপ্ত, যশোভীত, সৈন্ততীত, হরিগুপ্ত, রক্ষম্ন 
প্রভৃতি মহাপামস্তাধিপতি ও মহামাগুলিকগণে পরিবৃত হইয়া আইস। 
মহারাজ, উত্তরাপথের পরিবর্তন দেখিয়া! যাও! আধ্যাবর্তে এক জনও 
বৌদ্ধধর্্মাবলম্বী নাই। মহাঁবোধিতে বোধিদ্রম সত্য সত্যই বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিশ্বাসঘাতক মাধবগুপ্ত স্বীয় চক্রান্তে জড়ীভূত হইয়! বিনষ্ট হইক়্াছে। 
ফিরিয়া আইস মহারাঁভ, জগতের অত্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছে । স্বথাম্বী- 
শ্বরের নাম করিলে কেহ চিনিতে পারে না; সকলে পটলিপুত্রের অবস্থান 

নির্দেশ করিতে পারে না; হর্ষবর্ধনের স্মৃতি নামমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। | 
শশাক্ক;ঃ সহস্রবর্ষপঞ্চিত অমান্ুষী শক্তির বলে তুমি কোথায় কি ভাবে 
আছ, তাহা আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি। তোমার কখন্‌ কি পরিবর্তন 
হইতেছে, তাহ। অন্ুতব করিতেছি । অথচ সময়ে সময়ে তোষাকে দেখিতে 
পাই না। মানসিক শক্তি অমান্ুধী হইলেও এখনও দুর্বল; নতুব। শশাঙ্ক, 
তোমাকে মহারাজাধিরাজ নরেন্দ্র গুপ্তযুর্তিত্ে আবার মগধে লইয়া আদিতাম। 
তোমার পরিবর্তন দেখিতেছি, শত শত বার তোমার জন্ম ও মৃতু) দেখিলাম । 
কিন্তু আমার পরিবর্তন নাই। তুমি আমাকে যে ভাবে রাঁিয়। গিয়াছিলে, 
সুবর্ণরেখাতীরে তোমার নৌকা রক্ষা করিবার জন্য আত্মোৎসর্মকালে 
বীরবর অনন্তবন্থী আমাকে যে ভাবে রাখিয়া গিয়াছে, আমি সেই ভাবেই 
তোমাদ্িগের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি । মহারাজ, স্ত্রী, পুত্র, পোল্রঃ 
যাহাদদিগকে লইয়। সংসারের বন্ধন, তাহাঁদিগের সকলকেই তোমার পাটলি- 
পুত্রে গাহুবী-তীরে রাখিয়া আসিয়াছি। চাহিয়া দেখ, মহারাজ, আমার 
বংশলোপ হইয়াছে, পত্রপুষ্পশাখাঁবিহীন বৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় আমি বর্তমান 
আছি। আমার জরা নাই, মৃত্যু নাই, রোগ নাই, শোক নাই, রোহিতাঙ্ব- 
ুর্গপ্রাকারের ন্যায় পরিবর্তনহীন হইয়া! আছি। আমার পরিবর্তন নাই, 
কিন্ত পরিবর্তনশীল জগতের অবস্থা দেখিয়! যাও। ফিরিয়া! আইস, মহারাজঃ 
অপবিত্র খশের কুটীরে কি করিতেছ? দেখিয়া যাওঃ গৌড়-বাহিনী কান্তকুঞজের 
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ঘারে আঘাত করিতেছে । শশাঙ্ক, তোমার আশ। পুর্ণ হইয়াছে । দেখিয়া 
যাও। ধন্মপালের বিজয়িনীবাহিনী গান্ধার জয় করিয়া ফিরিয়া আসিল। 
মহারাজ, মেঘনার্দে নৌকাচালনা করিও না, দেখিয়। যাও জয়পালের 
অশ্বারোহী সৈন্য মরুভূমিতে গুর্জরগণকে পরাস্ত করিয়াছে । শশাঙ্ক, উরশে 
হলচাপনা অতীব কষ্টসাধ্য । ফিরিয়া আইস; মগধে তোমার ন্যায় রাজ! 
আবশ্তক | কুলাঙ্গার বিগ্রহপাল ধর্মপালের বহু-আয়াসলব্ধ সাম্রাজ্য রাষ্ট্র 
কুটকে বিতরণ করিতেছে । গান্ধারে ভ্রাত। ভগিনীকে বিবাহ করে? 
মহারাজ, গান্ধারের ত্রাক্ষক্ষেত্র পরিত্যাগ কর। দেখিয়া যাও, গুর্জরগণ 
মরুভূমি পরিত্যাগ করিয়া মহোদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দেখ, ভোজ ও 
মহেন্দ্রপাল নারায়ণপালের অকিঞ্চিতকর বাহিনী দূরে নিক্ষেপ করিল। 
মুবক, আমার বয়ল তুমি যাহ! অনুমান করিতেছ, তাহ। অপেক্ষ। অনেক 
অধিক। মনুষ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়! আমার ন্যায় যাহাদিগকে ছুঃসহ 
জীবনতার বহন করিতে হইয়াছে, তাহারা সকলেই আমার স্তায় বাচাল। 
এইমাত্র যাহা বলিলাম, তাহার সত্যাসত্য পরে বুঝিতে পারিবে । 

এবারে রোহিতাশ্বে বাস সুখপ্রদদ হইল না। কারণ, কুমার সর্বদাই অন্য- 
মনস্ক। পাাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিলাম। কুমারের তাব দেখিয়া মহাসেন- 
গুপ্ত চিন্তিত হইলেন। কিন্তু রাজধানীতে আসিয়াই কুমারের আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হইল। অশ্বারোহী, পনাতি ও নৌসেন! লইয়াই কুমারের দিন 
কাটিয়। যাইতে লাগিল। যুদ্ধেপকরণের প্রতি দৃষ্টি দেখিয়া হতাশ্বাস 
বৃদ্ধ মহাসেনগুপ্ত বিশেষ আনন্দিত হইলেন। হ্ৃদ্ধ সম্রাট. পুনরায় বঙ্গের 
রাজস্ব-প্রাপ্তির আশ! করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রগুপ্তের দৃষ্টি সেনামগুলীর 
প্রতি আকুঞ্ঈ হইবার পর,.হইতেই আমাদ্িগেরও বাল্যক্রীড়ার অবসান 
হইপ্র। ক্রীড়া ও ব্যসনের পরিবর্তে ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষা আমাদিগের 
নিত্যকার্ধ্য হইয়া উঠিল। প্রাচীন সাম্রাজ্যের সেনাধ্যক্ষ ও. সৈম্তসমূহ 
নরেন্দ্রপ্ুপ্তের প্রকান্তিক চেষ্টায় সত্য সত্যই সুশিক্ষিত হুইয়| উঠিল, এব 
যুদ্ধবিদ্যায় পারদশিতা লাভ করিল। 

অনস্তবন্শীর নেতৃত্বে এক দল গুগুচর শিক্ষিত হইল। তাহার! সদাসর্ববদা 
আর্ব্যাবর্তের নান! স্থানে রাজগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া! বেড়াইত, এবং 
নিয়মিত লময়ে পাটলিপুভ্রে সংবাদ “প্রেরণ করিত। কিন্তু আমর। বহু 
. চেষ্টা ক্ৰিয়াও সাআাজ্যের রাজকর্ম্চারীদিগের উৎকোচগ্রহণ-প্রথা দমন 
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করিতে পারি নাই। স্থাথীথরের সুবর্ণমুদ্রার শক্তি সাম্রাজ্যমধ্যে অপ্রতিহত 
ছিল, এবং তাহার বলে রাজ্যবর্ধন ও হ্র্ধবর্ধন মগধের সমস্ত অভ্যন্তরীণ 
ঘটনাই জানিতে পারিতেন। ধ্বংসোন্ুখ সাত্রাজ্যের সৈন্যদল বদ্ধিত ও 
শিক্ষিত হইতেছে, কুমার নরেন্দ্রগুপ্ডের গুগুচরগণ উত্তরাপথের সর্বত্র গমনা- 
গমন করিতেছে? ইহা শুনিয়া রাজ্যবর্ধনের ও হ্র্ষবর্ধনের মনে কুমার 
নরেন্দ্রগুপ্তের প্রতি অত্যন্ত আক্রোশ জন্মিল। নবতিবর্ষবয়স্কা মহাদেবী 
মহাসেনগুপ্তা তখনও জীবিতা1ঃ তাহার প্রভাবে ও প্রভাকরবদ্ধনের 
ক্রেধোৎ্পাদনের ভয়ে কুমারদ্বয় প্রকাশ্তে কিছু করিতে পারিতেন না। কিন্তু 
মগধে থাকিয়া আকারে ইঙ্গিতে আমর! বুঝিতে পারিতাম যে, প্রতাকর- 
বর্ধনের মৃত্যুর পর মগধের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মহাপ্রলয় ঘটিবে। 
পাটলিপুত্রে শৃন্যগর্ভ সিংহাসনে বসিয়। বৃদ্ধ সম্রট. মহাসেনগুপ্ত ভাগিনেয়ী 
ও পুত্রদ্ধয়ের ভয়ে কম্পিত হইতেন, এবং প্রতিদিন মরণকাযষন। করিতেন । 
ক্রমশঃ | 
শ্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কথালাপ। 
[ ব্বর্গীয় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর |] 
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এর পৃর্ধেক্ধ বার ল।ল] হাজারীলাল সঙ্গে ছিল। সে এক জন ভারি ব্রাঙ্ণ। 
দেবার ১৪ দ্বিন ডাকে গিয়াছিলাম। তখনও (৪11 103910 ০9101১81)5র 
1০১০ আছে-_কর্তার মৃত্যু হয়েছে। সে কোন বার জান? তোমাদের 
যেবারে কাশী নিয়ে যাচ্ছিলাম, তার পরের বারে । সেবার গিয়ে মানমন্দিরে 

ছিলুম। সে সময় ৪ জন বেদ শিখতে গিয়াছিনল--বেদাত্তবাগীশ, বাণেশ্বর 
বিদ্ভালঙ্কারঃ 'রমানাথ ভট্টাচার্য, আর তারক। তারক সামবেদ শিখতে 
গিয়াছিলেন, যজুর্ধেদ বাণেশ্বর, অথর্বেদ বেদাস্ত বেদাস্তবাগীশ, আর খগ্থের 
রমানাথ। তার্দের মধ্যে এখন কেবগ তারকই বেঁচে আছে, তাকে £5০017-. 
111 কর্নুম বর্ধমান রাজার কাছে। রাজার ব্রাঙ্গঘমাজ করবার ইচ্ছা 
হ'ল।' তারক সমাজের কর্ম করতে গিয়ে আপনার কর্ম গুছিয়ে নিলে। সে 
রাঞ্জীর এক জন মন্ত্রী হল। তারকের বাপ দেখতেম, আমার না*্বার থরে গিয়ে 


্‌. *এাছী 
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- তার না"বার ঘরে যাবারও অধিকার ছিল--আমার পাঁয়ের দিকে তাকিয়ে . 
বলত, আহ! ! পায়ের নীচের রং জিবের মতন যে! তীরি ছেলে তারক, রকম 
বোলে টোলে সে রাজার উজীরী পদ লাঁভ করলে । তার স্ত্রী ছেলেপিলে সব 
রাজসংসার হোঁতে বৃত্তি পেতে লাগল । যজুর্সেদী যিনি বাণেশ্বরঃ তিনি মদটদ 
খেয়ে অত্যাচারে মার] গেলেন। রমানাথটি ভাল ছিল; সে ছেলেমান্ুষে 
মরে গেল। আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ, তিনি খাটী আমার দলের লোক, তিনি 
আর কারুর কথা শুনতেন না, কাউকে আমল দিতেন না। তিনি যেবুধবার 
রাত্রে মরলেন, সেদিন বুধরার মনে হয়েছে-_ তিনি বলছেন, -আমি ত আজ 
যেতে পারব না, সমাজের কর্শ করবে কে? অযুককে আদেশ কর। এই 
চার জনকে বেদ শিখতে পাঠান গিয়েছিল। আশুতোষ বাবুর ছেগে গিরিশ 
বাবু--তার সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল--তিনি তাদের অতিথিশাল।য় তাদের 
থাওয়। দাওয়! দিতেন; আমি টাকা টুকি পাঠিয়ে দিতাম । এমনি কোরে 
তার! বছব দুয়েক ছিলেন। আমি তাদের পরীক্ষা! করতে গিয়েছিলেম- তীরা 
কোরছেন কি? বসে আছেন কি,কি করছেন? হাজারীলাল লালা, ভারি 
উৎসাহী ব্রাঙ্গ, তাকেই সঙ্গে নিয়েছি। 

ডাকে সারাদিনই চলছি, ন। খাওয়া! না দাঁওয়।। প্রতিবারই মনে 
করছি, পরে যে বাঙ্গলাটা আসছে, তাতে গিয়ে নাবব; আবার সেটাতে 
এলে সেট। ছেড়ে চলে যাচ্ছি। এমনি করে রাত্রি ৭৮টায় একট! বাগগলায় 
নাবতুম। বোধ হ'ত; যেন জ্বর হয়েছে। ঘি চাল ডাল সঙ্গে সব আছে।' 
কিন্ত পাবার সময় কিছুই নেই ! কোন চাবি কোথায় গিয়েছে, তার ঠিকানা 
নেই! কুলী মেল। সঙ্গে এসেছে। বেয়ারার চেয়ে তার] বেশী । হাজারী- 
লাল হিন্দৃস্থানী, খাবার মর্ধ্যাদ। খুব বোঝে । ঘিচাল ভাল জিনিসপত্র সব 
ভারে ভারে সঙ্গে করে এনেছে । কিন্তু সমস্ত দ্রিন না খেয়ে দেয়ে তার 


মাথ। ঘুরে গেছে । এ চাঁবিতে ওটা খোলে না, ও ্াবিতে এটা খোলে 


না! মোট এত,_-১০1১২ট1 লোড়া শীলই চলেছে। অতগুল৷ লোড়াশীল 
সব নিয়ে যেতে, কিন্তশ্াবার সময় কিছুই নাই। শেষকালে আমি বলতুম, 
কেন মিথ্যে কষ্ট করছ? ডাকবাঙ্গলার লোকে যা দেবে, তাই খাব। এমনি 
কোরে ১৪ দিন প্রায় জর হোয়ে হোয়ে কাশীতে পৌছন গেল। 

কাশী. থেরে.এক আড্ডা আগে মোগলসরাইতে যেদিন উপস্থিত, 
হন্গুম দেখি যে, বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি সব সেখানে উপস্থিত। তাদের 


৫৩৪ সাহিতা। ২ংশ বং ধম সখ্যা। 


উৎসাহুই ঝ৷কি? কাশীতে থাকব কোথা? ওরা খু'জে খুঁজে মানমন্দির 
বের করলে; আমি আর লালা পাঙ্কী কোরে আগে এসে পড়েছি। বাষুন 
চাকর বাকর এখনে। এসে পৌছয় মি। তারা সব খোট্রা বাুন নিযুক্ত 
করলে- চুলওয়।ল! পবিজ্র ব্রাহ্মণ; একশ' বার হাত ধুচ্ছে। আমাদের তয় 
হতে লগল; কিনাজানিভূলহবে। একে ডাকবাঙ্গালায় চলে গেছে। 
আমাদের তে। ঠিকান। নেই,কি করতে কি কোরে ফেলি। খেতে খেতে হয় 
ত মাথাক়ই হাত দিলুম। খুব সতর্কে সতর্কে চালিয়ে দিনুম। সে বামন এক. 
একট। তরকারিতে এক একট! রান্না কোরেছে। একট। ঝিঙ্গের, একট। 
পটে।লের, এই রকম। সেকিখাওয়াযায়? মাঁছটাছের ত কথাই নেই। 

তার পরদিন সকপে বদে আছি, একট। মন্ত পাগড়ীওয়লা এসে 
সামনে হঠাৎ একট! আয়ন ধরলে । তীর্ঘগ্থানের শিয়ম হচ্ছে, প্রথমে যে 
সামনে একট! আয়না ধরলে, দেই আমার নাপিত হ'ল। তকে আর 
ছাড়বার যে নাই। তার আমকে দখল হ'ল। এখন এ চার জন 
শিষ্য দারা কাশীতে যত হিন্দৃানী প্িত আছে, সব নেমন্তন্ন করলুম। 
যে খগ্বেদী, তাকে বন্ধুম, তুমি খগ্েদী, তোমার গুরুকে বল, যত খগেদী 
'্রাঙ্ষণ আছে, পব্বাইকে নেমন্তন্ন করতে। নেমস্তনপপত্র শিখে আন্ক, 
আমি সই করে দেব। এই রকম করে” ৫০০ ব্রাহ্মণ এল। কাণীত্ুদ্ধ 
একবারে হৈ হৈ রব পড়ে গেল। ছুই দল হণ, শাস্ত্রী নার বৈদিক । 
যারা বেদ পড়িবে, তার। তার অর্থ জানে না। যারা অর্থ জানে, তাদের 
বেদ মুখস্থ নেই। সকাল বেল। আমি আ্ানটান কোরে _মানমন্দিরে 
থামের শ্রেণী দেখেছ ?__সেই ছুই ছুই থামের মধ্যে এক এক দল বসিয়ে 
দিলুম। এক ব্যবধানে খগেদী শ্রেণী, একটায় য্ুর্ব্বেদী,-_-ওর আবার 
কৃষ্ণযজুঃ শুক্ক যঃ আছে। ছুই ব্যবধানে ছুই শখকে বসালেম। অথর্ববেদী 
অন্ন। সামবেদী ছুটি ছোট ছোট হেলে, কানবাল। পরা, সুন্দর দেখতে। 
সেই চার জন শিষ্যদের মধ্যে এক জনের হাতে দিলেম টাকা, এক 
জনের হাতে দিলেম কাপড়; এক জনের হাতে দ্দিলেম মালা, আর এক 
জনের হাতে দ্বিলেম চন্দন। যার হাতে টাক, সে প্রতি লোকের কাছে 
গিয়ে টাক! দিলে। তার পরে কাপড়, তার পরে মালা, তার পরে 
চন্দন।. এইরূপে আগে ব্রাঙ্মণদের পুঁজ" হল। তাই তারা বলতে লাগল, 
যেজধান বড়। শরন্ধাবান মায়।। তার পরে বেদ-পাঠের সময় হল। খখেদ 


ফাস্ডিক। ১৩১৮। কথালাপ। ৫৩৫ 


প্রথম আর করলে।--অগ্নিমীড়ে। একেবারে শতম্বরে চেঁচিয়ে উঠলো! 
থামের মাঝ দিয়ে। তার পরে যছ্থুর্বেদ। এখন বজর্ধেদের ছুই শাখা, 
কুষ্ণধুঃ শুর্লুষছূঃ। এখন খ্বেদীর পরেই কুষ্ণয্ছুর দলকে বপান 
গিয়েছে । সুতরাং সেই অনুসারে খখেদ অনেকক্ষণ ধরে পড়া হলে, 
কুষ্ণষভূুকে পড়শার আদেশ কর] গিয়েছে। কৃষ্ঃযন্ত্ঃ .শাখ। পড়বে । পড়তে 
পড়তে শুরুষূরা বলে উঠলে।, যঙ্জমাননে হমলোককো। অপমান কিয়; 
হমলোককে। আগে পড়নে নেই দিয়!। কৃষ্ণয্ বলে, হামলোককা। 
এ পুরাণা শাখা; হমলোককো। আগে পঢ়না। শুরু বললে, আগে 
গুরুষধু পড়ন') হুর্ধ্যকো উপাসন। করকে শুরুষজু মিলা। আমি তো 
দেখলেম, ভারি মুস্কিল, ওদের এনেছি মান দিতে । ওর। অপমান অপমান 
করছে। আমি ঠাউরিয়ে বুম, দোশাখা! একবারগি পড়ো। এই তারা 
ভারি সন্তষ্ট হয়ে চেচিয়ে উঠলো? _যজমাননে বড়া মর্য্য।দ1 রক্ষা কিয়! 
যজমাননে বড়া মর্যাদা রক্ষ। কিয়া! এই তার ছুই দঙ্গই একেবারে 
পড়তে আরম্ভ করলে । এর সঙ্গে ওর পাঠের মিল হয় না; 
ওর সঙ্গে এর মিল হয় না। কতক্ষণ হট্গেলের পর আমি বল্লেম, 
এখন তে! মর্ধটদ। রক্ষ। হণ; এখন একে একে পড়। একদল থেমে 
গেণ। কুষ্ণযজুই বুঝি গড়তে লাগল। অধর্বধেদের অমনি অল্পক্ষণ হল। 
ছেলে ছুট” দেখি, ছুলছে ; কখন তাদের সময় আসবে। যেই অধর্বববেদ 
থেমে গিয়েছে, অমনি তারা আরম্ভ করেছে। তার। যে পড়লে, চমৎকার 
লাগল। কেউ অমন 110171065 করতে পারে না। আঙ্গুল নেড়ে ঘাড় 
ণেড়ে তাণ-মান-লয়ে যে তারা গাইলে! সবই গানের মতন, "কেবল 
তানপুরো। নেই। সেইটি বড় আশ্চর্য্য! তাদেরই পুরস্কার যেয়দ। দিলুম । 
মধ্যে একটা কথ ছেড়ে দিয়ে গিয়েছি।--বে৭ পড়বার আগে তার! 
জেনেছে যে, লাপ। শুদ্র। তার টেচিয়ে উঠলো; শুদ্রকা সামনে বেছ 
পঢ়ন। নেই। লাল।র মুখ শুকিয়ে গেল। শামি ভেবে দেখলেম, কি করি? 
আমি বল্পেম, লালা! তুমি একবার বাইরে যাও?) কি করবে? ওই 
বাইরে থেকে শোনোগে। বেদপাঠ সাঙ্গ হলে, তারা বল্লেঃ যঙ্জমান 
আমাদিগকে একবার ব্রা্ণভোজন দিন। তারক আমাকে নুকিয়ে 
নুকিয়ে বলছে, এ কি আমাদের ওখাঁনকার ব্রাক্ষণভোঞ্জনের মতন? 
ওর। একটা .মন্ত বাগান চাবে। তাতে এক একটা চুলি গাড়বে। চার 
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দিকে একট! চৌকা করবে। কাউকে কাছে ধেতে দেবে না কিছু 
না, আপনি আপনি থাবে। তারকের কাছে 'এই কথ! গুনে আমি তাতে 
স্বীকার হলেম ন।। তার পরে তার! বল্লে, যজ্ঞ দেখলাওয়েগে। আমি 
বন্ধুম, আচ্ছা, ত। দেখব সকাল বেলা। এইরূপ হোয়ে সব চোলে গেল। 
বিকেল বেল! বড় বড় পঞিত শান্ত্রী সব এল। তারক আমাকে বল্লেন, 
একটা বড় কথা উঠেছে; ন্যায়লঙ্কার বিদ্যেলক্কার--তার1 সব বলছে, 
বাঙ্গালী হোয়ে-_উনি এলেন, _আমাঁদের একবার জিজ্ঞাস। করলেন না? 
এঁ চার জনের মধ্যে তারক সেয়ানা, সেই সব অনুসন্ধান নেয়, আর আমাকে 
এসে সব কথ। বলে। আমি বল্লেম, তাদের ১০টা দল। তাদের মধ্যে কি 
আমি আগুন ফেলে দেব? ও বলবে যাণ না, এ বলবে আঁসব না। হিন্দৃস্থা- 
মীরা সাদাসিদে মানুষ, ওদের দেশে এসেছি, ওদের নেমস্তশ্ন করলেম। 
শান্ত্রীদের সব বিচার আরম্ত হল। যজ্ঞেতে পশুবধ করতে আছে কি, নেই? 
বেদাস্তের' বিচার টিচার হল। তাদের সব দক্ষিণ। দিলেম। তার বলতে 
লাগল, কাঁশীমে দান লেন। বড় সংকোচ হোতা, যব যে! কইছে দান লেত' 
তব শরীর রোমাঞ্চিত হোতা; লেকেন আপকে। দান অসঙ্কোচ হোকে প্রসন্ন 
ছোকে লেত। কাশীর যত মহাজন বেনে, তার] সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, জিজ্ঞাসা 
করছে, আর কত টাকা চাই? আর কত টাকাচাই? আমি ত আর 
কলিকাতা থেকে টাঁক। সঙ্গে নিয়ে যাইনি । আমার যত টাক। দরকার হ'ল, 
নিয়ে অমনি নোট লিখে দিলুষ 08171250015 007719215 নামে। 
শাশ্রীদের বিচার হচ্ছে, এমন সময় একট] গোল উঠলো,-_বাবু আত1। 
এ এখাঁনকাঁর বাবু না কাশীর রাজার যারা ছোট, গদী পায় না, তাদের 
বাবু বলে। এ বুঝি কাশীর রাজার খুড় হবে। তার সঙ্গে বেলগাছীবাগানে 
এর আগে দেখা ছিল। সে এসে বসলেো৷। সে বল্পে, রামলীল! দেখবার 
নেমন্তন্ন করতে রাঁজ। তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে । এর মধো রাজেন্্র মিজ্রের 
দল এল। সে ধরলে যে, তার বাড়ীতে একবার যেতে হবে। আর যে 
সময় আমি যাব, তার আগে যেন সে খবর পায়। আমি বল্েম, আজ 
আর যাব না; কাল সকালে যাব। সকালে মানমন্ির থেকে হেঁটে 
তার. ওখানে গেলুম। গিয়ে দেখি, পিড়ির নীচে থেকে উপর পর্য্যস্ত 
দোধারে শাস্ত্রী দাড়িয়ে গিয়েছে, সব আমাকে যেন ৪117-015950 করছে । 
বাঙ্গালী শেয়ান। একট! মস্ত 19]1 করে রেখেছে; কাগীর রাজার চেয়েও 
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যেন বড় হর়েছে। সেই 1)911এর এক টেরে আপনার বসবার জায়গা 
করেছে। 1:1]এর ভিতরেও, সব দৌধারী শাস্ত্রী তলোয়ার ধরে রয়েছে। 
কতকক্ষণ পর্ধ্যস্ত যেন আমি আসছি তার খবর হয়নি, তার পরে সহসা যেন 
আমাকে দেখতে পেয়ে উঠে আমাকে আহ্বান করতে এল। যোড় হাত 
করে" আমাকে নিয়ে গিয়ে কাছে বসালে। কতকক্ষণ থেকে টেকে আমি 
চলে এপেম। শুনলেম, সে মেল। এ রকম কাপড় তোএর কোরে 
রেখেছে । কলকেতা বা অন্ত কোথাও থেকে বড়লোক এলে, তার যত 
চাকর বাকর গাছে, আর মুটে মজুর ধরে নিয়ে এসে, সেই কাপড় পরিয়ে 
দাড় করিয়ে দেয়। এটা তার বলবার কথ! হবে যে, আমিও তার 
বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ করিতে গিয়াছিলাম। তার এক ভাই ভগবতী 
চরণ মিত্র, তাঁর জাক যে, সে ইংরাজী কথা খুব কইতে পারে। তিনি কি 
করেছেন, ন কতকগুলি ১০ ৮০:05 ইংরাজি বই ও 1106191181৮ থেকে 
মুখস্থ করে রেখেছেন! তার সঙ্গে দেখা করতে গেলে তিনি সেই সব 
পদাবলী আওড়ান। এই রাজেন্দ্র মিত্রের ছেলে গুরুদাস মিত্র। যর 
বাগানে এর পরের বার কাশীতে গিয়ে ছিলুম । তখন এর বাপ রাজেন্দ্র 
মিত্র মরেছে । এই রাজেন্দ্র মিত্র কে? তাই জানবার জন্ত এ গল্পটা 
উঠলো।। 

এখন ফের দ্বিতীয় বারের কাঁশীতে ফিরে যাই। যে দশ দিন কাশীতে 
ছিলাম, তাতে ট্রলোক্যমোহন ঠাকুরও আমার সঙ্গে দেখ! করতে 
এলেন। পীরনের উপর ঢাকাই কুলকাট। মলমলের চাদর পরে? দেখ! করতে 
এলেন। বেশ কথাবার্তী, তদ্র স্থুবোধ, পড়াশুনাও বেশ জানেন; 
এখন কাশীতে দশ দিন থাকি ৷ 
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চিত্রকরের নাম তাকেো। ছবি আঁকাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
কবি যেমন গান গারিয়া, স্বরে ছন্দে মিলাইয়া, ভাবায় তাহার যনের ভাবটি 
প্রকাশ করেন, তাকোও তেমনই নিপু তুলিকা-ম্পর্শে রঙ্গ ফলাইয়৷ রেখা 
টানিয়। নিজের মনের ভাবটি ফুটাইয়! তুলিত। তাহার ছবিগুলি এমন 
সুন্দর হইত যে, আঁক] ছবি বলিয়া আদৌ মনে হইত, না-_সত্যকার 


&১৮ সাহিত) 1 ২২৬ বর্ষ, "ম সংখা 


বন্ত ব1 প্রানী বলিয়। ভ্রম হুইত। আকাশে পাখী - উড়িতেছে- এমনই 
আঁকা হইয়াছে বে, ছবির সামনে 'ীড়াইয়া লোকে ঠাহর করিতে 
পাঁরিত না, সত্যকার পাখী, কি চিত্রিত! এই জন্য, দেশের সকল চিত্রকরই 
তাকোর হিংসা করিত। কিন্তু তাকোর মনে হিংসা-দ্বেষের লেশমাত্র ছিল 
না_তাহার মনট। দুধের মত সাদা ছিল; তাকে। বালকের ন্ায় সদ! প্রুল্ল। 

তাকে। ষে এক জন খুব উচুদরের চিত্রকর, ভাহা জনসাধারণ কেহ 
জানিত ন।। সকল চিত্রকরই ইহ। জানিত, কিন্তু সাধারণের নিকট তাহার! 
এ কথ প্রকাশ করিত না আপনাদের নাম জাহির করিবারই জন্য প্রীণ- 
পণে চেষ্টা করিত । তাকে শুধু ছবি আকিয়াই ক্ষান্ত থাকিত, প্রশংস। ক্রয় 
করিবার তাহার আদ ইচ্ছা ছিল ন1। 

একবার রাজার দরবারে সকলে বিচার চাহিল, দেশের মধ্যে কে সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর । রাজ। দিনস্থির করিয়া সকলকে একদিন ব।জবাড়ীতে আসিতে 
বলিয়া দ্রিলেন। তাহাদের আবেদন গ্রাহা হইবে কি না, সেই দিন 
জানাইবেন। 

চিত্রকরগণ যুক্তি করিয়। ঠিক করিল, পল্লীগ্রামবাসী তাকোকে এ 
সংবাদ তাহার। কোনমতেই দিবে না। তাহাঁর মনে মনে জানিত, যদি 
তাকোর ছবি চিত্রমেলায় স্থান পায়, তাহ। হইলে, তাহাদের আশার ফুল 
মুকুলেই ঝরিয়। যাইবে--তাকোই বিজয় লাত করিবে। 

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল । সকলেই রাজসভায় উপস্থিত হইল,-- 
কেবল তাকোকে সেখানে দেখা গেল না। 

রাজ! সকলকে ডাকিয়! কহিলেন, “তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, 
তাহারই বিচার তোমর! চাহিয়াছ। আমি সাধ্যমত সুবিচার করিতে চেষ্টা 
করিব । নববর্ষের প্রথম দিনে তোমার্দের বিচার হইবে। এ&ঁদ্দিন প্রাতে 
তোমর। সকলে তোমাদের এক একখানি শ্রেষ্ঠ ছবি পাঠাইয়। দিবে--সেই 
ছবি দেখিয়া আমি তোমাদের বিচার করিব” , 

রাজার কথায় সকলেই থুসী হইয়া বাড়ী ফিরিয়া! গেল। তাহার! মনে 
. মনে সন্কর্ করিল; তাকোকে এ কথ ঘুণাক্ষরেও জানিতে দিবে না। 

২ 

ছেলেটির বয়স পাঁচ বৎসর। 'নদীর ধারে সে খেলা করিতেছিল। 

'তাহার গায়ে একটা হাতকাটা ঘাগরা হাটুর নীচে পর্য্যন্ত আসিয়া পড়ি্নাছে। 


কার্তিক, ১৩১৮। জায়মাল্য | ৪৩৯ 


খালি পায়ে যখন সে ছুটিয়! বেড়াইতেছিল, তখন তাহার কালে। কালে 
কৌকড়া চুলগুলি বাতাসে ঢেউয়ের মত কৌতুকে নাচিতেছিল। তাহার 
নীলরজের বড় বড় চোখ ছুটি ফুটস্ত অপরাজিতার মত সুন্দর, ভাবপূর্ণ। 

তাকে। ঘুরিতে ঘুরিতে সেই নদীর ধারে আসিয়া উপস্থিত। সে একটা 
ছবি আঁকিতে চায় কিন্ত মনের মত আদর্শ খু'ঁজিয়া পাইতেছে ন|। 

ছেলেটিকে দেখিয়া তাকোর বড় ভাল লাগিল-_তাহার মনের মত আদর্শ 

খুঁজিয়। পাইল। 

ছেলেটির নিকট গিয়া! তাকো। আস্তে আস্তে কহিল, “তোমার নাম কি 1” 

বালকটি তাকোর মুখের দিকে চাহিয়া! হে। হো! করিয়া হাসিয়। উঠিয়া! 
বলিল, “আমার নাম হান11৮ 

তাকে মনে মনে ভাবিশ, নামটিও ঠিক ইইয়াছে-_হান! ঠিক হুস্ন- 
হানার মতই দেখিতে । 

অনেক কষ্টে প্রলোভন দেখা ইয়। ছুরত্ত বালককে তাকে। একটি প্রস্তর- 
খণ্ডের উপর বসাইল। গ। ছুলাইতে ছুলাইতে বালক কহিল, “আমায় 
ছবিট। দেবে ত ?” 

«আমার আঁকা শেষ হ'লে তোমাকে দেব, কেমন? আঁকতে আমার 
ছ' ঠিন দিন লাগবে । তুমি রোজ এখানে ঠিক এই সময় এস 1” 

“আচ্ছা” বলিয়া বালক আবার খুব হাসিয়া উঠিল। 

তাকে। তাহার ছে'ড়া জামার পকেট হইতে তুলি ও রঙ বাহির ' করিয়া 
ছবি আঁকিতে বসিল। 

তিন দিনের দিন তাকোর ছবি আঁক। শেষ হইল। ছবি দেখিয়া হানার 
আর আনন্দ ধরে না! সে তাঁকোর হাত ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
তাহাদের বাড়ী লইয়! গেল। 

হানার বাব! ছবি দেখিয়! যুদ্ধ হইল। তাহার ছেলের ছবি এত দুশখব! 
সে একবার ছবির দিকে চায় একবার ছেলের মুখের দিকে তাকায়-» 
আনন্দে তাকোকে ভাল করিয়া অত্যর্থন! করিতেও সে ভুলিয়। গেল । 


৩ 


আঁজ নববর্ষের প্রথম দিন। রাঞ্জবাটী লতা-পুষ্পে সুসজ্জিত চারুচন্ত্রা- 
তপমঞ্ডিত প্রাঙ্গণের মধ্যস্থছলে রাজসিংহাসন। দক্ষিণ পার্খে একটি 


৫৪8৭ . সাঁহিত্য | ২২শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা | 


গালিচার উপর বিচারপ্রার্থা চিত্রকরগণ ছবি লইয়া! উপবিষ্ট। সম্মুখে 
ঘর্শকবৃন্দের বসিবার স্থান। 

দেশের সকল চিত্রকরই রাজসভায় উপস্থিত - তাকে এ বিচারের কথ 
পৃর্ব্বেই জানিতে পারিয়াছিল ; কিন্তু জানিয়াও সে এ সভায় আসে নাই। 

_ বিচারারভ্তের আর বিলম্ব নাই। এমন সময় একটি লোক হাপাইতে 
ছাপাইতে রাজসতায় আসি উপস্থিত হইল। হাতে তাহার তাকোর 
আঁকা হানার ছবি। সকলে তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিতে লাগিল । 

রাজার ইঙ্গিতে প্রহরী তাহাকে পথ ছাড়িয়। দিল। সে আসনে উপবেশন 
করিয়৷ হস্তস্থিত চিত্রটি রাখিয়া কহিল, “মহারাজ ! আমিও বিচারপ্রার্থী ; 


এই ছবি আমি বিচারের জন্য আনিয়াছি।”, 
রাজ ছবি দেখিতে আরম্ভ করিলেন। একে একে সমস্ত ছবিগুলি 


পরীক্ষা! করিয়। অবশেষে হানার ছবিটি দক্ষিণ হস্তে তুলিয়। ধরিয়া! অনেকক্ষণ 


দেখিয়] দেখিয়। কহিলেন, “এই ছবি যাহার আকা, সেই তোমাদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর ।” 
সকলেই ছবির দ্বিকে চাহিয়। দেখিল, এক সঙ্গে সতাস্থ সকলের দৃষ্টি তাহাব 


চিত্রে আকৃষ্ট 'হইল। সকলে বিস্মিত নেত্রে দেখিল”_নদীসৈকতে এক 
সুকুমার বালকের অপুর্ব মু্তি! তাহাতে কৃত্রিমতার লেশমাজ্জ নাই--সে 


মুর্তি দেখিয়। চিত্রিত বালককে রক্রোড়ে লইবার জন্য বাহুযুগল স্বতই 
প্রসারিত হয়। | 
রাজ! হানার পিতাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, «এ ছবি কে আঁকিয়াছে ?” 


সে উত্তর করিল, “হে রাজন! এছবি কে অগকিয়াছে, তাহ আমি 
জানি না। লোকটি যে কোথায় থাকে, তাহাও আমি জানি না। এ ছবিটি 
আমার ছেলের জীবস্ত গ্রতিমৃত্তি! এরূপ ছবি আমি আর দেখি নাই। তাই 
মহারাজের নিকট বিচারের জন্য আসিয়াছি।” 

অনেক অনুসন্ধান হইল, কিন্তু চিত্রকর কে, তাহা কেহই ঠিক করিতে 
পারিল না। রাজ! হানার পিতাকে প্রচুর পুরস্কার দিয়া ছবিটি চাহিয়া 
তীহার নিকট রাখিয়। দিলেন। বিচারে সেদিন কিছুই স্থির হইল না। 

বিচারপ্রার্থা চিত্তকরদের অন্ত একদিন আহ্বান করিয়া রাজা কহিলেন, 

“তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, তাহার বিচার কিছুই হইল না 

তোমর। পুনরায় ছবি আকিয়। আনিবে--আমি তোমাদের বিচার করিব ।” 
সাজ দিন ধার্য করিয়। দিলেন । 


কার্তিক, ১৩১৮। জরমালা। ৫8১ 
৪. 

আজ আবার বিচারের দিন। বাঁজ! রাঁজবেশে রানীর স্বহস্তগ্রধিত, 
পুষ্পমাল্য কে ধারণ করিয়। নিংহাসনে বসিয়াছেন। পশ্চাতে টিকের 
অস্তারালে অন্তঃপুরিকার্দিগের আসন । 

তাকে। এবার কি ভাবিয়। বিচার দেখিতে আাসিয়াছিল। প্রাঙ্গণের 
এক পার্থে দর্শকের স্থান অধিকার করিয়। সে বসিয়া রহিল। কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারিল না । 


রাজার সন্মুথে ছবিগুলি রক্ষিত হইল। সকলে উৎসুক হইয়া দেখিতে 
লাগিল। 


বিচার আরম্ত হুয় হয়, এমন সময় তাকোর দৃষ্টি নিযতলম্থ প্রাসাদকক্ষ- 
বিলম্বিত একখনি চিত্রে পতিত হইল । সে ধীরে ধীরে উঠিয়। কক্ষে প্রবেশ 
করিল-_কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। বিচার দেখিতে সকলেই ব্যস্ত ! 

রাজ। একে একে সমস্ত ছবিগুলি দেখিয়া শেষ ছবিখানি হাতে তুলিয়া 
লইয়াছেন, এমন সময় “চোর 1” “চোর !” শব্দে সভামগ্ডপ বিকম্পিত হইয়া 


উঠিল । রাজা দেখিলেন, ছুই জন প্রহরী একটি লোককে বীধিয়া 
আনিতেছে। 


সকলেই তাকোকে চিনিতে পারিল। 

প্রহরিদ্বয় রাজকে জানাইল, লোকটি হানার ছবি চুরি করিতে 
গিয়াছিল । | 

রাজা স্িরদৃষ্টিতে তাকোর আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়। দেখিলেন। 
তাকে। তখন নতমস্তকে দণ্ডায়মান ; তাহার মুখে ভয়ের চিহ্নমা্রও নাই। 
দর্শকবৃন্দের কোলাহলে প্র।সাদ-প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়! উঠিল । 

রাজ। সকলের প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিলেন,_-মৃহূর্ডে কোলাহল 
থামিয়! গেল। 

রাজ তাকোকে গিজ্ঞাসা করিলেন, “ভূমি কেন প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিলে ? 

তাকে! নির্ভয়ে উত্তর“করিল, “ছবি দেখিতে !” 

হানার পিতা এই চিত্রমেল। দেখিতে আসিয়াছিল। সে তখন বলিয় 
উঠি, “মহারাজ ! এ লোকই আমারুহানার ছবি আকিয়াছে 1”, 

দর্শকবৃন্দ স্তম্ভিত; -সভাস্থল নিস্তব্ধ! কি বিচার হয় দেখিবার জন্ব 
সকলেই উৎকষ্টিত চিক্তে অপেক্ষা! করিতে লাগিল। 


৫৪২ ০ আহ্ত্য। হণ বই, ৭ম খা. 


বাজাজায় প্রহরী তাকোর বন্ধন বুক্ত করিয়! দিল। রাজ! তখন সিংহাসন 
হইতে নামিয়া। স্বীয় ক হইতে বাণীর ্বহসতগ্রথিত পুশ্পমাল্য উন্মোচন করিয়া 

তাকোর কে পরাইক। দিলেন ! 
জয়বা্ধ বাজিয়। উঠিল। চিকের অন্তরাল হইতে অলগ্কার-শিঞ্জিত শোনা 
গেল। রাজবিচারে সকলেই সন্তষ্ট! কেবল যাহার! বিচার চাহিম্নাছিগ, 
তাছায়াই ঘাড় হেট করিয়। বসিয়! রহিল ! 
| ভ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


বরেক্্-অহসন্ধান। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । * 

অন্ুসন্ধান-সমিতির স্থষ্টি হইতেই, দিন।জপুর-র(জবাড়ীতে সংগৃহীত পুরাতন 
কীর্ডি-চিহগুলি দেখিতে যাইবার কথা উঠিয়ছিল। সমিতির পক্ষ হইতে 
আমি [১৩১৭ সালের টঠমাসে ] দুইবার দিনাজপুর গিয়াছিলাম। সেই 
সুযয়ে দিনাজপুরের ডিগ্রীষ্ট ইঞ্জিনীয়ার পোদরপ্রতিম শ্রীযুত করুণাকুমার 
দত্ত এম. এ. আমাদিগকে সদলবলে আহ্বান করিঘ্বাছিলেন। বর্ধা অতীত 
হইয়া গেল, শতকালও নমতীত হইতে চলিল, তথাপি আমর] সে নিমন্ত্র 
রক্ষা করিতে পারিলাম না। করুণ।কুমার শেষে অধীর হইয়৷ লিখিলেন, 
«তোমরা আপিবে কি না, তাহ ঠিক করিয়া লিখ।” অগত্য। ইঞ্টারের 
অবকশে দিনাজপুর যাওয়াই স্থির হইল। 


১৩ই এপ্রিল প্রত্যষে দিনাজপুর পঁছছিয়, করুণাকুমারের গৃহে কিছু- 
ক্ষণ বিশ্রাম করিগা, আমর] রাজবাড়ী যাত্র/ করিলাম। বরেন্দ্র-অন্ু- 
সন্ধান-সমিতির পৃষ্ঠপেধক মহান্থভব দ্রিন[ঞ্জপুরের যহ।রাজ বাহাদুর রাজোচিত 
যানবাহনের বন্দোবস্ত রাধিয়ছিলেন। সুতরাং আমাদের যাতায়াত 
সর্বাংশেই সুখকর হইয়ছিল। দিনাজপুর রাজবাড়ীতে স্বয়ং মহারাজ 
বাহাছর কর্তৃক পরিচালিত হইয়া, আমর। যাহা যাহ। দেখিয়। আসিয়াছি, 
তন্মধ্যে রাজপ্রাসাদের সম্দুখতাগস্থ বাগানে রক্ষিত ছুইখানি পাষাণ সব্ঘন্ধে 
এই প্রবন্ধে ছুই একটি কথা৷ বলিব। 








পতি তগেএরো জর 


. ক প্রথম প্রস্তাব ১৩১৭ মালের অগ্রহারণের-সাহিতো' ষ্টব্য। 


. কার্তিক, ১৯৮।  ,. ৰরেক্র-অনুসন্ধান। ৫৪৩. 


১। কান্বোজান্বয়জ গৌড়পতির স্তস্তলিপি। 


বাগানের পশ্চিমভাগে, কাষ্টি পাথরের অতি মনোরম কারুকার্ধ্যে খচিত 

একটি স্তন্ত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই প্রস্তরত্তস্ত বর্তমান মহারাজের বৃদ্ধ- 
: গ্রপিতামহ মহারাজ রামনাথ বাণনগরের সুবিস্তী্ণ ভগ্ন্তুপ হইতে রাঁজ- 
বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বর্তমান মহারাজ অতি কৌশলে তাহা 
. বাগানের মধ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। স্থাপনকৌশলের গুণে স্তনের সকল 
অংশই বেশ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। স্তস্তের নিয়তাঁগে, এক দিকে অতি 
ুন্দর অক্ষরে তিন পংক্তিতে শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দের একটি প্লোক উৎকীণ 
রহিয়াছে। সেটি এই, 

১। ও ছুর্বারারি-বরধিনী-প্রমথনে দানে চ িদ্বাধরৈঃ 


সানন্দংদিবি 

২। ' যস্য মার্গণ-গুণ গ্রামগ্রহে। গীয়তে। 
কান্বোজান্বয়জেন গৌড়পতি 

৩। না তেনেন্ুমৌলেরয়ং 
প্রাসাদে। নিরমায়ি কুগ্জরঘটাবর্ষেগ ভূভৃষণঃ ॥ 


অনুবাদ । 

“আনন্দে বিদ্ভাধরগণ হ্বর্গঁলোকে ধীহার দুর্দমনীয়-শক্রসৈন্থ-দমনে দক্ষতা 
এবং দানকালে যাচকের গুণগ্রাহিতার বিষয় গান করিতেছেন, কাছ্ে- 
জাহয়জ সেই গৌড়পতি কুঞ্জরঘট! (৮৮৮) বর্ষে পৃথিবীর ভূষণ ইচ্দুমৌলি 
(শিবের ) এই মন্দির নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। 

এই গ্লোকটিতে যে এঁতিহাসিক তথ্য নিবদ্ধ ংহিয়াছে; তাহার আলো” 
চনার পূর্বে, সংক্ষেপে এই গ্লৌোকের ব্যাখ্যার ইতিহাস বলিয়া লইব। 
দিনাজপুরের তখনকার কালেকুটর ওয়েষ্টমেকট এই গ্লোকের পাঠোদ্বার 
করিয়া, ৬রাজেন্দ্রলাল মিক্র কৃত অনুবাদ সহ ১৮৭২ থুষ্টাব্ের *ইগিয়াঁন 
আ্যান্টিকোয়েরি” পত্রে (১২৭-১২৮ পৃঃ) ইহা প্রকাশিত করিয়াছিঝেন। 
ওয়েষ্টমেকটের প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার ভাগারকঞ্জের কৃত রাজেন্তর- 
লালের ব্যাখ্যার একটি প্রতিবাদও প্রকাশিত হইয়াছিল। রাজেন্্রলাল 
এই প্রতিবাদের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন (এঁ ১৯৫ পৃঃ) এবং ভাগার- 
কর তাহারও প্রত্যুত্তর প্রকাশিত 'করিয়াছিলেন ( ২২৭ পৃঃ)। ইহার 


৫8৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম নখখ্যা। 


মন বংসর পরে, ১২৮৮ থুষ্টাব্দের “বান্ধব” পত্রে ( ১৮০--১৮২ পৃঃ) এক জন 
লেখক, রাজেন্দ্রলালের ব্যাখ্যার প্রতিবাদে ভাগারকর যে যে বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়া “দিনাজপুর 
প্রস্তরস্তত্ত-লিপি”পর এক অভিনব ব্যাখ্যা প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই 
লেধক প্রবদ্ধমধ্যে রাজেন্দ্রলালকে উপহাস করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও 
ভাগঙারকরের নামোল্লেখ করেন নাই; এবং প্রবদ্ধশেষে নিজের নামের - 
“ভী। $--” পর্য্যস্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই লেখক কে, তাহ! 
জানিতে বড় কৌতুহল হয়। ইহার পর এই লিপির কথা পগ্ডিতগণ 
. একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। কিল্হর্ণ «“এপিগ্রাফিক1 ইণ্ডিক1” পত্রের 
পঞ্চম খণ্ডের পরিশিষ্টে উত্তরাপথের (০70107 [1012.) প্রাচীন লিপি- 
সমূহের যে তালিক! প্রদান করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে এই লিপির নাম 
গন্ধ নাই। বাঙ্গালার প্রত্বতত্বানুসন্ধান-বিভাগের ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
ব্লক ১৯০০-১ থুষ্টাব্দের রিপোর্টে অতিসংক্ষেপে এই লিপর উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন। কিন্তু ব্লক ভ্রমক্রমে “গোঁড়পতি”কে “সীদপতি” পাঠ করায়, 
তাহার ব্যাখ্যা নিক্ষল হইয়াছে । 

 ব্বাজেন্লাল ও ভাগারকরের মধ্যে যে যে বিষয়ে মততেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে “কুঞ্জরঘটা বর্ষেণ””-পদের অর্থই সবিশেষ উল্লেখযোগা | 
“কুপ্তর” অর্থে ৮ এবং “কুপ্তরঘট।” অর্থে ৮৮৮ “কুঞ্জরঘট। বর্ষেণ” পদে 
[পাণিনির ২৩।৬ হুত্র অনুসারে ] ক্রিয়াপরিসমাপ্তি অর্থে কালবাচক শবের 
উত্তর তৃতীয়া বিভক্তি হইয়াছে । “কুঞ্জরঘটাবর্ষেণ” পদের ইহাই সহজ 
অর্থ। ৮৮৮কে শকাব ধরিলে, ৯৬৫-৯৬৬ থুষ্টাব্দ পাওয়! যায়। এই 
লিপির অক্ষরের বিচার করিলে, এবং লিপির প্রাপ্তিস্থানের বা বরেন্দ্রভূমির 
পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচন। করিলেও, ৮৮৮ শকাব, বা ৯৬৬ থৃষ্টাব্দই 
“কাম্বোজান্বয়জ গৌড়পতি”র আবির্ভাব-কাল বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 

_. বরেন্ত্ভূমিতে- এ পধ্যস্ত যে সকল প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে খালিমপুরে প্রাপ্ত ধর্মপালের তাত্রশাসনের * এবং তথাকথিত 


চ 


বাদল-স্তন্তে উৎকীর্ণ নারায়ণ পালের মন্ত্রী গুরব মিশ্রের প্রশস্তির 


০ 


1807091০06০ 35 3 0£1897, 1 [.এ খালিমপুরের শীসনের চিত্র জটব্য। 
অক্ষর-বিচার 42/1275//% 1/4/66, ০1. 1৬. ২৪৩--২৪৪ পৃষ্ঠায় জষ্টব্য। 
1 42/76/7724 1%4/25 ৬০1, [1,0-169, $51205, * 


কার্তিক, ১৩3১৮ | বরেন্দ্র-অনুসন্ধান | ' ৫৪৫ 


অক্ষরের সহিত এই লিপির অক্ষরের তুলনা! করিলে বাদলস্তস্তের লিপির 
অক্ষরের সহিত ইহার অক্ষরের সবিশেষ সাবৃশ্ত লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে; 
খালিমপুরের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত এতছুভয় লিপির অক্ষরের 
বহুল প্রভেদ। খালিমপুরের তাত্রশাসনের অক্ষরের মধ্যে ম, প ও স- 
এর মাথায় ফাক আছে। এই লক্ষণটি প্রাচীনতর কালের লিপির প, 
ম ও স-তেও লঙ্ষিত হয়। কিন্তু বাদল-্তস্তলিপির প, মও স 
এর মত দিনাজপুর স্তস্তলিপির প, ম ও স-এর মাথ। মাত্রায় ঢাঁকা। 
থালিমপুর-শাসনের অক্ষরের আর একটি বিশেষত্ব,_ম-এর নীচের দিকের 
বাম কোণে পুটুলি, ব। বৃত্ত দেখ' যায় না; পুটুলির স্থানে উপরমুখী একটি 
টান আছে। কিলহর্ণ লিখিয়াছেন,__-“দেবপালের সময়ের ঘোষর*াবার বৌদ্ধ- 
লিপিতে কয়েকটিমাত্র-ম এ পুটুলি দেখ! যায়, কিন্তু বাদল-স্তস্তলিপির ও 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের সমস্ত ম-ই পু'টুলিবিশিষ্ট 1” 
দেবপ।ল ধন্মপালের পুভ্র। ইহার পিতা পুণ্রে খুষ্ঠাব্ের নবম শতাব্দীতে 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। দেেবপালের উত্তরাধিকারী প্রথম বিগ্রহপাল, 
এবং তৎপুভ্র নারায়ণপাল দশম শতাব্দীর প্রথমার্ঘে পালরাজ্যের সিংহাসনে 
অধিরূঢ় ছিলেন। সুতরাং নারায়ণপালের সময়ের লিপির অক্ষরের অনুরূপ 
অক্ষরবিশিষ্ট দিনাজপুরের স্তসুলিপিকে দশম শতাব্দীর পুর্ব্বে স্থাপিত কর! 
যাইতে পারে ন1। 
বাদল-স্তম্তলিপির ন্যায় এই লিপির অক্ষরের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, 'রেফ? সর্বত্রই অক্ষরের মাথার উপর দেওয়া হইয়াছে। প্রথম 
ংক্তির 3, ২য় পংক্তির 9গঁঁ এবং ৩য় পংক্তির ধ-এর “ রেফ মাত্রার 
উপরেই দৃষ্ট হয়। থুষ্টীয় একাদশ শতাব্দের লিপির মধ্যে ছুইখানি লিপি-- 
বাণনগরে প্রাপ্ত প্রথম মহীপালের তাত্রশাসন এবং আমগাছিতে প্রাপ্ত 
মহীপালের পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহ পালের তাত্রশাসন, দিনাজপুর জেলাতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই লিপিঘ্য়ের “রেফের ব্যবহার সম্বন্ধে কিলহর্ণ 
লিখিয়াছেন, অনেক স্থলে *" রেফ মাত্রার উপরে দেওয়া হয় নাই? থে 
অক্ষরের সহিত “রেফ যুক্ত হইবে, সেই অক্ষরের ডান্‌ দিকে মাত্রার সমস্ত্রে 
একটি ক্ষুদ্র রেখামাত্র টান। হইয়াছে * কানিংহাম [ অর্কিওলজিকেল 
১51 (1892 )১ 0১, 97, 
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হ 


সার্ভে রিপোটের তৃতীয় খণ্ডে] মহীপালের পুত্র নয়পালের সময়ের 
(১৫শ বর্ষের) গয়ার শিলালিপির যে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেও 
মাত্রার উপর ” রেফ দৃষ্ট হয় না। বিজয়সেনের দেবপাড়ায় প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে গঁ নর্থ এই তিনটি যুক্তবর্ণের ” রেফ মাত্রার উপরে 
প্রদত্ত হয় নাই। কিন্তু দেবপাড়া-লিপির সহিত দিনাঁজ-পুরস্তস্তলিপির তুলন! 
করা নিশ্রায়োজন! কেন না, দেবপাড়া-লিপির এ খ; ঞ১) ত, থ, ম, রঃ, 
ল, স বর্তমান বাজালা অক্ষরের অনুরূপ? পক্ষান্তরে, এই লিপির ত, থ, 
ম. রও স গ্রাচীন নাগরাক্ষরের অনুরূপ।* সুতরাং এই লিপি. 
যে দেবপাড়া-লিপির পূর্ববর্তী, সে বিষয়ে আর সংশয় থাকিতে পারে 


'না। রেফ দেওয়ার হিসাবে দেখিতে গেলে, ইহাকে মহীপালের 


দিনাজপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনেরও পূর্বে [দশম শতাব্দীতেই ] স্থাপিত 
করিতে হয়। 

বরেজ্রের পূর্বাপর ইতিহাসের অ[লোঁচন। করিলে, থৃঠীয় দশম শতা- 
বের শেধার্দে ভিন্ন “কাম্বোজান্বয়জ গৌঁড়পতি”র আবির্ভাবের আর কোনও 
অবসর প্রাপ্ত হওয়া! বায় না। “কাধোজান্বয়জ” অর্থে “কাঘোজ”-দেশীয় 
এবং জাতীয় লোকের বংশসম্ভতত। ফরাসী পণ্ডিত ফুসে লিখিয়াছেন,_- 
নেপালে প্রচলিত কিবদস্তী অনুসারে তিব্বত দেশেরই নামান্তর “কান্বোজ 
দেশ” ।1 সুতরাং “কাদ্থোর্জাম্বয়জ গৌঁড়পতি” তিব্বত ব1 তৎপার্বর্তী কোনও 
প্রদেশ হইতে আসিয়া, বরেন্দ্র জয় করিয়া বরেন্দ্রী বা বরেন্দ্রের নামান্তর 
গৌড় অন্থসারে গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইকূপই মনে 
করিতে হয়। উত্তর-বরেন্দ্রের কোচ, পলিয়া, রাজবংশী প্রভৃতি কতক 
পর্রিমাণ মোঙ্গলীয়-আকৃতি-বিশিষ্ট অধিবাসিগণের পূর্বপুরুষের সম্ভবতঃ 
“কাম্বোজাম্বয়জ. গৌড়পতির” সঙ্গে আসিয়াই বরেন্র্রে উপনিবেশ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। বরেন্দ্রেরে ইতিহাসে এই তিব্বতীয় বিজেতার আবি- 
ভাবের অবসর কোথায়? ইহাকে পালরাজগণের অত্যুদয়ের পূর্বে স্থাপিত 
করিতে পারিলে। কোনও গোলযোগ থাকে না। অনুসন্ধান-সমিতির অধ্যক্ষ 
মহাশয় (ভ্ীযুত কুমার শরৎকুমার রার) প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলেন। 


কিন্তু এই লিপির অক্ষরের আকার এই সিদ্ধান্তের একেবারে বিরোধী। 
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কাহিক, ১০১৮। বরৈক্র-অনুসন্ধান । ৫৪৭ 


তাহ! ছাড়া, পাল-যুগে আসিতে হইলে, নবম শতাব্দীতে আসিয়। পড়িতে 
হয় কিন্তু তখন প্রবলপরাক্রান্ত ধর্শপাল ও দেবপাল যথাক্রমে 
পালরাজ্যের সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন । * বরেন্দ্র দেশ যে ধর্শপানের 
পদানত ছিল, তাহার প্রমাণ খাপিমপুরের শাসন । এই শীসনের দ্বারা পু - 
বর্ধন ভূক্তির অন্তর্গত ভূমি দান করা হইয়াছে। ব্রিকাওশেষ নামক অভিধান- 
মতে €পুু12% “গৌড় প্রভৃতি শব্দ “বরেক্দ্রী, বা বরেন্দ্র শবের প্রতিশব্দ । 
পুণ্ড। হইতে যে পুগু.বর্ধনভূক্তির নামকরণ হইয়াছিল, এ কথা বলাই 
বাছল্য। বাদল-স্তস্তলিপিতে (১৩ শ্লোক) দেবপাল «গৌঁড়েস্বর” নামে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। নারায়ণ পালের সময় পর্য্যন্ত বরেন্দ্র যে পাল- 
রাঞ্জগণেক অধিকৃত ছিল, বাদলস্তস্তলিপিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ। 
বাদল-স্তস্ত দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার. মধ্যে অবস্থিত ৮-- 
আলোচ্য লিপিধুক্ত স্তত্তের প্রণ্তিস্থান বাখনগরও বালুরঘাট মহকুমার অস্ত- 
গত। "সুতরাং নারায়ণপাপের মন্ত্রী গুরবমিশ্র কর্তৃক বাদল-ম্তম্ত-প্রতিষ্ঠার 
পরে কোনও সুময়ে “কাম্বোজান্বয়জ গোঁড়পতি” বরেন্দ্র জয় করিয়াছিলেন, 
এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য । 

. আর এক দিকে, মহীপালের সময় হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষভাগ 
পর্য্যন্ত, -কাঁঘোজান্বয়জ গৌড়পতির আবির্াবের কোনও অবকাশ দেখা 
যায় না। মহীপালের তাত্রশাসন বরেন্দ্রভূমে বাণনগরেই পাওয়। গিয়াছে, 
এবং ইহ৷ দ্বারা পুগুবর্ধনভুক্তির অন্তর্গত কোটীবর্ষ বিষয়ে ভূমিদান 
কর হইয়াছে । সংস্কত অভিধানের মতে বাণনগরের নামই «“কোটীবর্ষ।” 
মহীপালের পৌন্র তৃতীয় বিগ্রহপালের আমগাছির শাসনের দ্বারা, এবং 
তৃতীয় বিগ্রহ পালের পৌত্র মদন্পালের মনহলির শাসনের দ্বারাও এই 
কোটীবর্ষ বিষয়ের অন্তর্গত ভূমিই প্রদান কর! হইয়াছে। সন্ধ্যাকর নন্দীর 
প্রণীত “রামপালচরিতে” তৃতীয় বিগ্রহপালের পুত্রগণের সময়ের বরেন্ত্রের 
ইতিহাস সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং নারায়ণপালের পরে» এবং 
মহীপালের পুর্বে, দশম শতাব্দীর শেবার্ধে, “কাদ্বোজান্বয়জ গৌড়পতি”র 

আবির্ভাবের একমাত্র অবকাশ; এবং এই তিব্বতাঁগত গৌঁড়পতি কর্তৃক 
৮৮৮ শকে বা ৯৬৬ খৃষ্টাব্দে শিবমন্দির নির্দিতু হওয়া! ও সম্ভব পর। | 


সত পাপা পপ পাপ ০০ পাশ শী স্পেস জি পপ | আপস ৮৯ ৮ শা শিপ সর 


*' পাঁলরার্জগণের আনুমানিক প্লাজত্বকালের জন্য [1)1:7970512 [547৩2 ৬০1 [1]. এ 
ফিলহর্ণ প্রকাশিত সমাস্তয়ালভাবে উল্লিখিত উত্তয়াপথের বিভিন্ন প্ীজার শেধ তীলিক প্ষ্টধা। 
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নারায়ণপালের পরবর্জী ও মহীপালের পূর্ববস্তী যুগের বরেন্দ্রের 

ইতিহাস ঘোর অন্ধকারে সম চ্ছন্ন। এই সময়ে রাজ্যপাল, দ্বিতীয় গোপাল ও 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যথাক্রমে পাল-সিংহাসনে আরে.হণ করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যে শক্র কর্তৃক বাজ্যত্রষ্ট হইয়াছিলেন, এবং মহীপাল 
ষে বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধার করিয়াছিলেন, এ কথা। মহীপাঁলের তাত্র- 
শাসনে স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে । যথা, 

“হতনকলবিপক্ষঃ সঙ্গরে বাহুদগ্প 1- 

দনধিকৃত-বিলুপ্তং রাজ্যমাসাদ্য পিত্র্যম্‌। 

নিহিতচরণপদ্মভূভৃতাং মুধি তম্মা- 

দভবদবনিপ।লঃ শ্রীমহীপালদেবঃ ॥ ১২ ॥৮ 

“(দ্বিতীয় বিগ্রহপ্রাল) হইতে যুদ্ধে ঝাহুদর্পে সকল-শক্র-নিধনকাবী 

অনধিকারী কর্তৃক অধিকৃত * পিতৃরাজ্য (পুনঃ) প্রাপ্ত হইয়া, ভূপালগণের 
মস্তকোপরি পাদপন্রস্থাপনকারী প্রীযহীপালদেব নামক অবনিপাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।” 
এই গ্লোকোক্ত মহীপালের পিতৃরাজ্য-বিলোপকারী কে? আমার অনুমান; 
“কাদ্থোজান্বয়ঞ্জ গৌড়পতি।” এই বিজাতীয় গৌড়পতির উত্তরাধিক।রীকে 
পরাভূত করিয়াই মহীপাল পুনরায় বরেন্দ্রকে পালরাজ্যতুক্ত করিয়। 
থাকিবেন। এই অনুমান সত্য হইলে, দিনাজপুরের রাজবাড়ীর স্তস্তে 
উৎকীর্ণ ক্ষুদ্রলিপিকে বাঙ্গালার ই তহাসের একটি অন্ধকারময় যুগের একমাত্র 
আলোক, বাঙ্গীলার একটি প্রাগন রাজবংশের অস্তিত্বের, একমাত্র সাক্ষী, 
এবং উত্তরবরেন্দ্রের মোঙ্গলীয় ছ'ণচের অধিবাসিগণের উৎপত্তি-রহস্ত-উদৃঘাট- 
নের প্রধান অবলম্বন বলিয় স্বীকার করিতে হইবে। 


২। হারানিধি। 
“কাঘোপ্জাস্বনজ গৌড়পতি”্র লিপিযুক্ত স্তম্তের একটু. উত্তরে, একটি 
ইষ্টক-নির্ট্িত স্তম্ভের উপর সুন্দর কারুকার্ধ্য-খচিত কষ্টিপাথরের একটি 


** ১৩০৫ সালের “সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা”য় (১৫৫ পৃ) “অনধিকৃত-বিলুপ্ত-" পদের 
“অনধিকৃত ও বিলুপ্ত” এইরূপ অনুবাদ করা হইয়াছে। “পিত্র্যম্” “রাজ্যম্” যুগপৎ অনধিকৃত ও 
বিলুপ্ত হয়৷ অসম্ভব। "অধ্যক্ষাধিকৃতৌ: সমৌ” ইতি অমরঃ। কিলহর্ণ এই অনুসারেই 
, “অনধিকৃত-বিলুণগ্তং” পদের ব্যাখ্যা করিয়। গিয়াছেন। (*৮/170 1780 7106012 515980160 
20125 105 0601319 1)2178 170 ০1117 0010৮ [45 87135011892) ৮01,281) 


কার্তিক, ১৩১৮। বরেজ-অনুসন্ধান। ৫৪৯ 


ক্ষুদ্র ৈত্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের লোকেই চৈত্য ব! 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সৎকর্ বলিয়! মনে করে। প্রাচীনকালে চৈত্য প্রতিষ্ঠার 
প্রবৃত্তি এতই প্রবল ছিল যে, যে ব্যক্তি উপযুক্ত আক।রের চৈত্য-নিশ্নাণের 
বায়ভার বহন করিতে পারিত 51, সে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরথগুকে চৈত্যের 
আকারে থোদ।ইয়া উৎসর্গ করিত। এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য কাশীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া! যায়। রাজবাড়ীর বাগানের চৈত্যটিও এইরূপ 
একটি ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য। কিন্তু ইহার কারুকাধ্য বড়ই চমৎকার । 
আমর। যখন একরূপ আত্মবিস্থত হইয়। এই চৈত্যের শিল্পচাতুর্য্য পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, তখন সহস] শ্রীযুত অক্ষয়কুম।র মেত্রেয় মহাশয় “পেয়েছি, 
পেয়েছি !” বলিয়। চীৎকার করিয়। উঠিলেন ! 

আমর! সকলেই চমকিত হইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, 
কি পেয়েছেন ? এত উল্লাসের কারণ কি ?” ূ 

অক্ষয় বাবু চৈত্যের নিয়ন প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র লিপি দেখাইয়া! বলিগ্পেন,_ 
«এই দেখুন। চৈত্যের যে অংশ ইষ্কাস্তস্তে প্রোথিত রহিয়াছে, তাহাতে 
আরও একটি লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। এইটিই ওয়েষ্টমেকট-বর্ণিত পত্বী- 
তলায় প্রাপ্ত চৈত্য।” 

আমর] হে। হে। করিয়। হাসিয়। বলিলাম, “সেই চৈত্য কি আর এ দেশে 
আছে? বিলাতের কোনও মিউজিয়মে ব। ধনীর ভবনে শোতা৷ পাইতেছে।” 

কথাট। এই ।-_ওয়েষ্টমেকট ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের .এসিয়াটিক সোসাইটীর 
জর্ণচালে দিনাঞ্জপুর জেলার অন্তর্গত পত্বীরতলার থানার নিকট কোনও স্থানে 
প্রাপ্ত একটি চৈত্যের, এবং উহার গাত্রে উৎকীর্ণ ছুইটি লিপির চিত্র প্রকাশিত 
করিয়। গিয়াছেন। ওয়েষ্টমেক্ট উপরের লিপিটির পাঠোদ্ধারে সমর্থ 
হন নাই। নীচের লিপিতে বৌদ্ধ ধর্মের মূলস্থত্র “যে ধর্ম! হেতুপ্রভবাঃ” 
ইত্যাদ্দি উৎকীর্ণছিল। তৎকালে আমাদের সঙ্গে ওয়েষ্টমেকটের প্রকাশিত 
চিত্র ন থাকায়, মক্ষয় বাবুর কথ! ঠিক কি ন) বুঝিতে পারলাম ন1। তখন 
স্থির হইল, যে লিপিটি দেখিতে পাওয়। যাইতেছে, তাহার ছাপ লওয়া হউক। 
বাসায় ফিরিক। গিয়া, পুস্তকের চিত্রের সহিত মিলাইলেই, বুঝিতে পার! 
যাইবে, এই অনুমান কত দুর সত্য। . 

বাসায় গিয়া, পুস্তক খুলিয়া! দেখিলাম;-_ওয়েষ্টমৈকটের চৈত্য হুবহ 
রাজ বাড়ীর বাগানের টচত্যের মত; এবং ওয়েষ্টমেকটের প্রদত্ত প্রথম লিপির 


৫৫০ সাহতয। *২খশবর্ষ, ৭ম সখ]. 


চিত্র যেন বাঁজবাড়ীর চৈত্যের লিপিরই ছাপ। তখন আর কোনও সংশয়ই 
রহিল না। হারানিধি ফিরিয়! পাইয়া, সকলেই মহা আনন্দিত হইলাম । 

সেই দিন সন্ধ্যার পর দিন।জপুর ইন্ষ্টিটিউটের প্রাঙ্গণৈ এক সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল। মাননীয় মহারাজ। বাহাছুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পরমভাগবত রায় বাহাছুর শ্রীুত রাধাগোবিন্দ রায় 
সাহেব প্রমুখ সহরের সমস্ত গণ্য মান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। এই সতাস্থলে 
অক্ষয়বাবু আমাদের হারানিধি-লাতের উল্লেখ করিলেন। মহারাজ 
বাহাছুরও চৈত্যের মূলোৎপাটন করিয়া, আর একটি লিপি আছে কি না, 
দেখিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 

সভার পর নাট্যাভিনয়-দর্শন। সে নাট্যাভিনয়ে বালক-কঠে জয়দেবের 
“প্রিয়ে চ'রুশীলে ! মুঞ্চময়িমানমনিদানম্” গান জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আহারান্তে গোযানে আরোহণ করিয়। “বরিন্দে' ভাসিলাম। তিন 
দিন পরে, মার্তগুতাপে একরূপ ভাজ! ভাজ। হইয়া, বাসাঁয় ফিরিয়া আসিয়াই, 
মহারাজের চিঠী পাইলাম । তাহাতে লেখা আছে"_-“চৈত্যের মূল খুঁড়িয়া 
বাহির কর। হইয়াছে । তাহাতে আপনাদের কথিত লিপি বর্তমান আছে।” 
রাজকীয় ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে দীনাজপুর স্তস্ত-লিপি যেরূপ বহুমূল্য, 
শিল্পকলার ও ধর্মের ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে আমাদের এই “হারা- 
নিধি”ও তেমনই মূল্যবান। যোগ্যতর লেখকের লেখনী তাহার বর্ণন। 
করিবে। 


শ্ীরমা প্রসাদ চন্দ। 


কালিদান ও ভবভূতি। 
( পুর্বপ্রকাশিতে গর) 
কালিদাসের কিন্তু এক ১ বিশেষ নৈপুণ্য দৃষ্ট হইবে যে, তিনি তাহার 
এই নাটকে সর্বত্র শকুন্তলার রূপ নাটকতব হিসাবে বর্ণনা করিয়াছেন । 
ছুক্মস্তৈর মনের অবস্থা 'ও তাহার কার্ধ্যাবলী  বুঝিবার জন্য এরূপ বর্ণনার 
প্রয়োজন ছিল.। শুদ্ধ কবিত্ব হিসাবে তিনি কুত্রাপি শকুস্তলার, রূগ-বর্ণন। 


করেন নাই। প্রথম অক্ষে ছুম্মস্ত কেন শকুস্তলর প্রতি আসক্ত হইলেন, 
কবি তাধার কারণ দেখাইলেন। শকুস্তল! কুরূপ বা বৃদ্ধ! হইলে.ুত্বস্ত তাহাতে 


কান্তিক, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভ়াতি / * ৫৫১ | 


আসক্ত হইতেন ন1। তাই.রূপসী শকুস্তলার উত্তিন্নযৌবনের বর্ণনার প্রয়োঙ্গন 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় অঞ্ষে হুদ্মস্ত বয়স্তের নিকট যেরূপ বর্ণনা করিতেছেন, 
তাহ'তে কবি দেখাইতেছেন যে, রাজা! কতদূর বিগলিত হইয়াছেন ; তিনি এ 
কথা গোপন করিয়] রাখিতে পারিতেছেন না। কিন্তু এরূপ বর্ণনায় অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের বর্ণন। নাই। কারণ, সে অল্গপ্রত্যঙ্গ তখন তাহার দৃষ্টর বহিভূণত'। 
পঞ্চম অঙ্কে রাজ! আবার শকুস্তলাকে দেখিতেছেন। জাবার নাতিপরিক্ফুট 
শ্রীরলাবণ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি। কিন্তু তিনি আপনাকে সামলাইয়। 
লইলেন। পরে শকুন্তলার রোষ বুঝাইবার জন্য যতখানির প্রয়োজন, কবি 
শকুত্তলার সৌন্দর্য বর্ণনায় তাহা হইতে এক পদ অগ্রসর হয়েন নাই। এখন 
রাজ। মৃগয়। করিবার জন্য ছুটী লন নাই। এখন তিনি আলস্তজনিতকামান্ধ 
নহেন। এখন তিনি রাজা, প্রজাপালক, বিচারক । রূপ তাবিবার তাহার 
সময় নহে। সপ্তম অক্কে ছুঃখপুত হৃদয়ে আর কামের তাড়ন৷ নাই। 
বাহিরের রূপ দেখিয়! মোহিত হইবার অবস্থা তাহার গিয়াছে। প্রপীড়িতা, 
প্রত্যাখ্যাত, অপমানিত শকুত্তন! তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া। তাহার সেই 
কথাই মনে পড়িতেছে। তাহার লক্ষ্য বিরহত্রতধারিণী শকুস্তললার পবিজ 


চিত্তের দিকে । 

প্রথম হইতে শেষ. পর্য্যন্ত এই রূপ-বর্ণনায় বাঞ্জার মনের অবস্থার 
একটি ইতিহাস লিখিত আছে। কি আশ্চর্য্য কৌশল ! কি অদ্ভুত নাটকত্ব। 

তবন্ুতি সীতার বাহিরের রূপ-বর্ণন। করেন নাই বলিলেই হয়। 
কিন্তু কয়েকটি শ্লোকে সীতার মনের পবিত্রতা, তন্ময়ত।, পতিপ্র!ণতা, 
্ব্গীয়ত। যাহা দেখাইয়াছেন, তাহ! শকুত্তপায় নাই। 

উপরে উদ্ধত বর্ণনাগুলি স্থিরসৌন্দর্য্যের বর্ণনা। বস্ততঃ সে বর্ণনা 
শব্দলিপি। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, সম্মুখে যেন একখানি আলেখ্য 
দেখিতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণন। আছে, যাহ! জীবন্ম,স্তির প্রতিকৃতি_ 
ট্ৎ-সৌন্দর্য্ের চিত্র। যথা১__ 

বাজ ভ্রমরতাড়িত শকুতম্তলাকে দেখিতেছেন,_ 

যতো। যতঃ বট্চরণে।ৎভিবর্ততে-ততস্ততঃ প্রেরিতলোললোচন|। 


“ ব্বিস্তিতজরিয়সদ্য শিক্ষতে ভয়াদকা মাপি হি দৃষ্টিবিভ্রমম্‌ ॥ 


অপিচ |. ধ্াসুযমিব | 
চলাপাকাষি্, শি বছুশে। বেপথুমতীং, রহন্তা খ্যায়ীব স্বনসি মৃছ কর্ণাস্তিকচরঃ| 


.. ক্ষরং ব্যাং: পিবসি রতিস্ধ্বশ্বমধরং, বয়ং তৰম্বেষান্মধুকর হতাত্বং খলু কৃতী ॥ 
৮ 


৫৫২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


বৃক্ষসেচনকাতর। শকুস্তলাকে দেখিয়া রাজ] কহিতেছেন»”- * - 
শস্তাংসাব তিমাত্রলোহিততলৌ বাহ্‌ ঘটোক্ষেপণীদস্ঘাপি স্তনবেপথুং জনয়তি শ্বাস: প্রমাণাধিকঃ | 
 বন্ধং কর্ণশিরীবরে।ধি বদনে ঘর্দাভ্তম।জালকং, বন্ধে শ্ংসিনি চৈকহস্তযমিতাঃ পর্্যকুল! মূর্ধাজ।; | 
রাজার প্রতি সম।কৃষ্ শকুস্তলার প্রতি চাহিয়! রাজ। কহিতেছেন১-- 
বাচং ন মিশ্রয়তি যদ্যপি মদৃবচে।ভি? কর্ণং দদাভ্যবহিত। মি ভাবমাণে। 
কামং ন তিতি মদাননসংমুখী স।, ভূরিষ্টমস্যবিষয়া ন তু দৃষ্টিরস্তাঃ ॥ 
ন তির্যাগবলে।কিত।ং ভবতি চক্ষুরালোহিতং বচোৎপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে | 
হিমার্ভ ইব বেপতে সকল এব বিশ্বাধরঃ, কামবিনতে ভ্রুবৌ বুগপদেব ভেদং গতে॥ 


দ্বিতীয় অঙ্কে প্রণয়িনী শকুস্তলার বর্ণন।-- 
অভিমুখে ময়ি সংহৃতমীক্ষিভং-হসিতমন্তনিমিত্তকথোদয়ম্‌। 
বিনয়বারিতবৃত্তিরতন্তয়। ন বিবৃতে। মদনে। ন চ সংবৃতঃ ॥ 
আবার»--- 
দর্তাঙ্কুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যকণ্ডে, তন্বী স্থিতা কতিচিদেব পদানি গত্বা। 
আসী ছ্বিবৃত্তবদন। চ বিমোহয়ন্তী, শাখ।ছ বক্ষলমসক্তমপি দ্রমাণান্‌॥ 
ষ্ঠ অঙ্কে প্রত্যাখ্যাতা শকুত্তলার বিষয়ে রাজ ভাবিতেছেন, আর সে 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। 
_ ইতঃ প্রত্য।দিষ্টা ব্বজনমন্ুগন্তং ব্যবসিতা স্থিত! তিষ্ঠেত্াচ্চৈববদতি গুরুশিষ্যে গুরুসমে। 
পুনদৃষ্টিং বাপ্পপ্রকরকলুষ[মর্পিতবতী মগ্নি ব্র,রে ষত্তং সবিধমিব শল্যং দহতি মাম্‌॥ 
উপরি-উদ্ধত শ্লোকগুলিতেও শকুস্তলার বর্ণন। ছুম্মস্তের মনের বিতিন্ন 
অবস্থার সঙ্গে এক সুরে বাধা। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কে রাজ। কামুক? পঞ্চম 
অঙ্কে ধার্মিক বিচারক, যষ্ঠ অঙ্কে অনুতপ্ত । 
উত্তরচরিতে বালিক। সীতা মঘুর নাচাইতেন কিরূপ, তাহার বর্ণন! 
তবভূতি এইরূপ করিয়াছেন, 
ত্রমিষ্‌ কৃতপুটাস্ত্গুলাবৃত্তি চক্ষুঃ, প্রচলিতচতুরজ্তাগবৈমতয়ন্তা]। 
করকিসলয়তালৈমুর্ধয়] নর্ত্যমানঃ, হৃতমিব মনসা ত্বং বসলেন শ্মরামি ॥ 
অগচালনায় মনোভাব-প্রকাশ সম্বন্ধে কালিদাস অদ্বিতীয়, তাহার সহিত 
তবভূতির এ বিষয়ে তুলনাই হয় ন]। 
নারীর রূপ-বর্ণনায় ভবভূতির একটি বিশেষত্ব আছে। কালিদাস ও 
অন্তান্ত বহু সংস্কত-কবির নারী-সৌন্দর্ধয-বর্ণনায় লালসা আছে। কিন্তু 
ভবভূতির বর্ণন। সর্বত্র €শলনিঝরের স্তায় নির্মল ও পবিভ্র। কালিদাস 
নারীর বাহিরের রূপ লইয়া ব্যস্ত। তবভৃতি-নারীর অস্তঃকরণের সৌন্দর্য্য 


কান্তিক, ১৩ কালিদাস ও ভবভূতি ূ ৫৫৩ 


লইয়। ব্যস্ত। নারী “তুঙ্গস্তনী” “শ্রোণীভারাদলস-গমন।১ “বিশ্বাধর।? হইলেই 
কালিদস যেন আর কিছু চাহেন ন।। রসাইয়৷ রসাইয়। তাহার নানা 
কাব্যের নান! স্থানে রমণীর অবয়বের বর্ণন করিতে. তিনি যেন একটা 
বিপুল আনন্দ লাঁত করেন। কিন্তু তবভূতির কাছে নারী “গেহে লক্ষ্ীঃ, 
তাহার “বচনাঁনি কর্ণামৃতানি”, তাহার স্পর্শ "সঞ্পীবনৌষধিরসঃ স্সেহা্র- 
শীতলঃ” তাহার পরিরস্ত “ম্ুখমিতি বা ছঃখমিতি বা । কালিদাসের রূপ- 
বর্ণনা আলোক বটে, কিন্তু প্রনীপের রক্তবর্ণ আলোক। তবভূতির 
রূপবর্ণন। শুত্র বিদ্যুতের জ্যোতি । কালিদাস যখন মাটীতে চলিয়। যাইতে- 
ছেন, ভবভূতি তখন বহু উর্ধে বিচরণ করিতেছেন। কালিদাসের কাছে 
নারী ভোগ্যা। ভবভূতির কাছে নারী দেবী । 

কিন্তু পুর্বেই বলিয়াছিঃ কালিদাস যে বিষয় বাছিয়। লইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপায়াস্তর ছিল না। তাহার নায়ক এক জন কামুক। ভবভূতির 
নায়ক দেবত।। ছুম্বস্ত তপোবনে আসিয়া অবধি মদনোৎসব করিতে 
বসিয়াছেন। তিনি শকুস্তলার সরল নিশ্মল তাপস ভাব দেখিতে পাইবেন 
কোথা হইতে? কিন্তু রাম বহুকাল সীতার সহিত বাস করিয়াছেন। 
তাহার নির্মল চরিত্র, তাহার অসীম নির, তাহার অগাধ প্রেম মর্ধে-মন্ছে 
অনুভব করিয়াছেন। আর কি তাহার সীতার বাহিরের রূপের দিকে 
লক্ষ্য থাকে? 

কালিদাস এ অবস্থায় আপনাকে যথাসম্ভব বাচাইয়। গিয়াছেন। 
যতখানি তাঁহার নাটকের জন্য প্রয়োজন, তাহার অধিক তিনি একপরও 
অগ্রসর হুন নাই। মহাকবি কল্পনাকে উচ্ছুঙ্খল হইতে দেন না। তিনি 
' কর্নার গতি রশ্মিসংযত করিয়! রাখেন । কালিদাস যাহ। লিখিয়াছেন, তাহা 
ত অপূর্ব । কিন্ত তিনি কতখানি লিখিতে পারিতেন, অথচ লেখেন নাই, 
- তাহা ভাবিয়া দেখিলে তাহার অপূর্ব গুণপণায় বিস্মিত হইতে হয়। 
বিষম গিরিসঙ্কটের একেবারে কিনার! দিয়া তাহার কল্পনার রখ প্রবল- 
বেগে চালাইয়। গিয়াছেন অথচ পড়েন নাই। তবভূতি ও পথেই চলেন 
নাই। সুতরাং তাহার ভয়ের কোনও কারণ ছিপ না। তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
প্রেমের স্বর্থরাজ্যে অপনার দেবীকে বসাইয়াছিলেন। 
_ পুরুষ-সৌন্দর্য্যের বর্ণনা কালিদাস বড় একটা করেন নাই। কেবল 
দ্বিতীয় অঙ্কে সেনাপতির মুখে রাজার রূপবর্ণনা আছে-- 


৫৫8 সাহিত্য । ২২শ বধ, "ম সংখ্যা | 
অনবরত-ধনুর্য।স্ক।লন-ক্র কর অপচিতমপি গন্রং ব)ায়তত্বাদলক্ষাম্‌ 
রবিকিরণসহিকুঃ স্বেদেলেখেন ভিন্নং | গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণস।রং বিভর্তিঃ ॥ 

ভবভূতি সীতার মুখে রামের রূপবর্ণনা একবার করিয়াছেন। চিক্রার্পিত 
রামচন্দ্রকে দেখিয়া সীত1 কহিতেছেন-_ ৃ র 
অন্মহে দলম্নবনীলে।২পপশ্ঠ।মল-ন্িগ্ধ-মশ্থণ-শে।ভমান-ম।ংললেন দেহসৌভ।গ্যেন বিশ্মরস্তিমিত 
তাতদৃশ্য মাননৌম্যহন্নরপ্রীঃ অনাদরথণ্ডিতশৰরশব।সনং শিখগুনুগ্ধমুখমণ্ডলং* মার্যযপুত্রঃ অ|পিখিতঃ। 
আর একবার লবের মুখে রামের রূপবর্ণনা পাই-_ 
“অহে। পুণা।নুভ।বদর্শনে।হয়ং মহাপুরুষঃ__ 
আঙাসন্মেহভল্তীন (মেকমালম্বনং মহৎ। 
প্রহষ্টস্তেব ধর্মস্ত প্রম।দে। মুর্তিমত্তরঃ* ॥ ৃ 
ক।পিদাসের বর্ণন! এক গন দৃঢ়পেশী মহাকায় বীরের লক্ষণ-নির্ধেশ-মাত্র। 
কিন্ত তবভৃতির বর্ণন। একটি চিত্র। 
শিশুসোন্দর্য্যের বর্ণন৷ শকুন্তলায় এক স্থানে আছে-_ 
আলক্ষ্য দস্তমুকুল।নানমিন্দুহ।সৈ- অকাশ্রয়প্রগয়িনস্তনয়।ন্‌ বহচ্ছে 
রব্যক্তবস্তরমণীয় বচ প্রবৃত্তীন্‌। ধস্থা স্তদঙ্গরজস। পুরুযীভবান্তি ॥ 
-একটি শ্লোকমাব্র। কিন্ত কি সুন্দর! ছুম্ন্তের মনের সঙ্গে কি 
সুন্দর থাপ খাইয়াছে। 
তবভূতির দোষ--তিনি আরম্ভ করিলে আর থামিতে পারেন না। 
শ্লোফের উপর শ্লোক চলিয়াছেই, চলিয়াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বর্ণনায় বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। উত্তর-চরিতের পঞ্চমাঙ্কে রাম লবকে 
দেখিয়। তাহার বর্ণনা করিতেছেন__ 
ত্রাতুং ল্লেকনিব পরিণতঃ কায়বানস্ত্রবেদ: স।মর্থয।নানিব সমুদয়: সঞ্চয়ে। বা! গুণানা- 
ক্ষ[ত্রে। ধর্শঃ প্রিত ইব তনু ব্রদ্ধকোবন্ত গুপ্ত । মাবিভূ্ধি স্থিত ইব জগৎপুণানির্দ।ণরাশিঃ ॥ 
কুশকে দেখিয়া রাম তাবিতেছেন-- 


অথ কে।য়প্নিক্্রসণি মেচকচ্ছবি- নবনীলনী রধরধী রগর্জিত-. 
ধর্ধনিনৈব দত্তপুলকং করে|তি ম|মৃ। ক্ষণবদ্ধকুট্মল-কদন্ব ডস্বরমূ ॥ 
পরে উভয়কে লক্ষ্য করিয়া-_- 
মুক্তাচ্ছান্তচ্ছবিহন্দমরীয়ং নেত্রে পুনধঙ্াপি বক্তনীলে 
। সৈবেষ্টি মু্রা ন চ কর্ণপাশঃ। ৃ তথাপি সৌভাগাগুণ; ল এব। 


পুরত্বয়ের সহিত রামের প্রথম সাক্ষাৎ একটি অপূর্ব ছবি। একদিকে 


কার্তিক, ১৩১৮। 
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রামকে আর একদিকে শিশুদ্বয় লব ও কুশকে আমর! প্রত্যক্ষবৎ দেখি । 
যেন একদিকে সিংহ, অন্য দ্রিকে ছুই সিংহশাবক দাড়াইয়। পরম্পরকে 


মুগ্ধ বিন্মিত নেত্রে দেখিতেছে। 


পঞ্চম অক্ষে শক্রসৈন্ত-বেষ্টিত লবকে চন্দ্রকেতু এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন-- 


কিরতি কপিতকিঞ্ং-কোপরজান্মুখ ্রী- 

রনবরতনন্তগ্শধকেটিন। ক।ম্মকেন। 

মুনিজনশিশুরেকঃ সব্বতঃ সৈশ্তকায়ে 

নব ইব রবুবংশন্ত। প্রসিদ্ধ: প্ররোহঃ। 
আবার | 

দর্পেণ কৌতুকবত। ময়ি বদ্দলক্ষ্য; 

পশ্চ।দ্বলৈরন্থু হতে ।য়ইমুদী র্ধস্ব। | 
পুনশ্চ-__ 

সংখাতীতৈ ধিরদতুরগন্তন্দনস্থে, পদ।তৈ- 

রত কম্মিন্‌ কবচনিচিতে নধাচর্শে।তরীয়ে | 


অপিচ-_ 
অয়ং হি শিশুরেকক: সমরঙ।রত্রি স্ফুর- 
করালকরকন্মণী কলি হশপ্রজ।লৈর্বলৈ; | 
পুনরায়-_ 
আগুঞগিিকঞ্কপকরঘটা বিস্তীর্ণ কর্ণজ্ববরং 


জা।নির্ধ ষ ননন্মহুন্দুতিরবৈর।খা তমুজ্জ,স্তয়ন্‌। 


সমর-শিরসি চঞ্চৎ পঞ্চচ ডুশ্চমুনা- 

মুপরি শরতুষারং কোইপ্য়ং বীন্পোত 2॥ 
দলিতকরিকপো।ল-গ্রস্থিটঙ্কারঘে।রং 
জ্বলিত-শরসহশ্বঃ কৌতুকং মে করেতি॥ 


দ্বেধ। সমুদ্ধতমর্ত্তরলম্ত ধত্তে 
মেঘস্ত মাঘবতচাপধরস্ত লক্ষ্্ীম্‌ ॥ 


কালজ্যেষ্ঠেরভিনববয়; কাম্যকায়ে ভবস্তি- 
ধোইয়ং বদ্ধে। যুধি পরিকরস্তেন বৈ ধিক্‌ 
ধিগম্মান্‌ ॥ 


কণংকনক কিন্কিণীঝনঝন।গিতন্তন্দনৈ- 
রমন্দ মদছুর্দিনদ্িরনবারিদৈর!বৃতঃ॥ 


বেল্লস্তৈরবরুওমুণ্ডনিকরৈবর্বারে! বিধত্তে তুব- 
স্তপাৎকালকরালবজ্,বিঘসব্য।কীধ্যমাণ। ইব॥ 


সুমন্ত্র চএকেতুকে ডাকিয়। লবকে দ্েখাইতেছেন-_- “কুমার ! পশ্ত পশ্ত_. 
ব্যপবর্তত এব বালবীরঃ*পৃতনানির্ধন!১ ত্বয়োপহতঃ | 
স্তন বর।দিভাবলীন/মবমর্দদিব দৃ্ডসিংহপাব; | 
তবস্ভুতির এ বর্ণনা চরম। কিন্তু এ বর্ণনা নাটকের উপযোগী নহে। 
যে বর্ণন। নাটকের আখ্যায়িকাকে অগ্রসর করে না+ তাহা নাটকে পরিহারঘ্য। 
কিন্ত কবিত্বহিসাবে ইহার কাছে কালিদাসের বালকের রূপ-বর্ণনা নিশ্রত। 
হয় ত কালিদাস ছুশ্মস্তের বালককে কাব্যহিসাবে বর্ণনা করিতে প্রয়াসী 
হন নাই। সেই বাণক দর্শনে ছুম্বত্তেরমমের ভাবের বর্ণনাই কালিদাসের 
মুখ্য উদ্দেশ্ । . তিনি কাব্য লিখিতে বসেন নাই; নাটক লিখিতে বসিয়াছেন। 
নাটকত্বহিসাবে সেই দৃপ্ত শিশুর বর্ণন। ধতদূর প্রয়োজনীয়, তাহার অধিক 


৫৫৬ ্ সাঁহিভা। ২২শ বধ, *ম সংখ্য| [ 


এক পদ্ম তিনি অগ্রসর হন নাই। কিন্তু নাটকত্ব বজায় রাখিয়াও তিনি 
ভঙ্গীতে, বচনে ও দৃষ্টিতে সেই বীরশিশুর তেজ ও দর্প অন্ষিত করিবার 
যথেষ্ট স্ুযেগ পাইয়াছিলেন। সে স্থযোগ তিনি হেলায় হারাইয়াছেন। 
সর্বঘমনের চেহার। আমর। কালিদাসের বর্ণনা হইতে কিছু ধরিতে পারি 
না. কিন্তু তবভূতির লব ও কুশকে আমরা প্রত্যক্ষবৎ দেখি--এত স্পষ্ট 
দেখি যে, তাহাদিগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় হয়, রামের 
তহইবেই। স্বীকার ন৷ করিয়। উপায় নাই যে, বাৎসল্যরসে কালিদাসকে. 
ভবভূতির কাছে অতি ক্ষুদ্র দেখায়। 
নারীর রূপবর্ণনায় কালিদাস শ্রেষ্ঠ ও পুরুষের ও শিশুর রগরপনায় 
ভবভূতি শ্রেষ্ঠ বলিয়! বোধ হয়। 
জীব্জন্ত-বর্ণনায় কালিদাস সিদ্ধহস্ত-- 
গ্রীব।ঙ্গাভিরামং মুহুরনুপতিতস্যন্মনে দৃষ্টি; 
পশ্চার্দেন প্রবিষ্ট; শরপত্নভয়া দৃডৃয়স। পূর্ব্বকায়ম্‌। 
দর্ভৈরদ্ধ' বলীটে: শ্রমবিবু তমুখব্রংশিভি:কীর্ণবর্ম 
পণ্ঠোদগ্রপ্নতত্বাদ্বিয়তি বহুতরং স্তোকমূর্বব্াং প্রয়|তি ॥ 
তাহার পরে অশ্থের বর্ণন1-_ 
মুক্ত রশ্সিষু নিরায়তপূর্ব্বকা যা আস্বোদ্ধতৈরপি রঞ্জভিরলঙ্নীয়! 
নিষ্ষম্পচামরপিখ! নিভৃতোদ্ধ কর্ণা: | ধাবস্তযমী মৃগঞ্জবাক্ষময়েব রখ্যাঃ ॥ 
বর্ণনা দুইটি এত সজীব যে, যে কোন চিত্রকর এই বর্ণন। পড়িয়াই এই 
অশ্ব আঁকিতে পারিতেন। 
তবভূতি-যজ্ঞাশ্ব বর্ণনা করিতেছেন-__ 
পণ্চৎ পুচ্ছং বহতি বিপুলং তচ্চ ধূনোত্যজন্রং শশ্প্যত্তি প্রকিরতি শকৃৎপিওকানা সরমাত্রাম্‌ 
দীর্ঘগ্রীবঃ স ভরতি খুরাস্তস্য চত্বার এব। কিং বাখ্যা তৈব্র্জতি স পুনদূরমেহোধি যামঃ | 
এ উত্তম অশ্থের প্রয়োজনীয় গুণরাশির একট! ফিরিস্তি। বর্ণনাটি 
উত্তম হয় নাই। জীবজন্তর বর্ণনায় উত্তররামচরিত অভিজ্ঞানশকুত্তল হইতে 
নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। 
জড়প্রকৃতিবর্ণন। কালিদাস তাহার এই নাটকে কদাচিৎ করিয়াছেন। 
প্রথম অঙ্কে কালিদাস রথের গতি বর্ণনা করিতেছেন-_ 
সদালোকে এস্ং ব্রজতি সহসা তদ্বিপুলতাং  প্রকৃত্যা বন্ধক্রং তদপি সমরেখং নয়নয়ো- 
যদর্ধে বিচ্ছিন্ন ভবতি কৃৎ দন্ধ(নমিবা তত  ন'মে দুরে কিঞ্িৎ ক্ষপমপি ন পার্থে রথজবাঁৎ। 
বখ বেগে গমন করিলে পার্খস্থ প্রকৃতির আকারের শীপ্ত যেরূপ পরিবর্তন 
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হয়) এ ক্পেেক তাহার একটি হুক্ঃ সুন্দর ও যথাযথ বর্ণনা । পরে তপোধনের 
বর্ণনা করিতেছেন__ 
নীবারাঃ শুকগর্ভকে।টরমুখ হর্টাস্তরূণ।মধঃ বিশ্ব(সোপগমাদভিন্নগ হয়ঃ শবং সহস্তেমৃগ | 
প্রন্িধা; কচিদিহুবীফনভিদ: শুচান্ত এবোপলাঃ। স্তোয়াধারপথাশ্চ বন্ধলশিখা নিষ্যন্মরেখাক্ষিতাঃ 
অপিচ 
কুল্যাস্তেভিঃ গবন5পলৈঃ শ।খিনে। ধোঁতমূল। এতে চার্ববাস্ত পবনভূবিচ্ছিন্নদর্ত ুরায়াং 
ভিন্নো। রাগ; কিমলয়রুচ।মাজ্যধুমোদগামেন |. নষ্টাশকা হরিণশিশবো মন্দ মন্দং চরস্তি ॥ 
এ বর্ণনাটির মনোহরিত্ব তপোবন না দেখিলে বোধ হয় সম্যক হৃদয়জম 
কর! যায় না। রাজা! স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে পৃথিবীকে দেখিতেছেন-_ 
শৈল।নামবরে।হতীব শিখর ছুন্সজ্জতাং মেদিনী 
পর্ণাত্যন্তরলীনতাং বিনহতি স্বন্ধোদয়!ৎ পদপাঃ | 
সন্ধানং তন্ুভ।গনই্মলিলব)ভ্ত। ব্রজন্তা(পগ|ঃ 
কেনা প্যুৎক্ষিপতেব পগ্ঠ ভূবনং মৎগার্থন/নীয়তে ॥ 
এই বর্ণনা! পড়িয়া! মনে হয় যে, তবে বুঝি পুরাকালেও ব্যোমষান ছিল; 
এবং তাহ! আরোহীর ইচ্ছামতে ব্যোমমার্গে বিচরণ করিত । নহিলে 
কালিদাসের অদ্ভূত কল্পনাশক্তিকে ধন্যবাদ দিতে হয়। রঘুবংশের এক স্থলে 
সমুদ্রের বর্ণনাপাঠে মনে হয়, কালিদাস নিশ্চয়ই সমুদ্র দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন যে, কালিদাস কখন সমুদ্র চক্ষে দেখেন নাই-_কল্পনায় 
দেখিয়াছিলেন। তাহ] যদি হয় ত ধন্ত তাহার কল্পন। ! 
তবভূতির উত্তরচরি ত প্রকৃতি বর্ণনায় পুর্ণ । 
র।ম দণ্ডকারণ্য দেখিয়া! বেড়াইতেছেন, কোথাও. দেখিতেছেন-* 
শরিশ্ষ্ঠ।ম। ক্ষচিদপরতে। ভীবণ|ভোগ রূক্ষাঃ এতে তীর্ঘাশ্রমগিরিসরিদগর্ভকান্ত।রণিস্রাঃ 
স্থানে স্থানে মুখরককুভো৷ বাঙ্কৃতৈর্নিঝরাণাম্‌। সন্দ্থন্তে পরিচিতভুবে। দণ্ডকা রণ্যতাগাঃ ॥ 
_একটি সুন্দর রর্ণন]। 
শন্বুক রামকে দেখা ইতেছেন-_-কোথাও 
নিষ্ঃজস্তিমিতাঃ ক্কচিৎ ক্ষচিদপি প্রোচ্চগুমত্বন্বনাঃ 
স্বেচ্ছানুপ্তগভীরঘোবতূন্নগস্থাসপ্রদীপ্তী গর: | 
সীমানঃ প্রদরৌদরেধু বিলসংন্বল্াস্তসো! যা ন্বয়ং 
তৃযাস্তিঃ গ্রতিূর্যা কেরজগরঃ স্বেগদ্রবঃ পীয়তে ॥ 
কোথাও - | ৃ 
ইহ সমদশবৃস্তাত্রীস্তবানীরবীরুৎ- ফলভরপরিণীমস্ামজন্বনিকুঞ্জ- 
.প্রদবনগরভিদীতম্বচ্ছতো য়া.বহস্তি। শলনমুখরভুরিলোতসে! নিঝরিপ্যঃ। 


৫৫৮ সাহিত্য । ২২শ বধ ৭ম “ংখ্য! | 


অপিচ-__ 
দধতি কুহরভাজামত্র ভল্ল কযুনা- শিশিরকটু কষাঁয়াঃ স্ত্যায়তে শল্পকীন!- 
মন্ুরসিতগুরণি স্ত্যানমন্থকৃতানি। মিভদলিতবিকীর্ণগ্রস্থিনিষ্যন্দগন্ধঃ। 
এরূপ ভীম গল্ভীর বর্ণন। কালিদাসে, কুত্রাপি নাই । 
রাম পেই পঞ্চবটী বনে দেখিতেছেন-__ 
পুর! যত্র শ্রোতঃ পুলিনমধুন! তত্র সরিতাং বহোদৃণষ্টং কালাদপরমিবমন্যে বনমিদং 
বিপধ্যাসং যাঁতে। ঘনবিরলভাবং ক্ষিতিরুহীম্‌। নিবেশ: শৈলানাং তদিদমিতি বুদ্ধিং দ্রঢ়য়তি 
-চমৎকার । ৃ 


উত্তরচরিতে আর একটি ব্যাপারের বর্ণনা আছেঃ যাহা কালিদাস যেন 
বিবেচন! করিয়াই তাহার নাটক হইতে বাদ দিয়াছেন। সেটি যুদ্ধের বর্ণন]। 
একদিকে লবপ্রযুক্ত জস্তকান্ত্নিক্ষেপ দেখিয়! চন্দ্রকেতু কহিতেছেন__ 


ব্যতিকর ইব ভীমস্তামবনে। বৈদ্যতশ্চ অথ লিখিতমিবৈতৎ সৈন্যমম্পন্দমাস্তে 
প্রণিহিতমপি চক্ষুগ্রস্তমুক্তং হিনখ্ি | নিয়তমজিতবীর্ধযং জভ্ভতে জ্স্তকাস্ত্রম্‌। 
আশ্র্যাসা শ্ধ্যম্‌ 


পাতালোদরুঞপুঞ্জিত তম: ।মৈন ভে। জস্তকৈ- 
রুতুম্পশ্ছুরদীরকুট কপিলজে।তিজ ল্দীপ্তিভিঃ। 
কম্পাক্ষেপকঠোরভৈরবমরুদ্বা স্তৈব বস্তীরধ্যতে 
মীলন্মেষতড়িংকড়ীরকৃহরৈবিন্ধাদ্রি কুটেরিষ ॥ 
অপরদিকে লব বিপক্ষসৈন্তকোলাহল গুনিয়া আশ্ষালন করিয়। 
কহিতেছেন-- | 
অরং শৈলাঘাতুক্ষুভিতবড়বাবকতহুততুক্‌ সমস্তাদুৎসর্পন্‌ ঘনতুমুলসেনাকলকলঃ | 
প্রচগ্ক্রো ধার্চিনিচয় কবলত্বং ব্রজতু মে। পয়োরাশেরোঘঃ প্রলয়পবনাক্ষালিত ইব ॥ 
এক দ্বিকে চন্দ্রকেতুর বিন্মিত প্রেক্ষণ, আর এক দিকে বালক লবের 
দর্প। পঞ্চম অন্ক সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যে বোধ হয় অতুল। 
পরে সেই বুধ্যমান বালকঘ্বয় “সন্গেহানুরাগং নির্ববপর্” পরস্পঃকে' 
কহিতেছেন-__ 
যচ্ছাসংবাদঃ কিমু কিমু গুণানামতিশয়ঃ নিক্তে। ব। সম্বন্ধ: কিমু বিধিবশাৎ কোইপ্যবিদিতে। 
পুরাপে। ব৷ জন্মান্তরনিবিডবন্ধঃ পরিচয়ঃ। মমৈতশ্থিন্‌ দৃষ্টে৷ হাদয়মবধানং রচয়তি ॥ 
এটি কবিত্ব হিসাবে চমৎকার। কিন্তু নাটকে জী উক্তি এক স্গে 
দু" জনের মুখে দেওয়া সঙ্গত হয় নাই। রর টি, 
* উত্তরচরিতের বষ্ঠাক্ষের বিফস্তকে বিদ্যাধর ও মিদ্যাধরীর কথোপকথনে 


কার্তিক, ১৯১৮ কালিদাস ও ভবভূঠি। ৫৫৯ 
আমর! এই যুদ্ধের অন্ঠান্ত বৃত্তান্ত অণগত হই। সে বর্ণনাও জীবন্ত । 
বীররসে ভবভূতি অদ্বিতীয় । 

কালিদাসের কাছে কিন্তু এ সকল বিষয় বোধ হয় সবিশেষ মনোহর বোধ 
হয় না। তিনি যুদ্ধের বর্ণনা করিতে চাহিতেন, ত তাহার এই নাটকেই 
করিতে পারিতেন। দৈতাগণের সহিত ছুগ্সন্তের যুদ্ধ দেখাইয়। তিনি 
দুম্মস্তের শৌধ্য পরিস্ফুট করিতে পারিতেন, কিন্তু করেন নাই। তিনি প্ররু- 
তির বর্ণনা যখন করিয়াছেন, তখন তিনি তাহার কোমল দ্িকুটাই নিয়াছেন। 
তবভূতি নিবিড় জনস্থানের চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন--এরূপ বর্ণনার স্থান 
কি শকুন্তলায় ছিল ন।? দ্বিতীয় অঙ্কে, কি ঘষ্ঠ অঙ্কে বৈচিত্র্য হিসাবে তিনি 
এরূপ বর্ণনা করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহ! করেন নাই। বোধ 
হয়, তিনি জানিতেন যে, তাহাতে তাহার হাত খুলিবে না। তাই তিনি 
তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যে দিকে, সেই দিকেই গিয়াছেন। তিনি 
প্রকৃতির কোমল দিক্‌ নিরাছেন ; আর তাহার বর্ণনাও করিয়াছেন চরম । 

প্রথম অঙ্কেই তিনি যে আশ্রম উদ্যানের ছবি আঁকিয়াছেন, তাহ। ধ্যান 
কর দেখি । দেখ দেখি, একটি অপূর্ব ছবি দেখিতে পাও কি না। নির্জন 
আশ্রম, পার্খে তরুরাজি, সম্মুখে উদ্যান। সেই উদ্যানে বিবিধ পুষ্প 
প্রন্ষুটিত হইয়া আছে, ভ্রমর উড়িয়! সেই পুপ্পে আসিয়া বসিতেছে, আবার 
উড়িতেছে। গাছের উপরে পাঁখী ডাকিতেছে। সেই ছায়ানিবিড় সুগন্ধ 
স্তব্ধ আশ্রমপদে, সেই পুষ্পগুলির মধ্যে সের! পুষ্প-_-তিনটি যুবতী তাপসী 
পুষ্পবৃক্ষে জলসেচন করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হাস্য-পরিহাস করিতেছেন। 
তাহাদের তরুণ দেহের উপর সুর্যের কিরণ আসিয়। পড়িয়াছে। তরুণ গণ্ডে 
নিরাবিল আনন্দ, স্ফুর্তি ও পুণ্যের জ্যোতিঃ। তাহাদের কাছে যেন অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই ; কেবল বর্তমান মাত্র আছে। যেন তাহার! জন্মান 
নাই ; মরিবেন ন|। তাহাদ্ধের শৈশব ছিল না বার্ধক্য আসিবে না। 
তাহারা আপনাতেই আপনি মগ্র। তিনটি মুক্তা ন্বর্ণহুত্রে বীধাখ তিনটি 
অনান্তাত পুষ্প, তিনটি আনন্দ, সৌন্দর্য ও যৌবনের মূর্তি ।--কি সুন্দর ছবি ! 

আবার সপ্তম অঙ্কে আর একটি ছবি দেখ। কশ্ঠপের আশ্রমের 
অনতিদুরে একটি বাক স্ংহশিগুর সহিত ক্রীড়া করিতেছে, তাগসীঘর 
তাহাকে ধমকাইতেছ্র শিক সুমিতেছে না। অদূরে ছুম্স্ত দাড়াইয়।৷ অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতেছেন। পরে “বিরহিনী-_কুশ! মলিন। একবেনীধারিণী শকুস্তলা 


৫৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৭ম সংখা" 


ধীরে ধীরে সেখানে প্রবেশ করিলেন । বহুদিন পরে সেই শাস্ত নিস্তব্ধ 
হেষকুট পর্বতের প্রান্তভাগে প্রণয়িযুগলের পুনর্শিলন দৃষ্ত-_যেন শাস্তি অনঘ 
আনন্দের নন্দনকানন।-_ কি সুন্দর ! 

শান্তরসের ছবি তাহার চেয়ে জগতে কে আঁকিতে পারিয়াছে! 
91১1০৯0০৪7০ একবার চন্দ্রীলোকে প্রেমিকযুগলের বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
]65510% বলিতেছেন--176১৮ 5৮561 176 10001711176 519215 8001 076 
1০10. বমণীয়তায় সে ছবি এ ছবির কাছে লাগে কি! 


চতুর্থ অন্কে আর একটি দৃশ্ঠ দেখ। শকুস্তল। পতিগৃহে যাঁইতেছেন। 
কথ্ধমুনি তাহাকে বিদায় দিতেছেন। 
যাস্যত্যদা শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্টমুংকয়! বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমপি স্নেহাঁদরণোকসঃ 
অস্তর্ববাস্পভরোপরোধি গদিতং চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। পীডান্তে গৃহিণঃ কথং ন তনয়াবিক্লেষছুঃখৈর্নবৈঃ। 
কথ তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন-- 
যযাতেরিব শঙ্দিষ্ঠ। ভ্ত বহুমত। ভব। 
পুত্রং ত্বমপি সম্রাজং সেবপুরুমবাপ্ন,হি ॥ 
শকুস্তল! কথের আদেশে অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিলেন । 
কথ শিষ্যদ্বয় শার্দরব ও শারদ্বতকে কহিলেন__ 
«“বৎসৌ তগিন্াঃ পন্ভানমাদেশয়তাম্‌।” 
তাহার! সে আদেশ পালন করিতে উগ্ভত হইলে ব্থ বৃক্ষগুলির দিকে চাহিয়া 
কহিলেন- 7 
“ভে। ভোঃ সন্নিভিত বনদেবতীস্তপোবনতরবঃ | 
পাতুং ন প্রথমং বাবস্ততি জলং যুম্মাস্বসিক্তেষু ব৷ 
নাদত্তে প্রিয়মগ্ুন।পি ভবতাং স্েহেন ব। পল্লবম্‌। 
আদৌ বঃ কুন্ুমপ্রবৃত্তিদময়ে বন্যা ভবত্যুত্সবঃ 
সেয়ং যাঁতি শকুন্তল। পতিগৃহং সব্রৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 
তাহার পরে শকুস্তল। সখীদ্ধয়ের কাছে বিদায় লইলেন। শকুস্তলার মন 
ব্যাকুল। পতিগৃহে যাইতেও তাহার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদ! 
শকুস্তলাকে দেখাইলেন যে, আসন্ন বিরহে সমস্ত তপোবন ঘিয়মাণ। শকুন্তলা 
'লতা-ভগিনী মাধবীকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার কাছে বিদায় লইলেন ও 
তাহাঁকে যত্ত করিবার জন্ত তাত কথ্কে অন্থুরোধ করিলেন। কথ একটু 
মৌখিক কৌতুক করিগ্] উদ্বেগ দমন করিতে চেষ্টা করিলেন। 'শকুত্তলা 
সহকার ও মাধবীলতাকে সখীঘ্বয়ের হস্তে 'সমর্পণ করিতেই তাহারা 


কার্তিক, ১৩১১ কালিদাস ও ভবভৃতি। ০৫৬১ 


“আমাদিগকে কাহার কাছে রাখিয়! যাইতেছ” বলিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 
কথ তাহাদিগকে সাস্বনা করিলেন। শকুস্তলা৷ কথকে অনুরোধ করিলেন যে, 
গর্ভিণী মৃগী প্রসব করিলে যেন তিনি সংবাদ পান। . শকুস্তলা! গমনোগ্ত 
হইলে মৃগশাবক তাহার পথ অবরোধ করিল। শকুস্তল! কাদিয়! ফেলিলেন | 
কথ্থ তাহাকে সাস্তবন। দিয় পরে শেষ উপদেশ দ্িলেন__ 
শুঅয়ন্য গুরূন্‌ কুরু প্রিরসখীবৃত্তিং সপতীজনে ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণ। পরিজনে ভোগেধমুৎসেবিনী 
ভর্ভবির্বপ্রকৃতাপি রোষণতয়। মান প্রতীপং গমঃ। যাস্ত্েবং গৃহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ কুলন্তাধয়ঃ। 

শকুস্তল একবার কথের ক্রোড়দেশ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “আমি 
এক্ষণে পিতার ক্রোড়দেশ হইতে পরিত্রষ্ট হইয়া! মলয় পর্বত হইতে উন্ম,লিতা 
চন্দনলতার ন্যায় কিরূপে জীবন ধারণ করি ! পরে কথ্থের চরণে পতিত 
হইয়! কহিলেন, “পিতা বন্দনা করি 1” ৮ 

শেষে ক শোকবেগ রুদ্ধ করিতে ন! পারিয়া কহিলেন, “বৎসে, মামেষং 
জড়ীকরোসি” 

অপযাশ্ততি মে শোকং কথং সু বৎসে ত্রয়! রচিতপুর্বম্‌। 
উটজদ্বারবিরূঢ়ং নীবারবলিং বিলোকয়তঃ ॥ 

এমন কোমল স্েহকরুণ ছবি জগতে আর কে আকিতে পারিয়াছে !-_ 
কন্ঠাকে তাহার পতিগৃহে যাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার কারুণ্য যেন 
এই অঙ্কে উছলিয়। উঠিতেছে-_স্থানে কুলাইয় উঠিতেছে ন।। 

উত্তররাম-চরিতে করুণরসেরই প্রাছুর্ভাব বেশী-_তাহা! আমি পুর্বব 
পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি। কিন্তু সে কারুণ্য প্রায় বিলাপেই পৃর্ণ। এরূপ 
কারুণ্য অতি সম্ভদ্রের। “ওগে। মাগো” “ওরে তুই কোথায় গেলিরে--” 
এরূপ চীৎকার করিয়। কাদানোোর শক্তি_-উচ্চ অঙ্গের কবিত্বস্থচক নহে। 
ইহা প্রায় সকলেই পারে। কর্তব্য ও স্নেহ, শোক ও ধের্য্য, আনন্দ 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রবৃর্তির সংঘর্ষণে যে কষায় অস্ত উৎপন্ন হয়, 
সেই অম্থত যিনি তৈয়ারি করিতে পারেন, যিনি মিশ্রপ্রবৃতির, সামন্ত 
রক্ষ। করিয়! মনুষ্যহৃদয়ের নিহিত কারুণ্যের দ্বার মুক্ত করিয়। দেন, ভিন্ন 
শ্রেণীর সৌন্দর্য্য একত্র রাশীকৃত করিয়া দেখাইয়া যিনি চক্ষে জল 
বাহির করিতে পারেন__ঙিনিই মহাকবি, তিনি মন্ুয্য-হৃদয়ের গৃঢ় রহস্ত 
বুঝিয়াছেন। কালিদাসের কারুণ্য এই শ্রেণীর। ভবভূৃতির রামবিলাপ 
অপেক্ষারুত নিম্ন শ্রেণীর । তাহা কেবল চীৎকার, কেবল অনুযোগ 


৫৬২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, *ম সংখ্যা 


ভবভূতি তাহার উত্তররামচরিতে একটি প্রধান রসের অবতারণা করেন 
নাই । সেটি হাশ্যরস। কিন্তু কালিদাস অভিজ্ঞানশকুস্তলে অন্যান্য রসের সহিত 
হান্তরসের মধুর সংমিশ্রণ করিয়াছেন। সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস 
হাস্তরসে অদ্বিতীয় । হুম্সত্তের বয়ন্তের পরিহাসগুলি ছুই একবার প্রথম 
বসন্তের সমীরণের মত হুন্বন্তের প্রণয়শ্রোতশ্ষিনীর প্রবল প্রবাহের উপর 
দিয়! মৃহ হিল্লোল তুলিয়া! দিয়! চলিয়া গিয়াছে। রাজ! মৃগয়ায় আসিয়া 
এক জন তাপসীর প্রেমে যুদ্ধ হইয়! রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার নামটি 
করেন না। তাহার বয়স্ত এই ব্যাপারে বেশ একটু কৌতুক অনুভব 
করিতেছেন। তাহার কাছে প্রেমের চেয়ে সুখাদ্য বেশী প্রিয়। এমন 
সারবান রসনাতৃপ্তিকর পদার্থ ছাঁড়িয়। লোকে কেন যে প্রেমের পাকে পড়িয়া 
ঘুরপাক খায়-_যাহাতে দস্তরমত ক্ষুধাঁমান্দ্য হয়, নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, কার্যে 
অমনোযোগ হয়, এবং মনে অশান্তি হয়--এই কথা ভাবিয়া তিনি অসীম 
বিল্ময় অন্ুতব করিতেছেন । 

মাধব্যের পরিহাসের মধ্যে কিছু নিগুঢ় অর্থ আছে। তিনি এ গুপ্ত 
প্রেমের পক্ষপাতী ছিলেন ন1 এবং তাহার অশুভ পরিণা আশঙ্কা করিতে- 
'ছিলেন। তাই তিনি রাজাকে তাহ! হইতে বিরত করিতে চেষ্ট1! করিতে- 
ছিলেন। রাঁজ। পরে যখন তাহার কাছে অন্থযোগ করিতেছেন যে, শকুস্তলা- 
বৃত্তান্ত কেন তিনি রাজাকে স্মরণ করাইয়। দেন নাই, তখন মাঁধব্য কহিলেন 
যে, রাজা ত সে সময়ে এ সমস্ত ব্যাপার অলীক পরিহাস বলিয়া! উড়াইয় 
দিয়াছিলেন। মাধব্যের এই উত্তরে যেন বেশ একটু নিহিত উপদেশ আছে 
বলিয়া বোধ হয়! ইহার অর্থ যেন__যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

ভবভূতি উত্তররামচরিত হইতে হাশ্তরস বর্জন করিয়াছেন। একবার 
সীতা আলেখ্যার্পিত উর্মিলার প্রতি তর্জনী নির্দেশ করিয়। লক্মণকে সহাস্তে 
কহিতেছেন, “দেবর ! এ কে !” ইহ] অবশ্ঠ ঠিক রসিকতা হিসাবে বিচার্য্য 
নহে। হা মৃদ্ধ সঙ্সেহ পরিহাঁস। ভবভূতি বোধ হয় একেবারে রসিক 
ছিলেন না! কিংব! হাস্যরসকে তিনি অগ্রাহ্থ করিতেন। 

জগতে প্রায় কোন মহাঁকাব্যরচয়িত। তাহার মহাকাব্যে হাস্তরসের 
অবতারণা করেন নাই। ইম়ুরোপে প্রথম এরিষ্টফেনিস ও এসিয়ায় 
কালিদাস বোধ হয় প্রথষে হাস্তরসকে তাহাদের মহানাটকগুলিতে স্থান 
দেন। পরে সেক্সপীয়র এ ণিষয়ে এত অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়/ছিলেন যে) 


কাস্তিক, ১৩১৮। .. কালিদাস ও ভবড়ূতি। ৫৬৩ 


ভাহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম রসিকতা দেখিতে পাই। তাহার 
[76117 ৬ নাটকের 77815090 নামকরণ করিলে বোধ হয় ঠিক হইত। 
তাহার পরে 1111675 বিশুদ্ধ হাস্তরসে নাট্যজগতে মহারথী হইলেন। 
09:75 শুদ্ধ এক হান্তরসপ্রধান 7001) 05195 উপন্যাস দ্বার! 
এমন কি, সেক্সপীয়র ইত্যাদির সহিত একাসনে বসিতে স্থান 
পাইলেন ! সর্বশেষে 1)10191)১ তাহার উপন্াসগুলিতে বিশেষতঃ 1১1০1101 
১91১975 উপন্যাসে হাস্তরসের মর্ধযাদ। বাড়াইয়া দ্রিলেন। এখন আর 
হাস্তরসকে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই। অন্ঠান্ত রসের সহিত হাস্তরস এখন 
মাথ। উচু করিয়া বসিতে পারে ! 

জিজ্ঞান্ত হইতে পাবে যে, যদ্দি হাস্যরস এত শ্রদ্ধেয় তবে মহাকাব্য 
রচয়িতার। ইহার প্রতি কাধ্যতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন কেন। 

তাহার কারণ এই বোধ হয় যে, মহাকাব্যের বিষয় অত্যন্ত গম্ভীর )__ 
মহাকাব্য--হয় দেবদেবীর কিংবা দেবোপম বীরের চরিত লইয়। লিখিত হয় । 
এত গভীর বিষয়ের সহিত রসিকতা মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে না। 
এরিষ্উফেনিস লিখিয়াছেন, ত একবারে নিছক হাস্যরস লিখিয়াছেন। হে।মার 
লিখিয়াছেন, ত নিছক বীররস লিখিয়াছেন। গেটে গভীর নাটকই লিখিবার 
অবকাশ পাইয়াছিলেন! জার্মানজাতি গন্ভীর-প্রকৃতির জাতি । তাহার! 
হাস্যরসে সবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। এই মিশ্র হান্ত ও 
গাভীররস মমতাবে ও একত্রে প্রথমে সেক্সপীয়র দেখাইতে সাহসী হ'ন। 
পরে ডিকেন্স থ্যাকারে, জঞ্জ এলিয়ট ইত্যাদি তাহার পদান্থসরণ করেন। 
এখন প্রত্যেন্ধ দেশে সভ্যতার প্রসারের সহিত হাস্ত রস ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠ।- 
লাভ করিতেছে। 

তবে হাস্তরসেরও প্রকারভেদ আছে; কাতুকুতু (দয়াও হাসানো যায়। 
তাহাতে হান্ত হইতে পারে, রস হয় ন।। মাতালের অর্থহীন অসংলগ্ন উক্তিতে 
হাসানে। অতি নিয় শ্রেণীর হাম্তরস। প্রকৃত হাস্তরস মানুষের মানসিক 
দৌব্বল্যের উপর প্রতিষ্টিত। অর্থ-বধির ব্যক্তি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়া 
যদ্দি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! করে “এ'যা১” তাহা সেই বধিরের শারীরিক বৈকল্য 
মাত্র; তাহা যদি কাহারও হাস্তের কারণ হয় ত সেহাম্ম একটা রস নহে। 
সে হাস্ত ও এক জনকে পিছলিয়া পড়িতে দেখিয়া হাস্ত একই প্রকারের । 
কিন্ত সেই বধির ব্যক্তি যদি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়। কাল্লনিক প্রশ্নের উত্তর 
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দেন, ত তাহাতে যে হান্তের উদ্রেক হয়--তাহা রস। কেন না তাহার মূলে 
বধিরের মানসিক দৌর্ধবল্য-_অর্থাৎ আপনাকে বধির বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহার অনিচ্ছা । 

মনুযযহদয়ে যে সকল দৌর্বল্য আছেঃ তাহার অসঙ্গতি দেখাইয়া 
হাস্তের উদ্রেক করিলে, সেই দৌর্বল্যের প্রষ্ঠি আক্রোশে ব্যঙ্গের সৃষ্টি 
হয় এবং তাহার প্রতি সহান্ুৃভূতিতে মৃছু পরিহাসের সৃষ্টি হয়। 

সেক্সপীয়র শেষোক্ত এবং সার্ভান্টেস প্রথমোক্ত শ্রেণীর হাম্তরসে জগতে 
অদ্বিতীয়। সেরিভান প্রথমোক্ত শ্রেণীর ও মলিযার শেষোক্ত শ্রেণীয়। 
কবিদিগের মধ্যে 171691৭9৮ প্রথমোক্ত শ্রেণীর, এবং 11০91 শেষোক্ত 
শ্রেণীর । কালিদাস শেষোক্ত শ্রেণীর অর্থাৎ পরিহাসিক মহাকবি । মাধব্যের 
রসিকতা মৃছ্ব। তাহার মধ্যে হল নাই। 

আর এক প্রকারের রসিকত1। আছে, যাহা অতি উচ্চ ধরণের । তাহা] 
মিশ্র রসিকতা । হাস্তরসের সঙ্গে করুণ, শান্ত, রৌদ্র ইত্যাদি রূস মিশাইয়। 
যে রসিকতার স্থষ্টি হয় তাহাকে আমি মিশ্র রসিকতা বলিতেছি। 
যে রসিকতা মুখে হাসি ফুটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা বহাইয়। দেয়, 
কিংবা যাহা পড়িতে পড়িতে আনন্দ ও বেদন। একসঙ্গে হৃদয়ে অনুভব করি, 
তাহা জগতের সাহিত্যে অতি বিরল। কোন কোন সমালোঁচকের মতে 
[51509 এর চরিব্রচিত্রণে সেক্সপীয়বরের বূসিকতা এই শ্রেণীয়। কালিদাস 
এইরূপ রসিকতা! সন্বন্ধে সৌতাগ্যশালী ছিলেন না। রসিকতা সম্বন্ধে 
সেক্সপীয়রের সহিত কালিদাসের তুলন। হয় ন।।-_সেক্সপীয়র এত উচ্চে। 

চরিত্র-চিত্রণে এই ছুই মহাকবিই মনুয্চরিত্রের কোমল দ্দিকৃটা 
লইয়াছেন। তবভূতি তাহ।র উপরে পঞ্চম অঙ্কে লবের চরিত্রে যে বীর-ভাব 
ফুটাইয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি এ বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্যে কবিগুরু । 

বন্ততঃ বিরাট গম্ভীর তৈরব চিত্রণে ভবভূতি কালিদাসের বহু ভদ্ধেে। 
আদি রসে কালিদাস আদ্বতীয়। রমণীয় করুণ ছবি আঁকিতে কালিদাস 
যেমন, গম্ভীর করুণ ছবি আঁকিতে ভবভূতি তেমনই । কালিদাসের নাটককে 
যদি নদীর কলম্বরের সহিত তুলনা কর যায়; .তাহা হইলে ভবভূৃতির 
এই নাটককে সমুদ্রগঞ্জনের সহিত তুলন। করিতে হয়। কিন্তু চরিব্র- 
চিত্রণে, মনের তাব বাহিরের ভঙ্গিমায় বা কার্ধ্যে প্রকাশ করিতে 
ভবভূতি কালিদ্দাসের চরণরেণু মন্তকে ধরিবার উপযুক্ত নহেন। আমি 
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পূর্ব পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে, তবভূতি যে তাহার নাটকের নায়ক ও 
নায়িকার চরিত্র আকিয়াছেন, তাহ! ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, কিস্তু অন্পষ্ট 
রহিয়া গিয়াছে । নায়ক নায়িকা কেহই তাহার প্রেম কার্য্যে দেখান নাই। 
কেবল বিলাপ আর ম্বগতোক্তি। *প্রাণনাথ, আমি তোমারই” ইহা। বলিলেই 
সাধ্বীর পতিপ্রাণত। সম্যক্‌ দেখানে। হয় না। পতিপ্রাণতার কাধ্য কর! 
চাই। তবেই নাটকীয় চরিত্র ফুটে । বাম কার্য্যের মধ্যে বিলাপ করিয়া 
সীতাকে বনবাস দিয়াছেন, আর শূদ্ররাজাকে বধ করিয়াছেন। আর সীতা 
নীরবে সহা করিয়াছেন-_-নহিলে আর কি করিতে পারিতেন !-_ সে সহ 
করাও ফুটে নাই। তবভূতির সীতা এক সরলা, বিহ্বলা, পৰিভ্রাঃ পতিপ্রাণা 
নিরভিমানিনী পত্ধীর অস্পষ্ট ছবি। এই ছবি যদি ভবভূতি কার্যে ফুটাইতে 
পারিতেন, সজীব করিয়া! আঁকিতে পারিতেন, তবে এ ছবির তুলন! 
রহিত না। র 

আমি পূর্বেই বলিয়াছিঃ তবভূতি বিষয় বাছিয়৷ লইয়াছিলেন চরম ! 
রাম দেরতা, সীতা দেবী ! কালিদাসের হুম্বত্ত ও শকুস্তল। তাহাদের তুলনায় 
কামুক ও কামুকী। কিন্ত ছুম্স্ত ও শকুস্তলার চরিত্র যাহাই হৌক, সজীব। 
ভবভূতির রাম ও সীতা নিজজাঁব। কাণিদাসের মহত্ব চিত্রাঞ্ষণে, তবভূতির 
মহত্ব কল্পনায়। 


বিদেশীগণ্প। 
. বুদ্ধিমান । 


শাহ বড় দুর্দান্ত। অতি তুচ্ছ কারণেই তিনি তাহার প্রজাগণকে শাস্তি 
দিতেন। ৃ 

সেদিন শাহ সাম্ধাভোজন করিতেছিলেন। এক জন খানপামা তাহার 
আহারীয় দ্রব্য পরিকেষণ করিতেছিল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 'হাত 
হইতে এক ফৌট। মাংসের ঝোল শাহের জামায় পড়িয়। গেল। শাহ 
ভূতোর মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ভৃত্য বুঝিল, তাহার অর্থ 
কি! সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাংস শাহের“ মন্তকে ঢালিয়। দিয়া গৃহ হুইতে 
বেগে নিক্রান্ত হইল। | 
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শাহের আদেশে খানসামাকে ধরিয়া পুনর্ধধার গৃহমধ্যে আনা হইংল 
শাহ বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, প্রথমে তুই মাংসের ঝোল 
ইচ্ছা করিয়া! ফেলিস নাই; কিন্ত রে হুর্ভাগা, তুই কোম্‌ সাহসে সমস্ত 
মাংস আমার মস্তকে ঢালিয়। দ্রিলি ?” 

. ভৃত্য উত্তর করিল, প্ুজুর, এতকাল প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! ষে মনিবের 
মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাইয়াছি, এই তুচ্ছ অপরাধে তাহার, আদেশে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে লজ্জা বোধ করিলাম। সেই জন্ত পাত্রস্থিত সমস্ত 
মাংস আপনার মাথায় ঢালিয়। দিয়। আমার অপরাধের মাত্র পূর্ণ করিলাম__ 
তাহা হইলে লোকে বপিতে পারিবে না যে, আমাদের মনিব বড় ছর্দাস্ত;- 
নিষ্ঠুর!” 

শাহ বলিলেন, “তোর নির্ব,দ্ধিতাই তোকে রক্ষা করিয়াছে ।”* 

স্বপ্ন । 

ছুই বদ্ধ--এক জন তুকর ও এক জন বেধিয়। ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া 
একটি পাহশ/লায় গ্রবেশ করিল। পান্থশালাটি পর্বতমধ্যে অবস্থিত, 
অতি কদর্য স্থান। একটি অস্থিচম্মসার মুরগী ব্যতীত তাহাদের ক্ষুধা 
দিবৃত্ির আর কিছুই ছিল না। পান্থশাঙার ভৃত্য যুরগীটি হত্যা করিয়। 
বানাইতে" আস্ত করিল। তাহার পর কতকগুলি কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
ইন্ধন গ্রস্তত করিল, এবং মুরগীটিকে রন্ধন করিতে আরম্ভ করিল। 

তুর্কী কহিল, “আঁচ্ছ। বন্ধু, আমর! যদ্দি খাবার আগে একটু ঘুমাইয়। লই, 
তা হ'লে কি রকম হয়? এই মুরণীটাতে আমাদের দু" জনের কুলাইবে ন]। 
আমর] এট] কি রকম ভাগ করিয়া লইব বলি শোন। আমরা ছু" জনেই 
ঘুমাইয়। পড়ি এস, আমাদের মধ্যে যে ভাল স্বপ্ন দেখিবে, সে-ই সমস্ত 
মুরগীট। পাইবে । কেমন, রাঞী আছ ?” 

বন্ধুর প্রস্তাবে বেদিয়। অত্যন্ত আনন্দ লাত করিল। যে সর্ববাপেক্ষ। 
সুন্দর সুখময় স্বপ্ন দেখিবে, সমস্ত মুরগীটি তাহারই প্রাপ্য ! 

উভয়ে পান্থশালার মেজের উপর শুইয়৷ পড়িঞ।। তুকাঁ দেয়ালের দিকে 
মুখ ফিরাইয় ঘুমাইতে আরন্ত করিল, কিন্তু তাহার বন্ধুর ক্ষুধা এতই প্রবল 
হইয়াছিল যে,.সে মুরগী হইতে মুখ ফিরাইতে পারিল ন।। 

. বুন্ধন-কার্ধ্য যখন শেষ হইল, 'তখন তুকর্ণ নাসিকাগর্জন সহকারে নিদ্রা 
যাইতেছে। বেদিপ় ধীরে ধীরে ভূমিশষ্যা ত্যাগ করিয়। আহারে বসিল। 


কার্তিক, ১০১৮। . সহযোগী সাহিত্য । | ৫৬৭ 


নিদ্রাভঙ্গ হইলে তুকাঁ বন্ধুকে ভিজ্ঞাস1! করিল; “কিছে বন্ধু, কেমন স্বপ্ন 
দেখলে?” 

বেদিয়া তাড়াতাড়ি কহিল, “আরে ভাই, তুমিই আগে খল ন1।" 

“আচ্ছ। শোন। আমি ত্বপ্ন দেখিলাম যেন মহম্মদ__সেই মহাপুরুষকে 
নমস্কার-যেন স্বর্গ থেকে একটা মৈ আমার কাছে নাখিয়ে দিয়েছেন! 
মৈট] রেশমের, আর তার শি'ড়িগুলেো৷ চমতকার ফিতে দিয়ে বাধা.। 
আমি সেই মৈ দিয়ে উঠলুম। ন্বর্গরে পঁহছিবামাত্রই এক জন পরী--ম। 
যেমন ছেলেকে আদর করে, পেই রকম ক'রে- মামাকে এগিয়ে নিলেন। 
তিদি আমাঁকে মদ্য পান কর্তে বিলেন, আর একট। “প।ইপে" চুকুট খেতে 
দ্রিলেন ;--পাইপট' গে।লাপ কাঠের, আর যুখ দেবার যায়গাট। মুক্তার । 
আরও অনেক পরী আমাকে আাগিঙ্গন করে? অভ্যর্ধনা কর্লেন। তারা 
আমাকে বাঁশি রাশি মিষ্টান্ন খেতে দিলেন, এবং সর্বশেষে আমাকে একটা 
সোনার ছড়ি দ্দিতে গেলেন। সেই ছড়ির গুণ এই যে, তাহার সাহায্যে 
আমি সন শবিশ্বাপী কাফেরদের মেরে পুণ্যধর্মে দীক্ষিত করুতে পার্ব। 
কিন্তু আমি ছড়িট নিলুম ন!, কারণ সেট' বড় ভারী আর এদ্িকেও দেরী 
হয়ে যায়।” 

তুকাঁর চঞ্চল দৃষ্টি মুরগীর জন্য সমস্ত গৃহমণ্যে রথা অবেষণ করিল ! 

বেদিয় তন বপিয়। উঠিল, “ছড়িট। তুনি নিলেও নিতে পারতে ; কারণ 
তোমাকে পি'ডি দিয়ে স্বর্গে উঠতে দেখে আমি মনে কর্নুষ €য, মহম্মদ 
তাঁর অতিথিকে নিশ্চয়ই ভাল করে" খাওয়াবেন--মার "েই জন্ত আমি 
সমস্ত মুর্গীট। খেয়ে ফেলেছি ।”* 


সহযেগী সাহিত্য । 


ইংলগের তথ। ইউরোপের বিদ্বজ্জন-সমাজে ছুইথ।নি পুস্তক লইয়া বেশ 
একটু আন্দোলন ও আলোচনা! চলিতেছে । সার রবার্ট হার্ট অতি 
দীর্ঘকাল চীনরাজ্যের চুক্তী বিভাগে কাঁধ্য করিয়াছিলেন। চীনজাতির 
পরিচয় তিনি যতুট। পাইয়াছিলেন, আর কোনও ইউরোপীয় ততটা পান 
নাগ। সার রবাট হার্টের সম্প্রতি মৃত্যু ঘটিয়াছে। সার রবাট” চীন 
দেশে প্রবাসকালে যে রোজনামচ। রাখিয়াছিলেন, মৃত্যুর পুধ্বে তাহারই 
কতক অংশ প্রকাশ পায়; মৃত্যুর পরে সেই রোজনামচার আরও প্থানিকট। 
প্রকাশ প।ইয়াছে। এই ডায়ারী পাঠ করিয়া ইউরোপের বিঘজ্জন-সমাজের 
জ্ঞান-্চক্ষু যেন খুলিয়া গিয়াছে। সার ববাট” যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার কতকটা। ইহার মধ্যে কাধ্যে পরিণত হইয়াছে। ত তাই 
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অনুদিত। 


৫৬৮ রি সাহত্য ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখা? 


ইউরোপ যেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সার রবার্ট এই কয়টি কথা 
কহিয়াছিলেন £_ 


(১) জাপানের সহিত চীনের সম্মিলন অবস্তন্ভাবী। 

(২) বর্তমান মাঝ রাজবংশের প্রতি শিক্ষিত চীনাদ্দিগের “বিরক্তির ভাব 
দিনে দিনে প্রগাঢ়তর হইয়। উঠিতেছে। . 

(৩) অচিরে মাঝ রাজবংশের উচ্ছেদ ঘটিবেই । এই মাঝু-বংশ ধ্বংস 
হইলে জাপানের মিকাডোর প্রভাব চীন সামাজ্যে অত্যন্ত প্রবল হইয়] উঠিবে ৮. 

(8) হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন ক্ষত্রিয় ও রাজপুত, জাপানীদিগের মধ্যে 
যেমন সামুরাই জাতি যুদ্ধব্যবসায়ী, চীনদিগের মধ্যে তেমন যুদ্ধব্যবসায়ী 
জাতি নাই। চীনের সকলেই যুদ্ধবিদ্য। শিখিতে পারে, এখন শিখিতেছেও। 
কেবল বাজার ক্রাতি মাঞ্চদিগের মধ্যে যাহার! প্রধান ছিল, তাহারাই 
এতকাল সেনানায়কের কার্য করিতেছিল। তায়েদিং ও বক্সার বিদ্রোহের 
পর হইতে এই নিয়মের ব্যত্যয় ঘটিয়াছে। চীনে এখন অনেক জাপানী, 
জন্মন ও ফরাসী সেনানী কাজ করিতেছে $ সর্বাপেক্ষ। জাপানী সেনানায়কের 

খ্য। অত্যধিক। ইহাদের শিক্ষাপ্রভাবে চীনদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষায়। 
শিক্ষিত, নবভাবোদ্ধত এক দল চীনে যোদ্ধার সৃষ্টি হইতেছে। এই নৃতন 
যোদ্ধার দল নবীন জাপানের আদর্শে উন্নত। গবর্ষেন্টের সকল বিভাগে 
ইহাদের প্রভাব বাড়িয়া যাইতেছে । ইহাদের অধীন প্রায় দশ লক্ষ চীন! 
_ ঠসনিক তৈয়ার হইয়াছে । উহারাই মাঞু-বংশ ধবংস করিবে! 

(৫) জাপান কোরীয় জয় করিয়া, মাঞ্চু প্রদেশে স্বীয় প্রতাব বিস্তার 
করিয়া মাঞ্চুরাজবংশের ক্ষমতার হাস করিয়াছেন। কোরীয়া ও মাঞু. 
রিয়ার লোকে চীনের বর্তমান রাজবংশের সমর্থন আর করিবে না। মাচ 
বংশ ধ্বংস হইলে চীনদেশে ইউরোপীয় সকল জাতির প্রাধান্য নষ্ট হইবে। 

(৬) এসিয়ার পুর্দভাগে_ অর্থাৎ তাতার, মাঞ্চুরিয়া, কোরীয়া, চীনদেশ, 
আনাম, কান্বোডিয়া, কোচীন, ব্রহ্মদেশ, শ্তাম, মালয় উপদ্বীপ ও প্রশাস্ত 
মহাসাগরের পূর্বব অংশের সকল দ্বীপপুঞ্জে যাহাতে ইউরোপীয় কোনও জাতির 
কোনরূপ প্রভাব না থাকে, জাপান তাঙ্বাই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে ; 
পরেও করিবে । চীনে বিপ্লব ঘটাইইয়া, সে বিপ্লবতরঙে স্বীয় উচ্চাকাক্ষার 
তরী ভাসাইয়। জাপান অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে। এই অভীষ্টসাধনের মন্দ 
এই+ চীনে চক্লিশ কোটী নরনারীর বাস; এই চল্লিশ কোটা নরনারী এক- 
জীতীয়' একধন্দীবলম্বী, একভাষী। ইহাদের মধ্যে প্রায় দশ কোটী যোদ্ধা 
প্রস্তত হইতে পারে । চীনরাজ্যের দক্ষিণাংশে-_ক্যাপ্টন, হ্যাংকাউ প্রভৃতি 
প্রদেশে ভদ্রমাত্রেই যুদ্ধবিদ্য। শিক্ষা করিতেছে । চীনে যোদ্ধা কোনও 
বিষয়েই জাপানী যোদ্ধার অপেক্ষ। নান নহে। এই দশ কোটী যোদ্ধাকে 
জাপান তর্জনী হেলাইয়া পরিচালনা করিতে পারিলে, ফলে. যে কি 
ঈ্লাড়াইবে+ তাহা। কেহই বলিতে পারে না। 
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(+) জাপানে জাতীয়তার এক নূতন ভাব উঠিয়াছে। এই ভাবের 
মন এই যে ইউরোপীয় নবীন সভ্যতার প্রতাবে যাহাতে জাপানের 
জাতিগত বিশিষ্টতা নষ্ট ন। হয় ০ চেষ্টা করিতে হইবে। ইহার অর্থ এই 
বুঝিতে হইবে ষে; জাপান আর সাহেব সাঁজিতেছে না। জাপান ইউরোপের 
বিদ্যাবুদ্ধি গ্রহণ করিবে, বসনভূষণ--আচার ব্যবহার গ্রহণ করিবে ন|। 
৪ ভাব প্রগাঢ়ত। লাভ করিলে রো ম।কিণের ক্ষতি । 


- সার রবাট” হার্টের রোজনামচার এই সিদ্ধান্ত সকল পাঠ করিয়! ইউ- 
রোপ বিচলিত হইয়াছে । এই রোজনামচার আলোচন। শেষ হইতে না 
হইতে চীনে সামরিক বিপ্বোহ উপস্থিত হহয়াছে। সাঁর রবার্ট হার্টের ভবিষ্যঘাণী 
যেন সঙ্গে সঙ্গে ফলিতেছে। ইউরোপের মধ্যে জর্দণীই সর্ববাপেক্ষ। পীতাতক্কে 
(৮০119, 2০৭1) আতঙ্কিত। রুস-জাপান যুদ্ধের সময়ে জর্শণ সআ্রাট ইংলগের 
জাপান-গ্রীতি লক্ষ্য করিয়। বিদ্রপ করিয়াছিলেন। তাই জন্দ্ণ দেশে সার 
রবাট” হাটের সিদ্ধান্ত সকল লইয়া একটু অধিকমাত্রায় আন্দোলন 
চলিতেছে! জন্মণ পণ্ডিত ও সামরিকগণ বলেন যে, জাপান কেবল রুষ- 
গর্ব খর্ব করিয়। স্থির থাকিবে না। নবতাবোদ্ধত কোনও জাতিই এমন 
ভাবে স্থির থাকিতে পারে না। জাপান কোন পথে--কোন দিকে স্বীয় 
জাতীয়-গৌরব-বিস্তারের চেষ্টা করিবে, তাহা কেহই অনুমানে বলিতে 
পারে না। তবে চীনের সহিত জাপান সম্মিলিত হইলে, জগতে জাপান ষে 
অপর।জেয় হইবে; সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। জাপানের শক্তিবৃদ্ধিতে 
ইউরোপের প্রভৃত ক্ষতি, তাই জন্মণীর বুধগণ ইউরোপের সকল প্রবল 
জাতিকে সম্মিলিত হইতে অনুরোধ করিতেছেন। এই অনুরোধের অন্তরালে 
জীব-তন্বের একটা বড় কথ! প্রচ্ছন্ন আছে। 


কথাটা এই,_-পূর্ব[ংশের মঙ্গোর? ও পীতবর্ণ জাতি সকলের ধাতুর 
মধ্যে এমন একটা বিশিষ্টতা নিহিত আছে, যাহার প্রভাবে উহাদের 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যের ভাব কিছুতেই নষ্ট হয় না। চীনের যুবক কোনও 
ইউরোপীয় যুবতীকে বিবাহ করিলে, তাহার ওঁরসজাত সন্তান চীনেই হয়, 
জাতক ক্ষেত্রের কোনও গুণ গ্রহণ করে না। চীনের কোনও যুবতী কোনও 
ইউরে|পীয় যুবককে শিবাহ করিলে, তাহার গর্ভে মঙ্গোল ছণাচের সন্তানই 
উৎপন্ন হইয়। থাকে, ককেশীয় ব। আর্ধ্য প্রকারের সন্তান উৎপন্ন হয় না। 
চীনের এই ধাতুগত বিশিষ্টতা দেখিয়া ইউরোপ সদাই »শক্ষিত। 
নিউজীল্যাণ্ডে, কানভায় ও» মার্কিণ দেশে চীনে উপনিবেশিক ইউরোপীয়- 
দিগের সহিত এক পল্লীতে থাকিতে পারে না। অষ্ট্রেলিয়ায় ত আর চীনে- 
দিগকে প্রবেশ করিতেই দেওয়া হয় না। এই হেতু: যাহাতে চীনের প্রভাব 
কুপ্ন'থাকে, চীন যাহাতে মাথ| তুলিতে ন। পার, সে চেষ্টা ইউরোপের .সকল 
জাতিই করিয়া থাকেন। সার রবাট”হাটের রোজনাম্চায় লিখিত সিদান্ত 
সকল ইউরোপের প্রধান প্রধান ভাষার প্রচারিত হওয়াতে ইউরোপের 


রম : সাহিত্য ২২৭ বব, গম সংখা 


»কল'জাতির মধ্যে একট বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । না জানি 
সম্পূর্ণ রোজনাষচ] প্রকাশিত হইলে; এই আন্দোলন কি ভাব ধারণ করিবে | 
জীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পপ পা ₹. সস এ 


চিত্র-প'রচয়। 

ইলেইন্ 1 এই চিত্রখানি গ্রীভউইকৃ কর্তৃক অঙ্কিত । ইলেইনের 
প্রথম উল্লেখ আমরা মেলোরী লিখিত «আর্থারের ইতিহাঁসে" দেখিতে পাই। 
ইংলগের মৃত বাজকবি টেনিসন্‌ উক্ত ইতিহাস হইতে সেই প্রেম-গাথাটি, 
নিজ কবিত্বে পল্পবিত ও পুম্পিত করিয়া, তাহার বিখ্যাত “রাজ-গাথা”্র 
(1৭)118 ০1 07০ 7২116) অন্তভুক্তি করিয়। লইয়াছেন। ইলেইন্‌ পরম-সুন্দরী 
ও মধুরপ্রক তি ছিলেন; সাধারণে তাহাকে তাহার জন্মভূমির “কমল-কুমারী”। 
বগিত। তিনি বীরাগ্রগণ্য সার ল্যান্সদলটকে ছন্তরে অন্তরে ভালবাসিতেন। 
ল্যান্দলট চিরকৌমারব্রতাচারী, তজ্জন্য তিনি ইলেইন্‌্কে বিবাহ করিতে 
পারেন নাই।. ইলেইন্‌ অত্যুজ্ল প্রেমের নিরাশ-করুণ চিত্র ;ঃ এবং এই 
নিরাশ প্রেমই তাহার অকালমৃত্যুর কারণ। মুত্যকালীন অন্ুরোধানুসারে 
তাহার মৃতদেহ শুভ্র বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া একখানি তরীর উপর 
রক্ষিত হয়। তাহার দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম এবং বামহস্তে একখানি 
পত্র ছিল। এর তরী তাহার জনৈক বদ্ধ মুক ভূতা কর্তৃক বাহিত হইয়! 
ক্রমে আর্থারের রাঞ্জ-প্রাসাদ-সম্মুখে উপস্থিত হয়। আর্থার ইলেইনের 
হস্তস্থিত পত্রে তাহার জীবন-কাহিনী পাঠ করিয়া, তাহাকে রাজ্জীর 
ম্যায় সম্মানের সহিত সমাহিত করিতে আজ্ঞা দেন । সমাধি-ফলকে 
সাহার মর্্রম্পর্শা প্রেমকাহিনী স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। চিত্রকর 
স্াডউইক এই চিত্রে ইলেইনের জিগ্ধ মাধুর্য, টেনিসনের করুণ কবিত্ব, এবং 
মধ্যযুগের গৃহ-সজ্জাদি অতি নৈপুণ্যের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন । 

17015 15210115 ব। “পবিত্র পরিবার" চিত্রটি স্থুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ব্রন্জিনোর 
কল্পনা-প্রস্থত। থুষ্ট জন্মিবার কিছুদিন পরে, মেরী খুষ্টকে লইয়। স্াজেবেথ 
প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন । সেই স্থানে মেরীর দুরসম্পকাঁয়া কোনও ভগিনী 
--এলিজাবেথ তাহার স্বামী জ্যাকারায়েস ও শিশুপুত্র “জন'কে লইয়! 
নবজাত খুষ্টকে দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন। জন থুষ্ট অপেক্ষ1 ছয় 
মাসের লড়। এই শিশু জনই পরে 70101) ৬ 1371১0151 নামে অভিহিত 
হইয়াছিলেন। 


, মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ধপ্রাসী। আশঙ্বিন। ই্রযুত. উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর অঙ্কিত 
“বাক্মীকির রামায়ণ রচনা" ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির ছুহিতা বটে। 


ফাণ্ঠিক, ১০১৮) ' মানিক সাহিত্য সমালোচন্দ। ৫৭১ 


কিন্তু তবু পর্দে আছে। উপেন্দ্রবাবু ব্রাহ্মমমাজ হইতে বাল্মীকির আদর্শ 
লইয়ীছেন। বাম্মীকির "শ্বেত চামরের মত, শুত্র শ্বশ্রু, মাথায় টাক, 
টাকের চারি দিকে, দীর্ঘীর পাড়ের বিরল উদ্ভিদের মত চমৎকার 
পক কেশ! শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের ললাট, মস্তক ও মুখের 
সমাহ।রে মহধি দেবেন্দ্রনাথের শেষ বয়সের শ্বেত শ্বাশ্র প্রভৃতির আরোপ 
করিয়া উপেন্দ্রবাবু বাল্সীকির কল্পনা করিয়াছেন। শাদ। চুলেব 
বাব্রীটুকু বোধ হয় রসরাজ অমৃত বাবুর অদর্শে অক্ষিত! জটাজ,টবিহীন 
“মডারণ' বাল্সীকি। বোধ করি, “ভারতীয় চিআকলপদ্ধতি'র 109911500 
অভিব্যক্তি । কিন্তু ভারতের কল্পনার এত দিন বাম্মীকির যে কল্পন! 
চলিয়া! আসিতেছে, তাহা কি “ভারতীয়' : নহে 1-শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “অচলায়তন? নামক নাটকখানির শামরা সমালোচনা করিব না।* 
যদি সম্ভব হয়, পরে তাহার পরিচর দ্িব। ন-নান্তি আটকে যন্ষিন্‌, তাহাই 
যখন ন।টক, তন বঙ্গীয় মহাকবিদের কল্পনাকে মস্তিষ্কের ফাটকে আটক 
রাখিবার কোনও কারণ নাই।- কেবল একটি কথ। বশ্য়া রাখি+_ 
“অচলায়তনে? রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দুধশ্নকে আক্রমণ? করিয়া- 
ছেন। মেথনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন । আজকাল অনেক 
ব্রন্দম ও কালাপাহাড় লেখক সাহিত্যর অন্তরাল হইতে প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দু 
ধর্মকে আক্রম॥ করিতেছেন । 'অচলায়তনে'র প্রধান প্রততপাগ্য--হিন্দৃধর্ম 
অত্যন্ত সন্কার্ণ, হিন্দুর মন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়তঘর, হিন্দুর সমস্ত অনুষ্ঠান বিদ্রপের 
উদ্দীপক । কুপমণ্ডকের মকৃমকে স্ববিস্তৃত “অচলায়তন? মুখরিত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ববীন্দ্রনাথ “যেটারপিঙ্ক, হউন, আমরা আনন্দ লাত 
করিব। কিন্তু না বুঝিদ্] হিন্দুধপ্রকে আক্রমণ করিবেন না। “জীবন-স্বতি? 
রবীন্দ্রনাথের “আত্ম-জীবন-চরিত"। রবীন্দ্রনাথ এবার “ভ্ত্যরাজক্‌ তন্ত্রের 
বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘটিত 
ঘটনার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ পড়িয়া! কবিবরের স্মতিশক্তির প্রশংসা ন৷ করিয়া 
থাক। যায় না! “জীবন-স্বতি” পল্পবি ত রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । শ্রীযুত যছু- 
নাথ সরকার “ফা্সা! হইতে “ধাদশাহী গল্প” সংগ্রহ করিয়াছেন । নূরজাহানের 
শিকার প্রভৃতি আষাট়ে গল্পগুলি: প্রথমে কোন মোগল-ঠাকুরমার বসন! 
হইতে 'ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, অধ্যাপক যদুনাথ এখনও তে গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হন নাই। তবে ইহাঁকে “গাঁজাধুরী' বলিবার উপায় নাই। কেন না, 
ইহার বর্তমান রূপ ফার্সাঁতে আকা। নাগরীতে লেখা হইলে অবশ্ত 
উড়াইয়। দিবার উপায় থাকিত! “শাজাহার দরবার নামক ছবিথানি 
অতি চমৎকার। তাকের উপর শাজাই-_ছবির নিয়ে প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতির ঘোড়া ! ঘোড়াগুলি যে কোনও পীরের আস্তানার মন্দুরায় 
শোভা পাইতে পারে। শ্রীসুত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠ।কুরেরর “প্রাচীন' ভারতের 
সভ্যতা” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি “ব্যাকরণ 


৫৭২ সাহিতাঁ। ২২৭ বধ, ৭ম সংখ্যা ।' 


ভাষিক।'র সমালোচনা করিয়াছেন।_অধ্যাপক ললিতকুমার কি 
বলেন? শ্রীযুত সুরেশ্বর শর্মার “নিমেষিকা” নামক যুগ্ম-সনেটে কবিতেের 
পরিচয় আছে। নিমেষিকা” প্রভৃতি উদ্তটতা ও ভাবের কুহেলিক। সত্বেও 
“নিমেষিকা” পাঠকের চিত্ত হরণ করিবে । শ্রীযুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “গীতাপাঠে? 
দর্শন ও বিজ্ঞানের সমন্ঘয় করিছেন। হীবেন্ত্র ও বামেন্দ্রগণ ইহার রস 
উপভোগ করুন। “আমার চীনপ্রবাস” সুখপাঠ্য। শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের “স্ুলণিত।' নামক কবিতাটি পড়িয়। আমরা অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছি। 
কবিবরের এই শ্রেণীর কবিতাগুলি অত্যন্ত “একঘেয়ে ও পান্দসে' হইয়া 
পড়িতেছে। শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন মিত্রের “মেঘমালার দেশ" পড়িয়া শ্রীযুত 
প্রভাতচন্দ্র দোবের “দার্জিলিং মনে পড়ে! প্দার্জিলিং' ধাহাঁর। পড়িয়াছেন, 
“তাহাদের প্রবন্ধটি পুনরাবৃত্তি বলিয়া মনে হইতে পারে। ইহার অনেক 
চিত্র প্রতাত বাবুর গ্রন্থে আছে। প্রভাত বাবুর ত্রমণবৃত্তান্তের এই সংক্ষিগুসার 
বঙ্গ-সাহিত্যের এক দিকের গতি নির্দেশ করিতেছে। শ্রীযুত সত্যেন্্রনাথ 
দত্তের 'দার্জিলেঙের চিঠ? খামে ঢাক] থ।কিলে বাঙ্গালা সাহিত্য দেউলিয়। 
হইত না। ছন্দ, যতি, ব্যাকরণ প্রভৃতিকে ইদানীং সত্যেন্রনাথ এত জব্দ 
করিতেছেন, কিন্তু তবু তাহার। রাশ মানিতেছে না। তবে রবীন্দ্রনাথের 
ভক্তগণ যাহ। লিখিবেন, তাহাই সাহিত্য, তাহাই ছন্দ, তাহাই ব্যাকরণ! 
ভাষ। লইয়! এমন “শিকারী বেরালের খেলা? ম। সরম্বতী! আর কখনও 
দেখিয়াছ কি? শ্রীঘুত সত্যেন্রনাথ দত্ত “ঝাপসা ঝোপের ধারে" “ঘুমের 
রাণী" দেখিয়াছেন। সে “কুদ্টিকার দেওয়াল-ঘের। ছুর্গে' থাকে, তাহার 
ঘ্বারে ছতোমপ্্যাচ প্রহর ই।কে ।? তা সত্য। শ্রীযুত কালীচরণ মিত্রের 
“বর-লাতে' “চু্ঘন-পুলকে' প্রভৃতির অভাব নাই,”_ অভাব কেবল আখ্যান- 
বন্তর। ভান্ুমতী বিনি সুতায় মালা গাথিতেন। এখনকার গোঁড়ীয় 
মোপাপার। “বিনি প্রটে? গল্প গাথেন! সাহিত্যে ভোজবাজী চলিতেছে। 
মন্দ কি? 


ভ্ডাল্লতী। আশ্বিন। প্রথমেই “অন্তঃপুরে সাজাহান' নামক 
একখানি পট । চিআবিজ্ঞানের সহিত ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই। কিন্ত 
এই শ্রেণীর পটের উকীল ও পটুয়াদের অগ্রনী শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মতে _এই শ্রেণীর চিত্রেই “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা”র চরম আদর্শ 
জাজল্যমান ! অবনীন্দ্রনাথ এই সংখ্যায় “ছুই দিক" নামক প্রবন্ধে প্রাতিপনন 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন, ২০০11 শিল্পী অধম । তাহার রচনায় ০119:০- 
15 পাওয়া যায়। কিন্তু ৩211১ “আকৃতির তোয়াক। না রাখিয়! চিত্রে 
«প্রকৃতি? ফুটাইয়। দেন। অর্থাৎ [0০8115 পরিপ্রেক্ষিত, আযানাটমী প্রভৃতির. 
ধার ধারেন না! জগতের বহু শ্রেষ্ঠ চিত্রকর যে সকল ছবি আঁকিয়! 
[92115 বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, তাহারা ত 81180017 ও 
চিত্রবিজ্ঞানের মাথা ন৷ খাইয়াও চিত অনগ্ৃকরণীয় ও অতুলনীয় ভাবের 


কার্বিক, ১৮) মাসিক্ষ সাহিত্য সমালোচন ।॥ ৫৭৩ 


বিকাশ করিয়া গিয়াছেন ! ধাহার] চিত্রবিজ্ঞানের নিয়ম মানিয়া চলেন, 
তাহার কি 1052115 হইতে পারেন না? আমাদের একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে।_এক জন নৈয়ায়িক সংস্কৃত লিখিতে গিয়া ব্যাকরণের 
শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি ধর! পড়িয়। চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন,-_ 
“অন্মাকৃূণাং নৈয়ায়িকেষাং অর্থনি তাৎপর্য্যং শব্দনি কোশ্চিন্তা ? অবনীন্ত্র 
বাবুদেরও তাই! ইহাদের তাবেই তাৎপর্য,-আঁকায় “কোশ্শিন্তা? ! 
“ছুই দ্িকে'র তাষাঁও খুব অনস্ভুত। উদ্ধত সংস্কৃতে বিদ্যার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে ।-ইহাঁও কি ভাবের খেলা? “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 
'পুরোহিতের। আঁকিবার সময় যেমন উদ্দাম, লিখিবার সময়ও তেমনই নিরম্কুশ ! 
সর্বাপেক্ষা ইহাদের গগনম্পর্িনী স্পর্ধাই অধিকতর উপভোগা ! শ্রীযুত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের “সীতারাম? পড়িয়! আমর! বিশ্মিত হইয়াছি। তিনি 
নিজে প্রতিহাসিক | অথচ, অনুমানকে প্রমাণ বলিয়। সাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত করিয়াছেন। “প্রথম ইট-__সিংহাঁসনে সীতারাম” বলিয়। তিনি যে 
কালীর ছাপ “ভারতী"র আঁচলায় ছাপিয়। দিয়াছেন? আমরা ত তাহাতে 
সীতারামের টিকীও দেখিতে পাইলাম না । আর ইহাই যে সীতারামের চিত্রা 
বশেষ; তাহার প্রমাণ কি? যোগীন্দ্রবাবুর মত শিক্ষিত এ্রতিহাসিকও যদি এই 
ভাবে “হুজুক” তুলিয়। বাহাঁছুরী করেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর লজ্জা রাখিবার 
স্থান থাকিবে না। লেখক কল্পনার কুহকে মুগ্ধ হুইয়৷ ভাষায় অনেক 
উদ্তটতার আরোপ করিয়াছেন। যথা,_-“দীর্থিকার এক্ষণে আর আিগ্ধ 
গম্ভীর নির্ধোষ নাই। '“দীর্ঘিকার অ্সিপ্ধ গম্ভীর নির্ধোষ আমর। আর 
কখনও শুনি নাই! এনির্ধোষ কি “বরিশাল তোপের ভায়রাভাই? 
সীতারামের ছবির জন্য না পারি, এই নূতন আবিফারের জন্য 
লেখককে আমরা ধন্যবাদ দান করিতেছি ।' শ্রীযুত যছুনাথ সরকারের 
“জাপানের ধর্ম” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের “সরোজবাসিনী" 
কবিতার কতিপয় চরণ সুন্দর। অবশিষ্ট জলবৎ তরল। “বহ্ধিম-যুগের 
কথা? কে লিখিতেছেন, বলিতে পারি না। লেখকের নাম নাই, প্রমাণও 
নাই। প্রবন্ধে দেখিতেছি,_“বক্ষিমচন্ত্র কোন নূতন পুস্তকের রচনাকালে 
জগদীশনাথের নিকট হইতে অনেক সাহায্য লাভ কবিতেন। বঙ্কিমের 
বহু শিক্ষাপূর্ণ পুস্তকের উপকরণ জগদীশ কর্তৃক প্রদত্ত।? বঙ্কিম তাহার ফোনও 
পুস্তকে এই খণের উল্লেখ করেন মাই। লেখক কোন প্রমাণে এই নির্দেশ 
পত্রস্থ করিলেন, তাহ। বলিতে পারি না। শ্রীযুত স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পাড়াগেঁয়ে' স্ুখপাঠ্য । "গছের প্রথম ও মধ্যভাগ. স্বন্দর । মনে হয়) লেখক 
সংক্ষেপে গল্পটির উপসংহার করিয়াছেন। “চয়নে' মোপাসণার “ছায়ৃত্তি 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন বাগনীর “কালো” পড়িয়া আমরা 
: বুঝিলাম, _দ্যাকামী?ও কবিতা হইতে পারে ।_-কবি লিখিয়াছেন, - 
“কহেন মাতা অশ্র-ভাঙা বোলে? । “অশ্রু-ভাঙা বোল? সম্পূর্ণ মৌলিক, তাহ! 





কে অস্বীকার করিব? অক্র-কেমন, করিয়া বোল তাতে? বাগচী জি 
ধরঁকখানি মহাকাব্যে তাহার বর্ণনা করুন ন1! প্রীযুত ববীন্রনাধ ঠাকুরের 
“রীসমণির ছেলে? নামক ক্ষুদ্র উপন্যাস পড়িয়া আমর] তৃপ্ত হইয়াছি। ইছার 
'আখ্যানবন্ত ও বলিবার প্রণালী যেমন সহজ, তেমনই সুদ্দর। গল্পটি 
'শআ্রোতের মত অবিরাম চলিয়াছে। কোথাও তাহাকে আয়াসের বাধা 
'ক্তিক্রম করিয়। সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনারীতি 
ন্ট পথের পথিক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ “রাসমণির ছেলে'কে কবিত্বের 
আঅলঙ্কারে ভূষিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দর্য্য 
“তাহাকে উত্তাসিত করিয়। দিয়াছেন | “রাঁসমণির ছেলে? বাঙ্গালীর মন 
হরণ করিয়াছে। ৰ | 

. হ্বজছশ্পন্িন। আঙিন। শ্রীয়ুত যোগীন্দ্রনাথ বসুর “সাবিভ্রী' 
“বজদর্শনে'র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে ।--ইহ। পৌরাণিক উপাখ্যামের 
'পুনরারৃতিমাত্র ? প্রথম স্থান অধিকার করিবার মত কোনও শিশিষ্টত। 
দেখিলাম ন|। শ্রীধৃত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বিলাত-ফেবতের বিপদ' 
চলনসই গল্প। ইহাতে প্রভাতখাবুর প্রতিভার পরিচয় নাই। “অর্থনীতি 
পড়িয়া আমর! গ্রীত হইয়াছি। “বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্রদায় উল্লেখযোগ্য ।' 
শ্রীুত দীনেন্্কুমার রায়ের “মাতালের প্রতিহিংসা মন্দ নে । দীনেন্ত্রবাবুর 
লেখনী পুজার বাজারে বহু গল্প প্রসব করিয়াছে। সব সমান হয় নাই। 
শ্ীযুত অক্ষয়কুম র মৈত্রেয়ের “তপন-দীঘি” উপভোগ্য । শ্রীমান দিব্যেসুন্দর 
'বন্দ্যোপাধ্যায় “বন্ধিম-চরিতে' তাহার মাতামহদেবের জীবন বিবৃত করিবার 
আশ। দিয়াছেন। এবার দেখিতেছি “বিষবৃক্ষের নগেন্ত্র দত্তের বাটীর বর্ণনা 
সকলেই পড়িয়াছেন__পৃথিবীতে এমন কোন লোক যদ্দি থাকেন, যিনি 
পড়েন নাই, তাহাকে আমি পড়িতে বলি'__ইত্যাদদি। “পৃথিবী একটু 
বিস্তৃত ;-_ভবভূতি বপিয়াছেন,_-“বিপুলা চ পৃর্থী'। অতএব ক্ষেত্রটাকে 
“একটু সন্ছচিত করিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন1! 


স।হিতা, ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ।। 


নবাবিষ্কত তাম্ত্রশোমন ৷ 


গ্রদিদ্ধ প্রতিহাসিক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মেত্রের় মহাশয় বল্লাল সেন দেবের 
নবাবিষ্কত তাত্রশাসনখানির . একটি মূলান্ুগত পাঠ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত 

হইয়াছেন। তাহার সাহায্যে উহার একটি সঈীক বঙ্গান্গবাদ প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করিলাম। পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত অনুবাদের ও টাকার যে সকল 
ংশের সহিত একমত হইতে পারি নাই, তাহা যথাস্থানে প্রদশিত হইল । 


বঙ্গানুবাদ । 


ও" নমঃ শিবায় ॥ (১) 
(১) 
বাহার একার্ধের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে, এবং অপরাধের ভীমোতকট 


নৃত্যারস্ত-বেগে ছ্বিবিধ অভিনক্নসঞ্জাত কায়ক্লেশ জরযুক্ত হইতেছে )- সন্ধ্যা" 
তাওবনৃত্যে (২) বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহরী-লীলার (৩) অকুল রসসাগর 
[ সেই ] অর্থনারীশ্বর (8) [ মহাদেব ] আপনাদের মঙ্গলবিধান করুন। 





(১) মুদ্রা মধ্যস্থ সদাশিব মূর্তির ধ্যান এইরূপ £-. 
'মুক্তাগী তপয়োদমৌক্তিকজবাবর্পেমু"খৈঃ পঞ্চভিঃ 
ত্রাক্ষৈরঞ্চিতষীশমিন্দুমুকুটং পূর্ণেন্ুকো টিপ্রভম্। 
শূলং টক্ষ-কৃপাণ-ব্ভ-দহনান্‌ নাগেন্রন্যপ্টাঙ্ক,শান্‌ 
পাশংভীতিহরং দধানমমিতাকল্লোজ্বলাঙ্গং ভজে |" ূ 
৫২) “তাওব' শব্দে মহাদেবের নৃতা স্থচিত হইয়াছে। মহাকবি তষভূতিও [ মালতী- 
মাধবে] মহাদেবের নৃত্যকে 'তাগব” বলিয়াই বর্ণন৷ করিয়! গিয়াছেন। যথা $-- 
- *গণ্চোডডীনালিষালামুখরিতককুতস্তাওবে শুলপাণেঃ। ্ 
(৩) সাহিত্া-্ররিষৎপত্রিকাঞ্ “নন্দীনিনাদ' ভেগীনিনাদ বলির! ব্যাখ্যাত হইয়াছে; 
'নাম্নীনিনাদে'র অর্থ 'আননা-ধ্বনি'। প্রীধুত আপ্তে তাহার অভিধানে লিখিয়াছেন,-. 
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(৪) হেমাত্রি-কৃত “চতুর্বধর্গচিস্তামণি' গ্রন্থের 'ব্রতথ্ণ্জে' অর্ধনরীশ্বর সূর্তির বর্ণন1 দেখিতে 
পাওয়। যায় । যখ!,-.. 
“অন্থং দেবন্ত নারী তু কর্তব্য, গুভলক্ষণ| | 
অর্ধান্ত গুরুবঃ কার্য: সর্বলক্ষণভূবিতঃ॥ ইত্যাদি। 
বরেন্্র-অনুসন্ধ।ন-সমিতির যঙ্কে অর্ধনারীশ্বর সুন্তির চিত্র সংগৃহীত হইয়ছে। সেনরাঞজ- 
গণের শানন-সসয়ে.অর্ধনারীখর ্ুত্তির অর্চন। প্রবল ছিল। 


৫৭৬ সাহিত্য । ২২শ বধ, *ম সংখা! । 


(২) 
বাহার অভ্াদয়ে,--হর্ষাতিশয্যে সঞ্চালন প্রাপ্ত হইয়া! মহাসাগর চঞ্চল হয়; 
(৫) মদন দেবই ত্রিভুবনের একমাত্র বীর বলিয়া! প্রতিভাত হয়; কুমুদাকর- 
[সরোবর-ু সমূহ [ কুম্থমবিকাশে ] তন্ত্রাহীন হয়, মৃগলোচন! [ রমণীকুল ] 
মান-ব্যাধি হইতে মুক্তিলাত করে, এবং | আহীর্যয-গ্রাচ্র্য-বশতঃ ) চকোর 
নগরোপকঠে (৬) স্ৃভিক্ষোৎসবের আরম্ভ হয় ;--শ্রীকঠ-মৌলি-মণি [সেই] 
রজনীবল্পত (৭) [ চন্ত্রদেব ] বিজয় লাভ করুন। 
(৩) 
তাহার (সেই চন্ত্রদেবের ) সমৃদ্ধ বংশে অনেক রাজপুত্র জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন +-তাহার! বিশ্বনিবামিগণকে নিরন্তর অভয় দান করিয়া বদান্ত 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন; এবং ধবল কীন্তিতরঙ্ষে আকাশতলকে বিধৌত 
করিয়াছিলেন। তাহার! সদাচারপ।লন-খ্যাতিগর্কে (৮ গর্ধান্বিত রাড দেশকে 
অনন্ুভূতপূর্বব (৯) [ অশ্রতপূর্বব ] প্রভাবে বিভূষিত করিয়াছিলেন। 


'(৫) যাহার বারিবিপ্রব উচ্চতায় শালবৃক্ষ অতিকম করে'-পরিষৎ-পত্রিকার এই 

বাংখ.টি কৌতুকপূর্ণ। 'চঞ্চনং তরনং চৈব পারিপ্নব-পরিপ্বে। অমরদিংহের এই নুপরিচিত 
নির্দেশক্রমে 'পরিপ্নব' শব্দের 'চঞ্চল' অর্থই খ্হণ করিতে হইবে। উৎপুর্বক চলনার্থক' 
শল, ধাতুর ঘঞ, প্রতায়ে দিদ্ধ উচ্ছল শবের অর্থ “উত্ধগতি” ;--চক্ত্রোদয়ে হ্রগ্রাপ্ত 
সমুদ্রের উচ্ছাল' খর্থাৎ তরঙ্গ কারে উত্ধগতি উপস্থিত হয়।' 
(৬) চকোরনগরাভোগে'_পরিষং-পত্রিকার় 'অভোগে' অর্থাৎ অভোঞজনে বলিয়। ব্যাখ্যাত 
হৃইয়াছে। কথাট! “অতোগ” নহে;_'আঙোগ'। ত্রয়োদশ প্লোকেও 'নন্দনবনভোগেষু! 
দেখিতে পাওয়! যার়। উভয় স্থলে একই অর্থে 'আভোগ' শবটি ব্যবহৃত হইয়াছে । এবং 
মেই স্থপরিচিত অর্থেই অভিজ্ঞানশকুন্তলে [কাকে সম্পাদিত বোগাই সংস্করণের ১৫ পৃষ্ঠায়] ; 
দেখিতে পাওয়। যার়)--'অকধিতোহপি জ্ঞাত এব বথায়মা শ্রধাভোগত্তপোধনন্তেতি ।” ইহার 
কোনও স্থলেই 'অভোঞধনের কথ। নাই। 

(৭) এই শ্লোকটির ভাব লইর়| লঙ্মণ সেন দেবের [ আনুলিয়ায় প্রাপ্ত] তাম্রশামনের 
দ্বিতীয় গ্লেকের প্রথমার্ধ রচিত হইয়ছিল। বথা।-. 

“আনন্দে ২ঘুনিধো চকোরনিকরে ছুষখচ্ছিদাতাস্তিকী 
কহলারে হতমোহত। রতিপতা যেকোমমেবেতি ধীঃ। 

(৮) এই ধে।কের "নিরটি' শবটিকে 'অন্স বা প্রাহূর্তাব'-রূপে গ্রহণ করিয়। গরিষং. 
পত্রিকায় যে টীক! মুপ্রিত হইয়াছে, তাহা বিচীরসহ বলিয়া! বোধ হর না। নিরট়ি শবের 
হুপরিচিত অর্থ_খ/।তি খ। প্রমিদ্ধিই এখানে গ্রহণ করিতে হইবে। 

(৯) 'জকলিতচনৈঠ--পরিবৎ-পত্রিকায় *অকলিতঃ ( অগৃহীতঃ অননুকৃতঃ) চর়ঃ (আচরণং) 
বেষাং তৈ$" বলিয়া ব্যাধ্যাত হইয়াছে। ইহাকে এরপ ভাবে ব্যাথা। করিবার কারণ কি? 
'ভূতপূর্ব্বে চরট্‌' এই হুআানুসারে চরটু প্রতার-দিদ্ধ 'ল্লকলিতচর' শবোর অর্থ “অনুভূত 
পূর্বব।' ইহার সহিত আচরণের মষ্পর্ক কল্পন! করিবার প্রয়োজন দেখিতে গাওয়। যার না। 


চি] 


অরহারণ, ১৩১৮। -.. নবাবিষ্কৃত তাত্শীসন। ৫৭৭. 


(৪) 
তীহাদ্দিগের বংশে,__প্রবল প্রতাপান্বিত, সত্যনিষ্, অকপট, (১০) করুণাধার, 
শ্ক্রপেনা-সাগরের প্রলয়-তপন, সামস্ত সেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
কীর্ভিজ্যোৎঙগায় সমুজ্জল শোভা! প্রাপ্ত হইয়া প্রিপঙগনরূপ কুমুদবনের উল্লানলীলা- 
সম্পাদক শশধররূপে প্রতিভাত হইতেন ; এবং আজন্ম স্নেহপাশ নিবদ্ধ বন্ধগণের 
মনোরাজ্যে সিদ্ধি- প্রতিষ্ঠার শ্/পর্র্বতের (১১) স্তায় বিরাজমান ছিলেন। 
(৫) 
সেই (সামন্ত সেন) হইতে হেমন্ত সেন দেব জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি ( ভক্তিতে ) বুষভলাঞ্চন মহাদেবের পদ্দপঙ্কজে ভ্রমরবৎ (লীন ) থাকিতেন। 
গুণগ্রামই তাহার অলঙ্কার ছিল। তিনি (সরোবর-শোভাবিংধ্বসী ) হেমন্ত" 
কালের স্ায় শরুপরোবরের প্রলয়-বিধান করিতেন । 
(৬) 
দেবরাজ ইন্দ্রের (১২) উপবনসীমা পধ্যন্ত বিহরণশীল তদীয় কীর্তিকলাপ 
অবলোকন করিয়া, সেই ( ধবল ) কীর্তিকলা'পকে বিষু লক্ষমীন্নেহ-বিচলিত ক্ষীর- 
সমুদ্রের উচ্ছলিত বেগ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন; শঙ্কর নুরধুনীর প্রত্যাগত 
প্রবাহের উচ্ছাস বলিয়৷ আশঙ্কা করিতেন, এবং বিশ্বধাতা ব্রন্ধ! স্বকীয় বাহনরপী) 
ংসমালার বিলাসে নিজপদ (সমধিক ) উজ্জ্বলিত হইবে-_মনে করিয়৷ অহংকৃত 
(১৩) হইয়া উঠিতেন। 
(৭) 1... 
সেই (হেমন্ত সেন দেব) হইতে বিজয় সেন নামধের পৃ্থীপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র নরপালগণের রাজচক্রবর্তী হুইক়া অকৈতৰ 
( ছলশুন্ট ) বিক্রমে সাহসাঙ্ক (বিক্রমাদিত্যকে ) তিরস্কৃত করিয়াছিলেন? তীহার 
যশোগীতি দিকৃপালগণের রাঁজনগরীতে কীত্তিত হইত। ূ 
(৮) 
তাঁহার শক্রবনিতাঁগণ ,: বিধবা হইয়া! পলায়নার্থ) বনান্তে ভ্রমণ করিতে 
করিতে, নয়নজ নমিশ্রিত-কজ্জল-চিহ্নিত হাঁরমুক্তাদলসমূহ ছিন্ন করিয়া! (ইতন্ততঃ) 
ভূমিতলে বিক্ষিপ্ত করিলে, তাহাদিগের কুশবিক্ষত চরণতলের রুধিরবিলিপ্ 








, (১০) “নিরুপধি' শব্ষের অর্থ অকপট। 
(১১) 'ঞজশৈল' হিম।লয়ের নান বলিক়! পরিচিত । 
(১২) হ্ুত্রাম। এবং হুত্ায় ইন্দ্রের নান। 
(১৬) অহংযুনা»অহঙ্কারবতা। 'অহংকরবান্‌ অহংবুঃ ফাং।'--ইতাষরং। 


৫৭৮ সাহিত্য । ] ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


( সেই) মুক্তাফলসমূহ, গুর্ামালাধারিণী রমণীয় রমণীগণের ব্যনকলদে ঘনাবিঙ্গন- 
লোলুপ পুলিন্দগণ ( গুঞ্জা-ভ্রমে ), সযত্বে চয়ন করিয়া লইত। (১৪) 
(৯) 

,( এই ) রাজা অবিনয়ের নিরাকরণমানসে ( স্বয়ং ) ধনুর্ব্বাপ-হস্তে, কার্তবীর্য্যের 
তায় প্রতি গৃহে ভ্রমণ করিতেন। তাহার অভিষেক ক্রিয়ায় (উচ্চারিত) 
মন্ত্পদ সকল জীবলোককে (সর্বপ্রকার ) ঈতিশুন্ত (১৫) করিয়া বিনয়মার্থে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । (১৫) 


(১০) ৰ 

পুর্ুষোত্তমের (বিষুটর ) কান্ত! পন্মালক্নার (লক্ষ্মীর) ভ্তায়, চন্দ্রশেখরের 
( মহাদেবের ) কাস্ত। গৌরীর গ্তায়, এই জগদীশ্বরের (বিজয়মেন দেবের) অন্তঃপুর- 
চূড়ামণি প্রধান! মহিষী বিলাসদেবী দীরণ্ডিলাভ (১৬) করিতেন । 

(১১) 

তিনি স্থৃতপন্তার পুণ্যফলে গুণগৌরবে অতুলনীয় বঙ্লাল সেন (-নাঁমক ) 
পুত্রকে প্রসব করিয়াছিলেন। সেই অদ্বিতীয় বীর, নরদেবসিংহ-পুত্র পিতার 
অব্যবহিত পরেই সিংহাসনাদ্রিশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন । 


(১২) 
তাহার শত্ররাজশিশুগণ শবরালয়ে (আশ্রয় গ্রহণ করিয়া) ( শবর ) বালক- 


গণ কর্তৃক অলীক রাজপদে অভিষিক্ত হইপ়া দর্গান্বিত (১৭) হইলে, তাঁহাদের জননী 


(58) কজ্জলবিহিত রুধিরলিপ্ত মুক্ত।ফলগুলি গুঞ্জাকলের (লাল কুচের] স্যার 
প্রতিভাত হইত। 

(১৫) অতিবৃষ্টিরনাবৃ্টিঃ শলভ। মুবিকঃ খগাঃ। 

অত্যাসন্নাশ্চ রাজানঃ বড়েতে ঈতর়: স্বৃতাঃ | 

(১৫ক) রঘুবংশের হষ্ঠ সর্গের ৩৯ গ্লোকের ছয় লই রাজকবি তাঁত্রণাদনের নবম 
শ্লোকটি রচন। করিয়। থকিবেন। যথ।-- 

'অকার্যাচিস্তাসমকালমেব প্রাহূর্তবংশ্চাপ্ধরঃ পুরস্তাৎ। 
অন্তঃশরীরেঘপি যঃ গ্রজানাং গ্রত্যাদিদেশাবিনয়ং বিনেত। ॥' 

(১৬) এই শ্লোকের 'আস' ক্রিয়াপদের 'দীপ্তিলাত করিতেন এইরূপ জর্থই সঙ্গত। 
কুমারসন্ভবের [১। ও৫ক্লোকের] ব্যাখ্যায় মঙ্লিনাথ বিচার 'করিয়!. লিখিয়। গিয়াছেন £-- 
'আসেতি বভূবার্ধে তিতন্তপ্রতিরপকমব্যর়মিত্যাছু শাকটার়নঃ। বল্লভস্ত ন তিওস্ত প্রতিরূপক- 
মবায়ম্‌ অন্ে্ভূরিতি তাদেশনিয়মাৎ তাদৃক্‌ তিওয্ত্িবাভাবাৎ, কিন্তু কবীনাময়ং প্রামাণিকঃ 
প্রয়োগ ইত্যাহ। বামনন্ত “অদগতিদীপু)াদানেহু" ইতি ধাতোরিটি রাপমিদমিত্যাহ। 'অস ইতানু- 
দাত্ে দীপ্তার্ধে,_আল দিদীপে ইতার্থঃ।'. সতরাং ব(মন-সন্মত 'দিদীপে' অর্থই গৃহীত হইল। 

জে তাত্রফলকের 'দৃ্যাঃ' পাঠ পরিষৎ-পরিকায় দষ্টা' বলিয়! উদ্ধত ও ব্যাখ্যাত 
ইইয়াছে। | 








অগ্রহায্সপ, ১৩১৮ । নবাবিষ্কত তাজশীসন । ৫৭৯ 


( তদ্দর্শনে ক্ষণকালমাত্র ) প্রমোদতরলনেত্রা (হইলেও ) পুত্রবাৎসল্যে দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে করিতে সভয়ে (এইরূপ ক্রীড়া করিতে ) নিষেধ করিতেন। 
(১৩) ৃ 
“সংগ্রামে অবিনিবর্তী যোদ্.গণ (১৮) জীবনকে. তৃণবৎ বিসর্জন করিয়) কল্পাস্ত 
পর্য্যস্ত নন্দনবনোপকণ্ঠে প্রাণপণে) ক্রীত বিদ্যাধরীগণকে সবলে আলিঙ্গনপূর্ব্বক 
বিহার করিয় থাকেন”--এই (চিরপ্রসিদ্ধির) আলোচনা করিয়া শক্রবূপতিগণ 
মদনানুরাগে (১৯) নির্ভীক হইয়! এই বল্লাল সেন দেবের অসিধারাপথকে দিব্যাঙ্গনা- 
গণের নয়ন.পদ্মের তোরণরাজিময় বলিয়! ( তাহার ) আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 
| (১৪) 
বৈল্লাল সেন দেবের) জননী সুর্য গ্রহণবাসরে “হেমাশ্ব'-দানকালে (দক্ষিণারূপে) 
যে শাসনপদ (ভূমি ) উৎর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহার কথা তাম্তরোৎকীর্ণ করিয়া, 
সজ্জনগণের দৈন্টোত্বাপনিবারক অকালজলদরূপী. এই রাজ! (বল্লাল সেন দেব) 
তাহা পণ্ডিত ক দান (২০) করিয়াছিলেন। 
শ্রীবিক্রমপুরে সমাবাসিত (সংস্থাপিত ) জয়স্কন্ধাবার (৯১) (সেনানিবেশ ) 
হইতে, মহারাধিরাজ শ্রীবিজয়সেনদেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরমমাহেশ্বর, 
পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাঁজ, কুশলময় [সেই] শ্রীমদ্বল্লালসেন দেব, "সমুপগত” 
( সংবিদিত ) সমস্ত রাজা, রাজন্যক (২২), রাজ্ঞী, রাণক (২৩), রাজপুত্র, রাজামাত্য, 
রাঁজ-পুরোহিত, মহাধর্মীধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ বিচারাধিপতি ), মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহা- 


(১৮) পরিষৎ- পত্রিকার 'অদিৎ ইতি বৈদিকপ্রয়োগ£ বলিয়! যে কল্পনার অবতারণ। কর! 
হইয়াছে, সেরূপ বৈদিক প্রয়োগ অপরিচিত। ক্রিয়! পদটি 'অদিৎ' নহে £--“অদিত। 

(১৯) “সংশপ্তক' শব্দ শপ, ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। তাত্রপটের “সংসপ্তক' লিপিকর-্প্রমাদে 
তাপবা স্থলে দস্তা সকার গ্রহণ করিম্ছি। যাহার! যুন্ধস্থল হইতে প্রশ্যাবর্তন করিবে ন। 
বলির। প্রতিজ্ঞারঢ় হইয়। যুদ্ধ-যাত্রা। করিত, তাহারা 'সংশপ্তক' নামে পরিচিত ছিল। 

(২) প্রণয়িত।  অনুর।গ। 

(২১) স্বন্কাবার-শব্জে রাজধানীকেও বুঝ যাইতে পাঁরে। কিন্তু বিক্রদপুরে সেনরাজগণের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত থাফিবার প্রমাণ আবিষ্কৃত হর নাই। পরিষৎ-পত্তরিকার “সর্মাবাদিত' 
শব্দ বল্পাল সেন দেবের বিশেষশরূপে গৃহীত হইয়।ছে ; তাহ।ই প্রকৃত প্রয়োগ হইলে শিনাধাসিত' 
শব ছবিসর্গাস্ত হইত। 

(২) "রাজখ্বশ্ুর।ৎ যৎ+ এই শ্বত্রান্থসারে ( অপত্যার্থে) হৎ প্রতায়ে 'রাজন্ত' শব দিদ্ধ 
হইতে পারে। সমুহার্থে বুঞ্, প্রতারে রাজন্ক শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার অর্থ, __রাজন্ধানাং 
সমৃহঃ--4৯ ০০011606101) ০1 /2171015 0:15517207895 বলিয়া আথের অভিধানে ব্যাধু্যাত। 

২৩) ওযেষ্টমেকট 'রাজ্ঞ রাণক'যুক্তপদরূপে গ্রহণ করিয়। (]. &. 5. 8. ৬০1. 2011৬.) 
ঘলিয়! গিক়্াছেন,--17২2/2310, 1:01091015 1792175 0168115 16198107,+ রাথক এক শেলীর 
সামন্ত নরপালের বিজাপক উপাঁধিমাত্র । 





৫৮৩ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৮ম দংখা।। 


সেনাপতি, মহামুদ্রাধিকৃত, (২৪) (রাজকীয় “মোহরের' রক্ষক ), অস্তরজবৃহতু-. 
পরিক (২৫) (রাজাগুজনদিগের অধিনায়ক ), মহাক্ষপটলিক (অধিকরণিক, 
কখবা রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ), মহাপ্রতীহার ( দৌবারি কশ্রেষ্ঠ ), মহাভোগিক 
(২৬) (প্রধান অশ্বরক্ষক ), মহাপীলুপতি (প্রধান গ্রক্ষক ) মহাগণস্থ (২৭ ) 
( "গণ নামক সেনামগুলীর নেতা), দৌঃসাধিক (দ্বারপাল অথবা গ্রামপরি- 
দর্শক), চৌরোদ্ধরণিক (দস্গ্যতস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিসকর্মমচারি" 
বিশেষ), নৌবলব্যাপৃতক (২৮) (নৌসেনাধিকৃত পুরুষ ), হস্তিব্যাপৃতক 
(হস্তাধ্যক্ষ 1, অশ্বব্যাপূতক ( অশ্বাধ্যক্ষ ), ( গোবাপৃতক গবাধ্যক্ষ ), মহিষ- 
ব্যাপৃতক ( মহিষাধ্যক্ষ), অন্ব্যাপূতক (ছাগাধ্যক্ষ ) ও অবিকাদি ব্যাশৃততক 
( মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌল্সিক (“গুলস* নামক সেনামগ্ডলীর অধিনায়ক ), 
দগুডপাশিক ( বধাপিকৃত পুচষ ), দণগ্ডনায়ক (২৯) (চতুরঙ্গ বলাধ্যক্ষ), বিষয়পতি 
( “জেলা"ধিপতি ) প্রভৃতি (রাজ কর্মচারীদিগকে ), এবং অধ্যক্ষ প্রচারে উদ্ত 





বসি 


(২৪) মহাষুত্র।ধিকৃতকে ওয়েষ্টমেকট 12152617176 7755051 : বলিয়া! বা।খ্যা করিয় 
গিরাছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে এই কর্পাচারীর নাম 'নেকফিক”। মুদ্র। শব্দে তন্ক। বুঝায় না; 
না; সিল বা মোহর বুঝায়। এই কর্মচারীকে [59600 ০৫ 016 [২০১৪] 909] বগ। 
ঘাইতে পারে। 

(২৫) ল্যাংসন 'অন্তরঙ্গবৃহদুপরিকে'র অর্থ করিয়।ছেন,--'0৮০15091 01 016 00091 
91016 011770191 [.ও৬' দশকুমারচরিতের “অন্তরঙ্গেষু রাজ্যভারং সমর্পা প্রয়োগ দেখিয়া 
এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে সাহম হয় ন|। 

(২৬) ওরেষ্টমেকট 'মহাভোগিকে'র নর্থ করয়াছেন,__7 01902601010 1২69106 

স্কত সাহিত্যে 'ভোগিক' শব্দ অশ্বরক্ষককেই বুঝার । 'গীলুপতি শবের ব্যাখ্যা কালে 
ওরেষ্টমৈকট সংস্কত-স্ছিত্য-সম্মত সথপরিচিত 'গজরক্ষক” অর্থ গ্রহণ না ক্রয়, লিখিয়। 
শিরাছেন--৮'[7690 01 01০ 1301651 06192:0770179, 

(২৭) 'একেভৈকরথা ত্রাহ্বা' পত্তিং পঞ্চ পদাতিক ইত্যাদি পরিচিত পর্যায়ক্রমে 

একটি সেনামগুলীর নাম 'গণ'। নিম্নে তাহার চক্র উদ্ধত হইল £__ 


সেনা | পতি (সেনামুখ | গুল বাহিনী | পৃতন! | চমু | অনীকিনী 

















অক্ষৌহিণী 















গজ ১] ৩ ২৪৩ | ৭২৯ | ২১৮৭ | ২১৮৭, 
রথ ১ ৩ ৯] ২৭ ৮১ ২৪৩ | ৭২৯ ] ২১৮৭ ২১৮৭৪ 
অন্ব ৩ ৯ ২৭ ৮১ ২৪৩ ৭২৯ | ২১৮৭ ৬৫৬১ ৬৫৬১৩ 
পদ(তি | ৫ | ১৫ | ৪৫ | ১৩৫ | ৪৯৫ | ১২১৫ | ৩৬৪৫ | ১৯৯৩৫ | ১৯৩৫৪ 


(২৮) “বাপৃতক' শব্ঝটি প্রত্যেক শঝের সহিত লইতে হইবে। 
(২৯) গং রাজা চতুর্থো পায়ং নম্রতীতি দওনায়কঃ চতুর বলা ধাক্ষং' ইতি হেমচন্ত্ঃ 


অজহায়গ, ১৯১৮। নবাবিষ্কৃত তাত্রশীসন। ৫৮১/ 


(৩) ( অধ্যক্ষরূপে পরিগণিত ) (কিন্তু ) এই শীনে ( পৃথকৃভাবে ) অকথিত 
জন্তান্ত রাজপাদোপজীবীদিগকে, চট্ট-ভট্ট-জাতীয় (৩১) জনপদ্বাসিগণকে, ক্ষেত্র- 
করদিগকে, ব্রাহ্মণগণকে ও ব্রাহ্মণোতমগণকে (৩২) যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন 
করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন,-_ 
“( নিয়োল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত হউক 1” 

শ্্ীবর্ঘমান ভূক্তির অন্তর্গত উত্তররাট়ামগ্ডলে স্বপ্প-দক্ষিণ বীথীতে,__খাগুয়িল্লা- 
শ!সনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া নদীর উত্তর, নাড়ীচ-শাসনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া 
নদীর পশ্চিমোত্তর, অন্বযিল্লা-শীসনের পশ্চিমস্থিত সিঙ্গটিয়৷ (নদীর ) পশ্চিম, 
কুড় ্বমার দক্ষিণ সীমালির দক্ষিণ, কুড় স্বমার পশ্চিমে পশ্চিমগড্ডি সীমালির দক্ষিণ, 
আউহাগড্ডিয়ার দক্ষিণ গোপথের দক্ষিণ, আবার আউহাগড্ডিয়ার উত্তর গোপথ- 
নিঃস্ত পশ্চিমগতি সুরকোলাগড্ডিআকীয়ের উত্তরালি পর্য্যস্ত গত সীমালির দক্ষিণ, 
লাড্ডিন।-শাসনের পূর্ববসীমালির পূর্ব, জলসোথী-শাসনের পূর্বস্িত গোপথার্দের 
পুর্ব, মোলাড়ন্দী-শাসনের পুর্বস্থিত সিঙ্গটয়! (নদী) পর্য্যন্ত ( গত ) গোপথার্ধের 


(৩,) প্রচার. প্রকাশ। বাহার! অধ্যক্ষ আখ্যার কধিত। 

(৩১) “চট্টতট্জাতীয়ান্'কে-_ওয়েই্টমেকট কৃষক-শ্রেণীর লোক বলিয়া অনুমান করিয়া 
গিপ্লাছেন। (02098019 076 0915 0£ 01০ ০9161550016 09059190017) ) বটব্যাল 
মহাশয় ধর্মপাল দেবের তা্রশাসনের ব্যাখ্যার (]]. 4. 5. 9 1894. ০1) বলিয়া" 
ছেন যে, বোধ হয়, এই “চট্টভট্টজাতীয়' লোকের! দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়। গুপ্তবাত্তার 
স'গ্রহ করিত, এবং তাহাহেই ভবিষ্যতে তাহারা দেশের অঙ্গারস্বরূপ হইয়াছিল। ডাক্তার 
ভোগেল “চার ( পরগণাধিপাতি) শব্দ হইতে "্চাট” শব আসিয়াছে মনে করিয়া, 
যেচার শ্রমজীবিগণকে একত্র করিয়| দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত, 'চাট' 
শব দ্বারা তাহাকেই বুঝিতে হইবে, বলিয়াছেন। কোনও কোনও পাঁসনে 'চাটভটজাতীয়ান্‌ 
পাঠও দৃষ্ট হয়, এ স্থলে 'ভট' শব্ধ ছ।র। রাঁজস্ততিপাঠক ভাট জাতিকে বুঝাইতে পারে কি না, 
তাহাও বিষেচয। 'ক্ষত্রিয়াহিপ্রকন্তায়াং ভটো। জাতোহনুবাঁচকঃ।' এই তট্টি জাতির উৎপত্তি 
এইরাপে বর্ণিত । আবার কোনও কোনও মহাত্স। বলিয়। গিয়াছেন যে, তাহার! রাজার সৈস্ত- 
বিশেষ ছিল (65012 280. 10102019 000139+)। “ভট' জর্থে সৈনিক হইতে পারে, 
"এই বিবেচনায় তাহার! এই প্রকার ব্যাখা। করিয়া! থাকিবেন। কিন্তু 'ভট' শব্ধ একটি 
হীনজাতির নামও হইতে পারে, বেতনভোগী লোকও হইতে পারে। ঞীধুত আগ্চের অভিধানে 
'ভট' শব 'ি2105 ০£ ০ 0০879050 (0১০' ববিয়। ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 'চাট' শবের 
'জর্থ লিখিতে বাইন আপ্তে মহা'শর যাজ্জবকোর (১1৩৩৬ ) উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছেন,--“চটাঃ 
প্রতারকাঃ। বিশ্বান্ত ষে পরধনষ্পহরস্তি' ইতি মিতাক্ষর| | অর্থাৎ, যাহার বিশ্বাসের উৎপাদন 
করিয়। পরধন অপহরণ করে। 'চাট-তগ্কর-হ্রৃৃত্তৈস্তখ। সাহসিকাদিভিঃ। পীডামানাঃ প্রজা 
রক্ষ্যাঃ কুটচ্ছন্নাদিভিস্তথা! ॥' ১৩৪৩ গতর । | ৪ & 

(৩২) ব্রাঙ্মণোত্তরান্--ত্রাঙ্গণেতমদিগকে।  'উপবু্দীচ্যশ্রে্েঘপুাতিরঃ ভাদমুত্তরাঃ* 
ইন ৩৬১৯০ । “উত্তরং প্রতিবাক্যে স্তাদুর্ছোদীচ্যোত্তমেইন্জবৎ” ইতি বিশ্বঃ। ইছাই 
পরিষৎ-পত্রিকায় 'আন্িোতর'ভোগিগণ' বলি ব্যাথাত হইক্কাছে। 


৫৮২ 8 সাহিত্য [.... ২২শ বর্ষ, ৮ষ সংগ। 


পুর্বব,-_ এই চতুঃসীমায় বেষিত, “ভ্রবৃষভশস্কর নলের (৩2) প্বিমাগে বাস্ততূমি,. 
নালভূমি ও খিলভূমির (৩৪) সহিত, নবদ্রোণ, এক আক, চস্বারিশৎ (৩৫) 
উন্মান ও তিন কাক পরিমিত সপ্ততৃপাটকে বিভক্ত (৩৬) প্রতিবর্ষে পঞ্চশত- 
কপর্দকপুরাণ-আয়-বিশিষ্ট (৩৭ ) ঝাট (কাস্তার বা নিবিড়ারণ্য ) ও বৃক্ষনদেত 
(৩৮)গর্ভ ও উতরতূমির. সহিত, জল ও স্থরের সহিত, গুঁধাক ও নারিকেল 
সমেত, যাহার (অর্থাৎ, যে গ্রাম সম্বন্ধে প্রতিগ্রহীতার ) দশটি অপরাধ. 
(রাজার ) সহ হইবে, (৩৯) সর্ধপ্রকার-উৎপীড়ন-রহিত ভৃণ-যৃতি-গোটর পর্যযস্ত 





পপ পপ শপ 





শপ পপ পর পা 


(৩৩) মদনপাড় গরমে প্রাপ্ত বিশ্বরূপ সেনে4 তাম্রশাসনে বল্লালসেনদেবের পিতা ব্জয়সেন 
দেব 'অরিরাদ-বৃষভশস্কর-খৌড়েশবর” নামে বপিত। ইহ! হইতে প্রতীয়মান হয় যে, বল্লালসেন 
দেবের সময়েও ভূমি-পরিমাপকালে তাহ!র পিতার 'নল'ই প্রচপিত ছিল, এবং তাহাই 'জ্বৃষন্ত- 
শন্কর-নলিন' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । লক্ষ্পণসেনদেবের আমুলিয়ার প্রাপ্ত শাসনেও 'বুবভ- 
শঙ্কর নলিন--' কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়। পরিষৎ-পত্রিকায়'-_-নলীন-_'পাঠ উদ্ধৃত 
হইয়াছে । মূলে কিন্ত হুম্ব *ই'কারই স্পষ্ট দেদীপ্যমান। 

(৩৪) 'বাস্ত'-_বাসষোগ্য ভূমি, 'নাল' আবাদ-যেগ্য ভূমি ও 'খিল' পতিতভূমি। 

(৩৫) কাকত্রয়াধিক-চত্ব।রিংশহুন্স(ন-সসেত-আঢ়ক-নবদ্রোণে।ততর-সপ্ুভৃপাটকাত্মকঃ--এই 
বিশেষণে উৎ্থ্ট গ্রামটিতে কত ভূপাটক (বিভাগ) ও কত ভূমি ছিল, তাহাই বলা. হুইয়াছে। 
অর্থাৎ, » প্রো+১ আঢ়ক+ ৪* উদ্মান+৩ কাক পরিমিত ভূমিপংযুক্ত সাতটি তৃপাটকফে 
) গ্রামটি) বিতক্ত,। 'ভূপাট কঃ গ্রামৈকদেশঃ' ইতি হেমচগশ্রাঃ | *ভ্রোণ' প্রভৃতি পরিমাণবিশেষের 
নাম। পরিষং-পত্রিকার পাদটাকাতে 'চ্ব/গিংশৎ*কে 'চৌত্রিশ' বল! হইয়াছে! . 

(৩৬) --৮* বরাটকে ( কপর্দকে ) এক “পণ' ; ১৬ পণে এক পুরাণ । যথা, “অনীতিভি- 
বরাটকৈর্পণ ইত্যভিধীয়তে। তৈ; োড়শৈঃ পুরাণং স্ত(ৎ ইতি প্রায়শ্চিত্ততত্বম.। অর্থাৎ, 
(৮* ৮১৬০১ ১২৮* কপর্দক মুল্যের মুর বিশেষকে পুরাণ বলে। এই প্রকার ৫** মুদ্রা এই 
গ্রামের আয় ছিল। 

(৩৭) বাট. নিবিড়ারণ্য, কান্ত!র । সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার এই শব্দটি 'সসাটবিটপ, 
রূপে মুদ্রিত হইয়াছে । মূলে 'ব' স্পষ্টই রহিয়াছে । লক্ষণ সেন দেবের ( আনুলির়ায় প্রাপ্ত) 
শাসনের সম্পাদনকালে মাননীয় শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহা!শয় সোদাইটীর পত্রিকার 
(এক।দশ বখনর পূর্বে) 'দকাটবিটপম, পাঠ উদ্ধৃত করিয়। গিরাছেন। তাহা উপেক্ষিত 
হইল কেন, ধলিতে পারি ন|। 

(৩৮) কেহ কেহ বলেন,_-ে দশটি অপরাধ করিলে ভূমি 'বাজেয়াপ্ত' হইতে পারে, দেই 
দশটি অপরাধ করিলেও, রাজ! ( এই গ্রাম নন্বন্ধে) তাহ! সহা করিবেন, 'বাজেয়াণ্ড করিধেন 
না। পরিষৎ-পৃত্রিকার পাদটাকাতে ও ব্যাখ্াতে কথিত হইরাছে,-,নহা-সহপীয়, দশ।- 
ঘটিত _( অতিবৃত্টিরনা বৃষ্্যাদিজনিত ) অপরাধ--যার। অতিবৃষ্টি ইত্যাি কারণে শন্তহানি 
ঘ্টিলে, তাহা সহ করিচে হইবে, রেহাই দিতে হইবে, এই অভিপ্রার।, এইপ্রবার ব্যাখা 
সূলাগুগত বলিয়। গৃহীত হইতে পারে ন। কাছা'র দশ!ঘটিত অপরাধ? কেসহা করিষেন? 
ফোনও কোনও শ্রাসনে 'সহাদশাপচারঃ' পাঠ দেখিতে পাওয়। যায়। নে সকল স্থলে যদি 
'দশারধটিত অপটার' বলিয়! ব্যাখ্য। করা বার, তাং। হইলে, সেই ব্যাখ্যা হসঙ্গত হইবে কি? 
বআগপচার' শবে পাপ ব। অগ্ঠায় ব্যযহার বুধা়। 

(৩৯) উৎহৃষ্ট গ্রামের উপর রাজার সর্বপ্রকার উৎপীড়ুন, রহিত হইয়া ।..গরিধধ-পত্রিকার 
পাঁদটীকাতে এই বিশেষাটি মিকলিখিতগাঁবে ব্যাথ্যাত . হইয়াছে,--পপ্রজার উপর অত্যাচার 


অগ্রহারণ ১৩১৮। নবাবিষ্কত তাঅশাসন ।' ৫৮৩ 


(৪০) উট্টভট্টের প্রবেশাধিকার-বিরহিত (৪১) যাহ! হইতে কোন প্রকারের 
(করাদি ) গৃহীত হইবে না। রাঁজভোগ্য কর ও হিরণ্যা্দির ( সর্বপ্রকারের) 
আয়ের সহিত (৪২) যেবাল্লহিটা নামক গ্রাম -আমার মাত। শ্রীবিলাসদেৰী 
গঙ্গাতীরে ৃর্য্যগ্রহণকালে স্থুবর্ণাশ্ব-মহাদানের (৪৩) দক্ষিণাস্বরূপে, বরাহু 
দেবশন্মার প্রপৌত্র, ভদ্রেশ্বর দেবশন্মার পৌত্র, লক্ষমীধর দেবশন্মার পুত্র, ভরদ্বাজ- 
গোত্বোৎপন্ন, ভারদ্বাজ-আঙ্গি রস-বারম্পতা-প্রবর, সামবেদের কৌথুমশাখাচরণোক্ত 
( ক্রিয়াকলাপের ) অনুষ্ঠাতা, আচার্য্য শ্রীওবাস্তথদেবশন্মাকে উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন )-__সেই গ্রামেই আমার দ্বারা মাতাপিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির 
উদ্দেশ্তে যাবৎ-হূর্য্য-চন্ত্র এবং ক্ষিতি-সমকাল পর্য্স্ত যত দিন ভূমিতে ছিদ্র 
থাকিবেক (৪৪), ততদিনের জন্য, তাম্রশাসন করিয়! প্রদত্ত হইল। অত্তএব 


করিতে পারিবেন না। জমীতে যাহ।র যে স্বত্ব আছে, তাহার উচ্ছেদ করিতে পারিবেন ন1। 
গ্রহীত। কিরূপ ভাঁষে উৎস্থষ্ট ভূমি উপভোগ করিবেন, রাজার পক্ষে তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজনাভাব, সুতরাং এইরূপ ব্যাখ। অনঙ্গত। 

(৪*) তৃপযৃতি-গে|চর-পর্যাস্ত-_-কিল-হর্ণ প্রভৃতি প্রত্বতত্ববিদ্গণ 'যৃতি” পাঠ করিয়াছেন। 
তাহাই সমীচীন বলিয়া গৃহীত হইল। 'তৃণপৃতি ও গোচর পর্যান্ত চট্টভ্টগণ গ্রযেশ করিতে 
পারিবে না, এইরূপ ভাবে পরিষৎ-পত্রিকার যে অনুবাদ প্রকাশিত হইক়।ছে, তাহ 
মূলানুগত নহে। 

(৪১) অচট্টভট্টপ্রবেশঃ--উপরি-মালোচিত চট্টউট্টজ।তির প্রবেশাধিকার এই উৎস গ্রামে 
থ।কিবে ন!। 

(৪২) রাজভোগাকর-হিরণা-প্রত্যায-মহিতঃ-_'কর' বষ্ঠাংশ প্রভৃতি । 'ভাগধেরঃ করে! 
বলিঃ' ইতাষরঃ । হিরণা-্ধন। হিরগাং রজতং ধনম্‌* ইতি শব্দরত্র।বলী। প্রত্যায় 
আয়। অর্থাৎ, শস্কাংশের দ্বারাই হউক, অথবা রক্গতাদি দ্বারাই হউক, ক্ষেত্রকরগণ রাজপ্রাপা 
সর্ববধিধ 'প্রত্যায় (প্রদেয় বস্ত) অতঃপর গ্রহীতাকে প্রদান করিবে । হিরণ" শবোর 
'নববর্ণ' অর্থ ধরিয়া, পরিষৎ-পত্রিকায় পাঁদটীকাতে, “প্রদত্ত ভূমিতে ভবিধাতে হ্বর্ণাদির খনি 
আবি্কত হইলে, তাহার ম্বত্বও রাজ! দান করিতেছেন”_-এই প্রকার এক নূতন ব্যাখ্যা মুক্রিত 
হুইয়াছে। 

(৪৩) --স্থতর্ণাশ্বদান ষোড়শ 'মহাদানে'র অন্ততম । যখ।,-_ 

“আদান্ত সর্ধবদানানাং তুলাপুরুষসংজ্দিতম্‌ 
হিরণ /গর্ভদানঞ্ ব্রহ্জাওং তদনস্তরম্‌ ॥ 
কল্পপাদপদানঞ্চ গোসহন্বং তু পঞ্চঈমম্‌ । 
হিরণ্যং কামধেনুশ্চ হিরণ্যাস্বস্তখৈধ চ॥ 
পঞ্চলাঙগলকং তহদ্‌ ধরাদ।নং তখৈব চ। 
ছিরণ|শ্বরধন্তদ হেমহত্তিরথস্তধ| ॥ 
স্বাদশং বিফুচত্রঞ্চ ততঃ কল্পলতাত্মকম্‌। 
সপ্তসাগরদানঞ্চ রত্বধেনুস্ততৈব চ 1 
মহাতৃতঘটত্তদ্বৎ যোড়ুশঃ পরিকীত্তিতঃ॥' ইতি মংস্তপুরাণ। 
(88) 'ভূমিচ্ছিদ্রগ্াযেন'--একটি লৌকিক স্তায়ের পরিচয় প্রদান করিতেছে। বডদিন 


| ৫৮৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখা|। 


ইহা আপনাদের সকলেরই অন্থুমোদিত হউক ; এবং ভাবী নরপতিগণও ( ভূমি-) 
অপহরণে নরকপাতের ভয়, এবং তৎপালনে ধর্মগৌরবের কথ স্মরণ রাখিয়া, ইহা 
পালন করিবেন। ( এই অভিপ্রায়ে ) ধন্মীন্্শাসনের শ্লোকও আছে £--“সগরাদি 
অনেক নৃপতিগণ ভূমি দান করিয়াছেন, কিন্তু যখন ধাহার (যে নৃপতির ) ভূমি, 
তখন (ভূমিদানের ) ফল তাঁহার হইয়া থাকে । (৪৫) যিগি ভূমির প্রতিগ্রহ 
করেন, এবং ধিনি তৃমিদান করেন, তাহারা উভয়েই পুণ্যকর্মা, এবং উভয়েই. 
(সেই হেতু) নিয়ত স্বর্গগামী হয়েন। “আমাদের বংশে ভূমিদাতা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, ( এবং) তিনিই আমাদের ত্রাণকর্তাী হইবেন'”, এই মনে করিয়া 
পিতৃগণ করবাস্থ (৪৬) করিতে থাকেন, এবং পিতামহগণ ( আনন্দে ) উল্লম্ষন 
(নৃত্য ) (৪৭) করিতে থাকেন । ভূমিদাতা ষষ্টি সহস্র বৎসর স্বর্গে বাস করেন, 
এবং ভূমির অপহর্ত। ও (অপহরণের ) অন্থমোদনকারী তৎপরিমিত (৬০৯০৪ 
বৎসর ) নরকে ভ্রমণ করেন। ভূমি স্ব-দত্তই হউক, আর অন্ত-দত্তই হউক, 
বিনিই ইহ! হরণ করিবেন, তিনিই বিষ্ঠার কৃমি হইয়া পিতৃগণ সহ পচিতে 
থাকিবেন”। ইতি । লক্ষমীকে এবং মনুষ্য-জীবনকে পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর স্তার 
চঞ্চল মনে করিয়া, এবং (উপরি )উদাহৃত সমস্ত বিষয় বুঝিয়া, কোনও ব্যক্তিরই 
গরকীত্তির লোপবিধান উচিত নয়। নিখিল-ক্ষিতিপালের জেতা (৪৮) 
ভূপাল শ্রীম্ৃবল্লাল সেন ওবাস্থুশাসনে সান্ধিবিগ্রহিক হরিঘোষ (নামক ব্যক্তিকে ) 


ভূমি:ত ছিদ্র থাকিবে, ততদিন পর্য্স্ত প্রলয় উপস্থিত হইবে ন, এই লোক-প্রচলিত প্রবাদই 
৯৯ মূল। এই গ্রাম আগ্রলয় উৎস্থষ্ট হইল, এই মভিগ্রায়ে “ভূমিচ্ছিত্র স্যায়' উল্লিখিত 
হইয়াছে । 

(৪৫) যন্য যন্ত যদ। ভূমিস্তস্ তশ্ত তদ। ফলম্‌--পরিষৎ-পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগের প্রথম 
সংখ্যার ৬৬ পৃষ্ঠায় পত্রিক-সম্পাদক মহাশয় এই পংক্তির যে অনুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! 
এইরূপ :--'যাহার যাহার যেখানে ভূমি, তাঁহার তাহার সেখানে ফল।' এরূপ অদ্ভুত অনুবাদ 
কেবল প্রাচ্যবিদ্যামহাপধ মহাশয়ই ছুই ছুইবার পরিষৎ-পত্রিকাতেই প্রকাশিত করিয়াছেন ! 

(৪৬) “আন্ফোটয়ন্তি' শবে করবাদ্য করা, গাত্রবাদ্য করা বুঝায় । পিতৃগণ আহ্লাদে গাত্রবাদ্য 
করেন, ইহা ইণমভিপ্রেত। পরিষং-পত্রকার প্রকাশিত 'আস্কালন করা, অর্থ সঙ্গত বলির! 
গৃহীত হইতে পারে ন1। 

(৪৭) "বন্য়ন্তি'' শবে--উল্লগ্ষন করা, নৃত্য কর! বুঝায় । পরিষৎ-পাত্রকার 'বর্নস্তি' 
রঃ অগ্ুদ্ধ। তদনুসারে অনুবাদেও, “আগ্রহের সহিত বলিতে থাকেন", এই প্রকার লিখিত 
হইয়াছে। র 

(৪৮) .-বন্থার। নিখিল ক্ষিতিপাল জিত হইয়াছেন তিনি) এই অর্থে 'জিত-নিখিল 
ক্ষিতিপালঃ' পমঘল্লালসেনভূপালঃ, এই পরবর্তাঁ কতৃতপদের বিশেষণকপে ব্যবহাত হইয়াছে । 

ততপ্রতি লক্ষ্য ন। করিয়া, পরিষৎ-পত্রিকার অনুবাদে প্ম্ঘল্ললসেন তৃপালকেই 'নিখিল- 
জিতিপাল' বল! হইয়াছে; এবং ঁজত' শবটি 'জেত।' বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 


অগ্রহারণ, ১৬১৮। ভারতবর্ষায় চিত্রকলা-পদ্ধডি। ৫৮৫ 


দূত নিযুক্ত করিয়াছিলেন ) (৪৯)। সাং (সাল) ১১, বৈশাখ মাসের ১৬ই 


তারিখ । শ্রী- নি (বন্ধ)। (৫*) মহাসাং (নিবি) করণ (কায়ন্থ ) 
নি(বদ্ধ)॥ ৫১॥ 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


ভারতবাঁয় চিত্রকলা -পদ্ধতি 


৯ 


আমরা কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়া যাহা ছুই পয়সা রোজগার করি, 
তাহার কিয়দংশ ছবি, গান ও সাহিত্যাদ্দির সংগ্রহে ব্যয় করিয়া থাকি। 
সকলেই অল্প কিংব! অধিকপরিমাণে সৌন্দর্যের উপাসক। ভাল কবিতা, 
ভাল গান, কিংব! ছবি মানবজীবনের উতৎকর্ষসাধনের পক্ষে যে ভাল মোও।, 
মিঠাই ও হুগ্ধফেননিভ শধ্যার মত আবশ্তক, সে সম্বন্ধে কেহই বড় সন্দেহ 
করে না। এক জন রাস্তার কুলী, কিংবা গাড়োয়ান কোনও দিন নগদ এক টাকা 
উপাজ্জন করিলে চট. করিয়া থিয়েটার দেখিয়া! আসে, কিংবা অন্ততঃ একখান! 
পট কিনিয়া গৃহ সুসজ্জিত করে। এই বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দধ্যতৃষ্ণার মূলে কোন 
নিগৃঢ় মহিম! নিহিত,অনেক দূর অগ্রসর হইলে, তাহার কিঞ্চিৎ তত্ব প:ওয়া যায়। 


সপ পি পিপল 


(৪৯) “ওঝা ন্থশাসনে কৃতদু হম্‌৮-এ স্থলে তাত্রপট্টে 'কৃত' শবটির পূর্বে অবগ্রহ্চিহন 
বাবহৃত হয় নাই। “ওবাস্থশামনে হরিধোধষদান্ধিবিগ্রহিকম্‌ দুতম, অকৃত' ( কৃ+লুঙ, তস্ 
করিয়/ছিলেন ) এইরূপ অন্বয় । কিন্তু ইহাকে সমাদবদ্ধ পদ মনে করিয়! পরিষৎ-পত্রিকায় 
অনুবদ্ব প্রকাশিত হইর়াছে। 


* (৫2) সোসাইটীর পত্রিকায় আনুলিয়1-শাসনের পাঠ মুদ্রিত করিবার সময়ে, শ্রদ্ধেয় শ্রীধুত 
অক্ষরকুমার মৈত্রেয় মহাশয় '্ী--নি' এই সাঙ্কেতিক অক্ষরহ্থয়কে 'ভ্ীমত। নিবদ্ধং (রাজ। 
কর্তৃক মিবন্ধ ) অর্থাৎ, এই শাসনে রাজার স্বাক্ষর সংযুক্ত হইল, এইরূপ ব্যাখা। করিয়াছেন। 
“ম্বহস্ত-কালসম্পন্নং শাসনং কারয়েৎ স্থির১,,--এই যাজ্ঞবক্ষা-স্থতিবচনই তাহার প্রমাণ । 

(৫১) মৈত্রেয় মহাশয় আরও বলিয়াছেন বে; 'মহাসাং করণ নি' এই চিহ্ন হইতে 
“মহাসাংধিবিগ্রহিকেন করণেন নিবদ্ধম” বুঝিতে হইবে। শাদনাদি যে সান্ধিবিগ্রহিক কর্তৃকই 
লিখিত হইত, তাহার প্রমাণ £--'পন্ধিবিগ্রহকারী তু ভবেছ্‌ যস্তন্ত লেখকঃ | শ্বয়ং রাজা 
সমািষ্টঃ স লিখে রাঞ্জশাসনম-€? ইতি [মতাক্ষরা-টীকা-ধৃত-স্মিখচনম, | 


৫৮৬ | সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা। | 


সে তত্তবের বিস্তার না করিয়া মোটামুটি ইহ! বলিলে হয় যে, কাব্য দৈবী 
ভাষা, চিত্র দৈবী মূর্তি, এবং গান দৈব ধ্বনি। সকলেই একটি 
বিরাট সৌন্ধ্যের অঙ্গ, একটি বিরাট আনন্দের সহচর । দৈবী প্রক্কৃতি 
চির-আনন্দময়ী। 

আজ আমরা চিত্রকল! লইয়া ছুই একটি কথা বলিব । প্রথমে বল৷ কর্তব্য যে, 
সৌনারধ্য সম্বন্ধে জগতে যত মতভেদ, তত আর কিছুতেই নহে। বরং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ও নৃসিংহদেবের অবতারবাদ সহজে মানিয়া লওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু মোক্ষদা দেবী কিংবা মধুন্দন দত্তের সৌন্দরধ্য সগ্থন্ধে একমত হওয়া স্বুকঠিন। 
আমর! ধাহাকে 'কালো” বলি, স্ত্রীলোকের! তাহাকে হয় ত গৌরবর্ণ কিংবা উজ্জল 
শ্তামবর্ণ বলিবেন; এবং আমর! ধাহাকে সুন্দর সাব্যস্ত করিব, অন্য লোক 
তাঁহাকে কদর্ধ্য কুৎসিত প্রমাণিত করিয়া আপীলে কিংবা তজবিজসানিতে 
উড়াইয়া দিবেন। একটি বালিকার রূপ সম্বন্ধে এইরূপ আট বৎসর ধরিয়া 
বাদবিসংবাদ হইবার পর তিন হাজার টাকায় রফা হয়। অন্ত এক স্থলে 
হয় ত তিন বৎসর ধরিয়া! বিবাহ আপীলে স্থগিত থাকে, পরে কর্তার মৃত্যু 
হইলে গোলযোগ মিটিয় যাঁয়। 

চেহারা সম্বন্ধে মতভেদ এত প্রবল যে, বৌধ হয়, তজ্জন্তই ভগবান জগতে নানা 
রঙ্গের মনুষ্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। কেহ জীর্ণ শীর্ণ দিব্যচক্ষু ভালবাসে ; কেহ স্বপ্রের 
মৃত মুখ, কেহ দিল্লীবাজ মোগলাই দাড়ি, কেহ নধর হৃষ্টপুষ্ট শরীর, কেহ প্রকাণ্ড 
লম্বা! হাত প1 ও বীরপুরুষের স্তায় গেৌঁফের ভক্ত । কেহ গোঁফ দাড়ি: মোটেই 
ভালবামে না। আমার এক বন্ধুর বিশ্বাস যে, টাক্‌ না৷ পড়িলে পুরুষ কখনই 
মেধাশালী হইতে পারে না, এবং দাড়ি না থাকিলে যোগী পুরুষ হওয়া অসম্ভব। 
হ্ুতরাং আবুলফজলই যে ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহা নিশ্চিত। 
এইরূপে এক একটি লোক, স্ত্রীই হউক, কিংব' পুরুষই হউক, এক এক জনকে 
পছন্দ করে ; অতএব কেহই ফেল! যায় না। নিতান্ত কিছুতকিমাকার হইলেও 
অনেকে দয়ার্চিত্ত হইয়া! তাহাকে পছন্দ করে। | 

অন্প্রত্যঙ্গের সংগঠন সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ। কেহকৃশ হস্ত পদ 
ভালবাসেন ; কেহ মোটা! হাত পা ও কৃশ কাঁকালের ভক্ত । এক জন গৃইস্থের , 
গিতামহীর আমোলের আট অঙ্গুলি ব্যাসের সোনার তাগা ছিল; তাহাই সেই 
পরিবারের সুন্দর বাহুর আদশ। 

কেবল চেহার! লইয়া নয়, প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ সম্বন্ধে এইরূপ । একটা সুন্দর 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি । ৫৮৭, 


বাগানে চলুন, এক জন বলিবে,--“কি স্ন্দর কলার কাদি!, আর এক জন 
স্থন্দর লত৷ পাতার প্রশংসা করিবে । তৃতীয় বাক্তি স্বভাবের সৌনর্ধ্য দেখিয়া 
চমতকৃত হইবে । কলাগাছটা লইয়া! বিচার করুন । ভট্টাচার্যের দৃষ্টি কাচকলা ও 
শ্রান্ধের খোলার দিকে ? গৃহস্তথের দৃষ্টি পাতার দিকে ; ছেলেপুলের দৃষ্টি কেবল পক 
রম্তার দিকে। প্রত্যেক অঙ্গের পক্ষপাতী কেহ না কেহ আছে । 


যদি সমগ্র বিশ্ব একত্রিত করা যায়, এবং সমগ্র সৌন্দর্যের উপাসকগণকে 
সমবেত করিয়া মত লওয়া হয়, তথাপি কিছু না কিছু গোলযোগ থাকিয়া! যায়। 
সমগ্র বর্ণ একত্র করিলে একটা ঘোর কৃষ্বর্ণের উৎপত্তি হয়। সমগ্র দর্শক- 
মগুলীর মত একই মস্তিষ্কে আরোপিত করিলে, বেদাস্তদর্শনের ন্যায় শুন্তাকার 
হইয়া পড়ে । 

এই সব ভাবিয়! চিন্তিয় বুদ্ধিমান ব্যক্তির চিত্রকলা সম্বন্ধে কোনও মতামত 
প্রকাশ করা কখনই উচিত নয়। এ প্রবন্ধের সে উদ্দেশ্ত নহে। ইহাতে 
কেবল অল্প ও সোঁজ! কথায় বুঝাইতে. চেষ্টা করিব যে, চিত্রকলার উৎপত্তি 
কোথায়, ভারতবর্দের সহিত অন্তান্ত দেশের পার্থক্য কোন্‌ স্থলে, এবং আধুনিক 
চিত্রকল।পদ্ধতির সহিত প্রাচীন পদ্ধতির সংমিশ্রণ হওয়া সম্ভব কি ন1? 

চিত্রকলা সম্বন্ধে ছুইটি দল আছে। রস্কিন্‌ তাহাদিগের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন-_ 


10919 17781090170 0746 নব চ৪15 50710019096 41529510076. 27707001060 
2100 06 07020015015 £10200৮ ঢা তি লএ105 21109 102117017070 1002 চা 
1170 2170150 15 5192091 01720 076 1)151109 ৯11556 06 07658. 07011065200 020 1077 
[7০৬০ 01617) 1১119 076 00707 [১০9 5205 070 110 55010170611001055 বিলে 


2170 12074 2111৮655272 28701651501 1110101059 10110- 

অর্থাৎ, প্রথম দল বলেন যে, চিত্রকর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে সুন্মরতর করিয়া 
দেখাইবেন। অতএব, রস্কিনের মতে, তিনি স্থষ্টিকর্তা অপেক্ষাও স্থুনিপুণ 
হইতে চাহেন। দ্বিতীয় দল বলেন যে, প্রক্ৃতিই আদর্শ, প্রবং প্রক্কতি 
. চিত্রকরকে উন্নত করিয়া থাকে। 
ইহা হইতে রস্‌কিন্‌ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 


560005017৮9, 0126 01025010 ?150 2170 (চা) 210217105 (0101 76211) 25 
ড/10) 0704১780855 10701911551 015 1000) ছিড6 210.01925016 2006152005, 25 


৮101 10016 411591100 2174. 011707 £7621 15010106821 102111815” 


৫৮৮ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


অর্থাৎ, ভারতবর্ষায় ও আরবীয় চিত্রকলাপদ্ধতিতে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
উদ্দেশ্থাই প্রধান; সত্য-প্রকটন উদ্দেশ্তাই নহে। কিন্ত ইউরোপীয় চিত্রকরগণের 
সত্যই উদ্দেস্ত, এবং আনন্দ গৌণ উদ্দেস্ত । 

ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে রস্কিনের বিদ্যা অতি অল্প, স্থৃতরাং তাহার কথায় এ দেশ 
চিরকলঙ্কিত হইবে না । কিন্তু রস্কিনের উক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা 
আছে। তাহাঁবুঝ! দরকার। - 

[76-801)26110970 নামক প্রবন্ধে রস্কিন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, _. প্রাকৃতিক দৃশ্টের ঠিক নকল করিয়া, তাহার মধ্যে ক্রমে সতা ও 
সৌন্দর্যের তথ্য আবিষ্কৃত করাই চিত্রকলার উৎকর্ষবিধানে প্রধান উপায়। কল্পনা 
তাহার সাক্ষিমাত্র। জগতে যাহা দেখিতে পাঁইতেছি, তাহাই আপাততঃ আমা- 
দিগের আদর্শ । যদি তাহা হইতেও সুন্দর করিতে চাহি, তবে দৃশ্তপদার্থের মধ্যেই 
তাহা প্রকটিত করিতে হইবে। অস্বাভাবিক হইলে চলিবে না। নকলই 
প্রধান উপায়, কিন্ত যাহার যত .দিব্যদৃষ্টি, সে অন্ুকরণকে তত হ্ুন্দর 
করিয়া তুলিতে পারে। একাগ্রচিত্ততা ও ধ্যান তাহার গপরিপোষক। 
ঘোড়া! ঘোড়াই থাকিবে, গাধা গাধাই থাকিবে। উড্ভীয়মান স্বর্গীয় পক্ষিরাঁজ 
অশ্ব, কিংবা! সঙ্গীতবিশারদ গর্দভ পটে আঁকিলেও, তাঁহাদিগের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ঠিক 
গাধা ও ঘোড়ার মতই হওয়া চাই। অস্বাভাবিকরূপে লম্বা পা, কিংবা গানো- 
পযোগী লম্বা! কগদেশ অঙ্কিত করিলে, দোষের হইয়া পড়ে। 

. এই সিদ্ধান্ত অনুসারে রস্কিন্‌ ইংলগ্ডের রেনল্ডস্‌, গেন্স্বরে!, হোগার্থ, 
উইলনন ও টার্ণারকে এ কালের সর্ধপ্রধান চিত্রকর বলিয়! সাব্যস্ত করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে টার্ণার শীর্ষস্থানীয় । আর তাহার মতে, সেকালের চিত্রকরগণের মধ্যে 
টিটিয়ান সর্বপ্রধান। রাফেল, ঘিবাটাঁ, লীওনার্ডে ড৷ ভিন্সি প্রভৃতি নিয়স্তরবর্তী। 

বিপক্ষদলের বক্তব্য এই যে,নকল করা ইতর চিত্রকরের লজ্জানিবারণের উপায়। 
কাব্য ও সঙ্গীত লইয়৷ দেখিলে বেশ বুঝ! যায় যে, প্রকাশ্ত জগতে নকল করিবার 
কিছুই নাই। প্ররুতির মধো কাব্য দেখাইতে পার! যায়, কিন্তু কাব্যটা কবির 
নিজন্ব। প্রকৃতির বর্ণনা! করিলেই যে একট! মহাকাব্য হুইয়! পড়িবে, এমন কোনও 
কথা নাই। কোকিল ও পাপিয়ার মত ডাক ছাঁড়িলেই মনুষ্য-গন্ধর্ব গায়ক হইয়! 
পড়ে ন।। ইহার্দিগের আদর্শ অভ্যন্তরে । আদর্শ ই কল্পনার মধ্য দিয়া আবিষ্ট হয়, 
বাহির হয়, জড় প্রক্কতিকে আনন্দময়ী করিয়া! তুলে । সেই জন্ত লোকে বলে, 
বাঁণীবিস্কা ঈশ্বরদত্ত বিদ্যা) যাহাদের হইবার হয়, তাহাদেরই হুইয়! থাকে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা পদ্ধতি । ৫৮৯ 


ভবতৃতি ও কালিদাসের কোনও বংশ নাই । তবে ছন্দোবন্ধ, ব্যাকরণ ও ভাষা, 
কিংবা গলা! সাধা আনুষঙ্গিক । সেটা গৌণ । কিন্তু 15515179107. অর্থাৎ. 
দৈবাবেশ মুখ্য । চিত্রে ইহার তারতম্য বুঝিতে সময় লাগে । কারণ, ক্রমাভিব্যক্তির 
সোপানে মানুষের হাঁবভাব ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অনেকটা অগ্রসর হইস্সাছে। 
সেখানে নকল করিবার অনেকটা স্থান পাওয়া যায়। কিন্তু সঙ্গীতে ও কাব্যে সে 
স্থানের অপ্রতুল। বহু বুদ্ধি, অধাবসায় ও প্রতিভা! সত্বেও রস্কিন জীবনে একটা 
ন্ন্দর চিত্র নিজে টানিয় উঠিতে পারেন নাই। যদি নকলই সত্যনিষ্ঠার আদর্শ 
হয়, তবে ফটোগ্রাফই য্থেষ্ট। 

উভয় দলই খুব দড়। হঠাৎ, কাহার কথা সত্য, তাহা সাধারণ লোকের 
পক্ষে নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য। তিন বৎসর হইল, সুপ্রসিদ্ধ কলিকাতা আটস্কুলের 
ভূৃতপূর্ব প্রিন্সিপাল শ্রীযুত হাভেল তাহার “ভারতবধীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি” নামক 
গ্রন্থে উভয় দলের বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আদশ, ভারত- 
বর্ষায় যোগশান্ত্র। যদিও তিনি তথ্যের মূলে সম্পূর্ণরূপে উপনীত হইতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি যত দূর অগ্রসর হইয়া সত্য-আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা! দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। এ জন্য তাহার নিকট ভারতবাসী 
কৃতজ্ঞ। 

শ্রীধুত হাভেলের বহি বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুরাকালের কথা পাড়া 
দরকার। : 

কথাগুলি কিঞ্চিৎ দার্শনিক, কিঞ্িং পৌরাণিক, এবং কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক। 
তাহার মীমাংসা হইবার যো নাই, কিন্তু অনুমান করিবার যো আছে। 

১। বহু ম্বস্তর ধরিয়া জগতের স্থষ্টি হইয়া আসিতেছে। 

২। প্রত্যেক মন্বস্তরে বহু ষুগ বহিয়! যায়? তাহাতে মূর্ত পদার্থের ক্রমাঁভি- 
ব্যক্তি হয়। সেই ক্রমাভিব্যক্তির মধ্যে দৈব ভাবের বা ধর্মের বিকাশ, এবং 
আস্থর ভাব, বা অধর্মের তিরোধান হইতে থাকে । কখনও একটা, কখনও 
ব৷ অন্তটা প্রবল হয়। পু ূ 

৩। অতি প্রাচীন যুগে, মনুষ্য ও জীবজন্তর দেহের গঠন যেমন ছিল, 
এখন তাহা নাই। সৌর-জগৎ, অর্থাৎ চক্জ হুর্ধ্য তারকাদি হইতে জীবন্নেহ 
উদ্ভৃত। কাট, পতঙ্গ, লতা, গুল্ম ও বৃক্ষার্দি বাহিক়না তাহার অভিব্যক্তি । এই 
হিসাবে, এক এক জাতীয়. দন্ুষ্যের এক এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষ ছিল। ব্যাত্, 
বানর, ভত্মুক প্রভৃতির দেহ দিয়া তাহার ক্রম-বিকাশ হইক্াছিল। তাহার 


৫৯১০ সাহিত্য । ২২শ বব, ৮ম সংখ্যা । 


আংশিক ইতিহাস পুর।ণ, কিংব। প্রত্যেক দেশের 171)0)0198)র মধ্যে পাওয়। 
যায়। এখনও বর্ধর জ।তিগণের মধ্যে ০সই ক্রমাভিব্যক্তির আভাস পাওয়া যায় । 
তথ্য ন৷ জানিয়৷ আমর! তাহাকে 10601701507 কহিয়া থাক । 

8 গ্রাত্যেক যুগেই দেহবিশেষে দৈবী ও আন্ুরী সম্পদের অভিব্যক্তি 
হইয়া থাকে । পুরাণে তাহা! অবতার বলিয়া উক্ত। 'বজ্ঞানের দৈহিক বিকা- 
শের দিকে লক্ষ্য। পুরাণের সম্পদ কিংবা বিভূতির দিকে লক্ষ্য) অর্থাৎ, জ্ঞান, 
ভক্তি, বুদ্ধি, দয়া, দাক্ষিণ্য, ধর্মাদ্দির বিকাশের দিকে লক্ষ্য । দৈবী সম্পদের 
মধ্যে কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্যা্দি এক একটি ধর্ম্মবিশেষ। ইহার অভিব্যক্তি যে 
কেবল আধুনিক মানবদেহের মত এক রকম দেহেই চিরকাল ঘটিয়াছিল, তাহা 
নহে । কোনও আদিম কালে দিব্যদেহে, কিংবা মিশ্র দেহে, যেমন গন্ধর্ব, বানর, 
ভল্ল.কাদির মুক্তিতে, কিংবা রাক্ষপাদির দেহেও তাহার অভিব্যক্তি হইত। 

৫1 বংশপরম্পরার বিকাশ-বিধানে তাহার অভিব্যক্তি আমাদিগের দেহে 
হইতেছে। 

৬। পূর্ববে দৈবভাব ও আস্থর ভাব প্রবলরূপে দৈহিক শ্রেণীবিশেষে 
বিকাশলাভ করিত । ক্রমে বর্ণগঙ্করত্ব- প্রভাবে এখন মিশ্রদেহে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছে। এখন একই মানবদেহে যেমন উভয় ভাব বর্তমান, পূর্বকালে 
তত ছিল না। 


- এটুকু 061)2191 5)1)019515 ১ কিন্তু দেহতত্ব সন্বন্ধে আরও কিছু বলা 
দরকার । আমরা তাহাকে তন্ত্র বলিয়া থাকি। 

৭। ক্রমবিকাশে বীজ লুপ্ত হয় না। 

৮। প্রত্যেক দৈবিক দেহের বীজে তাহার অভিব্যক্তির ইতিহাস মাত্রা 
(808) রূপে বর্তমান থাকে । ইহাকে শাস্ত্রে সংস্কার বলে। 

৯। মাত্রা-্পর্শে কিংবা যোগাভ্যাসে, কোনও সংস্কারবিশেষ পুনরুদদীপিত 
করা যাইতে পারে। জাতিম্মরতা লাভ করিলে ক্রমাভিব্যক্তি বা পুনর্জন্মের 
ইতিহাস জ্ঞাত হওয়া যায়। সাধনা! করিলে বাসনা-মুক্ত হইয়া এই সকল সংস্কার 
একেবারে দগ্ধ করা যাইতে পারে । তাহার নাম নির্বাণ ; কিংবা দৈব কর্মমাত্র 
রাখিয়া 'আন্ুুরিক কর্ম হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জগতের হিতসাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে পারা যায় । 

১*। উক্ত মাত্রাম্পশ কিংবা পুর্বসংস্কারোদ্বীপন * ধ্যানযোগেও লব্ধ ও সিদ্ধ 
হয়। ইহ! অভ্যাস-সাপেক্ষ। যোগস্থ হইলে দৈব-ৃশ্ত-সমূহ প্রকাশ পায়; আস্র 


নগরহার+/১৯১প।  ভারতবর্ষায় চিত্রকলা-পন্ধতি। . ::৫৯১ 


শ্ত-সমুহও প্রকাশ পায়। বহু প্রকারের ধ্বনি উতিত হয়। লাজ 
পরিপ্লত হয়। | 

0১৯। এগুলি আমাদিগের “কল্পনা” নহে। “সত্য বলিতে পারেন”. 
এ যুগের পক্ষে সত্য না হইলেও, পুর্ব্ব যুগে, কিংবা বহু-যুগ-্পূর্বে সত্য 
ছিল। যাহা এখন স্বপ্র কিংবা! বিকার বলিয়া ভ্রম হয়, পূর্ব্বে তাহা দ্ৃশ্ত ও" 
ইন্জরিরগ্রাহথ পদার্থছিল। এখন তাহা মানবদেহের স্ুপ্াংশে নিহিত। কোন্‌ 
স্তরে, কোন্‌ দেহে, কি ভাবে তাহা বর্তমান, তাহার বিস্তার অনাবশ্ঠক। 

১২।, এই সকল দৃশ্ত কিংবা সঙ্গীতাদির মধ্যে যাহা দৈৰ ভাবে সম্পন্ন, 
অর্থাৎ চির-আনন্দময় ও ধর্মের অনুকূল, তাহা “আদর্শ”-স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, 
চিত্রিত হইতে পারে, গীত হইতে পারে, উচ্চারিত কিংবা! কাব্যে বণিত 
হইতে পারে। | : 

১৩। সাধনা না করিলেও, অর্থাৎ কোনও নিয়মের বশবর্তী হইয়া গুরূপদি্ 
পথ না ধরিলেও, কোনও ব্যক্তিবিশেষের পূর্বসংস্কার সহসা ন্বতঃই বি 
হইয়া! জগতের হিতার্থ প্রকৃতিকর্তৃক নিয়োজিত হয়। ০ 

পুর্ব বলিয়াছি, এগুলির প্রমাণ দিতে পারিব না, এবং তাহা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত নহে । তস্ত্শান্ত্র, যোগশান্ত্, বিজ্ঞান, দর্শন ও আস্মনাধন! দ্বার ইহার সত্য 
প্রমাণিত হইতে পারে। মানবদেহের মুলে একটা প্রকাণ্ড ইতিহান আছে, 
এবং মেই ইতিহাস হইতে বহু মতের সামগ্রস্ত হইতে পারে। যাহা এ প্রবন্ধের 
পক্ষে আবন্তক, তাহ। এই £__ | ূ 

(৯) বাহ! এই দেহে আছে, কিংবা! ইহারই সহযোগে অন্ত দেহ হইতে 
আবি হইতে পারে, তাহাই আমার, কল্পনার মূল। চিত্র তাহার অন্ভতম। 

(২). 'তাহা আদর্শ হইলে, আনন্দের সঞ্চার করিয়া থাকে, মানবকে উন্নত: 
করে, এবং তাহাই সত্য আদর্শ । ৃ 

বনুষুগ্র ধরিক্বা আমর! অগণন দৃশ্ত দেখিনা আসিয়াছি ) বহুশ্াবে. নত 
হইস্জাছি ) বহু সঙ্গীত শুনিয্াছি। হয় ত এই সমিতির মধ্যে কুরুক্ষেত্রের সমরের 
কোনও যোদ্ধ!, কিংবা হাহা হুহু: গন্ধর্ক্বের পাগ্রেদ্‌, কিংবা নন্দন-কাননের . 
চিত্রকর, কিংবা মহাকবি বান্ীকির শিষ্য বসিম্ম, আছেন ; চিনিবার উপার নাই। 
মাইকেল মধুহুদন দত্ত কিংবা! কবি রবীন্দ্রনাথের চেহার!, দেখিয়। পূর্বে কেহই 
বলিতে পারিত না.বে, তাহারা, কবি হইবেন।, তাহানের জীবনেরও কৃত পার্থক্য । 
রবীন্দ্রনাথ বহু-হেষ্টা করিয়েও, সাইকেলের, দ্বার বাধ রুলের; উর়ত চিঅ রচনা 


৫৯২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম নংখ্যা। 


করিতে পারিতেন না, এবং মাইকেল বনু চেষ্টা করিলেও রবীন্দ্রনাথের ন্যায় ব্রহ্গ" 
সঙ্গীত বাধিতে পারিতেন না। 

আসল কথা, এখন কাহাকেও চেনা হুঃসাধ্য। তবে ছুই রকমের লোক 
আছে, তাহ! ঠিক। এক শ্রেণীর সাধ! আওয়াজ, পাকা তুলি, এবং ছ্রস্ত হাত। 
সে যোগাবলম্বন করুক বা না করুকৃ, ধা করিয়া আসরের সকলকে মুগ্ধ করিয়া 
যায়, উন্নত করিয়া তুলে। ইহাদ্িগকে আমরা “সংস্কৃত চিত্রকর বলিব। আর 
এক শ্রেণী, অপেক্ষাকৃত নৃতন যুগের শিক্ষানবীশ। ধরুন, দ্বাপরে তাহাদিগের 
চগ্ষু ফুটিয়াছে। আপাতত: নকল করিতেছে । মন্দ রং ফলার় না, এবং মাঝে 
মাঝে কল্পনা ও ওন্তাদী করে। লাঞ্চিত হয়, তথাপি জ্রক্ষেপ নাই। ইহাদ্দিগকে 
প্রাকৃত” চিত্রকর বলিব । * 

'সংস্কত' চিত্রকরকে রস্কিন্‌ [41855 0১2176579 কহিয়্াছেন। বহুষুগ 
পর্বে তাহারা তুলি সাধিয়াছিলেন। তাহাদিগের কল্পনা পূর্ব-সংস্কারমান্র । 
যাহ! হুইয়াছিল, তাহারই পুনরাবৃত্তি । যাহা দেখিয়া সত্য, জেতা ও 
ছবাপর মুগ্ধ হইয়াছিল, কলিকালেও ততীহীরা আসিয়া মধ্যে মধ্যে সেই চিত্রের 
আভা দিয়! যান। আদি কবিগণ এই জন্য আমাদিগের গুরু । আদি চিত্রকর- 

গণও তাহাই। তীহাদিগের গুরু মহাযোগেশ্বর ঈশ্বর। ইহা পতঞ্জলির উক্তি। 
্লষিগণই আদি কবি ও চিত্রকর ও গায়ক। ইউরোপে 98175 2700 4১1990195 
সেই ধর্ধের্‌ গ্রচার করিয়াছিলেন। 

প্রান্ত চিত্রকর শিষ্য । 'রস্কিন্‌ বলিতেছেন,_তাহাকে রীতিমত তুলি 
সাধিতে হইবে। কথাটা ঠিক। যদি “ক দেখিয়াই প্রহলাদ কাদে, কিংব! 
পরমহংসদেবের ন্তায় ধ্যা নমগ্ন হয়, তবে কোনও কথা নাই। কিন্ত সেট। ভান কি 
নকল, তাহাও দ্রষ্টব্য। দেই জন্তই রস্কিন্‌ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, বিপক্ষ- 
দলের লোক আপনাকে স্থষ্টিকর্তা অপেক্ষাও নিপুণতর মনে করেন। অতএব, 
একটা অস্ভুত 10০811500 চিত্র সম্মুখে উপস্থিত হুইলে প্রথমে দেখ! উচিত যে, 
ইহার ওন্তারু কে? এবং সেই অদ্ভুত চিত্র হইতে আমরা! কি শিখিতে পারি ? 

এখন মামরা অধ্যাপক হাভেলের বহির দিকে লক্ষ্য করিব। 


, ক জেতীধুগে ঝামচন্জের ছই প্রকর ঘানর সহায় ছিল। হনুমান, জাদুধান্‌ প্রভৃতি 
সংস্কত। ছোট ছোট কপিসমূহ 'প্রাকৃত' ।-( হি দেখ ) .চ২6217500 870 


70659815020, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি | ৫৯৩ 


হাতেলের গ্রন্থ ছুই ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে প্রস্তর-ক্ষোদদিত সুর্ধি- 
সমূহের বিচার ও দ্বিতীয় ভাগে চিত্রপটের সমালোচনা, । ভারতবর্ষ অতি 
পুরাতন ভূমি। বহুষুগের বিপ্লব সহিয়াছে। বহু জাতি ও বিভির্ন ধর্্ম-সম্প্রদায় 
তারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া, হয় লুটপাট, নয় ত রাজ্যসংস্থাপনপূর্ববক বসতি 
করিয়া! গিয়াছে। পুরাতন চিত্রপট এ দেশে কেন, কোনও দেশেই টি"কিয়া 
থাকে না। ক্রমে বিবর্ণ হইয়া! যায়, ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। যদিও পৌরাণিক যুগের 
চিত্রপটের কথা অনেক কাব্যে ইতিহাসে বণিত আছে, কিন্তু সেগুলির সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই। ভারতবর্ষের যাহা কিছু আছে, বৌদ্ধযুগ হুইতে 
তাহার সুচনা । বৌদ্ধযুগের ভাস্করের কীর্তিই বু পর্বত-গুহায় ও প্রন্তরস্ত,পে 
বর্তমান। তাহারই সঙ্গে কিছু কিছু 0:০50০-92170108 পাওয়া যায়। কিন্তু 
বৌদ্ধ-যুগ বলিলেই যে শাক্যসিংহ-প্রবপ্তিত ধর্থের যুগ বুঝিতে হইবে, তাহ! 
নহে। প্রাক্কালে একটা বিশাল ধর্ম জাপান, চীন, তিব্বত, ইরাণ, শাকন্ধীপ, 
আরব, মিশর দেশ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিল, তাহাকে শাক্ত বলিতে পারেন, 
কিংবা সৌরও বলিতে পারেন। কেহ কেহ তাহাঁকে ব্রহ্মবিস্তাও বলিয়া! থাকেন। 
সেই ধর্ম দৈবী ও আম্ুরী শক্তি বিশ্লেষণপূর্বক পৃথিবীর সর্বস্থানে অতি আদিম- 
কাল হইতে প্রস্তরমুত্তিসমূহ সংস্থাপিত করিয়াছিল। সেগুলি তন্্রমন্ত্রে ন্যায় 
সন্কেতমাত্র। ক্রমে তাহার সন্কেত লুপ্ত ও নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ উপাসনায় ও নানাবিধ 
জঘন্ত প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়| আরবদেশের নবোখিত মহন্মদীয় ধর্ম পৌত্তলিকতা 
নির্মাল করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, কিন্তু উত্তর-মহাযান-পন্থী বৌদ্ধগণ পৌত্ব- 
লিকতার মধ্যে যেগুলি দৈবী সম্পদের অভিব্যক্তির ইতিহাস, তাহাদের রক্ষা করিতে 
যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন। শাক্যসিংহের যুগের পূর্বেও যাব! ( বদধীপ ), কাম্বোজ, 
এমন কি, আমেরিকা'প্রদেশের মেক্সিকো পধ্যস্ত পৌরাণিক দেবদেবীর মৃপ্তি 
প্রচলিত ছিল। এখন ইহার! বৌদ্ধ জাতকাদির সহিত একক্র বিক্ষিণ হইয়া 
একটা অদ্ভুত প্রতিহাসিক বিভ্রাটের ও বিগ্রহের সৃষ্টি করিয়াছে। *» 

অর্থাৎ, কেহ যেন ইহা“মনে না করেন যে, ভারতবর্ষীয় ভান্বরগণের আদর্শ 
মোটে ছুই তিন সহত্র ব৭সরের পূর্ববর্তী । একটা উদাহরণ লউন । স্থুইজর্লগ্ডের 
থেঞ্জিন শৈলস্তরে 781950116১০ যুগের প্যে প্রস্তরক্ষোদিত সৃগমুতডি, পাওয়া: 
গিয়াছে, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ৫*,০** বৎসর। বিজ্ঞানাধ্যাপক লেং প্রভৃতি 
বলেন যে, তাহ! সেই যুগের বর্ধবর জাতিগণের অদ্ভুত শিক্ষার প্রমাণ * যদি বর্বর 


থু 95০66 0০০6107৩৬০1. 1]. 1. 720 দেখ। 


৫৯৪ সাহিত্য । . ২২ণ বর্ধ, ৮ম সংখ্য।। 


জাতিগণের শিল্প এত পুরাঁকালের হয়, তাহা হইলে, যে জাতির নিকট তাহারা 
শিথিয়াছিল, তাহার! না জানি কত কালের ! মিশর, আসীরিয়। প্রভৃতির ইতিহাস 
ও ভারতবর্ষায় পুরাণোক্ত জ্যোতিষ-সঙ্কেতাঁদি একত্র করিয়া! জন হিউইট দেখিয়া 
সেন যে, এ দেশের 171:8.016101)21 1)156019 হইতে অন্ততঃ ৩০,০০০ বৎসরের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক শতপথ-ব্রাঙ্গণ হইতে আরও পুরাকালের জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলীর গতিবিধির পন্লিচয় পাওয়া যায়। 

অধ্যাপক হাভেল দেখাইয়াছেন, যে প্রাপ্ত প্রতিমূর্তিসমূহ বৌদ্ধুগে ক্ষোদিত 
হইলেও, তাহার আদর্শ বহু পুরাতন । সে আদর্শ দৈব (1)151716 10621 ) ) ইউ- 
রোপের নবধুগের আদর্শ বহিঃপ্রকৃতি । ভারতবর্ষের নিকট প্রকৃতি অলীক, কিন্তু 
তাহার মধ্যে যে সৌন্দর্ধ্যটুকু দেখাইতে পারিলে পরমাত্মীকে ব্যবহারিক ভাবে 
বুঝান যায়, তাহাই চিত্রের আদর্শ (হাভেল, ২৪ পৃষ্ঠা )। গ্রীক ভাস্করগণ দৈহিক 

ংগঠন-সৌন্দ্য্যকে তীহাদ্দিগের আদর্শন্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 

আদশ নুক্মতর । জীর্ণ, বর্ণ, কোমল, অতি কোমল, ক্ষীণ, কিংৰ! যোগীর অস্থি- 
কল্কালসার দেহে দৈব জ্যোতিঃ কি করিয়! ফুটিয়! উঠে, তাহাই দেখানো! ভারতের 
উদ্দেশ্ত । যবদীপের ধধ্যানী বুদ্ধের মস্তি দেখ। ( ২৮ পৃঃ) ধ্যানমগ্ন যোগেশ্বরই 
আদর্শ। মুদ্রা, আসন, নিমীলিত চ্ষুঃ প্রভৃতি দৈবী প্রক্কৃতির সন্কেতমাত্র। 
সারনাথের আসনে নির্বাণ প্রাপ্ত বৌদ্ধমুত্তি আর একটি উদাহরণ (৩২ পৃঃ )। 
হুয়েনসাং ভারতবর্ষে যোগীর লক্ষণসমূহের আবিফার করিতে গিয়া বৌদ্ধ গ্রতিমুন্ত 
সকল তন্ন তন্ন করিয়া! দেখিয়াছিলেন। দৈবী সম্পদের বত্রিশটি লক্ষণ বৌদ্ধপ্রন্থে 
উল্লিখিত হইয়াছে। তন্মধ্যে সুবর্ণাভ দেহ, আজান্ুলম্বিত বাহ, কুষ্চিত কেশ, 
সিংহের স্তায় গ্রীবা-এই কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ। রত্সিংহাসনস্থিত ধ্যানস্থ 
নেপালের “বোধিসন্ব' অতি সুন্দর (৩৮ পৃঃ)। ছুই শত বৎসর পরে 
ভারতীয় শিল্পে দৈব লক্ষণ লুপ্ত হইয়া! মানবদেহের বহিঃসৌন্দ্যয অধিকার 
করিয়াছিল 

হাভেল ইহ! হইতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে,--চিত্রের রা সম্বন্ধে 
ভারতবর্ষীয় ভাস্কর গ্রীক ও রোমকগণের অনুকরণ করে নাই। 

বৌদ্ধগণ পুরুষকে এইরূপে যোগাসনে দেখাইয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, দৈবীপ্রক্কতি ভগবতীকেও শাক্ত - বৌন্ধগণ অপূর্বত্রীসম্পন্না করিয়া 
অনেক স্থলে কীত্ডি রাখিয়া, গিয়াছেন। যোগিনী গ্রজ্াপারমিত৷ ব্রঙ্গবিস্তার 
জননী । যবধীপে তাহার একটি "মৃত্তি বৌদ্বধভাস্করগণের বিশ্ববিজগ্রিনী গ্রতিভার 
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পরিচয় দিতেছে (৫১ পৃঃ)। তারার বনু প্রতিমৃত্তি নেপালে পাওয়৷ যাঁয়। 
নেপালের মঞ্জুণ্রী মহাবিস্তার একটি প্রতিকৃতি (৬* পৃঃ). 
পৌরাণিক মুর্তির মধ্যে যবদ্বীপের মহিষান্সরনাশিনী দুর্গা, এলিফান্ট! গুহার 
ভৈরবমৃত্তি (৬৪ পৃঃ), এবং এলোরার “টকলাস পর্বতের প্রান্তে তপস্তারত দশান্ন 
উল্লেখযোগ্য । ঃখের বিষয়, সকলই ভগ্ন'ও ধ্বংসোনুখ । এলোরার হিরণ্য- 
কশিপুবধও তাহাই । শিবের নটেশ-রূপে তাগুব € কর্ণাটদেশস্থ) মন্দ নয় 
(5২ পৃঃ)। যবদ্বীপের হরিহর অতি স্থনদর। (৭৪) 
৭৬ পৃষ্ঠায় হাভেল : বলিতেছেন যে, তিব্বতীয় লামা তারানাথের ইতি- 
হাসে একটা অদ্ভূত কথ। বণিত হইয়াছে; [1) 1011))67 08১ 1)01)71) 
17)98,90615 ৮10 15. 01১00/60 ৮/16) 17019001008 190৮/015 1১209000060 
৪500101510116 ৮0115 01 46 10017 50270 ০6120601165 21657 006 02021- 
(01০ 01009 £6801001) 10000% 5001) 10886615 10001191700--4%2% 10081 
1712,50575 2001962150. 20/9 £99% 9995 10 17010007002) 71 00952 
190650. 076 12176 ৮৮০00001601 0179102,5 0£ 1709.25,019, ৫০০, ৃ 
হাভেল বলেন যে, এই সকল 11056519 বহু পুরাকালের ; কিন্তু তদানীন্তন 
কোনও ছবি বা প্রতিমৃত্তি পাওয়া যায় না। যদ্দি 1750178000কে অলীক 
বলিয়! উড়াইয়া না দেন, তবে পুর্বে আমরা যাহা বলিয়াছি, সেই প্রথানুসারে 
পুরাকালের গন্ধর্ব কিন্নর যক্ষ প্রভৃতির প্রতিভা যে মধ্যে মধ্যে নবীনদেহে 
এ কালে অবতীর্ণ হইত, তাহা ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে। তারানাথের মতে, 
যক্ষগণ কর্তৃক চৈত্যসমূহ নিম্সিত। নাগাজ্জুনের সম-সাময়িক (১৫০খুং) যক্ষগণের 
অদ্ভুত কীন্তি অনজস্তা প্রভৃতির গুহায় আছে। বুদ্ধপক্ষ নৃপতির সমকালীন বিশ্বসার, 
এবং হর্ষবর্ধন শিলাদদিত্যের সমগ্ববর্তী শৃঙ্গধর নাঁমক চিত্রকর ষক্ষবংশীয় বলিয়া 
প্রখ্যাত। বরেন্দ্রভূমিতে দেবপাল রাজার সময়ে ধীমান নামক বিখ্যাত শিল্পী 
অপূর্ব মৃন্ময়ী মৃত্তি প্রস্তত করিতেন । তিনি নাগবংশীয় বলিয়া! উক্ত হইয়াছেন। 
লামা তারানাথের মতে, শঙ্করাচাধ্যের বেদাস্তবাদ হইতেই বৌদ্ধশিল্পের পতন। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ দেশে দৈব আদর্শের (10:৮1) 16219 ) 
তিরোধানকালে পাশ্চাত্য জগতে খ্রীস্টীয় ধর্ম উদ্দীপিত হইয়৷ চিত্র, সঙ্গীত ও 
কাব্যে ঈশ্বরের মহিমার বিকাশ করিয়াছিল। তাহা! এখনও 11951৩1 791766- 
দিগের চিত্রে দেখিতে পাই। এখনও অনেকে সেই আদর্শের চিত্রের অন্থকরণ 
করেন। . গ্যালিলী' নীমক চিত্রখানি সুন্দর । 


৫৯৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


সাঞ্চী ও অমরাবতীর মূর্তিসমূহ হইতে আমর! মানবীয় আদর্শের প্রথম আভাস 
পাই। কিন্ত তখনও সৌন্দর্যের আধার ধর্ম, এবং দেবগণ বা যুক্তাত্মারাই 
তাহার অধিকারী ছিলেন। সাঁধীর সিংহ্দ্বারে যে সকল ক্ষো৭দিত মৃর্ভিশ্রেণী 
দ্বেখা যায়, তাহা মানবের ইতিহাস হইলেও, ধর্মের ইতিহাস। রত্বসিংহাসনোপরি 
বিচিত্র মাল্যখচিত নির্মল ছত্র, কনকদগুমপ্ডিত মহামূল্য চামর, এবং দেব- 
গন্ধর্ব-সিদ্ধাদি ও মহষিগণ সকলেই এক স্থানে বিরাজমান । ধর্মের দৈব জ্যোতিঃ 
পাধিব পদার্থের সৌন্দধ্যকে উন্নত করিয়া! তুলিয়াছে। "তুমি যতই সুন্দর 
হও না কেন, তোমার গৌরব ধর হইতে” । অমরাবতীর প্রস্তরফলকে 
বিস্ভাধরী মুত্তির বিমান-বিহারের ভাব অনেকটা ইতালীয় ধরণের । নলন্দাকে 
আমরা ধর্মের মর্ত্য ন্দনকানন বলিতে পারি। রর 

ভারতবর্ষ হইতে যবদ্বীপে আসিলে, আমরা মানবীয় সৌন্দর্য্যের অধিকতর 
পরিচয় পাই। কিন্তু তাহার . মধ্যেও ধর্মের জলত্ত জ্যোতিঃ বিরাজমান । মুরজ- 
মুরলীধ্বনিত প্রাসাদের অভ্যন্তরে নৃত্য-গীতের মধ্যে দিদ্ধার্থের চিস্তাপরিপুর্ণ 
করুণ মুখচ্ছবি। 17515 0199560 ৮/16) (1) 10015102110 0106 097706, 
1086 1)15 00051565816 নি ভি 2৮/20. 01115 15 2, 79616601]% (10০ 1১006 
(১১৯ পৃঃ)। অধ্যাপক হাভেল ইতালীয় ভাস্কর ঘিবাটার শিল্পের সছিত 
যবস্বীপন্থ বরবুদুরের প্রন্তরমূর্তিগুলির তুলনা! করিয়৷ বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষায় 
শিল্প অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 

17670 01019276০90 1000010 [201019621 500113001০৪] 
956 1811 2 00261) [0191769 01 161561, (1১0 [10012 21056 15 00170506 
1101) 0100 0] 0৮/০, 2120. 65115 1015 56917 10) 10001 55965 110- 
10655 280 0:06 08011075- &00 0৮০7 21] 01619. 15 22 0100651121016 
56058 01 58,020 80101080101) [01 075 105980/ 0£ 90915 200 001 
0৩ £520555 ০ 676 10151076 9150017. ৮11101) 05260. 1. 

বৌদ্ধশিল্প তক্ষশিলা ও কাম্বোজ প্রত্থৃতি স্থানে পৌরাণিক ইতিহাসে ও 
গ্রতিভাত হইয়াছিল। নাথনভাটের মন্দির (. কান্োজ) তাহার একটি 
প্রমাগ। একটি সুন্দর সমুদ্র-মস্থনের ছবি বার্লিনের [11507)এ এখনও দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এগুলি রামায়ণে ও মহাভারতে বণিত কথার ক্ষোদদিত চিত্র। 

* প্রস্তর-ক্ষো্দিত মৃত্তি সম্বন্ধে আর ফিছু বলিবার নাই। এখন চিত্রপট লইয়া 
দেখা যাউক। ্‌ | 
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বোধ হয়, মিশর দেশের স্তায় ভারতবর্ষেও চিত্র সম্বন্ধে প্রথম উদ্যম ঢ19০০- 
091708-এই স্থচিত হইয়াছিল । প্রস্তর ব৷ কাণ্ঠের তক্তার উপর সুণের সহিত 
নানাবিধ মশলা! একত্রিত করিয়া! গুভ্র ও মণ একট! জমী প্রস্তুত করিলে, 
তাহাতে সুন্দর চিত্র টানা যায়। রঙ্গ ও মশলার রাসায়নিক উপকরণাদি ভাল 
করিয়া শিথিতে হয়। হাভেল বলেন থে, পন্লাবের তক্ষশিলা, বিহারের 
নলন্দা ও উড়িষ্যার শ্রীধান্তকটকে পুরাঁকালে চিত্রবিদ্ালম্ন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
অমরাবতী, এলোরা ও এলিফ্যাণ্টার চিত্রগুলি ইহারই ফল। অজন্ত ও 
সিংহলের (পিজিরিয়! ) চিত্রগুলি অতি সুন্দর ( ১৬৮ পৃঃ )। 
ধ্যানস্থ অবস্থায় হুন্্রদেহে যে সকল মুক্তি যোগিগণের মানসপটে প্রতিবিদ্বিত 
হয়, তাহার ছুইটি সুন্দর প্রতিক্কৃতি হাভেল ১৭* ও ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখাই- 
যাছেন। ছুইটি ছবিই তিব্বতীয় লামাগণের :০9০০-১882028 | ইহার 
সৌন্দর্য্য তৈলচিত্রের স্তায়, অথচ মধ্যে মধ্যে সোনালি রঙ্গের আভা থাকায় চিত্রগুলি 
উজ্জ্বলতর হুইয়! উঠিয়াছে। গ্রথম চিত্র অমিতাভ বুদ্ধদেবের, এবং দ্বিত্ীর়টি 
অশোকের সন্গ্যাসাবস্থ। । তিন লোকের পরপাবে সহআ্রার প্রদেশে সুনীল জলদ- 
মালায় বোষ্টত অশোক যোগাসনে ধ্যানস্থ। সম্মুখে সুবর্ণনীপ। ইহার সঙ্কেত 
“সাঁধকমাত্রই জানেন। ুম্্দেহে যোগিগণের সহত্রার ও আমাদিগের স্থুলদেছের 
মস্তি প্রদেশের প্রায় একই স্থান। ইহার প্রতিকৃতি অনেকটা 1১1)75101987 
হইতে সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। ফষ্টারের গ্রন্থের একখান! সামান্ত 
চিত্র আমাদিগের' সম্মুখে আছে, সেটাকে কিছু বাড়াইয়! ও মানসপটে রঞ্জিত 
করিয়া আপনার দেখিতে পাইবেন যে, কতটা সাদৃশ্ত। সবর্ণ-প্রদীপকে 77921 
51950 ভাবিয়। লউন, এবং 11010 ৬০170:6০16 হইতে 155815 ০01 
[২০1৪০ পর্যন্ত মস্তিষ্কের খাঁজগুলিকে বিমানস্থ তরঙাক্লিত টিনা মনে 
কৃরুন। 
বৌদ্ধ চিত্রকরগণের পরে আমর! বৈষ্ণব চিত্রকরগণের কতিপয় ছবি প্রাপ্ত 
হই। রামের রাজ্যাভিষেক একথানি সুন্দর চিত্র (১৭৮ পৃঃ)। হঁহার বিশেষ 
বাহাছুরী এই যে, পটে সিংহাসনে পশ্চাংভাগে অতি দক্ষতার সহিত অযোধ্যা 
নগরীর সৌধমালার 7০757১6০61০ রক্ষা করা হইয়াছে । 
পাঠান ও মোগল বাদশাহগণের সময় ভারতীয় চিত্রকলা অন্ত পথ অবলঘ্বন 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষে প্রাক্কত ছবির ইহাই প্রথম উন্মেষ। ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই যে, চিত্রকরগণের মানবদেহের ও হাবস্ভাবের উপরেই লক্ষ্য। গথম 


৫৯৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উদ্তমে গোটাকতক পণ্ত-পক্ষীর প্রতিকৃতি । যেটুকু ঠিক নকল হয় নাই, তাহার 
অভাব রঙ্গে পরিপূর্ণ কর! হইয়াছে। তবে আশ্চর্য্যের ৰিষয় এই, রঙ্গের মর্ধ্যাদা 
প্রথমে, এবং আকৃতির সম্মান পরে। ধর্মের আদর্শ নাই সত্য, কিন্তু সৌন্দধ্যের 
বাহারট্রুকু এখনও মানদপট হইতে অপশ্থত হয় নাই। হাঁভেল ইহাকে 
[77107355101151 501)00] বলিয়া আধ্যাত করিয়াছেন । এই [019655107 
তিব্বত ও চীনদেশ হইতে তাহার! প্রাপ্ধ হয়। মহম্মদ তোগলকের নৃত্যশালায় 
ইরাণী নর্ভকীগণের হাবভাব দেখিবার ও দেখিয়া হাসিবার জিনিদ। 
দ্বাপরে শ্রীকুষ্ণের সম্মুখে গোগীগণের নৃত্য আজ্রকালকার নবীন চিত্রকরগণ এই 
'ফ্যাশনে' দেখাইয়া! ইউরোপের সম্মুখে ভারতবর্ষের ধর্মের মুখে কালী দিয়াছেন। 
যদি মহম্মদ তোগলকৃকে পুরাকালের চিত্রে শ্রীকৃষ্ণ ঝ৷ বুদ্ধদেবের স্থানে বসা" 
ইয়া দেন,:তবে একটা! আ শ্চধ্য পার্থক্য অন্থমিত হইতে পারে । মহম্মদ তোগলকের 
লক্ষ্য যুবতীগণ, এবং তাহাদিগের হাবভাব। বুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণের কি তাহাই? 

মোগল বাদশাহগণের সময় ক্রমে লোকবিশেষের প্রতিকতি ও গজবাজি 
প্রভৃতির আকৃতি অনেকটা জীবস্তভাব লাভ করিয়াছিল। চিত্রকর “গোলামে”র 
কৃত মহম্মদ মোরাদের তস্তী, কবিবর হাফেজের ছবি ( ২০৬ পৃঃ) ও নাস্বার কৃত 
অমর দিংহের পুভ্রু সুরযমলের ছবি উল্লেখযোগ্য । কঙিয়া তলপেটে পেটা 
বাঁধিলে ভুঁড়ি কি করিয়া উপরে উঠে, এবং জুতা ও পাগ্ড়ীর এক রকম রঙ্গ 
করিলে কি চমৎকার দেখায়, বোধ ভয়, স্থরযমলের চিত্রকরের তাহাই দেখানো 
উদ্দেস্ত । ২১৪ পৃষ্ঠায় নির্জন পর্বত প্রদেশে ধড়াচুড়াসজ্জিত বনুবর্ণের পক্ষপুট 
বিস্তার পূর্বক অবগুঠনবতী একটি তুর্কী মোরগপক্ষীর আকৃতি জাহাঙ্গীর বাদ- 
শাহের রাজত্বকালের এক জন চিত্রকরের প্রতিভার পরিচয় দিতেছে! 

যাহা হউক, সেকালের বলিয়া হাভেল ইহার .প্রশংস৷ করিয়াছেন | 
এখন গোটাকতক প্রাকৃতিক দৃশ্ত লক্ষ্য করুন। 

[2051502 বলেন,“ 10 18005021995 65 08111661 91)0810 £16 
0১৪ 505595007 ০01 ৪. 9190 015861018 990 ৮2 1570দ%, 016 
0609115) 006 0959 01 9০০7০) 116 91010 01016, 210 £159 09 0121) 
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এই রচন সার করিয়া! অধ্যাপক হাভেল টনি এন যে দিও তাহাতে চিত্র 


হাণ, ১৩১ ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৯ 


প্রথম দৃষ্টিতে অস্াভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত ক্রমে উদ্দেস্ত বুঝিতে 
পারিলে অতি সুন্দর বলিয়৷ অনুমিত হইবে। ২২৯, ২২২, ২২৪ পৃষ্ঠায় তিন 
নিশাকালের পট আছে। তাহাতে অপূর্ব পর্বত ও বন, অদ্ভুত ঘোড়া ও হরিণ, 
অপূর্ব বৃক্ষ ও মোগলাই দাড়ি, এবং যুবক রাজপুত্র ও যুবতী রাজপুত্রীর অশ্বপৃষ্ঠে 
নিশাজাগরণ সুন্দরভাবে অস্কিত। শ্রীযুক্ত হাভেলের বাহবার দাপটে এই সকল 
চিত্র আধুনিক চিত্রকলা-পন্ধতির খানিকটা! আদর্শ হইন দীড়াইয়াছে। সেই জন্ত 
সকলকে দেখিতে অনুরোধ করি। এগুলি “7০67 01 [াণা। 7170 
00101/ |. .. 

এই্রূপে মহাভারতের আমল হইতে উনবিংশ শতাববী পর্য্যন্ত চিত্রবিস্তার 
সমালোচন! করিয়া হাভেল দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপীয় চিত্রকলা 2,92115010, 
এবং ভারততবর্ধীয় চিত্রকল! 1681150 ) কিন্ত উভয়ের সংমিশ্ুণে অতি উচ্চ- 
দরের চিত্রকলাপদ্ধতির স্থষ্টি হইতে পারে (২৬৩ পৃঃ )। উদাহরণস্বরূপ তিনি 
অধ্যাপক অবনীন্ত্র ঠাকুর ও তাহার শিষ্যবর্ণের কতিপয় ছবি আম।দিগকে 
উপস্ার দিয়াছেন । 
কচ ও দেবযানী 172900-199100105-7২৫8 পৃঃ 
বিমানবিহারী সিদ্ধগণ-_-২৫৬ পৃঃ 


অবনীন্তর ঠাকুরের দারার ছিন্নমুণ্ড-পরীক্ষা (গুরঙ্গজেব কর্তৃক)--২৫৮ পৃঃ 
ওমার খাইয়ামের রুবায়েত--২৬* পৃঃ 

নন্দপাল বন্থুর-- সতী _২৬২ পৃঃ 

স্থরেন্্র গাঙ্কুলীর__ লঙ্ষণসেনের পলারন--”২৬৪ পৃঃ। 


অবশেষে হাভেল বলেন যে, ভারতবাদিগণের পক্ষে চিত্রবিষ্যার উৎকর্ষ- 
সাধনের এই স্ুচার পথ। বৰি বন্মার চটকে তাহার! থেন বিস্বত না হন। তিনি 
যথার্থ ভারতের বন্ধু, এবং কেহ যেন মনে না! করেন যে, তিনি ইউরোপীয় চিত্র- 
কলাকৌশল আমাদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইবার উদ্দেস্তেই একটা নৃতন.পথ 
দেখাইতেছেন । ্ 
অবশ্থ হাভেলের ধে কোনও কু-মতলব নাই, তাহ! সকলেই স্বীকার করি- 
বেন। রাশি রাশি বিদেশী ও স্বদেশী, লীগ ও অল্লীল ছবি বাজারে বিক্রীত 
হইতেছে। কেহই রস্কিন্‌ কিংবা হাতেল সাহেবের পুস্তক পড়িয়া, কিংবা! ছবির 
কদর বুঝয়া ক্রয় করে না । যাহার যেরূপ পছন্দ, নে নিজের মনো*ত ছবি বাছিযনা 
লয়। গান ও কাবা সম্বন্ধেও এইরূপ । কাহারও হরিসন্কীর্তন, কাহার ও বাইজীর 


৬০৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বা খেমটার গাঁন পছন্দ। বাঞ্জারে ডিটেকৃটিভ-উপন্তসের কাটুতিই বেনী, এবং 
টাটকা রঙ পাইলে কহ বৈদিক সোমরসের জন্ত ব্যাকুল হয় না। সকল বিস্তারই 
স্তর আছে, এবং সেই স্তরের অধিকারী আছে। সম্ঝদার না৷ থাকিলে ভন্মে 
দ্বতাচুতি বিফল। কথাটা! এই যে, যদি কুৎসিত ও কদর্যের মধ্য দিয়াও অন্ত 

দরে ধর্দ ও সত্যের গৌরব আঁবালবৃদ্ধবনিতার সমক্ষে উপস্থিত করা যায়, তাহা 

হইলে, উহাও আদর্শ। সে আদর্শের ক্ষেত্র বা ভূমি [২62115010 বা 1062115070 
হইলে, উদ্দেস্তুসিদ্ধির অধিকতর উপয়োগী হইতে পারে, তাহাই বিচার্য্য। 

... পুর্বে বলিয়াছি, রস্কিনের মতে, এ কালের পক্ষে প্রাকৃত বা 1২5918360 
ক্ষেত্রই উপযোগী । সত্যটুকু মনে অঙ্কিত করিতে গেলে, অর্থাৎ 10121709010 
ঢ750% দিতে হইলে, কতকটা অতিরপ্রিত করিতে হয়) কিন্তু যাহা সম্মুখে 
ধরিবে, সে মালমশলাগুলি স্বাভাবিক হুওয়া চাই। 

আমরা! পূর্বে ইহাও বলিয়াছি, পুরাকালের আদর্শ দেবী-প্রকৃতি। এখন 
বলিতেছি যে, সেকালের প্রার্কৃতিক ক্ষেত্র আমরা এখন দেখিতে পাই ন|।.তাহার 
সবিস্তার বর্ণনা কোনও ইতিহাসে নাই । কল্পন। করিলে সাধারণ লোকে বুবিয়৷ 
উঠিতে পারে না। কারণ, প্রথমতঃ যৌগিক সত্যের অধিকারী অন্প। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার কল্পন! করিয়৷ সেকালের আদর্শ ছবি খাড়া! করিবার শক্তি অতি অল্প 
লোকের আছে। পরমহংসদেব বলিতেন যে, “চাপরাসওয়াল। গুরু অতি কম'। 
কাহার কাব্য মহাকাব্য, কাহার চিত্র মহাচিত্র, এবং কাহার সঙ্গীত মহাসঙ্গীত, 

তাহা এ কালে বুঝিবার যো নাই 7 কেন না, যখন কষ্টিপাথর নাই, তখন মোন! ও 
পিস্তলের তারতম্য বুঝ! শক্ত | নৃতন চিত্রকলা -পদ্ধতির ছবি দেখিয়! আমরা অবাক্‌ 
হইয়া থাকি, আকৃও হই, প্রশংলাও করি, কিন্ত বাস্তবিক কথা, বুঝিবার শক্তি 
আমাদের নাই । ইচ্ছা! করে, শ্রীকৃষ্ণের ও মহাদেবের মুখের ভাব একটু যেন পুরুষের 
মত হয়, অস্থরগণের মোগলাই দিল্লীবাঙ্জ জুতাগুলি খুলিয়। ঠাদনীতে লইয়া যাই 

'( সমুদ্রমন্থনে ), এবং তাহাদের বর্ণটটা আরও কালে! এবং ভঙ্গীট! আরও বিকট 
করিয়৷ দিই। ঘোড়াগুলাকে আরও ছুটি দান! খাওয়াইতে ইচ্ছা করে, অন্ধকারকে 
আরও একটু দূরে রাখিতে, মুখের দৃষ্টি আরও একটু দর্শক ভদ্রলোকের দিকে 
ফিরাইতে, এবং ছবির দাম আরও একটু কমাইতে ইচ্ছা করে, কিন্ত ভয়ে পার 
না। রবি" বন্মার কাটখোট্টা স্ত্রীলোক .দেখিয়৷ ভয় হয়! মনে হয় যে, তাহারা 
নৃতন চি্রকলার শ্রীরুষণ ও মহাদেবকে টিপিয় নিমেষের.মধ্যে নিকাশ করিতে 
পারে। রহারাষ্ীয় কল্পনা সবল ও প্রবল, বাঙ্জাবার করনা কশ ও কোমল। 


অ্রহারণ, ১৩১৮। ভারতবর্ধীয় চিত্রকলা -পদ্ধতি। ৬৩ ১ 


রবি বন্দার ধাঙ্গড়ের মত বিশ্বামিত্র, ঠাকুর মহাশয়ের কচ ও দেবধানীকে একদম্‌ 
গিলিতে পারে, এবং রবি বর্ধার ময়ুর অবলীলাক্রমে সসর্প মহাদেবকে তাগুৰ- 
নৃত্যের সময় মুখে লইয়া সরস্বতী দেবীর কুঞ্জে রাখিতে পারে। ইহা বিদ্ধপের 
কথ! নয় ; মাপ করিয়া দেখুন, ওজন করিয়া দেখুন, সত্য ৷ ফলে এই দাড়াইতেছে 
যে, 168119110 ও চ২5211501০ দলের বিবাদ পৌরাণিক ক্ষেত্রে মিটিবে না । 
আমি নিজে অবনীন্ত্র ঠাকুরের ছবির পক্ষপাতী ; কিন্তু বিপক্ষদলের দাপট দেখিয়া 
বরাবর চুপ করিয়া আছি, এবং বলিতেছি, “আযাও হয়, অও হয়”! কারণ, কোন্‌ 
পথে গেলে ঈশ্বরের দৈব জ্যোতিঃ দেখিতে পাইব, তাহা৷ এখনও ঠিক করিতে , 
পারি নাই। চিত্রে ষোগীর কস্কালসার দেহ দেখিলে ছু্তিক্ষ প্রপীড়িত বঙ্গীয় 
কুষাণের ভাব আদে। কাঁদিতে যাই, কিন্ত নবীন অধ্যাপকগণ বলেন, উহাই 
পশিব', সর্প ও ত্রিনেত্র দেখিয়া! বুঝিম্ব! লও ! 

তাই বিপক্ষ দলকে বলি “তোমরা একটু দীড়াও, বান, -চক্ষু ফুটিলেই 
ভিথারী ও শিব এক হইয়া! যাইবে, আপাততঃ কেবল রঙ্গ ফলাইয়া জ্যোতিঃ 
টানিয়্া আন । 

কথাটা বড় শক্ত । ইউরোপীয় নবধুগের € [২577819581)02 ) বিপরীত 
গতি দেখিয়! স্তস্তিত হইতে হয়। পৌরাণিক ক্ষেত্রে ঈশ্বরের স্থান কেবল 
মানসপটে ; বিংশ শতাব্দীর ক্ষেত্রে তাহা বাহিরে । কেবল ভারতবর্ষে নহে, 
ইউরোপে ও প্রত্যেক প্রদেশে দ্রৌপুদীর বস্ত্রহরণের স্থলে [বিবসনা ক্ৃষক-বধূর : 
ছুরবস্থা । যছবংশের মুষল-প্রলবের পরিবর্তে করাল [9০071907207 ও রাষ্ট্র 
বিপ্লবের উত্তব! তাহার মধ্যে ছবি টানা, গান গাওয়া! এবং কাব্যে ও নাটকে 
ক্রন্দনের সৃষ্টি করা সোজা কথা নয়। টিটিয়ানের কন্তা, রাফেলের ম্যাডোনা, 
বৌদ্ধুগের ধ্যানী বুদ্ধ, কেবল জ্ঞানী লোকের পথ্য। তানসেনের গ্রুপদ, 
রবীন্দ্রনাথ ও শেলীর কবিতা, সদ্দারঙ্গের খেয়াল ও নিধুবাবুর টগ্পা সাধারণ 
লোকের নিকট আদৃত নম্ন। সকলেই স্বীকার করিবে যে, নূতন চিন্ধকলা- 
পদ্ধতির ছবির আদর কেরল হ্বপ্রজগতে । স্বপ্রজগতের কথ! রক্ষা করা উচিত। 
কেন না, মহাথন্দময় জগতে নুযুপ্তির সময়ও আসিবে । আমরা তাহার আদর 
করি। অথচ ডিকেন্স, হুড, ক্র্যাব ও লিও টলস্টয় প্রার্কত সমাজের মধ্যেই 
নুতন রঙ্গ ফলাইবার কি ইঙ্গিত করিয়া! গিয়াছেন, তাহাও ভাবিয়া! দেখা উচিত। 
:_ বৌদ্ধযুগে যেমন সন্গযাস ধর্মের প্রবল বস্তা বহিয়া গিক্াছে, এখনকার বুগ্গে 
সংসার-ধর্দের বাসন! তেমনই বাড়িকাছে। বৈষ্ণব কবিগণের আমোলে আমরা. 


৬৬২ ৃ সাহিত্য | ২২শ বধ, ঈন নংখ]। 


প্রেমকাহিনী গুনিয়াছি) এমন. কি, বিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমরা ঘুমন্ত 
সমীরণকে হুরস্ত বংশীধবনি দ্বার! জাগাইয়া, ফুটস্ত কুস্থমকলিকার কর্ণে প্রেমের 
প্রথম আবাহন ব্যক্ত করাইয়াছি। কিন্তুদে সকল দৃষশ্তের মালমশল! পুরাতন 
1775500-0887)01778এর গভীর স্তরে বসিয়া গিয়াছে। স্থতিপটে আছে; 
সময়-মাফিক্‌ জাগিতে পারে ; কিন্ত আদর্শ করিয়া বাজারে ছাড়িয়া দিতে পারি 
ন1। হিতে বিপরীত হইতে পারে। 

ইউরোপের [52115] অতি গভীর কথা। বস্নিনের ভবিন্যদ্বাণীর অর্থ 
এই ।--তোমর! ঠিক যাহা দেখিতেছ, তাহা বলিতে শিখ, গাছিতে শিখ, টানতে 
শিখ। সত্য এত দূর বাহিরে আসিয়াছে যে, কেবল দেখিলে হয়। 
পুরাতন ছর্গ, স্তুপ ও ধর্মমমন্দির, গভীর অরণ্যানীর মধ্যে চন্দ্রালৌকে নীরবে 
অশ্রুবর্ষণ করিতেছে । বিগত গৌরব ও বৈভবের কথা চিন্তা কর। নিশার 
শিশির ও তমিস্রার অশ্র দেখাও । ভ্রোতশ্বিনীর ছুই পার্খে রাইক্ষেত্রের 
মধ্যে নগ্ন কৃষক দেখ। চিৎ একখানি ডিঙ্গার উপর বুদ্ধ সস্তানহীন মাঝি।, 
সোনার তরী ও নৌকা*বোঝাই মাল আর নাই। গ্রামে বৌদ্ধ তাম্শানন ও 
চিত্রফলক পাইতে পার, কিন্তু আনন্দের কবিতা৷ নাই। কর্দমপুর্ণ পথ, কঙ্কাল 
সার গাভী, প্লীহাপূর্ণ দেবযানী । শয্যাহীন কুটীর, কুটারহীন অনাথ ও ছু্ভিক্ষে ও 
বস্তায় পীড়িত দেশ। একবার 1১০/৮০1%০ এবং 51১1৪ রং মাত্র লইয়া ১ কৌচার 
কাপড় তুলিয়া, কাদা! ঘাটিয়! যাও, এবং স্কেচ, করিয়া আনো। তাহার মধ্যেও 
যদি শ্লান হাসি ও ভারতবর্ষীয় চির প্রসিদ্ধ দৈব জ্যোতিঃ দেখাইতে পার, তবে 
তৃমি [.81705091) 91006], নচেৎ কেবল ফটোগ্রাফ তুলিয়া লও । 

2০78:৭1 সম্বন্ধেও এ দেশের ইউরোপের নিকট অনেক শিখিবার আছে। 
কেশবচন্ত্র সেন, রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, কবি রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র, সুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
পরমহংস রামকৃষঃ প্রভৃতির অনেক ছণ্ৰ দেখিয়াছি, কিন্তু কোনটাতেই আমা- 
দিগের পাণ ভরে নাই। কাহারও বহুমুত্রপীড়িত ক্লিষ্ট মুখ, কাহারও ছবির 
. জরদগবের ভাব, কাহারও চক্ষু জ্যোতিঃহীন। মানুষটাকে চেন! যার, কিন্ত 
প্রতিভা বুঝা যায় না। কোন্‌ অংশটুকু অতিরঞ্জিত করিতে হয়, তাহার তথ্য 
আমরা খুব কম লোকই জানি। খীঁতিহাসিক ছবির মধ্যে লক্ষণ সেনের পলায়ন 
' উৎরষ, কিন্ত লক্মণ সেন যে বৃদ্ধ, ইহা ছাড়া অন্ত কিছু বুঝা বায় না। আহ্্যলিক 
সরঞ্জামের অভাব। পলায়ন করিবেন, কি হোচটু খাইবেন, তাহা! বলা হুর । 


অগ্রহাগ, ১৬১৮।  ভাঁরতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৪ 


মহানগরীর অভ্যন্তরে চিত্রিত করিবার অনেক জিনিস আছে। অধশন্মের 
শোচনীয় কুৎসিত পরিণাম সৌন্দর্য্যের মধ্যেই প্রকটিত করিবার উপাঁয় ইংলে 
হোগার্থ প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। চোর ও তক্করের কদাকার আস্রিক ভাব, 
বারাঙ্গন৷ ও কুচরির্রা যুবতীদিগের নিখুত রূপের মধ্যে পাঁপের কালিমরেখা, 
বিলাসিতার মধ্যে ভুর্জজয় মনঃকষ্ট, ধনী ও রাজন্তবর্গের গেঁটে বাতের পীড়া ও 
দরিদ্রগণের উৎপীড়ন, হোগার্থ প্রমুখ চিত্রকরগণের ভাবিবার বিষয় । আমাদিগের 
সমাজে বিধবাদ্দিগের অবস্থা, বহুবিবাহের জঞ্জাল, পারিবারিক কলহ, দলাদলি, 
বিবাহ্‌-বিভ্রাট প্রন্ৃঠি সামাজিক বিষয় অতিরঞ্জিত করিয়া! দেখাইবার আছে । 

বঞ্কিমচন্ত্র দেখাইয়! গিয়াছেন যে, সত্য ও প্রাকৃত দৃশ্ত অবলম্বন করিয়া 
দৈবী প্রকৃতির মহীয়ান্‌ ভাব কি করিয়। চিত্রিত কর! যাইতে পারে। রবীন্দর- 
নাঁথের গ্রন্থে ও রায় মহাশয়ের নাটকে অনেক সময়োপযোগী দৃশ্ত আছে। 
তৎসমুদয় সকলেরই প্রির। ভক্তি ও উপাদনার ভাব এ-পধ্যন্ত কোনও 
তৈলচিত্রে এ দেশে প্রকটিত হয় নাই । 

এই সব বিষয় ভাবিয়া দেখিলে বেশ বোধ হয় যে, রস্কিন্‌ ও হাভেলের 
7২6911917) ও 1081151))এর বিবাদ অনায়াসে ভারতবর্ষে মিটিতে পারে। 
সাহিত্য ও চিত্রকলা কাব্য ও সঙ্গীত সকলকেই স্বীয় অঙ্কে টানিয়া আনে । তাঙ্থা- 
দ্বিগের মধ্যে বিবাদ হইবার কোনও কণা নাই। মিটিয়া গেলে ছবি সন্তা হইয়া 
পড়িবে, সকলে কিনিয়া সত্য !জিনিস দেখাইতে পারিবে, দেখাইয়া উন্নত 
করিবে। 

আমাদের বেশ বিশ্বীদ যে, ভারতবর্ষে পানওয়াল!, দোকানদ্বার ও বৈরাগী 
হইতে আরম্ভ করিয়া কাশিমবাজারের মহারাজ পর্য্যস্ত প্রত্যেকেই অন্তরে 
সন্ন্যাসী, | ! 

যে সন্যাস ধর্ম পৌরাঁণক যুগে ও বৌদ্ধধুগে, বরাবর প্রবহমান ছিল, 
তাহা এখনও আছে। যবদীপের সিদ্ধার্থমূত্তি দেখিয়া এখনও মনে হয় যে, 
আমরাও সেই মহাযান-পথের পুরাতন পথিক। জগতের এই তাসুব ও উদ্দাম 
সঙ্গীতের মধ্যেও আমাদের চক্ষু সপ্তলোক ভেদ করিয়৷ জগৎ-নাথের দিকে 
অনিমেষভাবে চাহিয়া আছে। 


অরবিন্দ-পসজ । 


শ্রীুত' অরবিন্দ ঘোষ এত অন্ন দিনের মধ্যে এপ বিখ্যাত হইয়! উঠিষেন, 
সমগ্র ভারতের পুলিস-বাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি তাঁহার উপর নিপতিত হইবে, এবং 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার নর্টন তাহাকে রাজদ্রোহী প্রতিপন্ন করিবার জন্য সহম্র সহ 
মুদ্রা শ্তাম্পেন-পানি অপেক্ষাও সহজে উদরস্থ করিবেন, বোমার মামলা 
আরম্ভ হইবার পূর্বে, এ কথা আমার কল্পনারও অতীত ছিল। বোধ হয়, 
কাহারও কল্পনাতেই তাহ! উদ্দিত হয় নাই। এমন কি, এইরূপ ভাগ্যপরিবর্তনের 
কথ! অরবিন্দও কখনও কল্পনা! করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। কিন্তু কল্পনাতীত 
অনেক ব্যাপার মানব-জীবনে নিত্য ঘটিতে দেখা যায়। 

অরবিন্দ খ্যাতি বা অখাতি লাভ করিবার পর ইংরাজি বাঙ্গলা 
অনেক কাগজে তাহার সম্বন্ধে অনেক কথ! বাহির হইয়াছে । গুনিলাম, 
সংপ্রতি এক জন পালিত তাহার একখানি জীবনবৃত্বাস্তও লিথিয়াছেন। 
অরবিন্দ এখনও যৌবনের সীমা অতিক্রম করেন নাই; এখনও তাহার জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় আসে নাই। বিশেষতঃ, জীবিত ব্যক্তির জীবনচরিত নানা 
কারণে প্রকাশযোগ্যও নহে। তবে গরজ বড় বালাই। বাহার জীবনের কাহিনী 
বিক্রয় করিলে ছু* পয়সা লাভ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাকে আসরে নামাইয়া 
নাচাইবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ হয়। আমি জানি, অরবিন্দ এরূপ নৃত্যের 
পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু তাহার কথ! অনেকেই শুনিবার জন্ত আগ্রহপ্রকাশ 
করেন। ূ 
অরবিন্দের কর্মজীবনের দীর্ঘকাল বরোদায় অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহার 
এই প্রবাসযাপন সম্বন্ধে তাহার জীবন-আখ্যাক্িকালেখকগণের বিশের্ধ কোনও 
কথা জানিবার সম্ভাবনা আছে কি না, সন্দেহ। কারণ, সেই সুদীর্ঘকাল বঙ্গদেশের 
ও বাঙ্গালীর সহিত তাহার কোনও সম্বপ্ধ ছিল না' বরং তাহার মারাঠী বন্ধুরা 
তাহার জীবনের এই সময়ের ইতিহাস কিছু কিছু অবগত আছেন।. আমিও 
অন্ন কিছু জানি। | 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের শীতের প্রারস্তে, বোধ হয়, পুজার পর, আমি অরবিদাকে মাতৃ- 
“ভাষা শিখাইবার জন্ত বরোদায় যাই। অরবিন্দ আবাল্য ইংলওয্ররাসী, যৌবনা- 
রস্তের পর পর্যন্ত বিলাতেই ছিলেন, তিনি মাতৃভাষা-শিক্ষার বড় স্থযোগ পান 
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নাই । মাতৃভাষার প্রতি তাহার প্রবল অনুরাগ, তাই ভাল করিয়া বাঙলা শিখিবার 
তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হুইয়াছিল। ধিনি ইউরোপের নান! ভাষায় স্থপঞ্ডিত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি লিখিতে পারেন না, ভাল করিয়া কথ! কহিতে 
পারেন না, ইহা! বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় অপরাধ মনে করিতেন। সেই অন্ত. 
অরবিন্দের মাতুল স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় আমাকে অরবিন্দকে বাঙ্গলা 
শিখাইবার ঘোগ্য পাত্র বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। তদনুসারে আমি দেওঘরে 
উপস্থিত হইয়া যোগীন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি। অরবিন্দ তখন ছু'টাতে দেশে 
আসিয়। দেওঘরে ( মাতুলালয়ে ) অবসরযাপন করিতেছিলেন। 

স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া, আমি যে আদর যত 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! জীবনে বিশ্বৃত হইব না । যোগীন বাবু আমাকে বড়ই 
ন্বেহ করিয়াছিলেন। আমরা উভয়েই সাহিত্য-সেবক বলিয়াই.বোধ হয়ু,অন্ন সময়ে 
আমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় ন্নেহ জন্মিয়াছিল। এই ব্রহ্চর্ধ্যরত চিরকুমার 
প্রৌট়ের হৃদয় শিপু-ৃদয়ের ন্যায় সরল ও স্নেহমধুর ছিল। আর পুজনীয় রাজ- 
নারায়ণ বাবুর কথ! আর নৃতন করিয়া কি বলিব? তখন তিনি রোগশব্যায় 
পড়িয়া! বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। শরীর কক্কালসার, চুল দাড়ি গৌঁফ জ্মস্তই 
তুষারগুভ্র। কিন্তু তাহার নয়নে স্বর্গের জ্যোতিঃ। তিনি রোগশধ্যায় পতিত 
থাকিয়াই বাঙ্গলা ও ইংরাজী সাহিতা সম্বন্ধে, সে কাল ও একাল সম্বন্ধে কত 
কথার আলোচনা কারফ্লাছিলেন। সাহিত্যালোচনার সময় যেন তাহার যৌবনের 
উৎসাহ ফিরিক্া! আদিত 5 রোগযন্ত্রণা প্রশমিত হইত। মনে পড়িতেছে-_ 
বিদায়ের দিন তিনি আমাকে গেহালিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়। আমার মাথাক় 
হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “তোমার সাহিত্য-সাধনা সফল হউক।” 
এমন প্রাগভরা আশীর্বাদ আর কাহারও নিকট পাই নাই। সেই তাহার 
সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ-সেই শেষ সাক্ষাৎ। তাহার পরও বরোদা 
যাইবার সময় ছুই একবার দেওঘর দিয়া গ্রিয়াছি? কিন্তু তীহার গৃহে উপস্থিত. 
হইয়া তেমন স্থখ আর কখনও প্রাই নাই। দেবগৃহের দেবতা মন্দির শৃন্ত করিয়া 
চলির। গিয়াছিলেন, শুন্ত মন্দিরের আর কোনও আকর্ষণ ছিল না; কেবল তাহার 
পবিত্র স্থৃতি পুষ্পগন্ধের স্তায় সেই পবিত্র তবন তখনও আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
যোগীনবাবুকে কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, “আপনার বাব! খুব হাসিতে পারেন, 
এমন শ্রীণ খুলির৷ আর কাহাকেও হাসিতে দেখি নাই, এই দারুণ রোগবন্ত্রণা 
সহ করিম্াও 'এত হাসি ! আনার কথ! শুনির়/ যোগীন বাব বলিয়াছিলেন. “এ ত 


৬০৬ সাহিত্য । ২২ল বর, গ সংখা 


কি হাঁসি দেখিলেন, বাবা ষখন ছিজেন্্র বাবুর (রাজনারায়ণ বাবুর পরম বন্ধু 
রক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ) সঙ্গে গল্প করেন, আর ঢূই বন্ধুতে হাসিতে থাকেন, 
তখন মনে হয় বাড়ীর ছাদট! বুঝি হাসির তরঙ্গে ভাপিয়া যাইবে ।”--এখন 
আমর! অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হইতেছি, প্রাণ-খোলা হাসিকে আমর! এখন 'ছেলে- 
মানুষী”র চিহ্ন মনে করিতে শিথিয়াছি, অকালপক্কতা ও গাস্তীর্যে আমাদের 
হাড়ে ঘুণ ধরিবার উপক্রম হইয়াছে, তাই প্রসঙ্গক্রমে এ কথাটার উল্লেখ 
করিলাম । 

অরবিন্দকে বাঙ্গল! পড়াইতে হইবে শুনিয়া আমার প্রথমটা বড় ভয় হইয়া- 
ছিল। অরবিন্দ প্রগাট় পণ্ডিত লোক, সিভিলসার্ব্বিসের পরীক্ষায় তিনি লাটীন ও 
গ্রীকে এত অধিক নম্বর পাইয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন যে, তাহার 
পূর্ব্ে দেশী বিলাতী কোনও পরীক্ষার্থীই উক্ত ছুই ভাষায় তত নম্বর (1২০০০: 
11911. ) পান নাই। বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অরবিন্দ রাশি রাশি 
পুস্তক “প্রাইজ' পাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে বিলাতের “কামশীস্ত্র সোদাইটী হইতে 
প্রকাশিত আরব্য-উপন্তাসের একটি সংস্করণ তাহার পাঠাগারে দেখিয়াছিলাম 
অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত ও শব্বকলপক্রম তাহার তুলনায় ক্ষুদ্র; অ!রব্য-উপন্তাসের 
এমন বিরাট দেহ পূর্বে কখনও দেখি নাই। 

অরবিন্বকে দেখিবার পূর্বে তাহার একটি মুত্তি কল্পনা করিয়৷ লইয়।ছিলাম। 
সমাজপতি মহাশয়ের স্ায় 'প্রকাণ্ড জোয়ান, চোথে চশম!, আপাদমস্তক হ্যাট" 
কোট বুটে মণ্ডিত। মুখে বাক বাঁকা বুলি, চক্ষৃতে কট-মট চাহনি, মেজাজ 
ভয়ঙ্কর রুক্ষ ! মনে হইয়াছিল “পান হইতে চুণটুকু খসিলেই” বুঝি সর্বনাশ ! 
বিলাত দূরের কথা, বোম্বাই পর্য্স্ত না গিয়াই অনেকে যখন “হন্ছুকরণে”র মোহে 
উৎকট “গোরাত্ব' লাভ করে, তেলাপোকা কাচপোক! হইয়! যায়--তখন আঠার 
বিশ বংসর বিলাতে বাস করিয়া অরবিন্দ না জানি কি বিকট পদার্থে পরিণত 
হইয়াছেন ! ৃ 

কিন্ত অরবিন্দের সহিত প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ হইলাম। পায়ে সুড়- 
ওয়াল! নাগরা জুতা, পরিধানে আহমদাবাদের মিলের বিশ্রী পাড়ওয়ালা ধুতি, কাছার 
আধথানা খোলা, গায়ে আটো মেরজাই, মাথায় লম্বা লম্বা গ্রীবাঁবিলখিত বাবরী- 
কাটা চুল, মধ্যে চেরা সিধি, মুখে অল্প. অল্প বদস্তের দাগ, চক্ষুতে কোমলতা- 
পুর্ণ স্বপ্রযয় ভাব, ক্ষীণদেহধারী এই যুবক ইংরাজী, ফরাসী, লাটিন, গ্রীকের' 
ফোল্কার! অরবিন্দ গোষ-! রাজমহলের পাহাড় দেখাইয়। বদি কেহ.বলিত,-উ. 
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হিমালক, তাহ! হইলেও বোধ হয়, এত দুর বিস্মিত হইতাম না যাহা হউক, ছুই 
এক দিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা৷ ও কলুষত! 
নাই। তাহার হাসি শিশুর হাসির মত সরল ও স্থুকোমল। মানবের ছুঃখে আত্ম- 
বিসর্জনের আকাজ্জা ভিন্্র সে হৃদরে অন্ত উচ্চাতিলাষের বা স্বার্থপরতার লেস 
মাত্র নাই । আনুবিদঃ ভখন : ঘা "পা কথ! কহিতে পারিতেন না, কিন্তু মাতৃভাষায় 
কথা কহিবার জন্য শাহ £ক ব্য।কুলতাই দেখিয়াছিলাম!--ক্রমে'বতই অরবিনদের 
হকের পরিচয় পাইছে ল। গনাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, অরবিন্দ এ পৃথিবীর 
মান্য নহেন। ঝাণ্যক্কচ নক্রোড় ত্যাগ করিয়া ধিনি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন, 
এবং ঘৌবলাষ্ডেন এক পরে খদেশে ফিরিয়াছিলেন, বিলাতী সমাজের বিলা- 
পিতা, চাকটিব্য, বিবিধ "ংকর ও (বিচিত্র মোহ তাহার উদার মন্ুয্ত্বমণ্ডিত, 
হৃদয় স্পর্নও ক:জতে পাচ নাই, ইল ই আশ্চর্য্য মনে হইল। _ একদিন আমি 
অরবিন্দকে আমার মনের কথা ঝললাম,__ণ্যাহারা বিলাতে বাইবার নাম 
করিয়। বাহির হয়, এবং বোঘাই পধ্যন্ত গিয়াই সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া! পলাইয়া 
আসে,-_তাহাদের উৎকট সাহেবিয়ামার জালায় অস্থির হইয়া উঠিতে হন্ন ) আর 
আপনি এতকাল ইংলণ্ডে বান করিয়া আসলেন, অথচ আপনাকে পুরা! বাঙ্গালী 
দেখিতেছি, ইহার কারণ কি?” তিনি হাদিরা বলিয়াছিলেন, “বিলাতে 
যাইলে প্রথমট! সে দেশের বাহ্‌ চাকৃচিক্যে অন্ধ হইতে হয় বটে, কিন্ত 
দীর্ঘকাল সেখানে বাদ করিলে সে অন্ধত্ব কাটিয়া! যায়; কি ভাল, কি মন্দ, তাহা 
বুঝিবার শক্তি জন্মে 1” কিন্তু ইহাই [ক ঠিক ?ীহারা বিলাতে গিয়া তিন 
বৎসরেই পুর! সাহেব হইয়া আসেন, এবং মোচাকে “কেলাকা ফুল বলেন, মায়ের 
ভাষা প্রায় ভুলিয়া যান, এবং স্বগ্রামে ফিরিয়া বাড়ীতে টেবিলের অভাবে ধামা” 
উল্টা করিয়া, তাহার উপর লোহার সান্কী রাধিয়া উভয় হস্তে কীটা চামচে 
ব্যবহাক করেন, “অক্স-টং ও “হাম” ভিন্ন আর কিছু ( এমন কি, অভাবে গোবর 
পর্যন্ত ).ধাঁহাদের মুখে রোচে না, তাহারা আঠার বিশ বৎসর বিলাতে ঝুস করিলে 
কিভূতফিমাকার হইতে পারেন্ন না, না দেখিলে তাহা কিন্দুপে বুঝিব ? 
অপ্নধিন্দের] চারি ভাই বিলাতে গিয়াছিলেন, তাহাদের মা পর্য্যন্ত । তাঁহার ছোট 
ভাই; বোমার মামলার প্রধান আলামী বারীণ তার মাতৃদেবীর ইংলগ্ু-যাত্রার সময় 
ইংলগ্ডের সমীপবর্তী সমুদের বক্ষে জাহাজের উপর ভূমিষ্ঠ ৫) হইয়াছিলেন বলিয়া 
“বারীঞকুমার, নাম লাভ করিয়ুছিলেন। ইহাদের পিতা হবর্গীয় ডাক্তার কৃষ্ণধন ধোষ 
মহাগর চালটলনে পুরা সাহেব:ছিলেন) ইংরাজের দোষ গুগ উভয়ই তাহাতে ছিল। 
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সিমি অগণ্য অর্থ উপার্জন করিয়া! তাহা ছই হাতে উড়াইয়া গিয়াছিলেন, মৃত্যুকালে 
সন্তানগণের জন্ত বিশেষ কিছু রাখিরা যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর 
অরবিন্দ, তাহা অগ্রজ মনোমোহনকে বিলাতে বড়ই অর্থকষ্ট সহ করিতে. 
[ছিন। অরবিন্দ বলিতেন, পাওনাদবারগণের তাগাদায় এক এক সময্ব তাহা- 
ম্বয্নের বাহির হওয়াও কঠিন হইত। কিন্তু তীহার! ছুই ভাই কেবল প্রতিভা 
ও রহিফুতার সাহায্যে সেই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়া! সসম্মানে ম্বদেশে 
গ্রত্যাবর্তনে সমর্থ হইয়াছিলেন। ম্বদেশে ফিরিয়া! মনোমোহন গবর্মেণ্টের শিক্ষা 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডে অবস্থানকালে তিনি প্রতিভাবলে . কৰি 
বলিস্বা সমাজে পরিচিত হইপ্নাছিলেন। এ দেশের অনেকে ও তাহাকে স্থুকবি. 
বলিয়া! জানেন। অরবিন্দের সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদর বিনয়কুমার কুচবিহার রাজ্যের 
কোনও সন্ান্ত রাজার প্রতিষ্ঠিত আছেন। অরবিন্দ সিবিল সার্ব্িসে প্রবেশের 
অধিকার পাইলে এতদিন কোনও জেলার জজ বা ম্যাজিষ্রেট হইতেন ; বরোদার 
রাঞ্জকন্মে নিযুক্ত থাকিলেও এতদিন তাহার মাসিক ছুই হাজার আড়াই হাজার 
টাকা বেতন হইত। কিন্তু অরবিন্দ চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয়া- 
ছেন। আমি যে সময় বরোদায় ছিলাম, সে সময়েও অরবিন্দ অনেক টাকা বেতন 
পাইতেন। তিনি এক! মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল না, একটি 
পরসাও অপব্যয় ছিল না) তথাপি মাসের শেষে তাহার হাতে এক পয়সাও 
থাকিত না) অনেক সময় তীহাকে বন্ধুগণের নিকট টাকা ধার করিতে 
দেখিয়াছি। তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও ভগিনীকে খরচের 
টাকা পাঠাইতেন। তাহার ভগিনী তখন বাঁকীপুরে থাকিয়া লেখাপড়া 
“করিতেন। র | 
. অরবিন্দের এক কাক! সেই সময় ভাগলপুরের কমিশনরের আপিসের হেড, 
ন্লার্ক ছিলেন। একবার অরবিন্দ কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভাগলপুরে 
খিশ্নাছিলেন,কাকার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন,মনে আছে। বস্ততঃ,পিতৃগোষ্ঠীর 
সহিত অরবিন্দের তেমন ঘনিঠতা আছে বলিয়া! মনে হয় নাই ? তিনি মাতুল ও 
মাতামহেরই অধিক ভক্ত ছিলেন। প্তার অভাবে বোধ হুয় সংসারে এইরূপই 
হস্বা থাকে। পিতার আত্মীয় অপেক্ষা জননীর আত্মীন্নেরাই অধিক আপনার হন। 
দ্নবর “বিধবা ভ্রাতৃজায়ার তার-গ্রহণে. অসম্মত হটুতে পারেন, কিন্তু।শিত্তা.. র। 
' আতা ত্গিনীকে ফেলিতে পারেন না। অরবিন্দ মাতুল, তা।.ভরপিনী,, মাস্কৃতে। 
জগিনী, মম... স্গীবনী-সম্পদূক . জীমুত কষ্ণকুমার মি) গ্রতৃতিকে .. মধ্যে 
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মধ্যে পত্রাদি লিখিতেন, কিন্তু পিতৃগোষ্ঠীর কাহাকেও প্রায় পত্র লিধিতেন' নী । 
ভ্রাতৃগণকেও খুব কম পত্র লিখিতেন; অধিক পত্র লিখিবার.তাঁহার অভ্যাস ছিল 
না। কোনও পত্রই প্রায় একদিনে শেষ হইত না) কোনও পত্র দশ লাইন, 
কোনও পত্র বিশ লাইন লিখিয়৷ ফেলিয়া রাখিতেন) পরে যে দিন সময় বা 
খেয়াল হইত, সেই দিন তাহা৷ শেষ করিয়া! ডাকে দিতেন। কোনও কোনও পত্র 
ডাকঘর পর্যন্ত যাইত না, খাতার মধ্যেই তাহার পত্র-জীবনের সমাধি হইত ! 
অরবিন্দ বলিতেন, নিজের কথা! যত কম প্রকাশ করা যায়, ততই তাল । 
বরোদায় অরবিন্দ তেমন জনপ্রিয় (6০819: ) ছিলেন না। ইংরাজীত্তে 
একটা প্রবচন আছে, প্রতিভা ও জনপ্রিয়তার একত্র সমাবেশ দেখা যায় না। 
অরবিন্দ সম্বন্ধে এই বথাটি বেশ খাটিত? কিন্ত তথাপি বরোদায় যে ছই চারি 
জনের সহিত অরবিনের বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তেমন অক্রত্রিম সুহৃদ এৃথ্বিবীতে সকলে 
লাভ করিতে পারে না। বরোদার যাদব-পরিবারের সহিত তিনি অচ্ছ্েস্ত প্রেম- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয্াছিলেন। বিলাতের কৃষি কলেজের পরীক্ষোতীর্ণ ও মঙ্থারাজের 
অন্ত হম নুহৃদ বরোদার সুব। ব৷ ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুত খাণ্ডে রাও যাদব অরৰিদ্দকে 
দোদর প্রতিম জ্ঞান করিতেন; তাহার কনঠ লেফটেন্যাণ্ট মাধব রাও, যাদব 
অরবিন্দের প্রাণের বন্ধু ছিলেন। তাহাদের কথাবার্তী প্রায়ই ইংরাজীতে হইত, 
মারাঠী ভাষাতেও কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা! বেশ বুঝিতে 
পারিতেন, কিন্ত ভাল বলিতে পারিতেন না । তবে বাঙ্গালা অপেক্ষা ভাল বলিতে 
পারিতেন। 
আমরা বরোদায় গিয়া প্রথমে কিছু দিন খাণ্ডে রাও সাহেবের ভবনে বাস করিরা 
ছিলাম। বাড়ীটি লাল রঙ্গের, প্রকাও, দ্বিতল, সদর রাস্তার উপরেই অবস্থিত । 
বাড়ীটি অতি নুদৃশ্ত । সে সময় রাও সাহেবের পরিবারবর্থ সে বাড়ীতে থাকি- 
তেন ন1। রাঁও সাহেব তখন কাড়ি কি আমরেলি জেলার ম্যাজিষ্রেট ছিলেন; 
পরিবারেরাও সেইখানে থাকিতেন। তিনি সেখান হইতে বদলী হই বরোদার 
সব! হইলে, আমরা সে বাড়ী ছাড়িয়া অন্ত একটি পল্লীতে এক জন মুসলমানের 
ওয়াদায় বাসা লই। আমাদের এই বাসার পাশে কয়েক ঘর মারাঠ গৃভস্থের 
বাড়ী) সকালে সন্ধ্যাকালে গৃহস্থবধূর1 বন্্ানক্লারে তৃষিত| হইয়া! দেবাররে বা 
অন্ত কো্ধীও বেড়াইতে যাইতেন। তাঁহারা অবগডঠনবতী নহেন, বেশ সং্রতিভ 
ভাখ, অপরিচিত পুরুষের সম্মুখ দিয় চলিতে তাহাদের পায়ে পায়ে বাধিষ়ী যায় না। 
'তীছায়া সকফোই নানীবর্ণরঞ্জিত . বস্ত্র পরিধান করিয়া, কাছা আঁটিয়া $ খোপা 


৬৯০ সাহিত্য । ২২খ বর্ষ, ৮ম নংখা। 


ফুল গুঁজিয়া যখন গমসক্কোচে রাজপথ দিয়! চলিয়া! যাইতেন, স্তখন মনে হইত, 
নেক বিষয়ে তাহারা বঙ্গবধূ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ও স্বাওলম্বনসম্পন্না। 

অরবিন্দ কখনও সাজ পোঁধাকের পক্ষপাতী ছিলেন না; বিলাসিতার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল ন1) এমন কি, পাজদ্রবাতে যাইবা সময়ে ও তাহাকে সাধারণ 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে দেখি নাই !মুল/বান ভুন্ছা, জানা, ট।ই কলার, ফুণানেল, 
_লিনেন, পঞ্চাশ রকম আকারের কোট, হাট, ক'গ৮.-এ মকল তাহার কিছুই 
ছিল না। কোন দিন তাঁহাকে হাট ব্যবহার করতে রাখি নাই । যে টুপীগুলি 
এ দেশে পিরালী টুপী নামে সাধারণত: পরিচিত, তি:ন ভ:হাঁই ব্যবহার করিতেন। 

তাহার শধ্যাও তাহার পরিচ্ছদের ন্যায় নিতান্ত সাধারণ ও আড়ম্বরবিহীন 
ছিল। তিনি যে খট্রান্স শয়ন করিতেন, শখ ট:৩1 হুল কেরাণীও সে 
খট্টায় শয়ন-ক্ররা অগৌরবের বিষয় মনে কষে! কেনল ওল শধ্যার শয়নে 
তিনি অভ্যন্ত ছিলেন না। বরোদা মঞ্ুনন্সহি্ত স্থান বলিয়া দেখনে শীত গ্রীন্ম 
উদ্ভয়ই অত্যন্ত প্রবল। কিন্তু মাঘ মা-স্র নী-5ও অরবিন্থকে কোনও দিন লেপ 
ব্যবহার করিতে দেখি নাই! “কম্বলবস্তঃ থলু ভাঁগ্বস্কঃ'_-অরবিন্দ অল্প মূল্যের 
' সাধারণ কম্বলে লেপের অভাব পূর্ণ করিতেন) পীচ সাত টাকা মূল্যের এক- 
থানি নীল আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যতদিন তাহার সহিত একত্র 
বাস করিয়াছি, তাহাকে ব্রহ্মচর্ধ্য-নিরত পরহুঃখকাঁতর আত্মত্যাগী সন্ধ্য!সী ভিন্ন 
অন্য কিছু. মনে হইত না 9 যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই তাহার জীবনের ব্রত; এই ব্রভ- 
উদ্ভাপনের জন্ত কর্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়্াও যেন তিনি কঠোর 
 তগন্তায় মগ্ন। 
_. এমন অদ্ভুত পাঠানুরাগ আমি আর কাহারও দেখি নাই। অরবিন্দ অধিষ্ষ. 
 স্লাত্রি পর্য্যস্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়! তাহার উঠিতে একটু বেলা 
হইত। চারি পাঁচ টাক মুল্যের একটা মুখখোলা ওয়াচ সর্বদাই তীহার কাছে 
থাকিত ).পড়িবার টেবিলে একটি ছোট টাইমপীস্‌ ঘড়ি থাকিত | ব্অরবিন্ব 
সকালে চা খাইয়! কবিতার খাতা খুলিয়া বমিতেন ; এই সময়ে তিনি মহাভারতের 
অন্গবাদ করিতেছিলেন। বাঙ্গালা ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কৃত রামায়ণ 
মহাভারত তিনি ভালই বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরূপে অনুবাদ 
করিতেন না। মহাভারতের এক ' একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া করিত! 
লিখিতেন ; নান! ইংরাজী ছন্দে কবিতা লিিতেন। ইংরাজী ভাষায় তাঁহার 
সামান্য অধিকার ছিল ? তীহার রচনা! সরল ও মধুর, বর্ণনা-অতি পরিস্ফুট ও 


নুগহায়ণ, ১৩১৮ । অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। ” ৬৯১. | 


অতিরঞ্জন-দাষশুন্ত । শব্-চয়নের শক্তিও তীহীর অসামান্ত ৷ তিনি কখনও শবের 
অপপ্রয়োগ করিতেন না। ছোট আকারের "গ্রে গ্রানাইট, রঙ্ষের চিঠি লেখার 
কাগজে প্রথমে কবিতা গুলি লিখিতেন প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার 
পূর্ব্বে সিগারেট টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়' লইঙ্েন) তহার পর ত্তীহার 
লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকি নী প্রবাহিত হইত | তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন ন! 
বটে, কিন্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়। লেখনীকে বিরাম দিতেন না । সেসময় কেহ 
তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করলে বিরক্ত হইতেন; কিন্তু দে বিরাগ অন্য 
. বুঝিতে পারিত ন!। অরবিদ্ব:কষ কখনন £গ প্রক।শ কারতে দেখ নাই। বিস্তর 
সাধনা ভিন্ন মানুষ এরূপ জিতে'খ্রয় হতে পারে ন!। যে দিন তাহার কোনও 
কবিত! বেশ মানর মত হইত, সে দিন তাহাকে বড় প্রকল্প দেখিম! এক 
একদিন তাহার কবিত, অডকে পড়ি, শুলাইতেন ) তা মৃতামুগত হইয়াছে 
কি না, ঝুঝাইবার জন্য রাসায়ণ বা৷ মহাভারত খু'লয়। মূল কবিতাও পড়িতেন। 
ব্যস অপেক্ষা আদিকবি বালীকির তিনি অধক পক্ষপাতী ছিলেন। বাল্সীকির 
শ্তায় মহাকবি পৃথিবী দ্বিতীয় নাহ, ইভাই তীহার ধাবণ।। কবিত্বে বাঝ্াকির 
শ্রেষ্ঠত৷ প্রতিপন্ন কবার জন্ত একবার তান «কট ইংরাজা প্রবন্ধ লিখিঞ্'ছিলেন। 
তাহা এ দেশে ধা বিলাতির কোনও ইংখাজী মা'স.ক প্রকািত হইয়।/ছল কি না, 
জানিতে পার নাই। তিন বলতেন, “মহাকবি দাস্তের কাঁবূত্ব মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলাম, হোমারের ইলিক়:দ্র গাঠে পরিতৃপ্ণ হইয়াছিলাম ,_ইউঝেপের স।হিত্যে 
: তাহা! অতুলনীয়। শিস্ত কাবত্বে বালসীক সর্বশ্রেষ্ঠ । র'মায়ণের . তুল্য 
মহাকাঁবা পৃথবীতে দ্বিতীয় নাই ।” 

বেলা প্রায় দশটা পর্য্যন্ত, লেখাপড়া করিয়া অববি” দ্বানাগারে প্রবেশ 
করিতেন। দ্নানের পর পুনর্ধবার খাতা লইয়া! বসিতেন, এবং সকালে যতটুকু 
লেখা হইত, তাহারই আবৃত্তি করিতেন, কোন কোনও ছন্র ছুই তিন বার পাঠের, 
পর, আবস্তক মনে হইলে, তাহার ছুই একটি শব্দের পরিবর্তন করিতেন । এগারটার 
পূর্বেই টেবিলে খান! আাসিত। আহার করিতে .করিতে অরবিন্দ কাগজ 
দেখিতেন। বরোদা রাজ্যের থাস্ত আমার মুখে রুচিত না । কিন্তু অরবিন্দ তাহাতে 
অত্যন্ত হইয়াছিলেন। এক একদিন রানা এমন করদর্য্য হইত যে, তাহা মুখে 
তুলিতে "পারা যাইত না । কিন্তু অরবিন্দ প্রশাস্তচিত্তে তাহ! গলাধঃকরণ করি. 
তেন) পাচকের নিকট ,এক দিনও তাহাকে অসন্তোষ, প্রকাশ করিতে দেখি 
মাই। তিনি বাঙ্গালা 'দেশের রন্ধনেরই' ধিক পক্ষপাতী. ছিলেন। অনেক 


৬১২ সাহ্ত্যি। : ; ২২শ বর্ষ ৮ম সংখা! 


সময় আমাদের দেশী রারার প্রশংসা! করিতেন। একটা তরকারী, ভাজা, ভাল, 
মাংস, বা! মাছ, রুটা ও ভাত,__ইহাই প্রত্য£ খাইতে হইত ; ভাতের পরিমাণ কম। 
রুটীর পরিমাণ অধিক। ভাতট! যেন একট! উপলক্ষমাত্র_-না হইলেও রা 
চলিত মনে হয়। প্রত্যহ ছুই বেল! মাংস অসহা মনে করিয়া, একবেলা মাংস 
অন্ত বেল! মাছ খাইতেন। ঠাঁকুর কোনও কোনও দিন চাটনীও করিত ; কি 
হয় তাহাতে ঝাল, ন৷ হয় লবণ বেশী দিয়া আহারের অযোগা করিয়! তুলিত 
পাচক যে ভাবে মাংস রাধিত, তাহা “কারি ও নহে, “কালিয়াও' নহে,__না ঝোল, 
না" চড়চড়ি, অতিরিক্ত মশলা! দিয়া.তাহা অথাগ্ধ করিয়া তুলিত ! শুফ নারিকেল 
বাটা মহারা্রথণ্ডে প্রধান মশলা, প্রায় কোনও তরকারীতেই তাহা বাদ পড়িত না। 
বরোদীয় আমর! প্রচুরপরিমাণে মৌরুল্লা মাছ ও “বিঙ্গা” অর্থাৎ গলদা চিংড়ি 
পাইতাম, মূলও ন্ুলভ ; রুই, মৃগেল প্রভৃতি মাছও মধ্যে মধ্যে পাওয়! যাইত। 
'কিস্ত কোনও মাছই আমাদের দেশের মাছের মত স্মুম্বাদ নহে। সামুদ্রিক মস্তও 
কখনও কখনও আমদানী হইত, কিন্তু তাহার আসটে গন্ধে বমনোদ্রেক হইত । 
অরবিন্দ অত্যন্ত অল্লাহারী ছিলেন। অল্লাহারী ও মিতাচারী ছিলেন বলিয়া 
গুরুতর মানমিক পরিশ্রমেও তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্ন ছিল। স্বাস্থ্যের দিকে তাহার 
লক্ষ্যও :ছিল! প্রভাতে তিনি প্রত্যহ এক গ্রীস ইসবগুল-মিশ্রিত জল পান 
করিতেন। ইসবগুল ভিন্ন তাহার একদিন চলিত না। ব্যায়ামে তাহার অনুরাগ 
ছিল না, তবে প্রত্যহ নন্ধ্যার পূর্বে গ্রায় এক ঘণ্টা বারান্থায় দ্রুত পায়চারী 
করিতেন। তিনি সঙ্গীতানুরাগী ছিলেন, কিন্ত স্বয়ং গান বাজনা! জানিতেন না। 
অরবিন্দের একখানি ভিক্টোরিয়। গাড়ী ছিল। ঘোড়াটা খুব বড়, কিস্ত 
চলনে গাধার দাদ ! চাবুকেও তাহার গতিবৃদ্ধি হইত না! গাড়ীখানি যে কত 
কালের--তাঁহা কেহ বলিতে পারিত না। অরবিন্দের সকলই বিচিত্র! যেমন 
পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই গাঁড়ী&তেমনই বাড়ী! অথচ যে টাক! তাহার বাড়ী 
ভাড়া লাগিত্‌. সে টাকায় কলিকাতাতেও ভাল বাড়ী পাওয়া যায়। সংদারজ্ঞান- 
হীন ছিলেন বলিয়া বোধ হয় সকলেই তাহীকে ঠকাইত। অর্থে যাহার মমতা নাই, 
ঠকিয়াও তাঁহার অনুতপ্ত হইবার বা সাবধান হইবার অবকাশ নাই। বরোদার 
ইতর ভদ্র সকলেই মি: ঘোষের নাঁম জানিত। যাহার! তাহাকে চিনিত, তার! 
সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। বরোদার শিক্ষিতসমাজ তাঁহার অনষ্তসাধার়ণ 
প্রতিভরি সম্মান করিতেন) মারাঠা-সমাজে অন্বিন্দ বাঙ্গালীর গৌরব অঙ্গ রাখিা-- 
ছিলেঈ। বরোদার 'ছাত্র-সমাজে অরবিন্দ দেবতার স্তায শ্রদ্ধা তক্তি বাত. করিয়া 


০০০ অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। ৬৯৬ .. 


ছিলেন। রুলেজের ইংরাজ অধ্যক্ষ অপেক্ষ! এই বাঙ্গাণী ধ্যাপক ছাত্র-সমাজের, 
অধিকতর সন্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা: 
মুগ্ধ হইয়াছিল। বরোদ! কপেজের কোনও কোনও অধ্যাপক বোষাই বিশ্ব-.. 
বিভ্ভালয়ের . পরীক্ষক নির্বাচিত হুইতেন, কিন্তু পরীক্ষকগণের নামের তালিকার 
কখনও স্ুপপ্ডিত অরবিন্দের নাম দেখি নাই। বোধ হয়, এ বিষক্বে তাহার চেষ্ট1 
ছিল ন|। বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষার্থীদের কাগজ পরীক্ষা করেন, এরূপ অবসরও . 
তাহার ছিল না। কলিকাতায় হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও ভিন্ন এ পর্য্যস্ত. 
আর কোনও শিক্ষক অরবিন্দের স্তায় ছাত্রসমাজের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাস! 
আকর্ষণ করিতে পারিয়্াছেন কি না, জানি না। 

দেখিতাম, এক একদিন সকালে বা বৈকালে এক এক ভবন অস্ত্রধারী তুড়,ক- 
শোয়ার লক্ষ্মীবিলাস প্রাসাদ হইতে মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পত্র লইস্ক! 
অরবিন্দের নিকট উপস্থিত হইত। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় কোনদিন 
লিখিতেন, “আজ আপনি মহারাজের সহিত ডিনারে যোগদান করিলে তিনি বড় 
আপ্যাকিত হইবেন |” না হয় লিখিতেন, “মহারাজের সহিত অমুক সময় একবার 
আপনার সাক্ষাতের কি অবসর হইবে ?-_ ইত্যাদি ।-__সময়ের অভাববশতঃ 
অরবিন্দ কখনও কখনও মহারাজের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, এমনও দেখি- 
যাছি! কত সন্রান্ত ব্যক্তি মহারাজের সহিত একবার সাক্ষাতের জন্য মাসের পর মান 
ধরিয়া উমেদারী করিয়া বেড়াইতেন, আর সামান্ত “স্কুল মাষ্টার” অরবিন্দ মহারাজের 
প্রনাদ অপেক্ষা কর্তব্যকে অনেক অধিক মূল্যবান মনে করিতেন ! বাপুভাই 
মন্মুমদার নামক এক জন গুজরাঠী ব্রাঙ্মণ বারিষ্টার বরোদায় আগিয়া কিছু দিন 
আমাদের বাসান্ন ছিলেন। আমাদের বালায় থাকিতেন বটে, কিন্তু অন্তত্র খাইতেন + 
লোকটি বড় সুপুরুষ ও অত্যন্ত রসিক) তিনি খুব গল্প করিতে পারিতেন ১ 
অনেক মজার মজার গল্প বলিয়া আমাদিগকে আমোদিত করিতেন ) এমন কি,. 
গভ্ভীরপ্রকৃতি অরবিন্দও তাহার গল্প শুনিয়া হো.হে৷ করিয়া হাসিতেন। তিনি 
রীতিমত পুজা আহ্কিক করিতেন, এবং মালা ফিরাইতেন। তাহার দে আমার 
বড় ভাব হইয়াছিল। তিনি.ছুই একটা বাঙ্গল! কথ! শিখিয়া রাখিয়াছিলেন, যখন 
তখন ময়না পাখীর মত সেই কথা আওভইতেন $ আমাকে বলিতেন, পবাবু'! 
আপনি. কেমন আছ.?” স্তুমি কলকত্তাক্প যাবে?” তাহার মুখে, কর্পিকাতার 
প্রশ্ংনা-ধরিত্‌ না.।... তাহার ছেলেটি, তখন, বিলাতে . ব্যারিষ্টারী পড়িতেছিলেন ! 
তিনি দেশে ফিরিলে বরোদার রাজসরহীে ধার্দতাহার পুত্রের “একটা, চাকরী, 
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সুবিধা হয়, এই চেষ্টায় তিন্নি বরোদাঁয় আপিয়াছিলেন। অরবিন্দকে তিনি মুরুব্বী 
ধরিয়াছিলেন। কিন্তু অরবিন্দ কাহারও চাকরীর জন্য মহারাজকে অন্থরোধ 
করিতে সম্মত ছিলেন না। মহাএাজও অগ্বন্দকে চিনিতেন, তাহার মর্যাদা 
বুঝিতেন। বুঝিতেন, ত'ছার স্ববিস্তীর্ণ কর্মশালায় মাসিক হাজার ছ' হাজার টাকা 
বেতনের স্থুলোদর কম্মচারী অনেক অ:ছেন,. কিন্তু দ্বিতীয় অরবিন্দ সেখানে 
নাই। এমন গুণগ্রাহী নরপতি ভারতে দ্বিতীয় আংছন কি না সন্দেহ। আমার 
মনে হইত, অরবিন্বকে মহারাজের কিছুই অদেয় ছিল ন!। কিন্তু মহারাজের নিকট 
অরবিন্দের কিছুই প্রার্থনীয় ছিল না।আমি একদিন কথাপ্রসঙ্গে অরবিন্দকে 
বলিরাছিলাম, “এখানে দেখিতেছি উচ্চপদস্থ কর্মচারী অনেক, তাহাদের মান 
সন্ত্রমও অনাঁধারণ ;) আপনি একটু চেষ্ট। করিলেই এরূপ মানসম্ত্রমের অধিকারী 
হুইতে পারেন কত লোকে তেলের ভীড় লইয়৷ আপনার দরজায় ঘুরিয়া বেড়ায় ). 
তাহা না কৰিফ্া! আপনি সন্তরান্ত-সমাজের উপেক্ষা! সঞ্চয় করিয়া এ ভাবে এক 
ধারে পড়িয়া আছেন কেন ?”--অরবিন্দ হাদিয়া বলিয়াছিলেন, “মান সম্ত্রম 
ক্ষমতা প্রতিপত্তিতেই যে সকলে স্থুখ পার, এমন নহে ; কতকগুলা স্বার্থপর মূর্খের 
তোষামোদে কি কোনও আনন্দ পাওয়া যায়?” কেবল মূর্থের -তোষামোদ 
নহে, পণ্ডিত ব্যক্তির প্রাণ-খোলা প্রশংসাতেও অরধিন্দমকে আনন্দে উৎফুল্ল 
হইতে দেখি নাই। ্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় উড়িষ্যা বিভাগের, কমিশনরী 
ছাড়িবার--কিছু পুর্বে কি পরে, আমার ঠিক শ্ান্ণণ নাই _ বোধ হয়, ১৮৯৯ 
থুষ্টান্বের শেষে, মহারাজের নিমন্ত্রণে বরোদায় বেড়াইতে গিঙ্গাছিলেন ৷ অরবিন্দের 
সহিত দত্ত মহাশয়ের পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হইল ন1। কিন্তু তিনি 
অরবিন্দের কবি প্রতিভার কথা পূর্বেই শুনিয়াছিলেন) বোধ হয়, তাহার কিছু কিছু 
পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। দন্ত মহাশয় তৎপুর্ব্বে বিলাতে রামায়ণ ও মহাভারতের 
ক্ষিপ্ত পন্ান্ুবা৭ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। অরবিন্দ রামায়ণ মহাভারতের 
স্থানবিশেষের, অনুবাদ করিয়াছেন শুনিয়া তিনি তাহা দেখিতে চাহেন। বল! 
বাহুল্য, দত্ত মহাশয় ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠাপন্ন, লেখক ছিলেন । তাহার 
ইংরাজী রচনা অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ন ইংরাজ লেখকের রচনা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল, 
এবং গ্ভে পণ্চে, উপন্তাসে কাব্যে তাঁহার সমান কলম চলিত। সুতরাং দত্ত 

মহাশয় শ্বতঃগ্রবৃন্ত হইয়া অরবিনে'র .কবিতাগুলি দেখিতে চাহিলে, অরবিন্দ 
কিঞ্িৎ কুষ্টিতভাবে তাহাকে তাহা দেখাইয়াছিলেন। অরবিন্দের কবিতাগুলি 
পাঠ করিয়া গুণগ্রাহী দত্ত মহাশয় ' এমন মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি বলিয্া- 
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ছিলেন, “তোমার এই সব কবিতা দেখিয়া, রামায়ণ মহাভারতের অন্গবাদে আমি 
কেন পঞ্ুশ্রম করিয়াছি ভাবিয়া, ছঃখ হইতেছে । তোমার এই কবিতাগুলি আগে 
দেখিলে আমি আমার লেখা কখনই ছাপাইতাম না । এখন মনে হইতেছে, আমি 
ছেলেখেলা করিয়াছি ।”__অথচ দত্ত মহাশয়ের সেই রামায়ণ মহাভারতের 

ংসাপুর্ণ সমালোচনায় ইংলগ্ডের সাপ্তাহিক ও মাসিকের স্তস্ত পূর্ণ হইয়াছিল। 
সতত মহাঁশয়ের এই প্রশংসাতেও অরবিন্দকে কিছুমাত্র হর্যোৎফুলল দেখি নাই। 
স্থথে হুঃখে, বিপদে সম্পদে, নিন্দা গ্রখংসায় অরবিন্দ চিরদিন সমান নিধ্বিকার। 
পরবর্তী কালে মহাবিপদের - গ্রলয়মেঘ যখন বিছ্যাদপ্ত বিস্তার করিয়া 'চতুর্দিক 
' হুইতে তাহার মন্তকের উপর বজ্রনাদ আরম্ভ করিয়াছিল, শয়নে স্বপনে যখন 
তাহার অশান্তি ও উদ্বেগের সীমা! ছিল না, এবং ভারতের দীনতম হতভাগ্য 
গ্রজ্জাও আপনাকে তাহার অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যবান মনে করিয়! আত্ম প্রসাদ 
উপভোগ করিতেছিল, সে সময়েও অরবিন্দ "ত্বয়৷ হ্বযীকেশ হদিস্থিতেন, বথা 
নিযুক্তোইস্মি তথ করোমি,” এই মহাবাণী স্মরণপূর্বক তাহার আরাধ্য দেবতার 
ধ্যানে তাগতচিত্ত হইয়। সম্পূর্ণ নিব্বিকারচিত্তে সকল কষ্ট সহ করিয়াছেন। অন্ত 
যে কোনও ব্যক্তি যে অনলে পুড়িয়া ভন্ম হইয়া! যাইত, সেই অগ্নি অরবিন্দকে 
দগ্ধ করিয়! শ্তামিকাশূগ্ভ ও অধিকতর উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। 

| ক্রমশঃ | 

শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


বর্যা-মঙ্গল। 


অগ্বি গ্ঠামাঙ্গিনী ধনী, অদ্গি বধা, করুণারূপিণী, 
শ্নাননেত্রে দরদর ধিগলিত এ কি বারি বরে! 
বিরহিণী ব্রঙ্গষধূ যেন, আহ, হয়ে উন্মাদিনী, 
ঝঙ্কারিছে বীণা,.সসেই রাগিণীর অক্ষরে অক্ষরে 
ভাঙ্গি' পড়ে হিল্ন। তার, আহ। মরি, গলিয়! ঝরিয়।! 
ছে বরষ। ! ছে সুধাপরশ। ! তুমি বনুধার তরে, 
বতনে সফ্ত করি” রেখেছিলে কত না অমির ! 
নুধাবৃষ্ি, পুষ্পবৃষ্টি, শিখিয়াছ, ধল, কার বরে? 
নিবিড় কুস্তলজাল হেরি” তব,.হে মনোমোহিনী, 
আনন্দে অধীর আজি এ কি নৃত্য ধরেছে শিখিনী ! 
এ কি গর ধরির়াছে চাতকিনী ষেছুর অরে! 


৬১৬ 


সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্য। 


তৰ অদর্শমে দেবী ! উ্গ্থ।সে আকুল ব্যাকুল, 
তয়-ত্রস্ত। বহন্ধরা শরস্ত-বাসে জাখি ছিল বুজে! ; 
স্পর্শে তব হর্বে আহ! ! আজি সে গে! বাসম্ত-ছকুল!,-- 
এ কি পুস্পময় চেলী, ঝিলিমিলি সবুজে সবুজে ! 

হে মোহিনী, নীপে মীপে ঢালি' দিয়। অমৃত-ম “দর, 
জাগায়েছ অঙ্গে অঙ্গে অপরূপ অপূর্ব পুলক ; | 
পোহাগে আদরে নত্বে চুম্বি তার শিরা উপশিরা, 
ভাগ।/রড যথিকার ক্ষে ঈঙ্গে অযু কো'রক ! 
প্লাবিয়াছ চারিধার কি সৌরভ-লাবগ্য-জোয়ারে ! 
কোলভর! করিয়াছ বস্ুধারে পুস্পের সম্ভারে ! 
রঞ্তিয়াছ পুন্পে পুণ্পে ধরিত্রীর বিচিত্র অলক! 

তত 

বসন্তের রাঙ্মী ববে করে লয়ে ফুটন্ত গোলাপ, 

কুস্তলে অশোকগুচ্ছ, কম-কঠে কণিকা র-মালা, 
হাঁসিয়। বসন্ত সহ করে চুপে মধুর আলাপ, 

সেই ছষ্তে সারা বিখ হেসে উঠে, হইয়ে উল! ! 
শারদীয়] লক্ষ্্রী বে ন্বসজ্ডিতা ধবল কমলে, 

হয় মহ-গৌরবিণী, অঙ্গে ধরি' জ্যোৎন্বা-ছুকুল, 
ভাখি তারে «খতুরাণী', বস্থুমতী, তিতি' অশ্রুজলে, 
ঢালে তার ভ্চরণে একরাশি শেফাঁলিক। ফুল ! 

কিন্ত তাহ। মহ। ভুল !-»হে বরবা, অমি থেশ জানি, 
বাসস্তী শারদী জিনি”, তুমিই গে! খতুকুলর!ণী ! 
ঝুমুকা-ঘ্পরাজিত।-ফুলে তুমি ভূবনে অতুল ! 

২. 

গন্ধরাজ-গন্ধে তষ হুরভিত হুচারু অধর! 

ছে বরষা, ও কি তব হস্তে শোভে? ল!বণা-ভাওার 
এ ফুল তে। ফুল নয় ; এ বে চির-লাধপা-নিধ'র ; 
বদোর।-গোলাপ জিনি+, কোথা! পেলে এ «গুল "আনার ? 
দশ দিক্‌ হুরভিত করিয়াছ 'হাস্নু-হানার' ; 

মুনির মানস টলে তোমার ও কেতকীর বাসে 
তোমার বকুল ফুলে, তোমার ও রজনীপ্কার, 

কি াছু লুকানে! আছে? মুগ্ধ বিখ আননা-উল্লামে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। | বিদেশী গল ৬১৭ 


হউক বসম্ত-রাঁণী গৌর।ঙ্গিনী,--হে শ্াম-হ 
সিষ্ষোচ্ছল শ্যাসকাস্তি তবু তব অমৃত-প 

মধুর তিষিরে তব কি রুচির বিছাৎ শে! 

€ 

আর্্রকেশে, আর্্রধেশে, প্রকৃতির চিত্রশালে বসি" 
তুলিক! লইর! হাতে, ভাঁষে ভোর, অরি অপরপে। 
নান! বর্ণে নান! ফুলে কর যবে জতুল রূপসী, 

হে বরষা, আমি তব গুণপণ। হেরি চুপে চুপে! 
সেঁউতিরে কর তুমি ধবলিস্ত অতুল ধবলে ; 
ইঞ্জধনু-বর্ণ ঢাল সযতনে ক্রোটনে ক্রোটনে ; 
ঢালি' দাও শ্বেত রত মল্লিকার হুরিত অঞ্চলে ; 
টগরে রজতমর় কর তুমি রঙনে রতনে। 

হে বর্ষা। পরশে তব কৃষ্ণকলি হইল স্ন্বরী; 

লাল নীল শ্বেত রত্বে দেপাঁটীও সাঁজিল অপ্দরী 
আনন্দে অধীর তাঁর যৌবনের. যহাজাগরতণ ! 

শীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 


বিদেশী গণ্প। 


শিক্ষযিত্রী | 


দেখিতে তিনি কুরূপা, অস্ররিয়দর্শনা ছিলেন না বটে, কিন্তু তবু লোকে 
তাহাকে “ভয়ঙ্করী শ্রীমতী গৃড বলিয়। অভিহিত করিত। তাহার বয়ঃক্রম 
পঁয়তাল্লিশ বংসর। শ্রমতী দীর্ঘাকার। এবং বলিষ্ঠা। তাহার মন্তকের তাত্বর্ণ 
কেশরাজির কিয়দংশ রজতগুত্র,- মাথার উপর মুকুটবৎ বিস্তম্ত হওয়ায় শ্রীমতীর 
দীর্ঘ, স্থগঠিত দেহ মহিমন্্রীতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। তাহার কঠম্বর কোমল 
ও মধুর। ব্যবহার ভব্যতা, ও মহন্বের পরিচার়ক। তাহার দীর্ঘাক্নত ধূলর 
নয়নযুগল দর্পণবৎ স্বচ্ছ ও নির্মল। এই নয়নযুগলের জন্তই লোকে তীহাকে 
“ভয়ঙ্করী ম্যাদাম্”. আখ্যা দান করিয়াছিল। বুস্তবিক, কাহারও সহিত ৰাক্যা- 
লাগপকালে তিনি যেন তাহার অন্তরের গোপনীয় কথাটি পর্যন্ত পাঠ করিতে 
পারিতেন। ৃ | 

লোকে সাধারণতঃ. অন্তরের গুঢ় কথাটি সঙ্বোপনে রাখিতে চাহে; শ্রীনতী 


৬১৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ 


তাহা ধরিয়া ফেলিতেন। তাহার সহিত কথা কহিতে হইলেই তাহারা বিচলিত 
হইয়। পড়িত। এই কারণেই তাহাদের নিকট শ্রীমতী-_“ভয়ঙ্করী” | 

শ্রীমতী গুড কোন? প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষয্বিত্রী ছিলেন। নে 
প্রদেশে এমন স্পরিচালিত বিস্তালয় আর ছিল না। ছাত্রীরা অপরাধ করিলে 
তীহার সম্মুূথে নীত হইত। তিনি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া বথাবোগ্য শান্তি 
দিতেন। তাহার বিচারের পর আর আপীল ছিল না। 

গৃছে পরিশ্রম .করিয়া অপরাধিনী ছাত্রীরা “অতিরিক্ত পাঠ কোনরূপে 
অভ্যাস করিয়! নিষ্কৃতি পাইত। কিন্ত আর এক প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা হইতে কাহারও নিস্তৃতিলাভের কোনও উপায় ছিল না। প্রত্যহ 
ৰেল। চারিটার সময় বিগ্তালয়ের ছুটী হইত, সত্য; কিন্তু অপরাধিনী ছাত্রী- 
দিগকে সন্ধ্যা, ৬ট! পর্যান্ত বিস্কালয়ে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতে হইত । বিশেষ 
বিশেষ অপরাধে ছাত্রীদিগের প্রতি এইরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 

একবার দণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইলে আর তাহার প্রত্যাথার হইত না; 
স্বয়ং হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি যেন রায় দিতেছেন ! 

অপরাধিনী বালিকাদিগের জনক-জননী দগ্তার্দিগের পক্ষসমর্থন অথবা 
দৃওক্ষালনের জন্ত আসিলেও, দণ্ডের একবিন্দু হাঁস হইত না। সকলেই জানিত, 
বিদ্ালয়ের পরিদর্শক মহাশয়ও ন্বয়ং কাহারও সম্বন্ধে অনুকূল অনুরোধ 
করিলেও, কোনও ফল হইবে না। যদি প্রাদেশিক সেরিফ মহোদয়ের কন্ত। 
অপরাধের জন্য দণ্ডিত হইত, তবে কন্তার প্রত্যাবর্তনের জন্ত তাহাকেও নির্দিষ্ট 
সময় পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে হইত । 

শ্রীমতী গুড এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন ) উন্মত্তবং আচরণ করিতেন। 
তীছার বিশ্বাস ছিল, সত্যকে সর্ব অবস্থায় দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া থাকাই 
মন্ুয্যের একান্ত কর্তব্য । নিজের প্রতৃত্ব ও অন্রাস্তির উপর শ্রীমতীর গভীর 
বিশ্বাম ও নির্ভর ছিল। তিনি ভাবিতেন, বিস্তালয়ের শিক্ষয়িত্রীর কার্ধ্য 
হইতে অবসর লইলে, তাহার পক্ষে জীবনধারণ ছুঃসহ.হইয়! উঠিবে। 

তখন শীতের শেষ । অপরাহ্ব পাঁচটার সময় লুসি মোরো তাঁহার বসিবার 
ঘরের ছ্বারে আঘাত করিল। “তয়ঙ্করী শ্রীমতী” তখন একখানি কেদারায় 
বসির ছিলেন। সম্মুথে টেবিলের উপর নানাবিধ কাগজপত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
দ্বার উন্মুক্ত হইবামাৰ শ্রীমতী তাহার দিকে চাহিলেন তাহার নয়নের ন্ু্ধয- 
কিরণবৎ উজ্জল দৃষ্টিপাতে বালিকা প্রস্তরমৃত্তিবৎ স্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া রহিল । 


অগ্রহায়ণ ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৬১৯. 


'লুসি মোরোর মুখমণ্ডল সাধারণ বালিকার ন্তায়,_বুদ্ধিমত্তা-গ্রকাশক, 

অকালপক্ক ও ন্নেহব্যপগ্ক। তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর । অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বালিকা-. 
স্থলত। মস্তকের গাঢ়তাত্রাভ কেশরাজি বালিকার বিবর্ণ আননের পারত! 
আ'রও বাড়াইয়৷ দিয়'ছিল। তাহার পরিচ্ছদ ধূলিলেশশূন্য, পরিচ্ছন্ন ; কিন্তু 
বরসের তুলনায় কিছু দীর্ঘ। পায়ের মোজা, ঘাঘর! সমস্তই পূর্বে কৃষ্চবর্ণ 
ছিল, পুনঃ পুনঃ ধৌত হওয়ায় ক্রমে ধূসরতা লাভ করিয়াছিল। 
_. প্রধানা শিক্ষপ্িত্রী বালিকাকে দেখিয়াই চিনিলেন। তাহার মনে পড়িল, 
বালিকা মাতৃহীনা । বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ হইয়া গেলে সে প্রত্যহ বাড়ী গিয়া 
পাচিকার কার্ধ্য করিত। পিতার আহার্ধ্য প্রস্তুত হইলে সে কনিষ্ঠ ভগিনীর 
পরিচর্যায় মন দিত। সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন বন্ত্রাদিও শেলাই করিয়।৷ ফেলিত। 
কিন্ত এত গৃহকার্ধ্য সত্বেও বালিকা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিত। 

যতক্ষণ বিদ্যালয়ে থাকিত, সে ভগিনীকে জননীর স্তায় শ্নেহে রক্ষা করিত) 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিত। জলযোগের ছুটী হইলে সে টেবিলের উপর 
ভগ্গিনীর আহাধ্য রক্ষা করিত। আগে একখানি কাগজ পাতিয়া দে তার উপর 
খাদ্যদ্রব্য রাখিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত, যতই ভালরূপে পালিশ 
কর! হউক না কেন, বতই জর্ল দ্বারা ধৌত হউক না৷ কেন, কাঠে চব্বি লাগিয়াই 
থাকে। বিশেষতঃ, সকল বিষয়ে বাল্যকাল হইতে পরিচ্ছন্ন ও শৃঙ্খলার 
ভক্ত হওয়া সকলের কর্তব্য। কাগজ পাতিয়া সে ছোট ঝুড়ির মধ্য হইতে 
জলভর! বোতল বাহির করিত) জলে সামান্ত নর! মিশ্রিত থাকিত। তার পর 
সে ভগিনীর গলদেশে রুমাল বাঁধিয়া দিত । 

কনিষ্ঠ। সহোদরাও দ্বিরুক্তি, না করিয়া কুটীর বড় খণ্ডটি টুকরা টুকলবা 
করিয়া লইত। জ্যেষ্ঠা, জলে অস্কুলি ভিজাইয়া লইয়া! কাগজের উপর রুটার 
যে গুঁড়া পড়িত, তাহা তুলিয়া লইত। রুটা জিনিসটা পবিত্র, লক্ষ্মীর দান, 
যাহারা এমন মহামূল্য দ্রব্যের এক বিন্দু বৃথা অপচয় করে, তাহারা. কি 
হুর্ভাগ্য ! 

প্রথম থণও্ড খাওয়া হইয়া গেলে, লুসি দ্বিতীয় টুকর! ভগিনীর সহিত ভাগ 
করিয়া ভোজন করিত। তার পর সহোদরকে জলপান করাইয়া তাহার মুখ 
হাত মুছা ইয়া দিত) চুল সমান করিয়া দিত) কাপড় ঝাড়িয়া সমান করি৷ দিত। 

খেলার সময় এই ক্ষুদ্র এননীটি' ভগিনীর পম্গাতে দৌড়াইত ) সর্বদাই 
সে সতর্ক দৃষ্টি রাঁখিত, সহোদরার কাপড় খেলার সময় ছিড়িয়া না যায়। 


৬২০ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা | 


প্রধানা শিক্ষরিত্রী অপরাধের যথাযোগ্য দণ্ড-দানে যেমন কঠোর ছিলেন, 
তেমনই তাহার প্রকৃতির আর একটি বিশেষত্বও ছিল। স্বাধীনপ্রক্কতি বালিকা. 
দিগকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। 

লুসি মোর! তাহার প্রিয়পাত্রী ছিল। সে সরল, নির্ভীক। কাহাঁরও গ্রৃতি 
অবিচার হুইলে সে বিনা প্রতিবাদে নিরস্ত হইত না ৃ 

গতপূর্বব দিবসের একটা মজার ঘটনার কথা প্রীমতীর মনে পড়িল। অপর 
এক শিক্ষয়িত্রী এক ছাত্রীর কয়েকটি বাদাম বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন। 
বিদ্যালয়ের নিয়মানুসারেই তিনি কাজ করিয়াছিলেন, সত্য ; কিস্তু তাহাতেও 
সন্তষ্ট না হুইয়া তিনি সেই বালিকাটিকে বিদ্রপ করিয়া বলিলেন, “দেখ, কি 
স্বন্দর খাদ্য! শিক্ষয়িত্রীরা বাদাম ঝড় ভালবাসেন।” 

লুসি সঙ্গিনীর লা্ছনায় ব্যথিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ বলিপ্না উঠিল, "বানরেও বড় 
ভালবাসে ।” 

শ্রীমতী গুড বলিলেন, “এস, ভিতরে এস, বাছা ।” 

বালিক1 তখনও ঘ্ারপ্রান্তে দাড়াইয়! ইতন্ততঃ করিতেছিল। 
_. “পীচটা বাঁজিয়। গিয়াছে, এখনও তুমি এখানে কি করিতেছ, লুসি ? বাড়ীতে 
রান্না চড়াইবে না ?” 

“বাড়ী গিয়াছিলাম, উন্ুনের উপর জল চড়াইয়া আনিয়াছি | আমার 
বোন্‌কে »্টা পর্য্যন্ত না রাখিয়! এখন যদি ছাড়িয়া দেন, বড় ভাল হয়।” 

এমন অসম্ভব প্রার্থনা পুর্বে কেহ শ্রীমতীর কাছে করিতে সাহস করে নাই। 
শিক্ষরিত্রী ভাবিয়া পাইলেন না, এমন অমস্তব ব্যাপার পৃথিবীতে আর কিছু 
হইতে পারে কি না। 

তিনি বলিলেন, “বাছা, তুমি ত জান, যাহার্দিগকে আমি *ট| পর্য্যস্ত' বন্ধ 
করিয়া! রাখি, তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে আমি কোনরূপ শিথিলত৷ প্রকাশ করি 
না। তোমার অসম্ভব প্রীর্থন৷ পূর্ণ করা আমার অসাধ্য ।৮ 

বালিকা একটি ক্ষত যুদ্রাধার অঙ্গুলিতে জড়াইতে জড়াতে বলিল, প্ৰাবা 
আজ মাহিন! পাইবেন। যদি কারখানার বাহিরে আমর! তাঁহার প্রতীক্ষা না 
করি, তাহ! হইলে তিনি সঙ্গীদের সঙ্গে জুয়া! খেলিতে যাইবেন। এ দিকে কিন্ত 
রুটাওয়ালার কাছে আমরা! ছুই সপ্তাহের রুটার দাম ধারি।” 

বালিকা অস্কুলিতে শৃন্ত মুদ্রাধার জড়াইতেছে। দৃষ্টি তুচ্ছ। কিন্তু তাহাতেই 
ল্রীমতী মাথ! নত করিলেন । চেয়ারে বসিয়। থাক! যেন ক্লেশকর বোধ হইতেছিল। 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ও ৬২১. 


“আচ্ছা বাছা, আমি তোমার ভগিনীকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিব 1» 

বালিকা বলিল, “ম্যাডাম্‌, আমি যদ্দি একা যাই, তাহাতে কোনও ফল হইবে 
না। আমি বাবার একটা হাত ধরিয়া থাকিব, তাহারা অপর হাত ধরিয়া 
টানাটানি করিতে থাকিবে । আমার চেয়ে তাদের গায়ে জোর বেশী, একা 
, আমি কি করিতে পারি? বাবা বলেন, “তোমার বোনকে ডেকে আন, প্র 
মোড়ে আমি তোমাদের সহিত মিলিত হইব তিনি জুয়া! খেলিলেই হারিয়া 
যান। কিন্তু আমরা ছ' জনে কাছে থাকিলে, আমার বোন তাহার গলা 
জড়াইয়৷ ধরে; আর সেই অবসরে আমি তাহার পকেট হইতে টাকা বাহির 
করিয়া লই।” 

শিক্ষয়িত্রী যেন আর চেয়ারে বসিতে পারিতেছিলেন না । তিনি লত্যত্ত অশাস্তি 
বোধ করিতে লাগিলেন । বালিকা একবার তাহার দিকে, আর বার ঘড়ীর দিকে 
ব্যগ্রভাবে চাহিতেছিল। শ্ন্ত মুদ্রাধারটিও অ্ুলিতে পুনঃপুনঃ জড়াইতেছিল। 

অঙ্গুলিতে মুদ্রাধার-আবেষ্টনের নিশ্চয়ই কোনও বাছু ছিল। কারণ, প্রধানা 
শিক্ষযিত্রী ছুইবার কি বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্ত বালিকার অস্কুলিপানে চাহিবা- 
মাত্র থানিয়! গিয়াছিলেন। 

অবশেষে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন; স্কুলগৃহের দিকে চলিলেন; 
বালিকাও তাহার অন্ুবপ্তিনী হইল । 

ঘরের দরজা দাঁড়াইয়া তিনি বলিলেন, পবালিকাগণ, তোমরা রিনি 
বাড়ী যাইতে পাঁর।” 

দ্বিতীয়! শিক্ষপ্িত্রী তখন বোর্ডে কি লিখিতেছিলেন। সহসা তাহার হস্ত 
হইতে খড়ি খসিয়। পড়িল! বালিকাঁগণ সবিন্ময়ে পরম্পরের পানে চাহিল। কিন্ত 
প্রথমতঃ কেহই স্থান ত্যাগ করিতে পারিল না । 

এক জনকে ক্ষমা করিলে সকলকেই ক্ষমা করিতে হয়। ভ্রুসির ভগিনীর 
"অপরাধ ক্ষম! করিলে আরু সব অপরাধিনীকে দণ্ড দেওয়। চলে না । 

নিয়মের একবার ব্যতিক্রম ঘটিলে আর তাহা চলে না। পরবৎসর শ্রীমতী 
গুড়, স্বেচ্ছার কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । * 


শীসরোজনাথ ঘোষ। 


* লিরে। ফ্রাপির রচিত ফয়ানী গঞ্জের ইংরাজী হইতে অনুর্গিত। 


৬২২, | সাহিত্য ! ২২শ বর্ন, ৮ম সংখ) । 


স্মৃতি | 


সঙ্গীত কি হৃদয়বিদারক ! ধীরে ধীরে মনের মধ্যে কত পুরাতন স্মৃতি 
জাগায়! দেয়! নভেম্বরের গোধূলির সময় ইতালীয় 'অরগ্যানে, বখন 
'পল.কা' নৃত্যের সুর বাজিয়া উঠে, তখন পেই “অরগ্যানে,র গম্ভীর বঙ্কার 
কি মর্ভেদী শুনায় ! 

পনেরো বৎনর পুর্বে বখন এই “পল-কা” নৃত্য সমগ্র প্যারী নগরীকে 
মাতাইয়া তুলিয়াছিল, তখন তোমার বয়স খুব অল্প; পরিপূর্ণ যৌবনের সরস- 
মাধুর্যে অকালশুফ গোলাপের মলিনতা আসিয়া! পড়ে নাই। নীল মখমলের 
একটা! টুপী-_নূতন ফিতা সত্বেও যাহার পুরাতনত্ব প্রকাশ হইয়া! পড়িতেছে__ 
মাথায় দিয়া ঘুমন্ত শিশুটিকে ঠেলা-গাড়ীতে শোয়াইয়া পত্রপুষ্পবিহীন নিরানন্দ 
তরুরাজির মধ্যবর্তী পথ অতিক্রম করিয়া উপণনগরের দ্দিকে বেড়াইতে 
যাইতে। 


সন্ধ)াবেল। “অরগ্যানে” বখন “পল.কা” নৃত্যের স্থুর বাজিয়া উঠিত, বন্ধু- 
বান্ধবের। সন্ষ্টচিত্তে যখন বাসী পিষ্টক আস্বাদন করিত, তখনকার" তোমার 
সেই সুত্ত কতই ন৷ স্থন্দর ছিল! বসন্তপ্রভাতের মত সদাৎপ্রফুল্ল, ম্যাডোনার 
ন্তায় কমনীয় মুখশ্রী, আর সেই পাকা ধানের মত ন্বর্ণ-বর্ণ কুঞ্চিত কুস্তল! 
হায়! তোমার দ্বিতীয় সন্তান জন্মিবার পর তোমার সে রূপলাবণ্যের অদ্ধেক 
কমিয় গিয়াছিল। 

কিন্তু অত্যন্ত দরিদ্র! আর কি করিয়াই বা অর্থের আশা করিতে পারিতৈ? 
তোমার পিতা এক জন অল্পবেতনভোগী সামান্ত কেরাণী! মৌথিক সুখ্যাতি 
ছাঁড়া আর্থিক সুবিধা করিবার সৌভাগ্য মনিবর্দের নিকট হইতে তাহার ঘটিয়া 
উঠে নাই। তোমাকে নাচ দেখাইতে লইয়া! যাইবার সময় তিনি 'হুইষ্ট”ও 
খেলিতে পারিতেন না» এবং বাঁড়। ফিরিবার “ক্যাব” ভাড়। ছুই ফাঙ্ক আছে কি না 
দেখিবার জন্ত তিনি ঝারবার পকেটে হাত দিতেন। 

তোমার অর্থ ছিল না । কিন্ত পিতার বাহুপাশে বদ্ধ হইক্স! তোমার দেই 
উজ্জ্বল গোলাপী তন্গ যখন গৃছে প্রত্যাগমন করিত, গৃহাত্যন্তরস্থ প্রত্যেক মুকুরই 
বলিয়' দিত যে, তোমার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই। কে তখন অনুমান 
করিতে পাবিত, তোমার মা-_যিনি সান্ধ্যপরিচ্ছদের অভাবে বাড়ীর বাহির হইতে 
পারিতেন না--খাবার টেবিলের উপর তোমার জামা হন্ত্রী করিয়া দিয়াছেন, 
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আর তুমি তোমার নিজের 'পোষাক গ্রস্তত্ব করিয়াছ ? তোমার হত্যথয়. ফি 
দস্তানায় আবৃত থাকিত না? কে তখন্ন বলিতে. পারিত যে, তোমার 
অঙ্গুলিচম্পকের অগ্রভাগে হুচের দাগ আছে? 

শোন, আজ আবার নভেম্বরের গোধুলি-সময়ে 'অরগ্যানে, সেই পুরাতন 
“পল.কা” বাজিয়৷ উঠিয়াছে। আচ্ছা, ইহা কি পাগলিনীর দীর্ঘনিশ্বাসযুক্ত করুণ 
ক্রন্দনের স্তায় গশুনিতে নয় ? 
আচ্ছা, সেই যুবকটিকে তোমার কি মনে পড়ে ? সেই যে সৈনিকের স্তায় 
গু্ষবিশিষ্ট সুশ্রী যুবকটি”? “পলক” নৃত্য করিবার জন্ত তোমাকে সে কত 
অনুরোধ করিত! খাটে! জামাটি গায়ে দিলে তাহাকে বেশ মানাইভ ! নয়? 
তুমিত তাহাকে ফ্রেড বলিয়া ডাকিতে 1? মনে পড়ে, সে তোমাকে তাহার 
সহিত নৃত্য করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল ? সম্মতিশ্থচক উত্তর দিবার সমন 
তোমার ক ঈষৎ রুদ্ধ হয়া আসিয়াছিল, তাহার হত্তে হন্ত প্রদান করিবার 
সময় তোমার হাত একটু কাপিয়াছিল ? সে প্ররুূত ভদ্রবংশজাত, কিন্ত লোকে 
বলিত, সে কখনও উন্নতি করিতে পারিবে না। সেনাকি একবার ছন্দযুদ্ধ 
করিয়াছিল, এবং তাহার পিতা ছুইবার তাহার দেন! শোধ করিয়াছিলেন । 

তোমার কটিদেশে বাহু ৰেষ্টন করিয়! কেমন সুন্দরভাবে সে নৃত্য করিত! 
আর তুমি যখন ক্রাস্ত হুইয়া মৃছূমন্দ হাসিতে হামিতে তাহার বাহুতে বিশ্রাম 
করিতে, তখন হঠাৎ সে তোমার মুখের দিকে চাহিয়া তোমার খোপার কুল্‌ কিংবা 
পরিধেয় বস্ত্র সম্বন্ধে সমালোচনা! করিলে তুম্মি কি মনে করিতে? €ন সমালোচ. 
নার অর্থ কি তুমি বুঝিতে না? হর্য ও বিষাদ কি তোমার মনের মধ্যে 
খেলিয়্! বেড়াইত ন! ? 


ক্বিস্ত ইহা স্থির,--ফেডের মত এক জন্জ ফুলবাবু মধ্যবিত্ত লোকের ড়া 
মিশিয়া কখনও তৃৰ্তি পায় না! ভাযবোজেঈ যাহাকে চিরকাল মুগ্ধ করিয়াছে, 
ছই দিনে জুই চামেলী তাঁহার মনকে বন্দী করিতে পারে না । নে তোমাকে 
ছাড়িয়া গেল। আর তুমি অস্বীকার করিলেও, তুমি যে তাহাতে মর্খান্তিক 
দুঃখিত হুইয়াছিলে, তাহা। নিশ্চিত। ক্রমে একে একে পাঁচ বৎসর কারা 
গেল। তুমি আর গোলাপী রঙ্গের পৌঙজক পরিতে না- তোমার চেহারাও 
একটু স্নান হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু যখনই তুমি 'ল.কা” নৃত্য দেখিতে, তখনই 
ফ্রেভকে তোষার মনে পড়িত | 

অবশেষে তোমাকে কাঁলল্োতে গা গা তানাইজে হইল--তুমি বিবাহ করিলে। 
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৬২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


পাঁচশ ত্রিশ বৎসরের স্ত্রীলোকদের সহিত নৃত্য করিতে ভালবামিত সেই যে 
যুবকটি--তাহারই সহিত তুমি বিবাহিত হইলে । বিবাহের পূর্বে কতবার তুমি 
তাহার সহিত একত্র নৃত্য করিবে বলিয়া! কথ৷ দিয়াছিলে, কিন্ত তোমার 
নৃত্য-তালিকায় তাহার নাম লেখ। থাকিলেও তুমি সে কথা বারংবায় ভুলিয়া 
'ষাইতে।" যাহা হউক, মসিয়ার জুলের জন্ত তুমি একটু ছুঃখিত হইয়াছিলে, এবং 
পরিশেষে তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছলে। হা, লোকটা খুব পরিশ্রমী, 
'স্বেহশীল ও সস্তানবৎসল। আজকাল সেও তোমার পিতার মতই কেরাণী- 
গিরি করিতেছে, আর “বড় পরিশ্রমী, তথুৰ উপযুক্ত লোক' ইত্যাদি ফাক৷ 
সুখ্যাতি ছাড়া আর কিছুই লাভ করিতে পারিতেছে না । যখন তোমার দ্বিতীয় 
: পুজ্জ জন্মগ্রহণ করে, তখন তোমার স্বামী-_মসিয়ার জুলের মনে একটু 
উচ্চাকাজ্! জাগিরা উঠিয়াছিল ; অর্থলোভে ছুইথানি পুস্তিকাও তিনি প্রকাশিত 
 করিয়াছিলেন। বাণী ইহাতে ন্ুপ্রসন্ন হইলেন বটে. কিন্তু তাহাতে লক্ষ্মীর মন 
টলিল না। | 
তিনটি পুন্রকন্ত।__প্রথম ছুইটি পুত্র ও অপরটি কন্তা-_সংসারে বিষম বোবা! 
সুখের বিষয়, বড়টি স্কুলে বৃত্তি পাইয়াছে, আর তুমিও মিতব্যয়ী । কাজেই সংসার 
একরূপে চলিয়! যায়। কিন্তু কি সামান্ত অকিঞ্চিংকর জীবন! প্রত্যহ প্রাতে 
জলখাবার-_-এক টুকর মাংসের পুরী ও ঈষৎ মদে রঞ্জিত এক বোতল জল 
লইয়! তোমার স্বামী কাজে বাহির হইস়! যান। প্রথমে বালিকা-বিস্তালক্ে ভূগোল- 
শিক্ষাদান, তাহার পর আপিসের কাজ ! খাইবার জন্য বাড়ী ফিরিবার বকাশও 
পান না। আর তোমার কথ! যদি বল, তোমার ত তিলমাত্র অবসর নাই--হাঁতে 
কাজ থাকিলে সময়টাও শীঘ্র শীঘ্র কাটিয়া যু়। তুমি কখনও আমোদ-আহলাদ 
করনা। আশ্চর্য! এই বার মাসের মধ্যে মোটে তুমি একবার থিয়েটারে 
, গিয়াছিলে ! সেই গত সেপ্টেম্বর মাসে--তাহাও আবার “পাশে ! 
মোট কথা, তুমি একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়াছ-_-কখনও কোনও বিষয়ে 
অসন্তোষ প্রকাশ কর না। কিন্তু সেদিন সন্ধযাবেলা যখন তোমার শিগুকন্যাকে 
'টানা-গাড়ী করিয়! ঠেলিয়া৷ আনিতেছিলে, তখন আবার এই অরগ্যানের বাগ্তধবনি 
তোমার মনে পুরাতন স্থৃতি জাগাইয়! দিল। রাস্তা পার হইবার সময় একটা 
ভিক্টোরিয়। গাড়ী তোমার ঘাড়ে পড়িবার সম্ভাবনা ঘটিক্সাছিল। গাড়ীর ভিতর. 
' জঙ্গীর বরপুত্র, সদা-গ্রুল্ল একটি যুবাপুরুষ-_তাঁহার পদ্য কম্বলে আবৃত ! 
লোকটিকে তুমি নিশ্চয় চিনিতে পারিয়াছিলে ১৩ যে-_তোমার সেই পুরাত্ন 
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বন্ধ নসিয়ার ফ্রেড। গাড়োয়ানকে তিরস্কার করিবার সময় সে একবার বঙ্কিম 
নয়নে তোমার দিকে চাহিয়াছিল_ দেখিয়াছিলে কি? . 

আচ্ছা, এই অরগ্যানের শব্ধ কি অদহা বোধ হয় না? যাহা হউক, এতক্ষণের 
পর থামিল-_ভালই হইয়াছে। রাত্রিও আগতপ্রায়। রৌদ্রতপ্ত পথের উপর 
অন্ধকার ঘনাইফ়া আমিতেছে ; গ্যাসের আলোকে পথ আলোকিত হইতেছে; 
আকাশে নক্ষত্রদাল! ফুটিক্া৷ উঠিতেছে। মাডাম জুল, এখন তোমার বাড়ী যাইবার 
সময়। তোমার দ্বিতীয় পুত্রও এতক্ষণ স্কুল হইতে ফিরিয়াছে। তুমি না যাইলে 
সে কখনও আহারের পুর্বে পাঠ অভ্যাস করিবে না। ম্যাডাম জুল, বাড়ী যাও। 
তোমার স্বামীও শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত হইয়া! এখনই বাড়ী ফিরিবেন) আর তুমি ত জান, 
তোমার রাধুনী-সে মোটে পঁচিশ ফ্রাঙ্ক বেতন পায়--কি করিতে কি করিয়া 
বসিবে। ম্যাডাম, তুমি বাড়ী যাও । * | ০ 2: 
| শ্রীগলা রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


মুর্তি-আবিষ্ার। 
আমাদের দেশের ইতিহাস-রচনার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। কারণ, 
এই ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহ এখনও পর্য্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেছে না। 
তথাপি সংগ্রহের ষে চেষ্টা আরব হইয়াছে, তাহ! অন্ত দেশের সহিত তুলন! না 
করিপে, এ দেশের পক্ষে যথে্ আশাপ্রদ, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায় 
এ পর্যন্ত পুরাতত্ব সন্বদ্ধে যাহা কিছু, উল্লেখযোগা আবিষ্কার ও দিদ্ধান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার অধিকাংশের মূলে বিদেশী পণ্ডিতগণের জ্ঞান, 
অন্গন্ধিংসা, আগ্রহ ও চেষ্টা সগৌরবে আত্মঘোষণা করিতেছে। ইহাতে 
আমর! যে দায়িত্বের কত দূর অপলাপ করিতেছি, তাহা স্মরণ করিবার 'সময় 
উপস্থিত হইয়াছে। বিদেশীয়গণের তুলনায় আমাদের নানাবিধ অন্ুবিধা 
আছে বটে, কিন্তু উৎসাহ ও একাগ্রতার অভাবেই যে প্রধানতঃ আমরা 
পুরাতত্ব-আলোচনায় পশ্চাংপদ হইয়া! রহিয়াছি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। (মীলিক 


পাশ ল 
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স্পপস্পপ পসর তা 


** মুপ্রসিদ্ধ করাদী গঞ্স-লেখক 1115115915 0০1)০৫র গঞ্জের ইংরেজি হইতে 
জনৃদিত। 


৬২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


অনুসন্ধানে বিদেশী প্পরত্তুত্ববিৎ মনীবীদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে না পারিলেও, 
আমর! তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোদন করিতে পারি, তীহারাও 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু এ দেশের কয় জন পণ্ডিত সে বিষয়ে অগ্রসর 
হইতেছেন? এই সকল কারণে স্বাধীন অনুসন্ধানের শক্তিকেও আমরা 
আলম্তবশত: অল্লাধিকপরিমীণে ক্ষুপ্ন করিতেছি । এরূপ অবস্থীয় “বরেন্- 
অঙ্সন্ধান-সমিতি”্র সংগঠন ও কার্ধ্য-প্রণালী দেখিয়া! যথেই আশার সঞ্চার 
হইতেছে। 

প্রত্বতত্বের কোনও কোনও বিভাগে ভারতবাসীর কৃতিত্ব ইংরাজগণ পর্যস্ত 
ক্কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীকার করিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদিগের তদ্ধিষয্িণী 
আলোচন! অনধিকারচর্চা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না । মুগ্তি-বিবৃতি 
(86179875075 ), মুত্তি-শিলপ প্রভৃতির আলোচনায় ইংরাজগণ অপেক্ষা আমরা-_ 
এ দেশের অধিবাসী-_অবশ্তই নানা স্থবিধার অধিকারী । এই সকল সুবিধার 
সম্যবহার * এক্ষণে আমাদিগের অবশ্তিবর্তব্য। বিদেশীয় পুরাতত্ববিদ্গণ আমাদের 
দেশের প্রাচীন তথ্যের আবিরের জন্য কিরূপ আগ্রহ ও যত্প্রকাশ করেন, 
'তাহাই এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব। 

সীমান্ত-গ্রদেশের সাহ্বিবলল নামক স্থানে গবর্মেণ্টের প্রত্বতত্ব বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডাক্তার স্পুনার (1)7. 50০০016: ) কর্তৃক ১৯০৭ সালে গান্ধার-শিল্পাদর্শের 
কতক্গুলি মুন্তি আবিষ্কৃত হই্সাছিল। সম্প্রতি তিনি তথাকার একটি বৃহৎ 
মৃত্বিকা-্তপ খনন করাইয়া আরও অনেকগুলি উৎকষ্ট প্রস্তর-শিল্পের নিদর্শন 
আবিষ্কার করিয়াছেন। সাহিবললের ধ্বংসাবশেষ ডাক্তার বেলিউ কর্তৃক 
বহু পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানের 'প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষয়, ইহার 
মধ্যভাগে প্রতিষ্ঠিত একটি বৃহৎ মৃত্তিকা-স্তুপ। ইহা! অধুনা-বিলুপ্ত একটি 
প্রাচীন নগরের অস্তিত্ব প্রচার করিতেছে । এই স্তুপের দেধ্য এক হাজার 
ছুই শত ফিট, প্রস্থ ছয় শত ফিট, এবং উচ্চতা নব্বই :ফিট। ইহার 
চারি দিকে একটি সুদৃঢ় প্রাচীর ছিল। "কানিংহাম উত্তর পার্থের 
প্রাচীরের ভগ্নাংশ অবিকৃত অবস্থায় দেখিয়াছিলেন। (১) পশ্চিম দিকের 
সতপটি ছয় শত ফিট বিস্তৃত এই অংশটি সম্ভবতঃ নগরের উপকণ্ঠ 
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অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৮। মুর্তি-আবিষ্কার ৰ ৬২৭ , 


ছিল। নগরের বিস্তার দশ লক্ষ বর্গ ফিট, এবং জনসংখ্যা নান চারি সহত্র 
ছিল বলিয়া অন্থমিত হইয়াছে । 

কানিংহাম অনুমান করিয়াছিলেন,--এ স্থান কোনও ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
অধিকারভূক্ত ছিল না। ডাক্তার বেলিউ তৎপূর্ধে নান! প্রকারে খ্নন 
করাইয়া এ স্থানে কোনও দেবমুর্তি অথবা মন্দিরের চিহু নাই বলিয়া উল্লেখ 
. করিয়াছেন। (২) কিন্তু বর্তমান সময়ের অনুসন্ধানের ফলে এই সকল উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। পূর্বোন্লিখিত মৃস্তুপের উপরিভাগে কতকগুলি 
গর্ভ লক্ষিত হইত। এগুলি অনেকটা আবর্জনা-পরিপুর্ণ কুপের স্তায় দেখাইত। 
ডাক্তার বেলিউ ইহার একটি কিছু দূর খনন করাইতে করাইতে একটি সুন্দর 
বু্ধ-মৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই শুষ্ক কুপগুলি সম্ভবতঃ এ অঞ্চলের 
প্রথামত ধান্াদি রক্ষা করিবার গর্ত-রূপে ব্যবহৃত হইত। , আঠ্চর্য্ের বিষয়, 
এই কুপটি প্রায় ২৫ ফিট নিম্ন পর্যন্ত আবর্জনায় পূর্ণ ছিল। ইহা হইতে 
গণনা দ্বারা নিরূপণ কর! যায় যে, যখন এ স্থানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রটলিত ছিল, 
তখন এই স্তপ অন্ন ৪৫ ফিট উচ্চ ছিল। এইরূপে এ স্থানে বৌদ্ধধর্শ- 
প্রচলনের কাল খুষ্টার অষ্টম শতাবীর মধ্যবর্তী, ইহা নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। কানিংহামের মতে, যদি প্রত্যেক শতাব্দীতে দেড় ইঞ্চি পরিমিত 
আবর্জনা জমিয়! থাকে, এইরূপ ধরিয়া! লওয়৷ যায়, (৩) তাহা হুইলে, সাহি- 
বললের সংস্থান, অষ্টম শতাবীর তিন সহস্র বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ খুঃ পুঃ ছই সহশ্র 
বৎসর-পূর্বে বর্তমান ছিল। “সাহি-বলল+ (পারন্ত উচ্চারণে, “ম্বহর্-ই-বলল্‌* ) 
অর্থাৎ "বললের নগর ।--এই নামটি সম্ভবতঃ কোন আফগান নৃপতি কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছিল। (৪) বেজিউ এ স্থানের সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক একটি 
স্তপ খনন করাইয়া! বহুপরিমাণ ভম্ম, মানব*অস্থি প্রভৃতি সমাধিস্থানের চিহ্ন 
দেখিতে পান। এগুলি এক্ষণে পেশোয়ারের যাছুঘরে রক্ষিত হইতেছে । এই 
সকল দেখিক়্াও ইহাকে 'সমাধি-স্ত,প” বলিবার উপায় নাই।, কারণ, বিশ 
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(৩) মুলতানের খনন-বা।পারে এই পরিমাশই নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

(৪) এ স্থানটি পুর্বে জলাশক্পূর্ণ ছিল বলি কেহ কেহ অনুমান করেন। তাহ! হইলে 
'বনল' কথাটি সংস্কৃত পল (4114৩10 ) শব্দ হইতে অপত্রষ্ট হইয়াছে, এরপও মনে কর! 
যাইতে পারে। 


৬২৮ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্যা । 


সং 

ইঞ্চি পরিমিত একটি বুদধমৃত্তিও এতৎদহ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কালের 
নিয়মান্থদারে হয় ত ভূমির ক্রমিক স্তরের মধ্যে এ গুলি অবস্থিত হইয়াছে । এ 
স্তপটি তথায় সাধারণতঃ “ধমামি' নামে স্পরিচিত। কানিংহামের মতে, 
কোনও খধির নামের সহিত এই নামের সম্বন্ধ আছে; কারণ, তিনি বলেন, 
এ শব্দটি সম্ভবতঃ সংস্কৃত “শ্মাত্মা'র পালি-রূপ 'ধন্মাপ্ন” শবের অপত্রংশ । বেজিউ 
আর একটি সমচতুষ্ষোণ স্তপ খনন করাইয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ-কক্ষ- 
সমন্থিত একটি বৃহৎ চত্বর দেখিতে পান। এই গৃহটি প্রাচীন সনয়ে বিহার- 
রূপে ব্যবহৃত হইত। একটি কক্ষে মুৎপাত্রা্ি, মানব-অস্থি, শ্লেট পাথরের 
মালা) প্রকাণ্ড প্রকাও তাও, দীপাধার, ইয়ারিং প্রভৃতি অলঙ্কার, ঘণ্টা, তাম্রের 
রেকাবি প্রভৃতি পুজোপকরণ পাওয়৷ গিয়াছে । আর একটি কক্ষে ৮ ফিটু 
উচ্চ, নীল পাথরে নিম্মিত একটি মুগ্তিও আবিষ্কৃত হইয়াছে। বেলিউ নির্দেশ 
করিয়াছেন, এই মূদ্তিট কোনও এক পাও্বংশীয় নৃপতির প্রতির্তি। মুত্তির 
কর্ণযুগলে অলঙ্কার-ধারণের ছিদ্র আছে; নাসিকার মূলদেশে রাজ-টাকার চিহ্ন 
পর্য্যস্ত বর্তমান । ইহা এক্ষণে লাহোরের মিউজির়মে রাঁক্ষত আছে। এততিন 
থননের সঙ্গে সঙ্গে আরও নানাবিধ মু্তি আবিষ্কৃত হইরাছিল। কোনও কোনও 
মৃণ্তির হস্তপদাদি ছিন্ন। দেখিলে মনে হয়, কোনও ধর্দদ্েষা ব্যক্তি পরধর্মের 
নির্যাতন করিবার জন্য মুত্তিগুলিকে বিধ্বস্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষের বনু 
স্থানে ধন্মদবেষের এইরূপ নানা চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। বৌদ্ধধর্ের পরে 
শৈব ধর্ম এ স্থানে প্রসার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের স্মৃতি একবারে 
নির্মূল করিবার জন্ত শৈৰ ৃপতিগ্ণ মুণ্তিগুলিকে বিকৃত করিয়াছিলেন, ইহাঁও 
অনল্ভব নহে। 

সাহি-বলল প্রাচীনকালে হয়েস্থসা কর্তৃক উল্লিখিত একশুঙগ খধির 
আবাসস্থান ছিল। অশোকের বনুপূর্বে এই খষি তথায় বাস করিতেছিলেন। (৫) 
হয়েসছসাঙ-বণিত স্থানটি “ক্কেলুসা” হইতে ১৬ মাইল দুরস্থিত এক পর্বতের 
দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, পর্বতগুহা হইতে ১** লি দুরে 
আমর! একটি ক্ষুদ্র ও একটি বৃহৎ পর্বতের নিকট পৌঁছি। পর্বতের দক্ষিণে 
সঙ্ঘারামে মহাযান-মতাবলম্বী কয়েক জন যতি বাস করেন। ইহারই নিকটে 
রাজ! অশোকের নিদ্ধিত স্তুপ আছে। এই স্থানেই পুর্ববকালে একশূঙ্ খষি বাস' 


স্পা পপ ৩ পপ এ এ 
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করিতেন । এই খষি এক বেশ্া কর্তৃক প্রতারিত হইয়া! শ্বধর্ম নষ্ট করিয়া- 
ছিলেন৷ (৬) উল্লিখিত পর্বতটি এক্ষণে “তখ-তি-বাহি”, নামে পরিচিত । এ 
স্থানের “ধমামি' নামও সেই ধর্মাত্বা খধির সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়৷ ইহার প্ররুত 
সংস্থানের সমর্থন করিতেছে । 

অন্তান্ত আবিষ্কৃত দ্রব্যাদির মধ্যে একটি মর্শর প্রস্তরের শিবলিঙ্গ বিশেষভাবে 
 উল্লিখিতব্য । লিঙ্গের অগ্রভাগে শিবের মুখমণ্ডল স্পষ্টরূপে ক্ষোদিত ৷ তাহাতে 
কপালদেশে তৃতীয় নয়নও অঙ্কিত রহিয়াছে। এ প্রদেশে শৈব-ধর্ম-স্থিতির 
ইহা একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণ। দেববংশীয় স্তালপতিদেব ও সামস্ত দেব নামক 
নৃপতিঘয়ের মুদ্রায় এইরূপ মুত্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। (৭) এইরূপ মুদ্রা এ 
অঞ্চলের বাঙ্জারে বলপরিমাণে বিক্রীত হইয়া থাকে । (৮) 

চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফাহিয়ান ও সাংইউন একটি বিখ্যাত, স্তুপের বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহাদের বিবরণে আছে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব তথায় তাহার চক্ষু দান 
করিয়াছিলেন। এই স্তপ প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিপূর্ণ ছিল। (৯) কানিংহামের 
মতে, সাহিবললের মাগি” স্ত,পই সেই ফাহিয়ান ও সাংইউনের উল্লিখিত স্ত,প। 

সাংইউনের বর্ণনান্ুসারে, এই স্থানে একটি মন্দির ছিল, এবং তাহার একখানি 
্রস্তরফলকে কাণ্তপ বুদ্ধের (প্রাচীন গ্রন্থাদিতে কাশ্তপ, কনকমুনি, গৌতম 
প্রভৃতি একাধিক বুদ্ধের নাম দেখিতে পাওয়া যায় ) পদচিহ্ন অঙ্কিত ছিল। 

বিগত বৎসর ডাক্তার স্পুনার যে স্থুবৃহৎ মৃত্তিক'-স্ত,পটি খনন করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কুড়িটি কক্ষ দেখিতে পান। এই সকল কক্ষের ভিত্তি সাধারণতঃ 
মুত্তিকায় নিগ্মিত। এই কক্ষগুলির দক্ষিণ ভাগে একটি প্রকাণ্ড সভা-গৃহ 
রহিয়াছে । এই মৃত্তিকা-স্তুপের পশ্চিম দিকে আরও ছুইটি ক্ষুদ্র ক্ষ সুপ 
অবস্থিত। ইহার নিকটবর্তী একটি চতুষ্কোণ স্ত,পের চতুদ্দিকে নানা মুদ্রাণআসনে 
উপবিষ্ট অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বুদ্ধমূত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আর একটি 
চতুক্ষোণ স্তপের অগ্রভাগে অতি-সথক্ম-কারুময় ৰিচিত্র লতাংপাতা৷ 'উৎকীর্ণ 


(৬) সিউ-ইউ-কি । গত বৎনরের “ভারতী” হতে উদ্ধংত। 


(৭) দেব-বংশীয় নৃপতিগণের খঁতিহাপিক চিহ্ অতি অল্পই পাওয়া যার়। পাঙুনগয়ের 
দুইটি মুগ্রায় দেব-বংশীয় রাজার নাম অক্ষিত আছে। রঙ্গপুর-পরিষৎ পত্রিকার পঞ্চম ভাগ, 
"ম্বিতীয় সংখ্যার ৭১ পৃষ্ঠ! প্রষ্টব্য ৷ 
(৮) 4৯107, 50159 [7061১01 ঘর. 5886 45. 

(৯) 225 1য00019 চ11217755 0১, 30) 2০, 


৬৩০ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


রহিয়াছে । ছুইটি মৃত্তির ব্যবধানস্থলে যে একটি ক্ষুদ্র স্তম্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদের শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া গ্রীক-শিলপ (0০011107197) বলিয়া ভ্রম 
জন্মে। ১) 

ভাক্তার ম্পূনার কর্তৃক আবিষ্কৃত মৃত্তিগুলির সংখ্যা প্রায় ছুই শত। তাহাদের 
মধ্যে ছইটি বিরাট্‌ বুদধমৃত্তি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । এই মৃত্তি ছুইটি উচ্চতায় 
নয় ফিট, অথব। ছয় হস্ত পরিমিত। ইহাদের অবস্থ৷' এখনও সম্পূর্ণ অবিকৃত ' 
রহিয়াছে । (১ নং চিত্র ডরষ্টব্য ) চিত্রে বস্ত্র ভাজগুলি পর্যন্ত কি নিপুণভাবে 
ক্ষোদিত হইয়াছে! ধ্যানস্তিমিত মুখমগ্ডলে আধ্যাত্মিকভাব কি নুম্পষ্টরূপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, চিন্ন দেখিলেই তাহ বুঝিতে পারা! যাইৰে। যে শিল্পী-ইহার 
নিশ্খাণ করিয়াছিলেন, তিনিও সম্ভবতঃ আধ্যাত্মিকতায় বিভোর হইয়াছিলেন। 
কোনও কোনও বিদেশীয় পণ্ডিত ইহাতে গ্রীক্-শিল্পের গ্রতিচ্ছায়ার আবিফার 
করিয়াছেন। (১১) কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহার! এই মতের সামপ্রস্ত সর্ব রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। (১২) এই শ্রেণীর পণ্তিতগণ গ্রীক ও ভারতীয় শিল্পাদর্শের 
প্রভেদ ও সাধন্থ্য বুঝিবার জন্ত, বোধ হয়, কখনই অবহিত হন নাই। শ্ত্রীকৃ 
শিল্পের বিশেষত্ব,--শিল্পে বহিমু্খ ভাবের ব্যঞ্জনা) আর ভারতীয় শিলের 
বিশেষত্ব,--শিল্পে অন্তমু্খ ভাবের গ্োতন। । গীক্‌ শিল্পিগণ শারীরিক অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গাদদির সৌন্দ্ধ্য ফুটাইবার জন্ত এত পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে বিচার করিতেন যে, 
তাহার! সমগ্রভাবে প্রক্কৃতি-বিচার করিবার অবসর পাইতেন না। একটি 
গোলাপ দেখিলে আমরা তাহার প্রত্যেক পাপড়ির দিকে লক্ষ্য করি না। 
গোলাপের সমগ্র মৌনর্যা যুগপৎ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। ভারতীয় 
শিল্পের প্রধান লক্ষ্য ছিল, আস্তরিক ভাবের সহিত সমগ্রভাবে বহিঃপ্রকৃতির 
সন্বন্ধ-স্থাপন। তাই বলিয়া ভারতীয় শিল্পীরা কথনও বহিঃপ্রকৃতিকে বিকল 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বহিঃপ্রকৃতির প্রতি ইচ্ছাকৃত উপেক্ষার ফলে 
অধুনা “লতানে আঙ্গুল” প্রভৃতির স্থষ্টি হইতেছে! ইহাকে এক শ্রেণীর 
চরম-পন্থীদিগের একদেশদশিতা৷ বলা! যাইতে পারে। অজস্তা, কালি, ইলোরা! 
প্রভৃতি গুহার প্রাচীর-চিত্র, স্তস্ত-চিত্র ও বিবিধ কলা-নৈগুণ্য এই উদ্ভট 
বিশিষ্টতা লাভ করিতে পারে নাই, এ কথ! দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি । 





* (১০) 1006 0০001092101 016 0921 4512010 50016905 191 7-121701219, চ১, 742. 
(১১) 410], 3০৬০ 90015 1872-73, £005705 ১,199 
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তারতীন্ন শিল্পের ক্রূপ-নি্ণয়ার্থ অধ্যাপক হাভেল ও ডাক্তার কুমারম্ামী 
যথেষ্ট অন্ধাবন ক্ষরিয়াছেন। গান্ধীর হইতে যতগুলি মূর্তি এ পর্ন 
প্রাপ্ত হয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত মতি ছুইটি সর্বাপেক্ষ। ৪ 
রে হইয়াছে । 

চিত্রে প্রদশিত মুত্তিটি প্রাচীন প্রস্তরশিল্প-কীন্তির একটি উল্লেখযোগ্য 

সি ডাক্তার ম্পূনারের সহযোগী ইহাকে কোনও রাজবংশীয় পুরুষের 
মূত্তি বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত শ্রীযুত মার্শাল ইহাতে নারীদেহের নানা 
লক্ষণ দেখিয়! ইহাকে বস্থমতী দেবীর মুগ্তি বলিয়া মনে করেন 1 (১৩) সমস্ত মৃত্তিটি 
অতি নিপুণতার সহিত ক্ষোদিত হইয়াছে । সর্বত্রই হুঙ্ম-শিল্ের পরিচয় 
জাজল্যমান। শিল্পের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ--উভয় দিকেই সাবধানভাবে দৃষ্টিপাত 
করা হইয়াছে । গাত্রের তৃষণগুলি বেশ সুম্পষ্ট। হস্তের”ও বাহুর অলঙ্কার, 
কণ্ঠের হার, শিরোদ্ষৃষণ প্রভৃতির রচন৷ আধুনিক শিল্প অপেক্ষা কোনও অংশে 
নিকৃষ্ট নহে। গান্ধায় দেশের প্রস্তর অত্যন্ত শক্ত, অথচ তাহাতে খোদাই কার্য্য 
অতি সহজে নিম্পক্ন হয়। ইহাতে হুক্ক কারুকাধ্যের যথেষ্ট সাহায্য হইয়াছিল । 
এই মৃত্তির হস্তে একাঁটি আধার দেখিতে পাওয়া! বাইতেছে। ইহাতে সম্ভবতঃ 
একটি ক্ষুদ্র মৃত্তি সংলগ্ন ছিল। কালক্রমে সেটি অপস্থত হুইয়! থাকিবে । 

৩ নং চিত্রে একটি মনুষ্য-ুত্তির মন্তকভাগ প্রদণিত হইয়াছে। নিয় অংশ 
এ পর্যস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। মুখমগুলের বহু স্থানে প্রস্তর ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। তথাপি শ্রশস্ত ললাট, তীক্ষ চক্ষুঃ, উন্নত নাসিক' চিত্রের উদ্দিষ্ ব্যক্তির 
বুদ্ধিমতা ও আব্যত্ব নির্দেশ করিয়া দিতেছে। ইনি কোনও কুট-রাজনীত্জ্ি 
ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। মীর্শীল বলিয়াছেন যে, ইনি বোধ হয় কোনও 
মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন। এরূপ অন্থমান আমাদের সঙ্গত বলিয়! মনে হয় না। 
কাবণ, তাহা হইলে মুগ্তির মুখমণ্ডলে অবস্তই একটি শাস্ত সৌম্যভাব শ্রকাশিত 
হইত'। যাহা হউক, এক্ষণে কোনও কথাই জোর করি! বলিবারম্উপায় নাই। 

সাহিবললে অন্গান্ত যে'সকল মৃত্তি পাওয়! গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে; অধি- 
কাংশই বুদ্ধ ও বোবিসত্তবের মুগ্তি, এবং পুরাগোললিখিত বিয়য়ের ক্ষোদিত চি। 
বৌদ্ধ মৃত্তির সহিত হিন্দু মুণ্তির অবস্থান দেঁধিয়া বিন্মিত হইবার কোন্9 কারণ 
'নাই। কারণ, হিন্দু ও বৌদ্ধাগণের মধ্যে আচারগত তেদ লইয়া সে সময়ে 
বিবাদ বিসংবাদ হইত লা। সেকালে বৌধ্ধগণ হিল্গুর আচার ব্যবহার গ্রহণ 

(১৩) পুজ্যপাদ ধু অক্ষয়কুম।র মৈত্র মহাশয় এ সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


৬৩২ সাহিত্য । ২২৭ বর্ষ, ৮ সংখা । 


করিতেন, হিন্দুগণ বৌদ্ধের আচার ব্যবহার গ্রহণ করিতেন। সারনাথে বৌদ্ধ 
ৃত্তির সহিত গণেশ, শিব প্রভৃতির মুদ্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৌদ্ধ মহারাজ 
হর্যবর্ধন প্রয়াগের মেলায় হিন্দু-দেবদেবীর পূজা যথাবিহিতরূপে সম্পন্ন 
করাইতেন। সে সময়ে হিন্দু ৫বান্ধের মধ্যে নানাপ্রকারে সামগ্রস্ত স্থাপিত করিবার 
আয়োজন হইয়াছিল। এ বিষয়ে নানাবিধ নিদর্শন ও প্রমাণপরম্পরার অভাব নাই। 

৪ নং চিত্রে প্রদশিত প্রস্তরশিল্প পণ্ডিত ভাগ্ারকর জয়পুরের সিকার নামক 
স্থানে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্র্গা ও বিষুঃ শিব'লিঙ্গের আদি ও অস্ত-নিরূপণে 
উদ্ধত হইয়া, ব্রহ্মা উদ্ধমুখে মন্তকের দিকে উত্থিত হইতেছেন, আর বিষু 
, অধোমুখে পাদপীঠের অভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। ইহাই চিত্রের উদ্দিষ্ট। 
এই চিত্রথানি প্রস্তরের উদ্ঘ অংশে অঙ্কিত। নিয় অংশে হংসবাহন, কমগুলু- 
ধারী, চতুন্মু ব্রক্ষ। ও তাহার পার্থে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী বিষুর মৃত্তি চিত্রিত। 
এ চিত্রে ব্রহ্মা! ও বিষু লিঙ্গের ইয়ত্তা নিরূপণ করিতে না পারিয়া স্তব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাই প্রদশিত হইয়াছে । (১৪) 

এই প্রবন্ধে যে সকল মুত্তি প্রভৃতি প্রাচীন কীত্তির বিষয় আলোচিত হইল, 
সে সমস্তই গবমে্টের প্রত্বতত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আবিষ্কৃত ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে । এই আবিষ্কার ও সংরক্ষণের জন্ত গবমেণ্টি আমাদের আস্তরিক ধন্ত- 
বাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের লুপগ্তকীর্তি-উদ্ধারের জঙ্ত গবমেন্ট প্রতি 
বৎসর যে ব্যরস্বীকার করেন, তাহ! সার্থক হইতেছে । এক্ষণে পল্লীবাসীরাও 
মৃত্তিকা-স্তপ-খনন, মুদ্রা ও অন্গুশীসন প্রন্ৃতির সংগ্রহে ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! এ 
কার্ষে পরিষৎ প্রভৃতিকে নানা ভাবে সাহাঁধ্য করিতেছেন। আমাদের দেশের 
ধনকুবেরগণ যদি দীঘাপতিয়ার বিস্োৎসাহী কুম'র শ্রীযুত শরৎকুমার রায়ের ন্তায় 
মুক্তহস্ত হন, তাহা হইলে, আমাদের ন্বতন্ত্রাবে কাধ্য করিবার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হয়, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও বশম্বী হইতে পারেন। 

শ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 








€১৪) নহিমন্তোত্রে ঠিক এইরূপ রূপ-কল্সন! গিট হয়। নিয়ের প্নলোকটি অবলগ্বন করিগ্লাই 
বোধ হয় চিত্র ছইখানি অফ্কিত হুইক্লাছিল,-_ 
“তবৈহব্ধাং বন্ধাদ্যদুপরি বিরিকিররিরধঃ 
পরিচ্ছেত্ত,ং বাতা বনগননলক্ষদ্ধবপুষঃ | 
ততে। ভক্তিত্রন্ধাতরগুরগৃরথত্াং গিরিশ 1 বৎ 
স্বয়ং তন্থে তাত্য।ং তব কিধনুবৃত্তির্” ফলতি ॥” ১ম শ্লৌক। 


৬ 

ঝুষ্‌ ঝুস্‌ পায় পার 

ঘুময়াগী চলে যায়, 
রজনীর আদরিলী সেয়ে । 

বরধি্ সার রাত, 

কি পরশ-্পারিজাত, 
ধরণীরে রেখেছিল ছেয়ে! 

কত চোখে কত মুখে 

চুম। থেয়ে কত সুখে, 
কত দেছে দিয়। আলিঙ্গন, 

কত আশা ম্মৃতি নিয়।, 

কত ম্রেহ ফোহ দিয়া, 
গড়ি কত মদির ন্ঘপন ! 


২ 
দিগন্তে আকাশ-পটে £ 
মেধ-তরঙ্গিত-তটে 
অচঞ্চল “টাদের তরণী। 
স্থরভি শীতল বার, 
শিহুরি' শিহুরি' ধায়, 
নিশ্থসিছে ঘুনস্ত খরলী। 


বেণুবীথি ঝর-ঝর, 
তরুশাখ। মর-মর, 


খর-খর সরসীর বারি; ০ 
ফুল দোলে, পাত নড়ে, 
শিশির ঝরিয় পড়ে, 

চিত্র-সষ্ ঝাউ-বন-সারি ! 

খ্ঠ 


মুখে চোখে হাস ভাল), 
গলায় ফুলের মালা। 
একাকিনী যায় বাক। বাক; 
সার নিশি হ্ি' জবজি' 
নিবে তার।-দীপাবলি, 
দায়াপথ আকাশে মিলাগ্। 


ঘুমরাণী। 


ছড়।য়ে কুলের রেণু, 
বাজায়ে মোহন বেণু, 

চলে বাল। কোন্‌ অসীমায়? 
কত পুরী পখখাট 
গিরি বন তট মাঠ 

ক্ষণে ফুটে, ক্ষণেকে লুকার! 

& 

দুর গিরি-চুড়ে আসি' 
মোহিনী দাড়াল হাসি'_ 

আচল করিছে ছুল-ছুল! 
নীচে তন্্রামরী *খর, 
শাস্তিভর। মোহভর।, 

ফোট-ফোট কমল-মুকুল ! 
স্বপনে আপন-হার৷, 
ঢুলু চুলু শুক-তারা, 

শুভ্র মেঘে শশী ম্লান-ছবি, 
ছুটে গন্ধ, কোখ! ফুল? 
বছে নদী..-কোথ। কূল? 

সপ্ত গ্রাম, নীরধ অটবী! 

€ 


ঝরে শেফালির ঝারা, 
অন্ত বায় শুকতা র!, 
রাগ মেঘ সাজে খরে খর। 
ভোরের পরশ লাগি', 
শিশুটি উঠিল জাগি', 
হটি-মাখ। নয়ন অধর !. 
জন্ধঙ্কারে ঝোপে ঝাড়ে, 
ফুলবীথেকীর আঁড়ে 
বিবি গুলি নীরব নিঝ্ষ 1 
কি ধেন শ্বপনস্তরে, ০ 
পাখী উদ্খুহ্‌ করে, 
গানের! তাঙ্সিছে যেন ঘুম)! 


৬৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


৬ ৭ 


আঁধারের কোলে ঢাকা, স্বপ্ন যেন তেঙ্গে চুরে, 

প্পস-জাগরণ মাথা,-- শিহরিলপ। স্বরে সুরে, 
সয়া 'শিহুরি' উঠে-হর! হ'য়ে গেগগ শত শত গান! 

টক-চুকু চুউ-চুট, ৬ রঃ ভুল, 

ক টুটুক টুউ, মু 

ট টক ট লাজ-মাথা বধূর পরাণ । 
মৃছু মুছ মধুর মধুর! 

তালি মেথে মেধে থেমে থেমে, 

| হাঁসিষ্টি আমিছে নেমে, 

5 সবিশ্ময়ে গিরি দেখে চেয়ে, 
কাঁপে বায়ু গন্ধে ভূর-ভূর ! জোতন!র পাল তুলে 

পঞ্চমে বাঙ্কার ওঠে' চলে গেছে কোন্‌ কুলে 

্ছপনে চেতনা ফোটে, রজনীর আদরিলী মেয়ে। 
বর্গ হর্তয স্বারে ভরপুর। শ্রীমুনীল্দ্রনাঁথ ঘে।য। 


সভ্যতা | 
সভ্য শবের প্রকৃত অর্থ বুঝা কঠিন। তবে, বোধ হয়, যাহা'রা সামাজিক গুণে 
যত উন্নত, তাহাদিগকে তত সভ্য বলা যাইতে পারে। আদিম অবস্থা! হইতে 
এ পর্য্যন্ত মানুষ দেহে ও মনে তই উন্নতি করিয়া থাকুক, সমাজবন্ধ ন! হইলে 
তাহার কিছুই হইত না । এ কথা জীবতত্ব ও লোকতত্বের আলোচনায় হৃদয়ঙ্গম 
হইয়া থাকে । সমাজধর্মই মানুষকে উত্তরোত্তর সভ্যপদবাচ্য করিয়া তুলিয়াছে, 
এবং বিবিধ সদ্‌গুণে মণ্ডিত করিয়াছে । সমাজ ভাঙ্গিয়৷ গেলে মানুষ কেবল 
ব্যক্তির সমষ্টি হইয়া পড়ে ) তখন তাহার সকল উন্নতিই ফুরাইয়া যায়। যাহা 
হউক, এই শব্দের মোটামুটি একটা তর্থ আমরা সকলেই বুঝি বলিয়া বিশ্বাস 
করি। সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে দেখা যায় যে, ইহা কয়েকটি আবিফারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে, এবং উহাদিগেরই সহিত ক্রমবিবন্তিত হইয়াছে। প্রথম 
আবিফার বোধ হয় তাষা। ভাষা ব্যবহার করিতে না পারিলে মানব €কানও 
উন্নতিই রুরিতে পার্রিত না! ইহা সহজেই অনুমেয় । কিন্ত প্রথম অবস্থায় উহা! 
লিখিত ন্য় নাই, কথিত-ভাষারূপেই ব্যবহৃত হইত । মস্তি পদার্থ মাঁনবের 
*বিশেষত্বঃ ইতর জীবগণের মস্তি দেহের অনুপাতে. অল্প, এবং জটিল নহে; 
মানবের মন্তিষ দেহের অন্থপাতে অনেক বড়, এবং অপেক্ষার্কত জষ্টিল। এই 
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উন্নত মস্তিষ্কের অধিকারী হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষ্কার ও উন্নতিসাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। অনেক পক্ষী মানবীয় ভাষার্‌ উচ্চারণ করিতে ও 
কিছু কিছু বুঝিতেও পারে। কিন্তু তাহাদিগের বুদ্ধি মনেবের স্তায় উন্নত না 
থাকায়, তাহারা ভাষার গঠন করিতে লক্ষম হয় নাই। মস্তিফ্ের উন্নতি ভাষা- 
আবিষ্কারের ও ভাষার উন্নতির হেতু । আবার, ভাষার উন্নতি ও আলোচনার 
, ফলে মস্তিক্ষের উন্নতি হইয়! থাকে । উহারা পরম্পর পরস্পরের উন্নতিবিধান 
করিয়াছে। এতত্ার! মানব-সভ্যতা এক পুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে 
সেই উন্নতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার সেইরূপ স্থযোগ হয়। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার, অগ্মি। এই পদার্থের আবিষ্কারের দ্বারা মানবীয় সভ্যতা 
কতদুর বন্ধিত হইয়াছে, তাহা পরিমাণ কর! ছুঃসাধ্য। এতদ্বারা! শীতনিবারণ 
করা যাইতে পারে, কিন্ত সে সামান্ত কথা। নিদারুণ শীতে চিরতুষারাবৃত 
স্থানেও মানব নগ্রদেহে অগ্ঠাপি বা করিতেছে, তাহাদের অগ্নির সাহায্য আদৌ 
. আবশ্তুক হয় না, অথব। অধিক আবন্তক হয় না। কিন্তু অগ্নি রন্ধন কাধ্যে 
ব্যবহৃত হইয়া ও বস্ত-নির্মাণে সহায়ত৷ করিয়াই প্রধানতঃ সভ্যতার উন্নতিসাধন 
করিয়াছে। ইহার বিস্তৃত উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তবে এইমাত্র বল! সঙ্গত বোধ 
করি যে, অগ্নি প্রথমতঃ রন্ধন কার্যেই ব্যবহৃত হইত; তাহার বহু পরে বস্ত- 
নির্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছে। 

তৃতীয় আবিষ্কার, পাথরের অস্ত্রনিম্্াণ | বোধ হয়, অন্ত্-নিন্মাণে পাথরই প্রথম 
ব্যবন্ৃত হইয়াছিল। প্রাচীন যুগের কোনও কোনও পর্বতগুহামধ্যে পাথরের 
অস্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে । ছুরি, ভোজালি, বল্পম ইত্যাদি বহু অস্ত্র সে যুগে 
প্রস্তুত হইয়্াছিল। পাথর দ্বারা এই সকল সুন্দর অন্তর প্রস্তত করা সভ্য মানবের 
অসাধ্য, অথব! হুঃসাধ্য। অসভ্যগণের চক্ষু ও হস্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা! অনেক 
হুঙ্গম, বলিষ্ঠ ও কর্মঠি। অস্ত্র প্রস্তুত করিতে না পারিলে ক্ষীণ, হূর্ববল ও ক্ষুত্র 
মানব জীবজগতে আপন প্রভূত্ব কখনও প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইত না। 
। বিশেষতঃ, তথকালে বিভিন্ন, গোষ্ঠীর ও দলের মধ্যে সর্বদাই আহার ও সত্রীসংগ্রহার্থ 
যে সকল সংগ্রাম হইত, তাহাতেও জয়-পরাজয় এই আবিষ্কারের উপর অনেকাংশে 
নির্ভর করিত। অস্ত্রের উদ্ভাবন, নির্মাণ ও ব্যবহারে পারদর্শা হইতে 
হইলে, ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তির যে উৎকর্ষ হয়, ধর সকল সংগ্রামে জয়ী হইযার জন্য. 
বীরত্বের সহিত যেরূপ একতা বীরতা, ভবিষ্যৎদৃতি ও কৌশল আবন্তক. হয়, 
তাহার নিকট-মানবীয় সভ্য অনেকপরিমাণে খনী। 
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চতুর্থ আবিষ্কার, লৌহ। এই আবিষ্কার মানব-সমাজের কত দূর উপকারী 
হইয়াছে, তাহ! বিখ্যাত “ন্বর্ণ ও লৌহের ঘবন্দ* হইতে বালকেও জানে । ইহার 
গ্রসাঁদে প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত নৌকা * প্রস্তুত করিয়! মানব দেশদেশাস্তরে 
বিস্তৃত হইয়াছে; হলাদি প্রস্তুত করিয়া কৃষিকাধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে; 
নানাবিধ কল কারখানা গঠিত করিয়া সভ্যতা-বিস্তার করিবার স্থযোগ পাইয়াছে 
অস্ত্রশ্ত্রাদি নিম্খাণ করিয়। আত্মরক্ষা ও শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেছে । 
ইহার বলে মানব আত্ম প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হইয়াছে ও হইতেছে। 

পঞ্চম আবিষ্কার, কৃষি ও পরিচ্ছদ । ধদিও চর্ম ও লতাপত্র এই অবস্থার অনেক 
পূর্ব্ব হইতেই পরিচ্ছদন্বরূপ ব্যবন্ৃত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিবার কারণ 
আছে, কিন্তু সে অলঙ্কারের জন্ত, শোভার নিমিত্ত । লজ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছাদ 
প্রথমে ব্যবহৃত হয় নাই। পরিচ্ছদের উন্নতি সামান্ত কথা; উহার বিস্তৃত বিবরণ 
এ প্রসঙ্গে অনাবস্তক। কিন্তু কৃষির আবিষ্কার মানবীয় সভ্যতার একটি প্রধান 
হেতু । সম্ভবতঃ ইহা! হইতে আধ্যগণ স্বীয় গৌরবান্িত মানের অধিকারী হ্ইয়া- 
ছিলেন । এই কৌশল জ্ঞাত হইবার সময় হইতেই মানব এক স্থানে স্থিরভাবে 
রসবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বেদিয়াদিগের স্তায় ঘুরিয়৷ বেড়াইয়া শিকার 
দ্বারা জীঁবিকানির্ধাঃ করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই । কৃষির প্রয়োজনবশতঃই 
এক স্থানে বসিতে হইয়াছে । ইহ! হইতেই যথার্থ সমাজের উৎপত্তি । সমাজধর্ম, 
যাহা! মানবকে মানব-নামের প্রকৃত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইহারই অন্ততর 
ফল। কৃষিজাত শন্তে উদর পুর্ণ হওয়াতে, মানবের বহু অবসর লাভ করিবার 
সুযোগ হইয়াছিল। নিয়ত ভ্রমণ 'ও শিকার করিতে হইলে তাহা সম্ভব হইত না। 
'কষি হইতেই মানবের অবসর-কাল-প্রান্তি, সুতরাং জ্ঞানচর্চার স্ুবিধা-লাভ। এই 
'সময়েই মানব উত্তরোত্তর জানোন্নত হইতে লাগিল। দেহের অভাব ছাড়িয়! মনের 
অভাব অনুভব করিল ) বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের দিকে চক্ষু তুলির চাহিবার সময় পাইল, ' 
এবং বিশ্বের সৌন্দর্য্য ও শৃঙ্খলায় মুগ্ধ হয়! বিশ্বরচ্লিতার অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। তাই মানবত্ব ছাড়িয়া এখন দেবত্বে উন্নীত হইবার পথ আবিষার 
করিবার প্রয়াসী হইল। কৃষির আবিষ্কারকে আমি সভ্যতার এক প্রধান কারণ 
বলিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত নহি। | 

য্ আবিষার, লেখা । মানব লিখিতে শিক্ষ! করিয়া সময়কে জয় করিয়াছে। 
" এক সময়ে যে সকল উন্নতি করিতেছে, তাহা তৎকালেও দেশদেশাস্তর়ে ব্যাপ্ত 
_* শ্রধম নৌকা বোধ হয় একটি মোট! গাছ [কিংবা কা? ক্ষণ প্রন্তত হইয়াছিল। 
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হইয়। জ্ঞানোক্সতিসাধন করিতেছে. এবং পরবর্তী কালেও, বু সহম্্র বৎসর 
অন্তেও, মানব-সমাজের প্রভূত উপকার করিতেছে। লেখা প্রথমেই বর্তমান 
আকার প্রাপ্ত হয় নাই। নানাবিধ হুর্ববোধ চিত্র, বক্র, অতিবক্র রেখ! ইত্যাদির 
মধ্য দিয়া অক্ষর সকল বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহাই যে শেষ আকৃতি, 
তাহাও বলা যায় না। প্রথম হইতে প্রন্তর, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষ ত্বক, পণুচন্ম ইত্যাদি 
মানাবিধ পদার্থের উপর লেখা হইয়া আসিয়াছে; এক্ষণে কাগজ ব্যবন্থত 
হইতেছে । কথিত ভাষার আবিষ্কারের পরে সভ্যতার উন্নতিনাধন করিবার 
এত বড় প্রবল সহায় আর কিছুই হয় নাই বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি 
হইবে না। 
ইহার পরের আবিষ্কার বারুদ সভ্যতার সহায়ক, এ কথা৷ গুনিলে অনেকে 
কানে হাত দিতে পারেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্বক বখদূতের অস্ত্র গুলিও 
সভ্যতার উন্নতিপাধন করিয়াছে । সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র যেমন এক দিকে হৃত্য।- 
কার্য করিয়া পণুত্বের পরিচয় দেয়, তেমনই অন্ত দিকে হতাবশিষ্টদিগের আহার- 
ংগ্রহের ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা করিয়! দিয়া, মানবের অশেষ উপকার করে। 
পালন ও সংহা'র, পৃথক্‌ পদার্থ নহে , একের নিমিত্বই অন্ত আবশ্তক। সুতরাং 
সপ্তম আবিফার বারুদকেও সভাতা-বিস্তারের সহায়-স্বরূপে উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। বারুদ-আবিষ্ষারের পর বুদ্ধবিগ্রহে হত্যাকার্য্যের বাহুল্য হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ ঘোষণা! করিবার পূর্বে লোকে পুর্বাপেক্ষা অধিক ইতস্ততঃ 
করিতেছে । বখন মৃত্যুর আশঙ্কা অন্ন, তখন বুদ্ধও সহজেই বাধিয়া উঠে) এই 
আশঙ্কা অধিক থাকিলে, যুদ্ধ কম বাধিত। হুতরাং মারাত্মক অস্ত্রাদি মোটের 
উপর মাঁনবসমাজকে উন্নতই করিয়াছে । উহার বিভিন্নজাতীয় মানবকে . পর- 
স্পরের সহিত সংস্ষ্ট করিয়াছে, ভাব-বিনিময়ের সুবিধা ও সভ্যতা-বিস্তারের 
সহায়তা করিয়াছে । এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে, পূর্বকালের যুদ্ধ বিগ্রহ 
বর্তমান কালের স্তায় এত অধিক মারাত্মক ছিল না, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
এ স্থলে এ কথা বিস্বৃত হওয়া যায় না যে, যেরূপ সংশ্রব ও ভাব-বিনিময়ের ও 
সভ্যতা-বিস্তারের কথা' উল্লেখ করিলাম, তাহাতে অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজ্বিত 
জাতি, কখনও কখনও জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে । মহাত্মা ভারুইন 
স্বীয় অমর গ্রন্থের (১) প্রথম খণ্ডের সগুম অধ্যায়ে এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে কোনও নির্দিষ্ট জাতি উচ্ছির হইয়া গিয়াছে, অথবা এখনও 


(১) 109569176 01 1121), 


৬৩৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


যাইতেছে সভ্য, কিন্ত মানব জাতির সভ্যতা যুগে যুগে ক্রমবিবন্তিত হইতেছে, 
সন্দেহ নাই। জাতি মরে, কিন্তু তাহার সভ্যতা মরে না। কোনও না কোনও ভাবে 
উহা! সজীব থাকিয়! মানব জাতির কল্যাণসাধন করে। জগতে মোটের উপর 
কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ নাই। বারুদ-আবিষ্কার এ নিয্নমের বহিভূতি নছে। 
ইহার পরেই বিছাৎ-আবিষ্কারের কথা বলিতে হয়। অর্থাৎ, উহ! প্রস্তত করি- 
বার প্রণালী-উদ্ভাবনের কথা এ স্থলে সহজেই মনে হইতে পারে । কিন্তু আমি 
ইহাকে মানবীয় সভ্যতার বাহা বিকাশের সহিত গুরুতররূপে সংস্ষ্ট মনে করি 
না। এ নিমিত্ত আমি অষ্টম ও শেষ আবিষ্কারের স্থলে ব্যোমযানের উল্লেখ করিব। 
এই আবিষ্কারের যুগ চলিতেছে? 'কালে এই হেতু মানব-সভ্যতা কি আকার 
ধারণ করিবে, তাহ! নিশ্চয় বল! কঠিন। মানব বাম্পীয় শকট ও অর্ণবপোত 
নির্মাণ করিয়া! জলে স্থলে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এখন দে আকাশ বিজয় 
করিতে প্রয়্ানী হইয়াছে যদি সফল হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ ৩ মন 
নিশ্চয়ই অগ্তভাবে বিবন্তিত হইবে। সুতরাং তাহার সভ্যতাও ভিন্ন আকার ধারণ 
করিবে, সন্দেহ নাই। ইহাতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বুদ্ধ বিগ্রহও কমিয়া! যাইতে 
পারে। আর যদি না কমে, তবে নিশ্চয়ই ধ্বংসক্রিয়৷ এতই বৃদ্ধি পাইবে যে, 
তাহ! করনা করিতেও হৃৎপিওড স্তম্তিত হয়। এই আবিষ্কারের ফল যেরূপই 
হউক, উহা মানৰ সভ্যতাকে গুরুতরভাবে পরিবর্তিত করিবে, সে বিষয়ে অণু. 
মাত্রও সন্দেহ নাই। 

' আমরা যে দিক হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচনা! করিতেছি, দেখিণাম, 
উহা কতিপয্ন আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিতেছে । উহাতে এক দিকে যেদন 
নির্দিষ্ট সাজের বন্ধন দূঢ় করিতেছে, অপর দিকে তেমনই বাহ প্রক্কৃতির উপর 
মানবের আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । কিন্তু সভ্যতার এই দিকট। বাহিক, ইহা 
পারমাধিক নহে। মানব সমাজ মানসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইতে ন! পারিলে 
ভাহার সভ্যতা অতিশয় অকিঞ্চিংৎকর । মনের উন্নতিই প্রধান কথা। দেহে 
পরিমাণে মনের সহায়ত করে, সেই পরিমাণে প্রয়োজনীয়, সত্য ; কিন্তু মই 
প্রধান পদার্থ। বাহ্‌ জগতের অন্ণীলন করিতেও মন বিশেষ ভাবে উন্নত হইতে 

. পারে; সন্দেহ নাই। 1কন্ত মানব মন গ্রীভগবানের পদে আকৃষ্ট হওয়াই পরম 
, পুরুযার্থ, উহ্থাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য। সমাজ পঁ দিকে অগ্রসর হইলেই 
প্রক্কত সত্যতার অধিকারী হইল) নচেখ সকলই সঙ্যতার ভাগ মাত্র, ইহা 
মানৰ সমাজ যত শীত্ত হৃদয়লম করে, ততই সঙ্গল। অধুনা সমাজ নীতির সহিত 


ষগ্রহীযণ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৬৩৯ 


ধর্ম্মনীতির প্রভেদ ক্রমেই স্পঠীকূত হইতেছে । ইহ! অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় 
আর নাই । ভারতব্াঁয় হিন্দু বর্তমান সভ্য জগতকে এই শিক্ষা দিবার নিমিত্বই 
আজও জীবিত আছে । এ শিক্ষা ভারতের নিজন্ব। ইহাই তাহার বিশেষত্ব। 
ভারতবর্ষকে এই শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে হইবে। বিধাতার ইচ্ছা এই 


দিকেই অঙ্কুলিনির্দেশ করিতেছে । বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
সস? শ্রীশশধর রায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 





ইউরোপের সাহিত্য । 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, আবার বলি যে, ইউরোপের সাহিত্যে এখন বিশ্লেষণের যুগ 
উপস্থিত হইয়াছে। ইংলও, ফ্রান্স ও জন্মণী, এই সকল+্দেশের সাহিত্যে 
অধুন! যে সকল পুস্তক বাহির হইতেছে, সে সকলের মধ্যেই বিশ্লেষণের ভাৰ 
প্রবল। তাই ইউরোপের সাহিত্যে এখন আর নূতন স্থষ্টি নাই, সাবয়ৰ 
ভাবের উন্মেষ নাই। এই বিশ্লেষণপরায়ণতা সমাজ ও ধর্মগত বিষয় লইয়। 
অধিকতরভাবে পরিস্ফুট হইতেছে। জর্দনীর সোশিয়ালিষ্টগণ ইহার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়৷ জাতির অবনতি-সস্তাবন! স্থির করিয়াছেন । সম্প্রতি লগ্ডন নগরে 
যে :বিরাট সার্ঝজাতিক সন্মিলন হইয়া গিয়াছে, তাহার বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে । সেই বিবরণীর সমালোচনা-ব্যপদেশে, ইউরোপের ভবিষ্যৎ ভাবিয় 
জন্মণ বুধগণ একটু যেন অধীর হইয়াছেন। অধ্যাপক রীক্‌ (£২1০) একখানি 
পুপ্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকথানির নাম “সভ্যতার পধ্যবসান” ৮ 
তিনি এই পুস্তকে দেখাইতেছেন যৈ,_ 

(১) পৃথিবীর প্রতিহাসিক যুগের মধ্যে যত জাতির উত্তব ঘটিয়াছে, 'সে 
সকল জাতিই এক একটা নবীন ভাব-__নৃতন তত্ব জগতে প্রচার করিয়াছেন। 
সেই ভাৰ ও তত্বানুপারে জগতের প্রধান প্রধান জাতি সকলের জীবন প্রণালীবন্ধ 
হইলে, সেই ভাব অন্ুদারে' সকলে জীবনযাপন করিতে শিখিলে, শেষে দেই 
ভাবের অভাবে জাতির অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

(২) আসীরীয়, মিশরী, ফিনিক, গ্রীক, রোমক, সারাসেন প্রভৃতি যতজাতি 
সভ্যতার সোপানে অধিরোহণ করিয়! উচ্ে উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে, সে সকল 
জাতিই কতফট! উপরে উঠিয়া পরে আবার ধুলায় গড়াইয়1 পড়িয়াছে। 


৬৪০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


(৩) বিলাস ও ভোগায়তন দেহের প্রতি অতি্ৃষ্টিই এই অধঃপতনের 
হেতু। দেহী জীব প্রশ্বর্যের শিখরে উঠিতে যাইয়া কতক দুর উঠিলে সুরাপায়ীর 
স্তায় গ্রমত্ত হইয়া পড়ে । এ প্রমাদ কতকটা অবশ্ঠস্তাবী। 

' (৪) £৯]0085) বা পরাত্মগতিকতা জাতির উন্নতির হেতু; 28015. বা 
আত্মস্তরিতা অধঃপতনের নিদান। এই আত্মস্তরিতার ভাবে ইউরোপ এখন 
ডূবিয়া আছে। থে খৃষ্টান ধর্মের প্রভাবে মধ্যযুগে ইউরোপীয় খুষ্টানগণ ভাবের জন্ত 
সর্বত্যাগী হইতে পারিয়াছিল, জুসেড যুদ্ধে সর্বজরী হইতে পারিয়/ছিল, সেই 
খুষ্টানধর্দের শিক্ষায় ইউরোপ আর বিমুগ্ধ নহে। এখন বিলাসের প্রত্যাশায় 
ইউরোপ জগৎকে যেন মন্থন করিতেছে । এই মস্থনের ফলে জগতের কোন 
গুপ্ত কদর হইতে যে কোনও এক বিপরীত ভাবের উদ্ভব হইবে না, তাহ 
কেহই বলিতে পাত্রে না। এই বিপরীত-ভাব-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 

অধঃপতন অবশ্বই ঘটিবে। 

অধ্যাপক রীকৃ এই বিংশ শতাব্ীর মধ্যেই ইউরোপের অধঃপতনের সুচনা 
হইবে বলিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন । তিনি বলেন,--"ইউরোপকে মারিবে 
' যে, ব্রজেতে বাঁড়িছে সে” ;--সে চীন ও জাপান। কিন্তু তাহার পূর্বে যছু-বংশ- 

ংসের স্তায় ইউরোপ এক অতি ভীষণ আন্তর্জাতিক বিপ্লবে বিদ্ধস্তপ্রায় হইবে । 
যে ভাব-বন্ধনীর প্রভাবে ইংরেজ, জর্তণ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি সমষ্টিবন্ধ হইয়! 
রহিয়াছে, সোশিগলালিজম্‌ কমিউনিজম্‌ প্রভৃতির দ্বারা সে বন্ধনী ছিন্ন 
হইবে ? সমষ্টি ব্যষ্টিতে পরিণত হইবে ১ সেই বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টিগুলি বিলাসের ধুলায় 
লুটাইবে। তখন ঝঞ্চামুখ পীতাতঙ্কের ঘনঘটা আসিয়! ইউরোপে এক অতি 
ভরঙ্কর ুর্ণাবর্তের স্থষ্টি করিবে। উহার প্রভাবে ইউরোপের বর্তমান কালের 
সভ্যতা৷ যেন ধুইয়। মুছিয়! লুপ্ত হইয়া! যাইবে। 

অধ্যাপক রীক্‌ বলেন যে, গেটে ও টেনিদনের পর ইউরোপের কোনও 
দেশের কোনও কবিই জাতিকে নূতন ভাবে মাতোয়ারা করিতে পারিতেছেন না। 
একটা! নূতন ভাবের, ব৷ নূতন তত্বের সমাচার কেহই আনিয়। দিতে পারিতেছেন 
না। অত বড় টলগ্রীর লেখায় বীষ আছে, আক্ষেপ আছে, বর্ণনার মহিমা! আছে, 
কিন্তূনৃতন ভাব নাই, সে ভাব-জন্ত উন্মাদনা নাই। টলঙ্ী অভাবের কথা 
লিখিয়াছেন, স্বভাবের কথা৷ লিখিতে পারেন নাই। এই অভাবের আর্তনাদ 
ভিন্টর হিউগে। প্রথমে ইউরোপকে গুনাইয়াছিলেন.। সে আর্তন্বরের বিকটতা 
জোল! ফুটাইয়া গিয়াছেন ; তাহার মাধুরী ও মহিমা টবী দেখাইয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪। সহযোগী সাহিত্য । ৬৪১, 


ইহা ছাড়া ইউরোপের কোনও দেশের কোনও সাহিত্যে কোনও নূতন কথা 
নাই। এই ব্যথার বনীয়াদের উপর সোশিয়ালিজম, কমিউনিজমের ভিত্তি 
'গড়িয়া তোলা হইয়াছে । এই ব্যথার বংশীরব ইউয়োপের স্থুকুমার সাহিত্যে 
নিত্যই শুনা যাইতেছে । এ ব্যথা পরছুঃখকাতরতা-জগ্ক নহে, এই ব্যথা 
আত্মহারা হইবার রোদন নহে। এই ব্যথা আত্মার উপর রক্তমাংসের 
ংশনমাত্র। ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন শুফ অস্থি চর্বণ করিতে করিতে তাহারই 
দস্তমূলবিগলিত শোণিতধারায় তৃপ্তি বোধ করে, ক্ষুধার নিবৃত্তি করে, ইহা 
তাহাই। এই ব্যথার রবে সাহিত্যের পুষ্টি হয় না, মনুষ্যত্বের উন্মেষ ঘটে না, 
ইহা হইতে নূতন ভাবের উপচয় হয় না। ফলে এই অভাবের জাল! হইতেই : 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার পধ্যবসান ঘটিবে। অধ্যাপক রীকের এই 
পুস্তকখানি লইয়া ইউরোপের বিদজ্জনসমাজে বেশ একটু সাগ্রহ আলোচনা 
চলিতেছে । 


'ভারতে বৌদ্ধযুগ” | 


“ভারতে বৌদ্ধধুগ” এই নাম দিয়! জর্দণ ভাষায় আর একখানি পুস্তক বাহির 
হইয়াছে। গ্রস্থকারের নাম নাই। কিন্তু এই গ্রস্থথানি ধরিয়া অক্সফোর্ড গ 
কেম্বিজ ইউনিভারসিটা ম্যাগাজিনে একটি সুদীর্ঘ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সেই সন্দর্ভ পাঠ করিয়া গ্রন্থের পরিচয় পাইয়াছি। এই পুস্তকখানিতে 
একটা নৃতন ব্যাপার আছে। বৌদ্বধর্থ্ের উদ্তবের পুর্বে ভারতের, আভ্যন্তরীণ 
সামাজিক অবস্থার সহিত বর্তমান কালের ইউরোপের তুলনা! করা হইয়াছে। 
লেখক বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের অগ্কুরাগী। তিনি যেন এই তুলনায় সমালোচনা 
করিয়া দেখাইতে চাহেন ধে, এখন যথারীতি বৌদ্ধধর্মের প্রচার করিলে 
ইউরোপ রক্ষা পাইতে পারে। চীনে ভাষায় লিখিত অনেকগুলি অতি পুরাতন 
পুথি কুসীয় ভাষায় অনুবাদ করা হইয়াছে। সেই সকল পুথিতে ভারতের 
বৈদিক ধরঙ্ষের--হর্যের উপাসনা ও অগ্নিহোত্রাদির অধঃপতনের বর্ণনা আছে। 
গ্রন্থকার সেই বর্ণনা-অবলম্বনে আড়াই হাজার বতমর পূর্ববর্তী ভারতবর্ষের 
সহিত বর্তমান ইউরোপের তুলনায় সমালোচনা করিক়াছেন। ইতিহাস ও 
্রদ্বতত্বের হিসাবে ব্যাপারটা নূতন “অথচ এই পুস্তকখানি এখনও ইংরেজিতে 
ভাষান্তরিত হয় নাই। ইউরোপের এক শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের 
সমাদর যে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা আমরা জানি । আর, সেই সমাদরের সক্কোচ 


৬৪২ ৃ্‌ সাহিত্য | ২২শ বর্ধ। ৮ম নংখা।। 


ঘটাইবার উদ্দেস্তে কার্দিন্তাল বোর্ণ, মারী করেলী, মসিয়ে কার্ড, প্রভৃতি লেখক 
ও প্রচারকগণ নানাপ্রকার চেষ্টা করিতেছেন । খুষ্টান ধর্দমতত্বের ও বাইবেলের 
নানাবিধ ব্যাখ্যান প্রকাশ করিতেছেন । কিন্ত বৌদ্ধধর্মতত্ব যে ইউরোপে এতটা 
প্রনারতা লাভ করিয়াছে, যাহার জন্ত এমন সকল পুস্তকের প্রচার সম্ভবপর হয়, 
তাহা আমরা জানিতাম না। ইউরোপ যেন এখন ভীষণ অন্ধকারে হাতড়াইরা 
বেড়াইতেছে ; কোন পথে যায়, কি করে, তাহ স্থির করিতে পারিতেছে না। 

শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 





চিত্র-পরিচয় । 


দান্তের শ্বপ্ন। 


এই চিত্রথানি উদ্নবিংশ শতাবীর কবি-চিত্রকর দাস্তে গেব্রিয়েল রসেটা কর্তৃক 
অস্কিত। চিত্রখানি ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে প্রথমে “আদ্‌ড়া অবস্থায় (5610) 
চিত্র-প্রদর্শনীতে প্রদশিত হয়। চিত্রের ঘটনাটি ইতালীর অমর কবি দাসত্বের 
'নবজীবনঃ (৬1 ০০৮৪) নামক কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত। দাস্তে চিস্তাকুল- 
হৃদয়ে দণ্ডায়মান, দক্ষিণ করে চিবুক সংন্যস্ত, মুখ বিষষ্ন, দৃষ্টি আনত। যেন 
অর্দজাগ্রতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছেন যে, তীহার জীবনের চিরারাধ্যা দেবী আজ 
গতাযু! সথীদ্বয় কর্তৃক ধৃত, পৃষ্পাবৃত শবাচ্ছাদনী-তলে বিয়ান্রিচের প্রাণহীন 
তন্থ। পুষ্পধন্বা সেই চিরন্ুন্দরীর মৃত্যুপাঞ্ুর কপোলে আদরে একটি 
বিদায়হস্বন দিতেছে ! চিত্র-সমালোচক সিমন্‌ বলেন,-_'রূসটীর অনেকগুলি 
বিয়াত্রিচের চিত্র আছে ) কিন্ত এই চিত্রে তাহার চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার পরম শ্দৃহ্তি 
ও চরম পরিণতি লক্ষিত হয়। এই চিত্রখানি তাহার বহুবৎদরের সাধনার ফল ।, 


গ্যালিলি। 
এই চিত্রধানি প্রসিদ্ধ চিত্রকর ১০1/71912 কর্তৃক অঙস্কিত। গ্যালিলি প্রদেশে 
সতাজেরেখ গ্রামে মেরী ধৃষ্টকে লইয়া বহুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। খুষ্ট তখন 
শিপু | মেরী) থৃষ্টকে প্রক্কৃতি হইতে নান! বিষয়ে শিক্ষা! দিতেন। এ চিত্রে 
তাহাই অঙ্কিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ মেরীর হন্তস্থিত পুষ্পটি সম্বন্ধে খৃষ্ট এক 
করিয়াছেন, এবং মেরী তাহার উত্তর দিতেছেন। খৃষ্টের বাল্যজীবন সন্ধে 
এইকপ অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন চিঅ আছে। ইহাও তাহাদের অন্ততম। 


সমিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । আশ্বিন।-_্লীঘূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “জীবন-স্থৃতি'তে প্রথর স্থতি- 
শক্তির পরিচয় দিতেছেন। শ্রীযুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “গীতা-পাঠ” চলিতেছে। 
শ্রীধূত সতোন্ত্রনাথ দত্তের অনুদিত অলিভ ই্রনীরের “দিবান্বপ্ন” ইতিপূর্বে 
অনুদ্দত ও “সাহিতো' প্রকাশিত হইয়াছিল। সত্যেন্্রনাখের অনুবাদে জগী-. 
থিচুড়ীর প্রাচুধ্য দেখিয়। ভাষার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ছু'খ হয়। এদিকে 'থুব সম্ভব 
তাহার উল্টা” বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা হইয়াছে। আবার 'বস্ত্েন্ধনেরও অস্তিত্ব 
আছেঁ' শ্রীধৃত রজনীকান্ত রায় দস্তিদারের “জয়নতী” উপভোগ্য । শ্রীযুত 
রামপ্রাণ গুপ্তের 'প্রাচীন ভারত, উল্লেখযোগা | শ্রীধুত নিবারণচন্ত্র ট্টাচার্যের 
বৃক্ষের উপকারিতা? নুলিখিত বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ। প্রবন্ধে নূতন" কথা আছে। 
শ্রীযূত গঙ্গাচরণ দাস গুপরের “বিশ্বজর' মন্দ নয়। সৃতি শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 
প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিদা। ও পাশ্চাতা নব্য যন্ত্র-বিজ্ঞানে' প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
উল্লিখিত বিম!ন প্রভৃতর প্রসঙ্গে কতকগুলি কল্পনা ও অনুমানের অবতারণ! 
কবিয়াছেন। প্রবন্ধের অণ্ভধানে যে আশার সঞ্চার হয়, উদ্ধৃত প্রমাণে 
তাহা তৃপ্ত হনব না। ময়দানবকে তিনি “প্রাচা জগতের এডিমন” উপাধি 
দিয়াছেন ।---ইহাতে ধদি ময় আনন্দিত এবং আধ্যামী চরিতার্থ হন, তাহা হইলে 
আমরা আপন্তত করিব না। 'রাও স্বাগ্ানিবাস আমরা সকলকে পড়িতে বলি। 
বাঙ্গালী এই প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যকল্পে মুক্তহস্ত হইলে আমরা আনন্দিত হইব। 
শ্রৃত রামলাল সরকারের “আমার চীন-প্রবাস' সুখপাঠায। শ্ীযুত জ্ঞানেন্্রনারায়ণ 
বাগ্চী 'আলোক ও স্থাস্থা' প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী শোভনা রক্ষিতের “নবশিক্ষ'-পন্ধতি' ও শ্রীধৃত রামলাল সরকারের 
“চীন-্রহ্গ সীমান্তের অসত্য জাতি” উল্লেখযোগ্য । শ্রীধুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
বাকী পাঁচ শও রূপৈয়া' পড়িয়া আমর! নিরাশ হইয়াছি। ইহা! স্ক্মভাবিকতাশুন্ত 
গদা, কবিতা নহে। কবির সহদয়তা ও সন্ভাব তাঁহার হৃদয়ে সমবেদনার 
উদ্রেক করিয়াছে, কিন্তু তাহার মানসী সেই সমবেদনার সৃষ্টিকে কবিদ্বে 
মণ্ডিত করিতে পারে নাই। শ্রীমতী স্বখলতা রাও কর্তৃক, অঙ্কিত 
'সাবিত্রী' নামক চিত্রথানির নীচে লেখা আছে,-“বমালয়-যাত্রী স্বামীর আত্মার 
অন্সারিণী” | কিন্তু ছবি দেখিয়া মনে হয়, চিত্রের অধিষ্ঠাতরী যেন যধালয় হইতে 
ফিরিতেছেন। সাবিত্রীর ভ্গী অভন্ত 11152075511 “বনঘাসে র্বাষ, সীতা ও 


সু 


৬৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


লক্মণ, নামক চিত্রধানি উত্তট অক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । ইহাই দি প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলা-পন্ধতির আদর্শ হয়, তাহা হইলে, 'নাশংসে বিজয়ায় সপ্তুয় 1 
স্থপ্রভাত। আখিন।--শ্রীযুত কাশীচন্ত্র ঘোষাল “রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গসঙ্গীত, 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, - “বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের ব্রঙ্গসঙ্গীত সামগানের 
ন্তায় অমরত্ব লাভ করিয়াছে অনেক “সাম' মরিয়া থাকিবে । আর, যেগুলি 
আছে, তাহার সহিত সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশয়ের কোনও কালে পরিচয় হয় 
নাই। কিন্তু লেখকের এই তুলনা আশা করি বর্তমান যুগের রবি-পন্থীদিগের 
সমালোচনী প্রতিভার প্রমাণন্বর্ূপ চিরজীবী হইয়া থাকিবে। রবীন্দ্রনাথের 
রচিত ব্রহ্ষনঙ্গীতগুলির সৌন্দর্য্যের বিগ্লেষণ করিবার শক্তি কানীচন্দ্রের নাই। 
তাই তিনি সে অভাব তেলে পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার অত্যান্ত চট্টচটে 
ুর্গন্ধ রেড়ীর তেল। লেখক দিনকতক ব্রহ্গসঙ্গীতখানি ছাড়িয়া রবীন্দ্রনাথের 
'অততাক্তি' পাঠ করুন; উপকৃত হইবেন। শ্রীধুত অতুলবিহারী গুণ্বের 'পাঠান 
সামত্াজোর অবসান” উল্লেখযোগা। 'স্ুপ্রভাতে'র ভাষ! কি বাঙ্গাল! ? শ্রীমতা 
অনুরূপ! দেবার "দ্বিপত্বীক” উপন্তাসে দেখিতেছি, “এই মৃত্যু-ভীষণ জগতে জন্ম 
লইয়া জীবনকে পূর্ণত। দান করিবার পূর্বেই যে স্বেচ্ছায় তাহাকে মৃত্যুর হাতে 
সঁপিয়া দিয়া নিত্তের অক্ষমতার লঙ্জাকে ঢাকা দিতে চাহে, ভীরু দে! ভাষার 
কি ভীম! ভঙ্গী!' তাহার পর, 'অনিমা * * * * দীপ্ুমুখে নীচে নামিয়া 
আসিল” 'দীপ্তমুখ' অপুর্বব কবিত্বের উদগার বটে। একবার কল্পনায় আকিয়া 
দেখুন, -অননমার মুখখানি নিশাচারী জ্যোতিরিঙ্গণের পুঙ্ছের মত জলিতেছে ! 
অথবা নিশাকালে ফন্ফরনে প্রদীপ ফেনচুড় সমুদতরঙ্গের স্তায় জল্‌ জন্‌ 
করিতেছে! অথব৷ ঘনা-কাচের ফাল্ুদে বন্দিমী দামিনীর মত জগৎকে আলো 
থয়রাৎ করিতেছে! কবিত্ব নয়? 'অনিমা'র বানানেও স্বাতন্ত্র 'ও মৌলিকতা 
আছে। অভিধানের “অণিমা” “স্থ প্রভাতে “অনিমা+ হইয়। গিয়াছে। “দ্বিপত্বীকে'র 
নায়িক। “গশুনিবার ভাবে চুপ করিয়া রহেন', এবং “হৃদয়ের সঙ্গে প্রশংসা! করেন ! 
লেখিক৷ আমাদিগকে অনেক নূতন তত্বের সন্ধান দিয়াছেন) বথা,--মুক্ত 
নীলাকাশ কাহারো মন্তকের উপর ফাঁক হইয়া বায় নাই। তাহা হইলে 
দেবতরা গোলদীঘাঁতে পড়িয়া যাইতেন! এ রকম বাঙ্গাল! ' ও কবিত্ব--সোনায় 


. সোহাগা--আর হু'দিন ঢচলিলে পায়ের নীচে ধরণী ছ'-ফাক হইবেন, তাহা 


আমরা ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। আবার,--“সে সমস্ত উপার্জন রুদ্ধা-বিদ্বেষে ' 
তাহার হাতে প্রশাস্তমুখে তুলিয়া! দিতে লাগিল ।” রুদ্ধ-বিদ্বেষের অর্থ হর 


অগ্রহারণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪৫ 


ন! বটে, কিন্ত মঙ্জ| হইতে পারে। ণ্যামিনী * * কাজ হইতে সুখ ন! 
তুলিয়াই বলিল।* “কাজ হইতে মুখ কুলিবার, অর্থ কি? এইরূপ তৃরি 
ভুরি মৌণিক ফিরিঙ্গী প্রয়োগে “সুপ্রভাত' সমুজ্জপ । শ্রীযুত চারুচন্দ্র মিত্রের 
আমাদের 'চীন-ভ্রমণ+ স্থাখপাঠা। ও 
ভারত-মহিলা। কান্তিক। - শ্রুযৃত শ্রমণ পূর্ণানন্দ স্বামীর “আর্যনারী' 
উল্লেখযোগ্য । শ্ধুত মাথনলাল মঙ্জুমদারের '্রাভৃবিচ্ছেদে' বিশেষত্ব নাই। 
শ্রীযৃত অমৃতলাল গুপ্ত 'বোলপুরে শারদোত্সব+ লিখিয়াছেন। বিশারদ বলিয়া- 
ছিলেন,_-তাও ছাপালি পদ্য হলো, নগদ মূল্য এক টাক 1 এএক্সচেপ্ত গেজেটে” 
ছাপিলে সার্থক হইত। 
ভারতা। কাহিক।-_শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী বহুকাল পরে কলম 

ধরিয়াছেন। তাহার “আগমনী' কবিত্বের নির্ঝরিণী নু হইটলও, আমর! 
পড়িয়া তৃপ্তি অনুভব করিয়াছি। কারণ, কবির বক্তব্য বুঝিতে পারিয়াছি। 
ইহাতে “হস্করণে'র কঙজ্জল-কালিমা ও “রহস্তে'র কুঙ্থাটিক! নাই। শ্রীযৃত 
শরচ্চন্্র ভট্টাচার্যের আর্ধ্যভটীয় সঙ্ধ্যালিখন' ও এ্রযুত অন্থকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
'পাপিভদ কোথায় ?? উল্লেখযোগা । “বদ্কিমযুগের কথা” চলিতেছে। গল্পগুলি 
সত্য কি না, বলিতে পারি ন।। বহ্ছিমচন্ছ্র ইলিশ মাছ নয় খানা খাহতেন কি 
দশখান] থাইতেন, সে বিষয়ে মতভেদ হলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু বঙ্চিমচন্ত্র 
পরের লেখ! আপনার বলিয়া ছাপাইতেন, বিনা প্রমাণে ইহ! কেন বিশ্বাস 
করিব? বঙ্কিমচন্দ্র সহোদর পুর্ণবাবুর: লেখা উপন্তাসে ছাপিক়া স্বীকার করিয়া 
যান নাই, অথচ আচার্য শ্রীযুত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের লেখ! “কমলাকান্তের 
দপ্তরে' সন্নিবিষ্ট করিয়া! তাহা ভূমিকায় লিখিয়া গিয়াছেন ! কে এই প্রহেলিকার 
রহস্তভেদ করিবে ? আমরা গাল-গল্লের হিসাবেই ইহার মূল্য নির্ণর করিব। 
এ বন্ধিম প্রসঙ্গ যে 1151150, তাহ! দ্বিতীয় কিন্তী পড়িয়া! বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । বেনামীতে এমনতর বেয়াদবী বাঙ্গালা দেশেই সম্ভবেও এত কাল 
পরে “বস্কিম-যুগের কথায় 'মনোকষ্ট'কে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। পাঠক! 
ইহাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি ? এ সেই রবীন্দ্রনাথের 'মনোসাধে”্র ভায়রাভাই। 
রবি-রাহু যাাকে দেখিয়া! লিখিয়াছিলেন,__-. 

“একবার মনোসাধে, 

ডাক বাশী রাধে, রাধে, 

নে ব্যাকরণ কাদে ইত্যাদি। 


৬৪৬. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


এ যথেস্ছাচাবের পরিণাম কি, আমরা একটু উদ্ধৃত করিলাম। “প্রথমে বাস্কম 
চন্দ্রের “ছুর্েশনান্দনী*র কথ! ঝলি। সকলেই জানেন, “ছুর্গেশনন্দিনী” তাহার 
প্রথম উপন্তাস। বইখানি খাহির হইলে, “হিন্দুপেট্রিয়-ট* তাহার সমালোচন। 
প্রকাশিত হয়। সমালোচন! বন্কিমের হস্তগত হইল। তিনি তীহার কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত 
পৃণ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মুখ তাহা পড়িতে লাগিলেন। এখন, সমালোচক, 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে স্কটের “মাইভ্য'ন্‌ ছোপ্র ছায়ায় “ছরেখনন্দিনী” 
রচিত। বস্কিমচন্ত্র, সেই ভায়গাটা পড়িয়াই চমকিয়া উঠিলেন। এবং পূর্ণবাবুকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “পূর্ণ, তুমি কি 'আইভ্যান হো' গ'ড়েছ? আমি ত পড়ি 
নি।” পূর্ণবাবু তখন খুব উপন্তাস পড়িতেন। তিনিও বলিলেন, “না, আমি ও বই 
পড়িনি।” কিন্তু বঙ্কিমবাবু, সেই সমালোচনায় কিছু আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। 
আনন্দের কারণ, তিনি তখন নবীন লেখক । তিনি, “আইত্যান্‌ হো” না পড়ি 
যাও যাহা লিখিয়াছেন. তাহার সহিত ঘষে স্কটের মত বিশ্ববিখ্াত লেখকের 
রচনার সারূপ্য আছে,_-ইহা তাহার পক্ষে গৌরবের কথা । 

“বহ্কিমচন্ত্র, গানবাজন! বড় ভ:ল বাপিতেন। কটালপাড়ায় যদ্ছুনাথ ভট্টাচার্য্য 
নামে একটি লোক থাকিতেন। তিনি স্থ£ঠি ও সুবাদক ছিলেন। বঙ্চিমনন্ত্র 
তাহাকে পঁচিশ টাক। মাহিন! দিনা নিজের বাড়ীতে বাখিগ়াছিলেন। মাহিনার 
সঙ্গে আর একটি চমতকার বরাদ্দ ছিল _কিঞ্চিৎ গঞ্জিকা ! যছুনাথ বস্কমচন্থকে 
'হারমোনিয়ম' বাজাইতে শিথাইতেন। বঙ্কিম নিজে গাঙ্গিতে বড় ভাল পারতেন 
না। গলা ছিল পুর্ণবাবুর। পূর্ণধাবু গ'ন ধরিতেন, বঙ্কিম বাজাইতেন। বঙ্কিমচন্্র 
ভাল কবিতা রচন! করিতে না পারিলে 9, তাহার গান-রচনার বেশ শক্তি ছিল। 
তাঁহার উপন্তাসে যে গানগুলি আছে-_তাহার সঙ্গে স্বর সংযোগ করিয়াছিলেন 
যছুনাথ। যছুনাথ এখন নাই ।” 


ভ্রযমসংশোধন । 


প্নবাবিষ্কত তামশাসন” প্রবন্ধের ষষ্ঠ হ্োকের “প্রবাহোচ্ছসিত” স্থলে 
প্প্রবাহোচ্ছলিত” ও “ন্থুত্রামা” স্থলে “হুপ্রামা” হইবে । 


সাহিত্য, ২২প বর্ষ, এম দখা! | ' 
ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা 


১ 
ভারতীয় লিপির উৎপত্তি ভারতেই হইয়াছিল এই বিষয়ে ইত:পুর্কে 
১৩১* বঙ্গান্ধে বঙ্গীয়-সাছিত্য-পরিষদে বখন আলোচন! করি, তখনই ভারতীয় 
লিপির প্রাচীনতা সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ পাইয়াছিলাম। আমার ণভারতে 
লিপির উৎপত্তি” প্রবন্ধ "সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা”র ১১শ খণ্ড ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
হট্ন্না গিয়াছে । সে প্রবন্ধে আমি যে বিষয়ের অবতারণা করিয়াছিলাম, তাহাতে 
আর এই বর্তমান গ্রবন্ধের বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আজ আমি বে? 
হইতে মহাতাষ্য প্যস্ত বহুশ্রেণীর গ্রন্থ হুইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া! দেখাইতে 
চেষ্ঠা করিব যে, যতই আমর! “শ্রুতি” ও স্বতির দোহাই দিই ন! কেন, 
বেদাদি গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম অংশমধ্যে লিপি- ্রশানীর বর্তষানতার কথা 
পাওয়া যায়। বেদ হইতে মহাভাষা পর্য্যন্ত গ্রস্থগুলিকেই আমি যে এই বিষয়ের 
প্রমাণের আকর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ছইটি কারণ আছে। প্রথষ, 
সমস্ত বিহ্তসদাজে বেদ জগতের প্রাচীনতম গ্রস্থ বলিয়া সন্মানিত, আর মহাভাষ্য 
ব্যাকরণগত শৃঙ্খলাজ্ঞানের সর্ব্বাপেক্ষ! সুচিন্তিত গ্রন্থ । ছিতীয়তঃ, ম্যাক্স মূলর 
প্রমুখ প্রাচ্যমনীবিবৃন্দ জগতের সমক্ষে সপ্রমাণ করিতে চাহেন বে, পাপিনির পুর্বে 
লিপিজ্ঞান ছিল না) এমন কি, পাণিনি পর্য্যন্ত লিপিজ্ঞান বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন। 
(71500 ০ 8. 5.1 0 524-1959)1 তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে, পাণিনি ও বৌদ্ধধর্মের প্রথম বিস্তৃতির পূর্বে ভাতরবর্ষে লিখন প্রণালী 
প্রচলিত ছিল না। নি ্া 
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পাঁণিনীয় ব্যাকরণ হইতে আমরা এমনএ€কোনও নিদর্শন পাই না, যাহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, লিপিজ্ঞান বা লিখনের আন্তত্ব তাহার পুব্র 
-বিদ্তমান ছিল। ইহা! ম্যাকসমূলরের ধারণা । তাহার মতে, পাণিনি ৪র্থ 
উঃূর্ঘানে বিমান ছিলেন। ম্যান্সসুলরের উক্ত প্রমাপবলে গ্রতীচ্য প্গভ- 


৬৪৮ “ | সাহিত্য । ২২শ বর্ধ,»ম সংখা। 


মণ্ডলী সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলেন, পাঁণিনি কিংবা! পাণিনির পূর্বে লিখন-গ্রণালীর 
অস্তিত্বই ছিল না। ত্তীহার্দের এই মত সর্বথা খণ্ডনযোগ্য। পাঁণিনি তাহার 
ব্যাকরণের বহু স্থলে গ্রন্থ', বর্ণ, পটল”, “হুত্র', ণলিপি+ এমন কি, “লিখ, 
ধাতুও (সু লেখ! ) ব্যবহার করিয়াছেন। একটা কথা এই স্থানে বলিয়া রাখি,_- 
* 48710131500 1110725 00100056525 20090101610 00150)0৬৮ অর্থে 
ম্যাক্স মূলর কি বুঝিয়াছেন ? তবে কি অন্য কোনও কারণের জন্য লিখন-প্রণালীর 
আবশ্তকতা ছিল? তাহার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল যে, অন্ত কোনও কারণের 
জন্ত লিপি বা লিখন প্রচলিত ছিল আর যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রকারান্তরে তিনি আমাদের মতই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তাহার এ 
পুস্তকেই আমরা আবার এমন সমস্ত কথা পাইয়াছি, যাহা দ্বারা পরোক্ষে আযা- 
দেরই মতের তিনি পোষণ করিয়াছেন, বলিতে পারা! যায়। তাহার এ গ্রন্থে দেখিতে 
পাই, “1)18560 00০0০0]0 ০1 0: 110655 ( পৃঃ ১৮৭, ৪৭৩), পাণিনির 
সমসামরিক কাত্যায়ন সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,--”%171655 17) 006 31)5513)8 
(পৃঃ ১৩৮) অন্তত্র লিখিয়াছেন,-- 7০6৪ 0১৩ ৮970125” (পৃঃ ১৪৮), 
. ০0695 20 0০5৩৮ (পৃঃ ২২৯)) সুত্রকারদিগের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
4৫৮18655501 50095. (পৃঃ ২১৫ )। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে বেদাদি গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া আমাদের 
গ্রতিপাগ্থ বিষয়ের যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব। আর পাণিনির নিজের 
ত্র উদ্ধত করিয়াই আমরা দেখাইব যে, সুপণ্ডিত ম্যাক্সমুলর কি ভ্রান্তনত 
জগতে প্রচার করিয়াছেন । পাণিনির বর্ণমালাভ্তাপক এত গুলি বচন যে তাহার 
স্যায় তীস্ষবীশক্তিসম্পন্ন মনীষীর দৃষ্টিগোচর হয় নাই, ইহাও বিশ্বাস করিতে 
আমাদের গ্রবৃত্তি হয় না। হয় তিনি ভাল করিয়া অগ্টাধ্যার়ী পাণিনি অধায়ন 
করেন নাই; না হম, যখন তিনি 1115607/ ০1 4 5.1 লেখেন, তখন 
তাহার নিকট পাণিনির ব্যাকরণ ছিল না। 
বেদের সময় হইতে মহাভাষ্যের সমগ্ন পর্য্যন্ত অক্ষর-জ্ঞানের--লিপি- 
ঘে অভিব্য্থির প্রমাণ তত্তগগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, তাহাই যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া 
আজ আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম। আমার “ভারতে লিপির 
উৎপত্তি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর অনেক পর্ডিতই এই বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, অল্লাধিক প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমি এই প্রবন্ধে যে 
সকল প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহার কতকগুলি সেই জন্ত আপনাদের পূর্ব 


পৌষ, ১৩১৮ ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা।  " ৬৪৯ 


পঠিত। যাহারা আমার পূর্বে গ্স্থরাশি অধ্যয়ন করিয়া, অনুপন্ধান করিয়া সেই 
সকল প্রমাণের আবিষ্কার করিয়াছেন, তীহারা আমাদের. সকলেরই কৃতজ্ঞতার 
পাত্র, সন্দেহ নাই। তাহারা কি নিয়মে এ সকল প্রমাণ প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাছা আমি জানি না। আমি যে কয়েকথানি গ্রন্থের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহার প্রত্যেকখানির আগ্তন্ত নিজে অনুসন্ধান করিয়াছি,__যদৃচ্ছাক্রমে এখানে 
ওখানে পড়িতে পড়িতে যেটি চোখে পড়িল,__সেইটিমাত্র লইয়া! তৃপ্ধ ও ক্ষান্ত 
হই নাই, অথবা উদ্দেহমাত্র সফলীকত করিবার জন্য শ্লোকাংশনাত্র গ্রহণ করিয়া 
অপরাংশ বর্জন করি নাই। 
খখথেদের ১ম ১৬৪ সু ২৪ শ্রোকে আমর! দেখিতে পাই,-- 
গায়ত্রেণ প্রতিমিমীতে অকমর্কেন সামত্রৈষ্টভেন বাকং। 
বাকেন বাকং দ্বিপদ। চতুপ্পদাক্ষরেণ মিমতে সপ্তবানী। 
ইহাতে গায়ত্রী” “বাঁক” ও 'সপ্তবাণী'র লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দীর্ঘতমা ওচখ্য 
খবি যাহ। বলিয়াছেন, তাহাতে আমর! দেখিতে পাই যে, সপ্তবাণী চতুষ্পদ 
এবং অক্ষরবিশিষ্ট ) এখানে অক্ষর ও পদের ভিন্ন ভিন্ন উল্লেখ থাক'য় লিপির 
প্রচীনতা এই মন্ত্ররাশির পূর্বেও যে বিদিত ছিল, তাহা অন্মান কু যাইতে 
পারে। 
ইহার পর বিবস্বান্‌ আদিত্য বলিভেছেন,--অক্ষরেণ গ্রতিষিমতে এতানৃতত লাভা- 
বাঁধ সংপুণামি। ১০১৩৩ ৃ 
অক্ষরের দ্বারা স্কুরিত হইতেছে বলিলে, আমরা লিপি-গ্রণালীর স্পট 
উপলব্ধি করিতে পারি । এই স্থলে আর একটি কথা বলিবার আছে,__সমগ্র 
খথেদে বর্ণমালাবোধক “অক্ষর” শব্দ ছুইটিমাত্র মন্ত্রে পাওয়া ঘায়, তাহাই উল্লিখিত 
মন্ত্রধয়। কেহ কেহ হয় ত বলিবেন যে, "অক্ষর শবের যখন এত অল্প 
ব্যবহার খখেদে দেখা যাইতেছে, তখন লিপি-প্রণালীর বহুল প্রচার ছিল না..- 
তর্কস্থলে তাহাই শ্বীকার করিলেও এই দুইটিমাত্র শব্দের বলেই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, খণ্েদের খধিদিগের সময়ে লিপি-প্রণালী স্ুপ্রচলিত হইয়াছে, 
তাই তাহার! গায়ত্রীর প্রতিপাদ্য বিষয়ের বর্ণনার. সঙ্গে সঙ্গে তাহান্রা সপ্ববাণীর 
& স্ুরণের যে প্রধান উপায় অবলম্বন ক্রুরিয়াছিলেন, তাহা মস্ত্বন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। ্‌ 
" খ্বথেদের নিম্নলিখিত তিনটি স্থান হইতে লিপিজ্ঞানের পরিচ্র পাওয়া 
বাঁয়। যথা. 


(৫৬ সাহিতা। ২২ণ বর্ষ, »ষ. সংখা! 3: 


১ উতত্ব গঞ্ডন্‌ ন দদর্শবাচমুত ত্বঃ শৃণুদ্‌ ন শৃণোতোনাম্। উতে। তব তন্বং বিসমে 
জায়েব পতা উশতী হুবাসাঃ ॥ ১০৭১৪ : 
২) যংৰৈ কূর্যাং হ্র্তাপুত্তবনাধিধ্যাদান্গরঃ অস্ত মন্থবিশন্‌ ন হি অন্তে অপরুঘন। 
৪1২১২ 
-৬। বেদমাসে। ধৃতহতে। দ্বাদশ প্রজারতঃ॥ বেদ1 উপজ্ার়তে ॥ ১1২ 
এই তিনট খকের মধো প্রথমটিতে মূর্খ ওজ্ঞানী লোকের বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। খক্‌টির মন্মার্থ এই যে, কেহ কেহ বাক্যকে দেখে, অথচ দেখে না-_ 
কেহ কেহ বাক্যকে শোনে, অথচ শোনার ফল পায় না। অন্ত কেহ গুনাইলেও 
সে তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না। কাময়মান! রমণী যেমন স্ুবস্ত্র দ্বারা অলস্কৃত 
হয়া আপনার পতির নিকট দেহ সমর্পণ করে, সেইরূপ বাক্য সকল এই ছুই 
প্রকার লোক ভিন্ন আর এক প্রকার লোকের নিকট আপনার দেহ ও মৃত্তি সমর্পণ 
করে। এখৰ দেখা.যাইতেছে যে, একই থকে একই প্রসঙ্গে বাক্যের দর্শন ও 
শ্রবণ যখন এই ছুইটি শবের প্রয়োগ আছে, তখন দর্শন শবে পুস্তক-লিপিরূপে 
ঈর্শন ভিন্ন অন্ত কি অর্থ হইতে পারে? 
দ্বিতীয় খকৃটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, রাহু নিজের ছায়া দ্বা়া 
পুরধ্যকে বিদ্ধ করিলে যে বেধ হয়, তাহা! আত্রেয খবি অবগত ছিলেন। অবনত 
অন্ত খবিগণ জানিতেন না। অব্রি-গোত্রীয় খবিগণ গ্রহ-গণনার আদি-গুরু 
ছিলেন। যে খধির! গ্রহ-গণনা করিতে পারিতেন, তীহারা বে লিখিতে 
জানিতেন না, এ কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 
তৃতীয় ধকৃটি আধ্যদিগের জ্যোতিষ-জ্ঞানের একটি জলন্ত নিদর্শন। যাহার! 
'জ্যোতিষ জানিতেন, তীহারা যে লিপিজ্ত ছিলেন না, ইহা! নিতান্ত অসম্ভব । 
* ভীরু য্ূর্েদেও ভারতীয় আধ্যদিগের লিপ্ুজ্ঞানের পরিচয় পাঁওয়া বায়। 
অন্থমেধ-যক্ত প্রকরণে -- প্রশ্থমন্ত্র ; বথা- 
১। কত্ান্ত বিষ্বাঃ কতাক্ষরাণি। 
উহ্ুর অন্নই ( বিষ্ট ) বা কত, অক্ষরই বা কত? 
্রতুত্তর-মনত্-_. 
২। বড়গ নিষ্টাঃ শতষক্ষয়াণি। 
ছয়টি উহ্থার অন্ন এবং শতসংখ্যক উহীর বর্ণ। 
ও।« অতঃপর বিরাট্রূপ ভাবনার. বিবরণে-.. 
“এবশ্ছগে। ভূলোকে। বরিবস্ছন্যো ঈত্তরীক্ষ লোকঃ ... ৯৯ 5, ছু রঅজপ্ছনাঃ। 
পন ক্ষ বা লৌহশলাকা ধারা অধিত-লিখিত ছশ$1. , 


গোঁ) ১৩১৮। ভারতীয় লিপির প্রাাচীনতা। ৬৫$ 


৪1 তার পর একটি মন্ত্রে আমরা শত সহস্র হইতে পরার্দ পর্যন্ত গণনকালের 
কথা পাই। লিপির সাহাষা ব্যতীত পরার্ পর্যান্ত কিরূপে গণনা করা যাইতে 
পারে, তাহা! আমরা বুঝিতে পারি না। খকৃটি এই, 

ইম। মেহগ্রহইষ্টকাধেনবঃ সন্তোক! চ দশ 6 দশ চ শত সহতরঞ্চ সংশ্রং চাঘুতকাযুতং নিযুভং 
রি চার্বাদঞ্চা্ব,দং চ ভবুদং চ সমুদ্রশ্চ মধাঞচ জন্তশ্চ পরার্ধশ্চৈত। মেহ অগ্রৎ ইষ্ইউঝাখেনবঃ 


ও৩৬" ডভ 5৪৩ 95৩ ১৭ তব 1৯ ণহ 


মানের সভার হের সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে,-- 
অক্ষরপও ভিস্ছন্দ১---১৪1৪ 
এইরূপ তৈত্তিরীয় সংহিতায় (81৩/১২৩)) মৈত্রায়নী সংহ্তায় (২1৮৭ 
১১১১৫ )) এবং কাঠক সংহিতা (১৭1৯) বর্ণ বা /1019১০ অর্থে অক্ষর 
শষ্ের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়! বার়। 
ইহার পর আমরা রুষ্ণ-ব্ূর্বেদের ১ম কাণ্ড ৬ প্রপাঠকে বর্ণ-(91017961)- 
ভোতক অক্ষরের বাবহার দেখিতে পাই,_- 


আশ্রাবর় ইতি চতুঃক্ষরং অন্তত্রোষ্ট ইতি চতুরক্ষরং য্ ইতি দ্বাক্ষরং যে যজামছে ইতি 
পঞ্চাক্ষরং। 


অর্থাং__'আল্রাবর ও “অস্তশ্রোষ্ট, প্রত্যেকেই চতুরক্ষর, 'বজ+ এই শট 
ক্ষ, এবং “যে যজামছে” এইটি পথণক্ষরযুক্ত। 
তারপর অথর্কবেদে বর্ণভোতক অক্ষরের উল্লেখ এইরূপ,-_ 
অক্ষরেণ প্রতিমিষত়ে জর্কং। ১৮৩৪। 
_ অন্তত্রও (৯.১০1২ ) একবার অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
প্রাতিশাখ্যগুলিতে শুধু অক্ষর কেন, অক্ষরগুলির নাম পর্যন্ত আমরা পাই- 
যাছি। নিমে সেগুলির উল্লেখ কর! হইল।-_. 


((ধ) খথেধ-প্রাতিশাখা-- (২) গ (৪।--৩০ )7 ন (81৬২)3 
১। কফ-কার, ইত্যাদি (1৬) ক্ষ (৯৩); 
২। ই, উ, এ ইত্যাদি ( অনুক্রমণিক1) *। ত,ট (1১৩ )7 খ ১৪) র (১১৯); 
ও। ক-থো ইত্যাদি ( অনুকষণিকা ) দ। ৪। রেফ (১1১৯) 
৪। রে (১1১) ৫। কণবর্গ (২1৩৫ )$ চ-ষর্গ ( ২-৩৯); ' 
৫। অফার চকার বর্গগোঃ € 818) উর (১৪২০)। | 
(খ) তৈতিীক্গ গ্রাতিশাখা-- কাতান প্রাফিখাখা-.. 


ৃ ১ অফার (১1২১); ই-কার় (২২৮); ১। ঈ-চ হউক র (১%৩) ৯. (১1৮৭) 


: হকার (১১৬) জধর্ণ (৭1৫) 5 ইবর(১১৯)০, 
ইন. ইত্যাদি (১০৯) ূ ২। উবোথাপঃ (১1৭) । আ.(১:$১), 


৬৫২ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ঈষ সংখ্বী 


ও। র(১1*);নুঃ (১৩১৩২)? ২। খ-বর্দ (১1৩৭) 

৪ (| ০৯০ রর ১০৪ ৪৩৪ ৩। যর( ১1৬৮) শবসেযু (২৬) 

€। ত.-বর্গ (৩৭২ ) ৪1 রেধ (২২৮) 

অধর্থ প্রাতিশাখা-- ৫1 চ-বর্গ (১1৭); উবর্গরে (২১২)? 
১। অকার (১1৯) ১৯ কার (১1৪) চট বগরর (২1১৪) ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ল-কার (১1৫); ব-কার (১২৩); 
এতত্তির্ন অথর্ব প্রাতিশাখ্যে'তিনটি বৈয়াকরণিক শৃত্রও পাওয়া যায. 
১ম। “লোপঃ উদঃ স্থানুত্তোঃ সকার” (বাজসনের প্রাতিশাখ্য ৪:৯৫; তৈত্তিরীয় 


প্রাতিশ।খা ৫১৪ ) 
২য়। 'অত্বস্থোন্মহ লোপঃ--(অথর্ব প্রঃ ৩৩২ খক্‌ প্রাঃ 51৫; বাজননের প্রাঃ ৪1১, 


তৈতিরীয় প্রাঃ ১৩২) 
৩য়। খক্‌ প্রাঃ ১৫, বাজসনের প্রাঃ ১1১০৪ ১ এবং অধর্বব প্রাঃ ১:৫৮। 
নির্দেশে রেফের নিয়োগ ও রেফের পর বাঞ্ছনের হ্বিত্ববিধান প্রদত্ত হইয়াছে। 
ন্ষণ গ্রস্থগুলি পাঠ করিয়াও লিখন-ব্যাপারের যথেই প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন,-__ 
অষ্টশতাধিক-দশ-নহশ্র-সংখ্যক।নি সংবৎসরন্য মুহুর্তানি, তাবন্তোধ5 বেদত্ররন্ত পঙ্কি- 
যুগ্মম্‌। 
সংবৎদর প্রজাপতিতে অই্টশতাধিক দশসহস্্র মুহূর্ত এবং বেদত্রয়ে তাঁবং" 
খ্যক পঙ্ঞি বিগ্কমান আছে। 
আর এক স্থানে (১*ম কাণ্ড ।8।) উপদেশ করিতেছেন যে, “একবর্ষে যত 
মুহূর্ত হয়, তাহার দ্বিগুণ পঙ.ক্তি তিনবেদে আছে।” 
ধতরেয় ব্রাহ্মণ প্রশ্ন-মন্ত্রে নির্দেশ করিতেছেন,_- 
তদানর্ধনেকাদণকপলঃ পুরোড:পে। হাবগ্র(বিক,কা। এনরোঃ শ্তত্রক, রঃ ক। বিশক্িঃ। 
১ম গঞ্চিক।-_-২র খণ্ড। 
্রত্যত্তর-মন্ত্র,-_ 
"আইকপার আগ্রেরোহস্টাক্ষর! শৈ গায়ত্রী গারতমগেশ্নাঃ অিধাদং বিফুধিচক্রযত সা এনয়ে। 
সতত্রক-প্তিঃ সা বিতৃক্রিঃ।” 
গায়ত্রী ভ্রিছন্দোমরী ; ১ প্রত্যেক ছন্দে ৮টি করিয়া অক্ষর আছে, এবং বং সমু 
গায়ত্রী চতুর্ষিংশতি-অক্ষরূক্ত। এ 
ধতরের ত্রাঙ্গণে স্থটি-বরণনায় বর্ণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
সদকা বর্ণ অঙ্গাযন্ত অকারঃ ন “কারঃ ইতি কারেকখ].সসতযা ভদেতৎ 
ওমিতি। 


৮ 


| জা 


পৌধ। ১৩১৮) ভারতীয় লিপির প্রাচীনত| ৷ ৬৫৩ 


অন্যত্র" 
ইতে]তৈরেষ এনং তৎ কাধৈঃ সমর্শরতীতি হু প্রথমম্‌ পটলষ্‌। ১ষ পাঁ্চকা-২১ থণড। 
. দেঠারিত্যেতৈর়েষৈনং তৎকামৈঃ সন্বদ্ধয়তীতি নু পুর্বং গটলম্‌। 31818 
এখানে পটল গ্রন্থ । 
অনুষ্ঠতে। শ্বগগ কাম: কুববাঁত ঘরোর্। অনুষ্ট,তোশ্চতুঃ বহিরক্ষবাণি। ১ম অধায়-৫ম খণ্ড । 
--অনুষ্টভ, ছন্দঃ চতুষষ্টি-অক্ষর সমন্বিত ? অনুষ্টভ, ও স্থক্ষর মন্ত্র ্র্গকাম। 
তরে ্রাঙ্মণের এক স্থানে (৩1৩৪ ) এরূপভাবে অক্ষরের বর্ণনা আছে 


যে, এ ব্রাঙ্গণ-রচনার .স্ময় লিপি-প্রণালীর অস্তিত্ব ছিল, তাহা! স্বীকার ন| করিয়া 
থাক! যায় না। আমরা সামগুবাদ সেই অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 

তে ব|ইধে ইতরে ছন্দসী গায়ত্রীমভাবদে তাং বিত্তং নাবক্ষরাণযন্থ পর্যাগুরিতি নেতা প্রবাদ 
সায়ত্রী ঘধ। বিমেৰ ন ইতি তে দেবেযু শ্রশ্নমৈতাং তে দেব অক্রবন্‌ যথাবিত্তমেব নইতি তন্মা- 
স্বাপোতহি বিস্তাং ব্যাহ্্যথ।বিস্তমেব ন ইতি ততে। জষ্টাঙ্গর। গায়ত্রযতবত্রাক্ষর| জিই.বেকাক্ষর! 
জগতী সাষ্টাক্ষর! গায়ত্রী প্রাতস্নবন মুদান্থং তাং গায়ত্রাব্রবীদ1ম্থপি মেইক্রান্তিতি সা তখেতাব্রবীৎ 
অ্িষ্টপ, তাং বৈ সৈহৈরষ্াতিরক্গরৈরুপসন্দেহীতি তখেতি তামুপনমদধাদেতস্থৈ ত্দ্‌ গাং্ত্রোযে 
মধান্দিলে যন্সরুততীর়ন্তোত্বরে প্রতিপদ! যশ্চানুচরঃ সৈকাদশাক্ষরা ভূত্ব মাধ্যন্রিনং সধন- 
মুদয়চ্ছন্‌। ইত্যাদি। 

অর্থাত, ব্রিঞপ, ও জগততী নামক অপর ছইটি ছন্দঃ গায়ত্রীর সমীপবর্তী হইয়া 
বলিলেন, “তোমরা! যাহা পাইয়াছ, তাহা আমাদের ) সৃতরাং আমর তাহ! 
পাইব।” সেই অক্ষর কয়টি আমাদের নিকট প্রত্যাবর্তন করুক। গায়ত্রী 
উত্তর করিলেন, “তাহ! হইতে পারে ন! ) যে যাহ! পাইয়াছে, তাহা তাহার নিজের ) 
স্থৃতরাং সে তাহাই পাইবে ।” যখন এই কলহ কিছুতেই মিটিল না, তখন 
তাঁহার! দেবগ্পণকে মধ্যস্থ মানিত্েন। দেবগণ গায়ত্রীর মতে মত দিয়া 
বলিলেন,---“যে যাহা পাইয়াছে, তাহার তাহাই থাকুক ।* তখন গ্াক্রত্রী আট 
অক্ষর, ত্রিষ্টভের তিন অক্ষর, এবং জগতভীর এক অক্ষর হইল। সেই 
অষ্টাক্ষরা গায়ত্রী প্রান্তঃদবন করিয়াছিলেন, কিন্ত ত্রাক্ষরা ব্রিই,পঃমাধ্যন্মিন 
সবন করিতে পারেন নাই।* গায় হী তাহাকে ৰলিলেন, "আমি আসতেছি-_ 
এখানে আমারও স্থান হউক |” ত্রিষ্প . বলিলেন, “তাহাই হউক ) চ তুমি 
আমাকে অীক্ষর রঃ যুক্ত কর।” গায় তাহাই করিলেন। 
| ভ্রমশঃ। 
্ ্‌ শ্অমৃজ্যচরণ ঘোষ। 


মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । 


পপ উওর 


জাহানার। ও রোশেনারা । 


মোগলের খ্রশ্বর্ট-গৌরব জগতে চিরবিখ্যাত। নীল-সপিলা যমুনার বিশাল 
তট সমুজ্জল করিয় দিল্লী ও আগরার যে অভ্রভেদী রমণীন্ন সৌধরাজি তাহার 
বিমল সলিলে প্রতিফলিত হইতেছে, তাহাই মোগল-বরশ্বর্য্যের শেষ নিদর্শন । 
মোগল-গৌরবের সমাধিভবন দিল্লী ও আগর! সেই ত্রর্্য-গর্বের জন্ত আজিও 
জগঘিখ্যাত। ধাহার সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার নিমিত্ত দিল্লী ও আগর! রমণীয় শোভা 
ধারণ করিয়াছিল, তাহার নাম সাজাহান বাদশাহ । সাজাহান যেরূপ রূপ. 
পিপান্থ ও সৌন্ধ্যপ্রি্র ছিলেন, মোগল বাদশাহদিগের মধ্যে আর কাহাকেও 
সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। নৌরোজার রূপের হাটে তিনি যে ঘনীভূত রূপ- 
রত্ব প্রেম-বিনিময়ে ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহাই আবার অবশেষে সৌন্দর্য্যের স্বপ্প 


. তাজমহলে নিহিত হইয়৷ তাহার রূপার ও সৌন্দব্যপ্রিরতার পরিচয় দিয়া- 


ছিল। যমুনার নীল সলিলে শ্বেত মর্রে রচিত স্বপ্রের স্তায় যে অপূর্ব্ব সৌধ 
আপনার শ্বেতচ্ছায়! বিকিরণ করিতেছে, সেই তাজমহল যাহার কীর্তি, তিনি যে 
কিন্ধপ সৌন্দধ্যপ্রিয় ছিলেন, তাহ! বোধ হয় আর নূন করিয়! বলিবার প্রয়ো- 
জন নাই। বাহার জন্ত তাজমহল নির্দিত হইয়াছিল, তিনিও ইহার স্তার় 
লাবগ্যের লীলাতূমি ছিলেন। দাজাহান বাদশাহ সেই জন্তই রত্স্ত,পে রত্ধও 
নিহিত করিয়াছিলেন। সাজাহানের প্রিক্নতমা মহিষী আরজমন্দ বান্থ বেগম বা 
মমতাজ জমানির সমাধি-সৌধ যে তাজমহল নামে প্রসিদ্ধ, তাহ! ইতিহাস-পাঠক- 
মাত্রই অবগত আছেন। সেই অনিন্দযন্দরী মমতাজের গর্ভে সাজাহানের দারা, 
সুজা, আরুঙ্গজেৰ ও মোরাদ নামে চারি পুত্র, এবং জাহানার। ও রোশেনার! নামে 
কন্তাঘবয় জন্ম গ্রহণ করেন। মোগল সাভ্রাজ্যের ইত্হাস ইছাদের নান! কাহিনীতে 
পরিপূর্ণ হইয়া চিরদিনই কৌতুছলপ্রিয় পাঠকের মনে নানা ভাবের সার কছসিয়া 
আমিতেছে। সাজাহানের পুত্রচতুষ্টয়ের আপনাদের কার্যকলাপ সম্ভবতঃ 
অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু তাহার মহীয়লী কন! জাহানারা ও রোশেনারার 
সহিত মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাসের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, আমর! বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কিঞি ৎ আভাসমাত্র প্রদান করিবার ইচ্ছ! করিতেছি। গারিষারিক 


গর) মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। ্ ৬ 


ঘটনা! বাড়ী. সাস্রাঙ্জোর গ্কাজনীতিক ব্যাপারেও তাঁহারা ফিকঈপ ভাবে বিজড়িত 
ছিলেন, আমরা সংক্ষেপে তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিব। * " 
না সাঁজাহানের সাভ্রাব্যলাভের কিছু দিন পরে সম্রাজ্জী মমতাজ ইহলোক 
হইতে তিরবিষায় গ্রহণ করেন। সাহাজানের সংসার ও সাম্রাজ্য যারপর- 
নাই অন্থখকর বোধ হইতে লাগিল। তখন তাহার জোষ্ঠা কন্ত! জাহানারা বেগম 
গিতার সেবা-গুশ্রযায় প্রবৃত্ত হইয়া! ক্রমে ক্রমে তীহার হৃদয়ের ছূর্ববহ ভার লঘু 
করিয়া দেন! জাহানারা! যেরূপ রূপবতী সেইরূপ গুণশালিনী ছিলেন। মদ 
তাজের. অনিন্দ্য সৌনর্যের ছায়৷ জাহানারার দেহ্যষ্টিতে প্রতিফলিত হুইয়া, 
তাহাকে মমতাজের কন্তা বলিয়াই পরিচিত! করিয়া তুলিত। সেই অপূর্ব 
সৌন্দধ্ের সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে অনেক স্‌গুণেরও বিকাঁশ দেখ! যাইত। 
মবতাজের. মৃত্যুর পর জাহানার! সাজাহানের বিশাল সংসারের কর্তৃত্বভার 
গ্রহণ করিয়া! যথারীতি তাহার গৌরব-রক্ষার সচেষ্ট হন। * তিনি পিতৃসেবায় 
আগ্রনার. জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এবং সাজাহানের জীবনের শেষ মুহূর্ত 
খর্যস্ত তিনি তাহার পদগ্রাস্তেই উপবিষ্ট ছিলেন। ছঃখের বিষয়, তাহার 
এই. দেবোপম পিতৃভক্তি তৎকালীন কুলোকের মধ্যে অন্তভাবে প্রতিফলিত 
হইয়। নান! কথার রটনা করিয়াছিল। (১) সেই সমস্ত অবিশ্বান্ত কথ! লইয় 
আমরা আলোচনা! করিতে ইচ্ছ। করি না। যদিও কোনও কোনও সমসামর়িক 
বেখক উক্ত প্রবাদের গ্রসঙ্গে জাহানারার জীবনের আরও ছুই একটি রূহ্‌ক্ষময় 
সবটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি জাহানারার চরিত্র যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ 
ছিল,.তাহা অনায়াসে বল! যাইতে পারে। সম্রাটের কন্াগণের সাধারণতঃ বিবাহ 
করিবার প্রথা না থাকায়, যৌবনের উদ্দামগতির রোধে অসমর্থ হইয়! বদিও ছুই * 
এক্ষবার জাহানারার পদশখলন হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও, তাহার চরিত্র ঘরে 
বছ-্মূপের আধার ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পিতৃত্ধকি, 
ভাস, পর্ৌপকা র-প্রবৃতত গ্রত্থতি গুণাবলী তাহার চরিত্রকে এরূপ উজ্জল 
ফরিয যাখিয়াছিল যে, তাহার কলম্ব-ছায়া লোকের নিকট স্ফুটতর; হইতে 
সাছিতি না? সর্বাপেক্ষা তাহার অনুপম. পিতৃভক্তির জন্ত জাহানারা, সকলের. 
জী: গাজী” হইয্াছিলেন। রোশেনারা জাছানারার তার পরম্হুন্যী বা 
সৈধারদি ,বিচগণ, “ছিলেন :না।- সাজাহানের. সংসারের. সহিত ঠাকার বনি 








চিন সাহিতা। ২২শ হব, ১ম সংখা 


সনবন্ধ ছিল বলিয়াও বোধ হয় লা। যৌবনআোতে তিনিও যে ভাঁসমানা না 
হইয়াছিলেন, এমন নহে। তিনি বৃদ্ধ পিতার সেবা শুশ্রযাঁয় মনোযোগ না দিয়া, 
ভ্রাতৃকল্যাণ-চিন্তায় অবহিত থাকতেন । জাহানারা ও রোশেনারার ভ্রাতৃেহ গ্রবল 
থাকিলেও, তাহা! কিছু সমজ'বে প্রবাহিত হয় নাই। আমরা পরে তাহার 
উল্লেখ করিতেছি। 

সাজাহান বাদশাহ বহিঃপৌন্দধ্যের যেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, অন্তঃসৌনধ্যেরও 
সেইরূপ আদর করিতেন। সেই জন্যই তিনি পুত্রগণের সুশিক্ষার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাঁহীতে তাহারা নানাবিধ শিক্ষা লাভ করিয়া আপনার! 
সুন্দরহৃদর হইতে পারে. সে বিষয়ে তাহার বিশেষরূপ লক্ষ্য ছিল। পুত্রগণের 
গ্কায় তিনি কন্তাদ্বয়কেও সুশিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন'। কিন্তু সে সময়ে 
মোগল সাম্াজ্যে, বিশেষতঃ সম্রাটের পরিবারে যেরূপ বিলাসিতার শমোত 
প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার পুক্র কন্তাগণ যে বিলাসপ্রবাহছে অন্পবিস্তর 
ভাসমান হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দারা ও আরঙ্গজেব 
সেই শ্রোতের প্রতিকূলে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিয়া কির়ৎপরিমাণে কৃতকার্য 
হইলেও, স্থুজা ও মোরাদ যে তাহাতে ভাসিয়৷ গিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। জাহানার! ও রোশেনারাও সর্বথা তাহার গতিরোধে 
সমর্থা হন নাই। সপ্তদশ শতাব্ধীর বিলাসম্রোত যমুনার সহিত প্রতিত্বন্িত| 
করিয়া দিল্লী ও আগরাকে প্লাবিত করিয়াছিল । হিন্দুর উপনিষদাদি-পাঠে 
দারার, এবং মুসলমানের কোরাণ ও অন্তান্ত ধর্মশীস্্-পাঠে আরঙ্গজেবের 
হৃদয় অনেকপরিমাণে উন্নত ও ধীর হইলেও, নৃত্যগীত-বিলাসিতীয় সুজা ও 
মোরাদের চিত্ত যারপরনাই অবনত ও চঞ্চল, হইয়া! পড়িয়াছিল। জাহানারা 
ও রোশেনারার হৃদয় ছুই স্রোতের মধ্যে পড়িয়া, কখনও এ দিকে কখন ও দিকে 
ভাদমান' হুইয়া, অবশেষে অনেকপরিমাণে স্থির হইয়াছিল, এবং রোশেনারা 
অপেক্ষা জাহানারা যে অনেক সময়ে উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ 
সপ্তদশ শতাব্দীর ইতিহাসপাঠে অবগত হওয়া যায়। . 

সাঁজাহানৈর পুত্রগণ বয়ঃপ্রাণ্ত হইলে, এবং ধাহার যেরূপ ক্ষমতা, তিনি 
সেইরূপ 'শিক্ষা লাভ করিলে, সাম্রাজ্য-শাসনের উপযুক্ত হইলে, সম্রাট চারি 
পুত্রকে চারি প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পঠান। দারা কাবুল ও 
মূলতানের, সুভ বাঙ্গলার, আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যের, এবং মোরাম গুজরাটের 
শাসনভার প্রা হন। দূরবর্তী প্রদেশে চারি ভ্রাাকে খ্রেরণ করিবার কারণ 
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ছিল। . আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, সাজাহান বাদশাহ পুত্রগণের শিক্ষার 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও, পুত্রগণের মধ্যে সকলেই সুশ্রিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন নাই। তাহাদের মধ্যে ছুই এক জন কতক পরিমাণে শিক্ষালাভ করিলেও, 
তাহাদের কেহই যে হৃদয় হইতে স্বার্থপরতা ও সন্কীর্ণতা নির্বাসিত করিতে পারেন 
নাই, ইহা তাঁহাদের কার্যকলাপ হইতে সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। তাহারা 
সকলেই পরম্পরের প্রতি হিংসা! ও বিদ্বেষভাব প্রকাশ করিতেন। কেবল 
' তাহাই নহে; পিতার জীবদ্দশায় তাহার! প্রত্যেকেই মোগল সাম্রাজ্যের 
দণ্ধারণ করিয়া ময়ূরাসনে উপবিষ্ট হইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়৷ উঠেন। সাজাহান 
্রাতৃচতুষ্টয়ের পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষভাবের হাসের ও মযূরাসনের প্রতি দৃর্- 
সক্কোচের জন্ত তাহাদিগকে চারি দূরবর্তী প্রদেশে প্রেরণ করিয়! সংসারে ও 
সাম্রাজ্যে শান্তিস্থাপনের চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
কিছুকাল শাস্তচিত্ে যাপন করিলেও, সাজাহান অধিকদ্দিন শাস্তিতোগে সমর্থ 
হন নাই। জরা রাক্ষসী তাহার শরীরে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ত করিল । 
সাঁজাহান ক্রমে ক্রমে অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। তাহার পুঞ্রগণ সর্বদাই বাদশাছের 
সংবাদ পাইবার জন্ত উৎন্ুক থাকিতেন, এবং সকলের লোলুপ দৃষ্টি যে ময়ুরা- 
সনে নিপতিত হইয়াছিল, আমরা পুর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দারা 
কাবুল ও মুলতানের শাসনভার লাভ করিলেন ? তিনি বাঁদশাহের অসুস্থ অবস্থায় 
তাহার নিকটে থাকিয়া, তাহার পরামর্শানুসারে রাজকাধ্য পরিচালিত.করিতেন। 
তবে সময়ে সময তিনি স্বীয় অভিপ্রার়-সিদ্ধিরও প্রশ্ন পাইতেন। সে যাহা হউক, 
বাদশাহের অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া চারি ভ্রাতাই মযুরাসন-লাভের জন্ত সচেষ্ট হন, 
এবং তজ্জন্য তাহাদের মধ্যে যে বিবাদ বাধিয় উঠে, দে কথা বোধ হয়. নূতন 
ক্রিয়া বলিতে হইবে না। এই ভ্রাতৃ-বিবাদে জাহানারা ও রোশেনারা যোগদান 
.. করিতে ক্রটা করেন নাই। আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, জাহান্নারা ও 
ও রোশেনারার ভ্রাতৃন্সেহধার! সমভাবে প্রবাহিত হয় নাই। বাস্তবিক তীহারা 
ভ্রাতৃবিবাদে পক্ষপাতিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। জাহানার!* দারার্‌. .পক্ষ 
অবলম্বন করেন। তিমি অনেক বিষয়ে দীরার সাহায্য কর্মিলও, মনে মনে 
, আরফ্বজেবের পক্ষপাতিনী ছিলেন। রোশেনার! সর্ধোতোভাবেই আরছজেবের 
. ঃপৃক্ষপাতিলী ছিলেন, এবং তাহাকে যাবতীয় ওপ্ত সংবাদ প্রদান করিসু! হার 
' সাযাজা-লাভে; পথ পরিষ্কত ক্রিয়া দেন। সুজা ও মোরাদ কোনও ভগ্রিনীর 
, বিশেবজপ সাহায্য লাভ, করিতে পারেন নাই, এবং তহাদের তি ভূগিনী- 
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ছয়ের বিশেষরূপ দ্েহ-প্রকাশের নিদর্শনও দেখা! যার না। মোবাদ প্রথমতঃ 
আরঙ্গজেবের গক্ষ আশ্রয় করায় ভগিনীহুয়ের কাহারও কাহারও - কিঞ্চিৎ 
অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন ।-কিন্তু সুজার প্রতি তাহার! যে বিন্দুমাত্র েহ প্রদ- 
শনি করিতেন, তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না । বাদশাহের অস্ুন্থ- 
তার সংবাদ তাঁহার পুত্রগণের কর্ণগগোচর হইল) তীহার! তগিনীদের নিকট 
হইতে নানাপ্রকার গুণ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, চারি দিক হইতে ময়ুরাঁসন- . 
লাভের জন্ত ধাবিত হইলেন। বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া! তাহার! ক্রমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন। 


ন্থলতান সুজ৷ সর্বাগ্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। শন্তশ্তামলা বঙ্গভূমির 
শাঁসনভার গ্রাপ্ত হইয়! তিনি যে ধনরত্ব সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার দ্বারা একটি 
বাহিনী গঠিত করিয়৷ ভারত-সাম্রাজ্য-লাভের জন্য সুজা অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া 
গড়েন। আরঙ্গজজৈবও দাক্ষিণাত্য হইতে অগ্রসর হইয়া মৌরাদবকৃসকে হস্তগত 
ফরিয়! ক্ষিগ্রগতিতে আগরার অভিমুখে অগ্রসর হন । সাজাহান বিদ্রোহী পুক্রদিগের 
আচরণে মর্মাহত হইয় প্রধান সেনাপতিদ্দিগকে তাহাদের গতিরোধের জন্ত 
, আদেশ প্রদান করেন। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত কা্যের ভার দারার উপরই 
অর্পিত হয়। কারণ, দার! বাদশাহের নিকটে অবস্থিতি করিয়া, তাহারই পরা- 
র্শান্ুসারে সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। রাজা জয়সিংহ ও দবীর খ 
সুজাকে বাধ। প্রদান করিবার জন্ত দারার পুক্র সোলেমানের সহিত এলাহাবাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সুজা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বাঙ্গালার অভিমুখে প্রস্থান 
ফরেন। আরঙ্গজেব নিজে ফকিরী গ্রহণ করিয়া মোরাদকে সাম্রাজ্য প্রদান 
“ করিবার আশা দিয়া, তাহাকে আপনার পক্ষে টানিয়! লন। তিনি মীরজুন্নাকে 
আপনার পক্ষতূক্ত করিয়া! লওয়ায়, তাহার সাহায্যে অনেকপরিমাঁণে কৃতকার্য 
হইয়াছিলেন। আরঙ্গজেব ও মোরাদের সৈন্য আগরার অভিমুখে অগ্রসয় হইলে, 
দারা যশোবস্ত সিংহকে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। নর্খদাতীরে উর 
পক্ষের যুদ্ধে বশোবস্ত সিংহ পরাজিত হইয়া স্বীয় রাজ্য মাড়বারে গমন করিলে, 
তাঁহার মহ্যী এই পরাজয়ের অন্ত তাহার যারপরনাই লাঞ্না করিয়াছিলেন । 
আরঙগজেব ও মোরাদের বিজয়ী সৈ্ঠ আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, দারা! 
তাহার্দিগকে বাধ! দিবার জন্ত অগ্রসর হন। দারা আগরার নিকট শ্ামনগর বা 
ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আরঙ্জেব ও মোরাদের নিকট পরাজিত হন। 
এই যুদ্ধে শায়েস্ত! খা বিশ্বাসঘাতকতা! গ্রকাঁপ করিয়! আরঙবেবের জনগলাতের 
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সহায়তা করায়, সাজাহান তাহার প্রতি যারপরনাই অসন্ষ্ট হন। দারা বাদশাহেক্জ 
নিকট হইতে বিদায় লইয় দিল্লীর অভিমুখে প্রস্থান করেন । এদিকে আরঙ্গজেব 
ও মোরাদ বিজয়পতাকা উড়াইয়! আগরার তোরণঘ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন, এবং 
োরাদবকৃ্স আপনাকে বাদশাহ বলিয়া! ঘোষণ! করেন। 

বিদ্রোহী পুক্রদ্বয়ের আগরায় উপস্থিতির সংবাদ গুনিয়। সাজাহান জাহানারাকে 
তাহাদের নিকট পাঠাইয়া দেন। জাহানার! মৌরাদের শিবিরে উপনীত হইলেন। 
জাহানার1 দারার পক্ষ অবলম্বন করিক্নাছিলেন বনিয়! মোরাদ তাহার প্রতি অসম্মান" 
সৃচক বাক্য প্রয়োগ করেন। জাহানার! তাহাতে অসন্তষ্ট হইয়৷ শিবিকারোহণে 
সাজাহানের নিকট ফিরিয়া যাইতে উদ্ভত হইলে, আরঙ্গজেব তাহা অবগত হইয়া, 
জাহানারাকে শ্বী় শিবিরে লইয়! যান, এবং নিজের কৃত কার্য্ের জন্ঠ অনুতাপের 
ভাব প্রকাশ করেন। তিনি জাহানারার ও বাদশাহের প্রতি এরূপ . সন্মানহচক 
বাক্য প্রয়োগ করেন যে, জাহানার। তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া দারার সম্বন্ধে 
নানা কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলেন। আরঙ্গজেব ভগিনীর নিকট ব্যক্ত 
করেন যে, তাহার সাম্রাজ্যে ম্পৃহা নাই। তিনি ঈশ্বরে" আত্মসমর্পণ করিবার 
অভিলাধী। (২) এইরূপে জাহানারাকে সন্তষ্টচিত্তে বিদায় দিয়া আরঙ্গজেব 
বাদশাহকে প্রকারান্তরে বন্দী করিবার জন্ত আপনার জোষ্ঠপুজ স্থলতান মহম্মদকে 
বাদদশাহের নিকট পাঠাইয়া দেন। বাদশাহ তাহাদের. ব্যবহারে সন্দিহান হইয়া 
আত্মরক্ষার জন্ত কতকগুলি সৈম্ত, ও কতকগুলি তাতার-রমণীকে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখেন। মহম্মদ অনেক কৌশলে বাদশাহের নিকট হইতে হুর্গের চাবি 
হস্তগত করিয়া, তীহাকে বন্দী করিয়া! রাখেন। বলা বাহুল্য, জাহানারাও বাদ 
শাহের সহিত হূর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতে থাকেন। আরঙ্গজেব এই সময়ে বাদশাহ 
সাজাহানকে নিজের কৃত কার্য্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া এক পত্র লেখেন ।' তাহাতে 
তিনি বাদশাহ দারাকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়। অনুযোগও করিয়াছিলেন। 
বাদশাহ সাজাহান দারাকে যে অর্থসাহাষ্য করিয়াছিলেন, আরঙ্গজেব তাহ! রোশে- 
নারার নিকট হইতে অবগত হন। রোশেনারা আরঙ্গজেবকে আরও জানাইয়া- 
ছিলেন যে, বাদশাহ তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্ত তাতাররমনীদিগকে 
সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। (৩) ্ রি 
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৬৬৪ সাহিত্য । .. [২ বন্য সংখা 


দ্বারা দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া সৈ্ত-সংগ্রহে প্রবৃত . হইলে, স্যারদের 
যৌরাকে লয় তাহার বিকন্ধে ধাবিত হুন। মধুরার নিকট তিনি পানাসক্ত 
ও নৃত্যগীতমত্ত মোরাদকে কৌশলে বন্দী করিয়া ফেলেন। মোরাদ বন্দী 
হইয়া ভারত সাম্রাজ্যের আঁশ! পরিতাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আরঙ্গবেব 
দিল্লীতে উপস্থিত হইয়! সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। সে সংবাদ সাজাহানের 
কর্ণগোচর হইল। সম্রাটের তৎকালীন ভাবাস্তর অবলোকন করিয়! জাহানারা. 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহার পর সুজ! পুনর্ধার , অগ্রসর 
হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে দমন করিবার জন্য ধাবিত হন। রাজ! যশোবস্ত 
সিংহ এই সময়ে আরঙ্গজেবের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি আরঙ্জেবের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এলাহাবাদের নিকট জীরগায়ের 
বু্ধে সুজ! পরাজিত হুইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি ক্রমে ক্রমে 
ুঙ্গের, রাজমহাল ও টাড়া হইতে বিতাড়িত হইয়! পূর্ববঙ্গ, পরে আরাকানে 
গমন করেন। আরঙ্গজেবের পুর সুলতান মহম্মদ ও মীরজুয্া! তাহার পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়াছিলেন। সুলতান মহম্মদ সুজার এক কন্ঠার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া! তাঁহার : 
পক্ষ অবলম্বন করিলে, আরঙ্গজেব পুনর্ধ্বার মখল্মদকে হস্তগত করিয়া! তাহাকে 
' গোয়ালিয়রের ছুর্গে বন্দী করিরা রাখেন। সুজা আরাকান-রাজের পাশবিক 
অত্যাচারে জর্জরিত হইয়। অবশেষে লোকান্তরিত হন। তাহার পরিবার- 
ব্থেরও শোচনীয় দশা উপস্থিত হর়। দারা দিলী হইতে লাহোর মুলতান 
' প্রদ্ভৃতি স্থানে গমন করেন, পরে গুজরাটে যান, এবং অবশেষে আজমীরের নিকট 
উপস্থিত হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে পরাজিত করেন। দারা জীহোন থা! 
নামক এক জন সর্দারের হস্তে নিপতিত হইয়া বন্দিভাবে দিশ্লীতে নীত হন, 
. এবং অবশেষে আরঙ্গজজেবের আদেশে তাহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়।' 
দ্বারার পুত্র সোলেমান শেকো। বন্দী হন। এইরূপে ল্াতৃগণকে নির্যাতিত 
করিয়া আরঙগজজেব মোগল সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাভ করেন। রোশেনার৷ 
বেগম তাহার সংসারের কর্রী হইয়া সাম্রাজ্য-শাসনে আরজজেবকে পরামর্শনানে 
 শ্রবৃত্ত। হন। জাহানার! বেগম কিন্ত বন্দী পিতার পদপ্রান্তে বসিয়! তাঁহার 
সেবা! শুশ্রযায় নিরত থাকেন। মা 

* মযুরাসনে উপবিষ্ট হইয়া আরঙগজেব ভারত-সাত্রাজ্য-শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি রাজ্যবিস্তারে মনোনিবেশ করেন। কয়েক-বৎসর পরে. তিনি” : 
, একবার, কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হন। রোশেনার! বেগম স্ইু সমূক্পে একটি. 


পৌব, ১৩১৮): মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। ৬৬১ " 


দল গঠিত করিয়া আরঞ্জজেবের তৃতীয় গুঞ্র আকবরকে সিংহাঁসন-প্রধানের সঙ্ধর 
করেন। আরঙ্গজেবও তীহাকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত কিরিয়াছিলেম। 
কিন্ত আকবর অত্যন্ত অল্পবয়স্ক ছিলেন। সে সময়ে তাহার বয়স সাত আট 
বৎসরের অধিক ছিল না। আরঙ্গজেবের দ্বিতীঞ্ পুভ্র সুলতান মোয়াজিম . 
ওমরাদিগকে বশীভূত করিয়৷ সিংহাসনলাভের চেষ্টা করেন। এই উভয় পক্ষ 
হইতেই সাজাহানকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব হয়। আরঙ্গজেব শ্যাগত খাকিয়াও 
ইহার গ্রতীকারে সচেষ্ট হন। তিনি আগ্রা ছূর্গের রক্ষক, এতাবর খাঁকে 
স্বীয় কর্তব্পালনের জন্য বিশেষরূপে লিখিয়া পাঠান, এবং রোশেনার] বেগমের 
নিকট রক্ষিত তাহার মোহর উত্তমরূপে পরীক্ষিত করিয়া তিনি সমস্ত পত্রে 
মোহর অঙ্কিত করিয়া দেন। ক্রমে ক্রমে তিনি সুস্থ হইলে, এই সমস্ত ষড়যন্ত্র 
নিবৃত্ত হয়। আরঙ্গজেব সাজাহান ও জাহানারার নিকটস্থিত দারূর কন্তার 
সহিত আকবরের বিবাহ দিবার জন্য দাঁরার কন্তাকে চাহিয়া পাঠান। কিন্ত 
উভয়েই তাহাতে অসন্মতি প্রকাশ করেন। আরঙগজেব সুস্থ হইয়৷ রোশেনারা 
বেগমের পরামর্শক্রমে কাশ্মীরে যাত্রা করেন। 

রোশেনারা৷ বেগম অত্যন্ত আড়ম্বরপ্রির ছিলেন। আরঙগজেব সেরূপ না 
হইলেও, রোশেনারার পরামর্শে তিনি অনেক সময় চালিত হইতেন। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রতি অমন্তষ্ট হন। রোশেনার! . তাহার 
প্রণয়পাত্রদিগকে মধ্যে মধ্যে অন্তঃপুরে লইয়া! যাইতেন বলিয়া আরঙজেব 
তাহাকে দ্বণ! করিতেন। আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রণয়পাত্রদিগকে ইহলোক 
হইতে বিদায় করিবারও ব্যবস্থা করেন। সাজাহান বাদশাহ পূর্বে জাহানারার 
প্রণক়পাত্র সম্বন্ধেও এরূপ ব্যবস্থু করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে আগরায় 
জাহানারার ক্রোড়ে সাজাহান দেহত্যাগ করিলেন। জাহানারাও আরঙ্গজেবের 
সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন। আরঙ্গজেব তাহাকে ক্ষমা করিয়া রোশেনারার সহিত: 
. একযোগে তাহাকে আপনার সংসারের কর্তৃত্ব প্রদান করেন। উতর ভঙ্গিনী 
আরঙ্গজেবের সংসারের ও সাস্সাজ্যের কল্যাণকামনায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কেহ কেহ অনুমান করিয়া থাকেন যে, রোশেনারার চরিত্রদৌষের অন্ত" 
আরঙ্গদেব তীহাকে বিষপ্রশ্নোগ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, ছুই 
ভগিনী অবশেষে দিল্লীতেই প্রাণত্যাগ করেন, এবং তথায় সমাহিত এহদ। 
আমর! নিয়ে তীহাদের সদাধিরও সংক্ষিপ্ত পরিচন্ প্রদান করিতেছি। বাহারা 
আপনাদের অসাধারণ গ্রতিভাবলে মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাসে অলেক 'কৌতৃহল-: 


৬৬২ সাহিতা । ২২শ বর্ধ, *ম সংখ্য।। 


পুর্ণ ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহাদের স্থৃতিচিহ আজিও যে লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, ইহ! বিশ্ময়ের বিষয় নহে। 

নৃতন দিল্লী বা সাজাহানাবাদের পশ্চিম দিকে একটি সুন্দর উদ্ভান দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । তাহ! রোশেনারা-বাণ্ধ নামে প্রসিদ্ধ । রোশেনারা বেগম এইখানেই 
সমাহিত হন। রোশেনারা বেগম ১৬১৮ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন, ১৬৭১ খুঃ 
অন্দে তাহার জীবনাবসান ঘটে। ১৬৫০ অন্দে তিনি এই উদ্ভানের আরন্ত 
করিয়াছিলেন । তাঁহার সমাধির পর ইহা! রোশেনারা-বাগ নামে খ্যাত হয়। ১৮৭৫ 
খঃ অন্দে দিল্লী বিভাগের কমিশনর ক্রাদরফট কর্তৃক রোশেনারা-বাগ নৃতন 
আকারে পরিণত হয়। সেই সময় হইতে ইহার পুরাতন চিহ্পমূহ বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। কেবল রোশেনারার সমাধি, একটিমাত্র পুঙ্ষরিণী ও তোরণদ্বার অবশিষ্ট 
থাকে । এই পুষ্করিণীর নামও রোশেনারা পুফরিণী। ইহাই দিল্লীর মধ্যে একমাত্র 
পু্ষরিণী | পুক্ষরিণীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপও আছে। এক সমচতুক্ষোণ চাতালের 
উপর সমচতুফ্ষোণ সৌধমধ্যে রোশেনার! বেগম চিরনিদ্রায় অভিভূত । সমাধির 
চারি কোণে বারান্দা সংযুক্ত দ্বিতল গৃহ | সমাধি মর্দরর-প্রস্তরে আবৃত। কিন্তু 
. উপরিভাগে আৰরণ না থাকায় শৈবালাচ্ছন্ন হইয়া অতি রমণীয় বলিয়াই বোধ 
হয়। সমাধি-ভবনে ষোড়শটি ফোয়ারা সলিল উদ্দিগরণ করিয়া! দর্শকের শ্তি 
দূর করিয়। থাকে । একটি পুরাতন আত্মবৃক্ষ চাতাপমধ্যে দণ্ডায়মান আছে। 
বৃক্ষটি কত দিনের, বলা যায় না। তবে তাহা পুরাতন উগ্ভানের চিহ্ন হইলেও 
হইতে পারে। নূতন বাগান ফলে পুম্পে শোভিত হইয়া লোকলোচনের তৃপ্তি- 
সম্পাদন করিয়া থাকে । রোশেনারার সাধের উদ্যান এক্ষণে আমোদক্ষেত্ররূপে 
বিরাজ করিতেছে। 

নূতন দিলীর দক্ষিণে পুরাতন দিল্লী যাইবার পথে নিজামউদ্দীন আউলিয়া 
নামে প্রসিদ্ধ ফকীরের যে বিশাল সমাধিভবন বিদ্যমান আছে, তাহারই মধ্যে 
জাহানারার সমাধি অবস্থিত। প্রাচীরবেষ্টত একটি অন্নায়তন স্থানে জাহানারার 
সমাধি। সমাধিটি শ্বেত মর্্নর-প্রস্তরে আচ্ছাদিত ; তাহার উপরিভাগ অনাবৃত। 
সাহাজান-ছ্ুহিতার সমাধি হরিত শম্পে সমাচ্ছন্ন ! কারণ, জাহানারা বেগম 
নিজে এই সমাধিক্ষেত্রের সুচনা করিয়া একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমাধি তৃণ দ্বারা আচ্ছাদিত রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সমাধির পার্খে একখানি মর্্রপ্র গ্তরফলকে ১০৯২ হিজরা বা ১৬৮২ খৃঃ অবে 
ক্ষোর্দিত সেই কবিতাটি দৃষ্ট হইয়া থাকে । কবিবর নবীনচন্দ্র তাহার মর্শ 
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সার করিতেছি,_ 


প্বহুমূল্য আবরণে, করিও না স্থলজ্জিত 
কবর আমার, 
তৃণ শ্রেঠ আবরণ, দীন-মাম্মা! জেহানারা 
সম্রাট-কন্তার |” 
হ্ীনিখিলনাথ রায়। 
সাঞ্চীর স্তপ 


বুদ্ধ প্রচারিত নবধর্ম ভারতবর্ষেষে কেবল নব স্রদায়ের স্যষ্ট করিয়াছিল, 
তাহা নয়; পরস্ত প্রাচোর শিল্পেতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায়ের সংযোগ করিয়া 
দিয়্াছিল। এই নবধর্মকে আশ্রয় করিয়া, ভারতের জনবিরল অরণ্যে, শৈলমালার 
নিস্তব্ধ গুহাকক্ষে, গগনৃষবী স্ত,পারদির বক্ষে যে মনোহারী শিল্প সহস্র পুষ্পিতা! লতা 
ও ভাব-মোহন অদুত মুত্তিরাজিতে দললুন্বর পদ্মের ন্যায় বিকসিত হইয়া! সৌন্ার্য্য- 
মণ্ডিত কারুকান্যের অহুল নিদশন রাখিয়া গিয়াছে, অন্তত্র তাহ! হল্ল ভ। ভারতীয় ' 
শিল্পে এ এক নূতন কীর্তি! ইহার পুর্বে ভারতবর্ষে এরূপ ধন্ধাশ্রিত শিল্প ছিল: 
 না। থাকিলেও, আজ তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইবার কোনও উপার নাই।, 
: বৈদিক সাহিত্যে তাৎকা'লিক শিল্পের যৎকিঞ্চিৎ বর্ণনা পাওয়া যায় বটে কিন্ত 
কল্পনা/প্রনত বর্ণনা মকল ক্ষেত্রে গ্রতিহাসিকের সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে .. 
পারে না। পরন্ত বেদ-বণিত শিল্প যে ধশ্মার্থই অনুষ্ঠিত হইত, তাহাও জোর. : 
রিক্া বলা যায় না। এরপ ক্ষেত্রে আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
শিল্প ও ধর্ের সমাহার সর্বপ্রথম বৌদ্ধযুগে দেখিতে পাওয়া যা়। ভারতের 
টস হস্তক্ষোদিত প্রাচীনতম গুহা ও স্তপাদির ধ্বংসাবশেষে অস্থাপি ইহার 
*আফাধিক দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। যথা, _সাফী ও সারনাথ প্রতি স্তুপ; এবং ্ 
. ইলা, খণ্গিরি ও উদয়গিরি এতির গুহা । বৌন্ধগণের এই ক 
টখণে পরিশেষে মাকামগও এই পথের পথিক হইবাছিন। ইলা: রি 





৬৬৪ 7. * জ্যাহত্য। 
পূর্ণ ॥। তাহা ৩৫০--৫৫* খৃষ্টাবের মধ্যে সম্পাদিত। (১) তাহার পর আগালমুণ 
এখানে লির্গপ্রতিষ্ঠা করেন। তাহাদের বাসের জন্ত ইলোরাব গিরিগাত্রে বহ্সংধ্য 
গুহা ক্ষো্দিত ও চিত্রিত হয়। আদ্দিকাধ্য (২) বৌদ্ধ-শিল্পীর,--কিন্ধ তাহাদের 
: গ্রস্ত নাম ইলোবায় ব্যবহৃত হয় না, ব্রাহ্মণের! ইলু রাজার অভিধান গুহায় 
নাষষাধণ কবেন। (৩) অধিক প্রমাণ অনাবশ্তাক। 

বৌদ্ধগণেব এই শিল্পপ্রিয়তাব কল্যাণে বিগ্কমান যুগের এঁতিহাসিকগণের 
আর একটি মহাসমন্তার পৃবণ হইয়্াছে। ভাবতবর্ষের প্রাচীনযুগ অন্ধতামস- 
 আলিন। তাহার কোনও লিখিত ইতিহাস সহঞ্জে পাওয়া যার না। যাহা পাওয়া 
, যাঁর, তাহাও অসম্পূর্ণ, এবং তাহ।তে মনঃ-কল্পিত উদ্ভট কল্পনারও অভব 
নাই। কিন্ত প্রস্তরগাত্রে লিখিত মৃল্যবান্‌ শিল্পকার্ধ্য সকল আমাদের সন্ধুখে 
অতীড় যুগের একখানি উজ্জ্বল আলেখ্য প্রসারিত রাখিয়াছে। সেকালের সামাজিক 
চিত্র, সেকালের নিত্য-ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি, সেকালে রাজা বিরূপ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতেন, প্রজ। কির্পপ বন্ত্র পরিধান করিত, ভামিনীব! কিরূপ অলঙ্কারে ভৃবিতা 
হইতেন, কিরূপ কবরী বীধিক়া প্রিয়তমেব নয়নরগ্রন করিতেন, কেমন কৌশলে 
_ লীলাচঞ্চল-পাদপন্ম স্চালনে দর্শক-মনোহারী নৃত্য কবিতেন, সেকালের সঙ্গীত- 
তত্ববিদ্গণ কিরূপ বান্তযন্ত্র ব্যবহার করিতেন,_-এ সমস্তই গুহামধ্যে নিপুণভাবে 
ক্ষোদদিত আছে । এক জনের কালনিরূপণ কবিতে বসিয়া, হাজারথানা পুঁখির 
মণ্ত তুলিয়া, পাঠকের প্রাণাস্ত করিয়াও মনে হয়, যথেষ্ট হইল না) আর 
পিরিগাত্রে বা স্তন্তোপরি ক্ষোর্দিত একথানি শিলালিপি আমাদের সমস্ত সন্দেহের 
নিরাস করে। 

সাঞ্ফীর ত্যপেও এবংবিধ উপকরণের অভাব নাই। অধিকস্ত এমন করেকটি 
বিষয় এখানে দেখ! যায়, যাহা আর €োনও প্রাচীন ভারতীয় শিল্পাবশেষে' 
পাওয়! যায় না। এইরূপ নান! কারণে প্রত্বতত্ববিদগণের নিকটে সাঁীর 
এ গৌরব। অতঃপর সাঞ্ধীর স্ত,প সম্বন্ধে কতিপয় তথা প্রকাশ করিব। 
"এই সামান্ত প্রবন্ধে সাঞ্ধীর স্তুপের বিশদ বর্ণনা প্রদান করিতে পারব, এমন 
তরসা নাই। 


সাঞ্ষীর স্তুপ একটি বালুকাগ্রত্তরগঠিত ক্ষুত্ব শৈলের উপর অবস্ি্! 
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 দৌ ০৮০1 সাককীর শপ । ৬৬৫ 


ঈ্াড়ায়তের ভূপালের বেগমের রাজ্যের অন্তর্গত সাক্ষী ও কনফেরা খাস, 
গাসধরের শেষে সাঞ্চীত্ত,প অবস্থিত। সা্চী হইতে ছুই মাইল দুরে ভিন্ন না 
জার একটি শপ আছে। কেবল তাহাই নয়, সাফীর চতুঃসীমাবর্তা গুএ্রসার 
ভূখণ্ডের রই অসংখ্য সু,পাদির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহা! হুইকে, 
অন্থমিত হয় যে, পূর্বে এই স্থান বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিশেষরূপে সমাদৃত হইত। 

যুয়ন্‌ চুয়াউ, ও ফা হিয়ান নামক যে ছুই জন প্রসিদ্ধ চৈনিক উপকারী 
ভারতবর্ষে আগমন কবেন, তাহাদের কেহই সাঞ্ধীর স্তপেব কোনও বর্ণনা 
আপনাদের ভ্রম্ণকাহিনীতে রাখিয়া যান নাই। ইহার কারণ বুঝ! যায় 
না। কেবল ফা-হিয়ান “দাঞ্চীব বৃহৎ রাজ্য” বলিয়া! একটি স্থানের বর্ণনা 
করিয়াছেন। কনিংহাম প্রভৃতি তাহাই সাঞ্চীর বর্ণনা বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্ত ক1-হিয়ান-বণিত সাক্ষী ও মধ্যভাবতস্থ সাঞ্চী অভির ,কি না) সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহে আছে । কারণ, ফাহিয়ানেব সাঞ্চী অযোধ্যা ও কনোজের 
বিপরীত দিকে জাহুবী নদীব নিকটেই অবস্থিত ছিল। কিন্তু আমাদের সাধচী 
মধ্যভারতে ভূপাল-বেগমেব রাজ । এ বিষয়ে আলোচনা আবশ্তক। 

মহাবংশে (৪) উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশোক উজ্জর়িনী-যাজজা'কালে 
এখানকার চৈতা-গিরিতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । (৫) এই স্থানের 
সামস্তকন্ত। দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের ফলে, তিনি বহজ . 
পুঞ্ ও সঙ্ঘমিত্রা নায়ী কন্তা লাভ করেন। ভবিষ/তে তীহার উক্ত পুত্রন্বয় 
বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনপুর্ব্বক সি'হলে গমন করেন। 

সেখানে বৌদ্ধধর্মের উন্নতির জন্ত অনেক পুণ্যকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া 
তীঙ্থার! বিখ্যাত হুইগ্রাছিলেনখ সাক্ধীর সর্বপ্রধান স্ত,পটি যে শৈলেগ উপর 
প্রতিঠিত, তাহাই মহাবংশলিখিত চৈতাগিরি। 

* ইহা ছার বুঝা যাইতেছে যে, অশোকের পূর্বেও সা্ীতে স্ত.পাদির অনিতব 
ছিন। কনিংহাম বলেন,_- 
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ফারগুমন বলেন, সাঞ্ধীর কারুকার্য প্রধানত; ২৫, ধৃঃ *পুর্বা হইঞচেএ 
৪০৯ খৃষ্টাব পধ্যন্ত চলিয়াছিল। 
_. সাঞ্ফীতে উল্লেখযোগ্য স্তপের সংখ্যা তিনটি। প্রধান স্ত,পটি চারি দিকেম 
সমতল্‌-ভুমির ১১১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। দ্বিতীয় স্ত,পটি প্রধান পপ 
হইতে চারি শত গজ দুরবর্তী। প্রথম স্তপটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, প্রাচীন ও 
হুম্বর। দেখিতে ঠিক ভূগোলার্েব মত ও নিবেট'। ব্যাম,-ভিত্তির নিকট 
+ ১১ ফিট ও চুড়ার নিকট ৩৪ ফিট। ভিত্তিব উপরে যে ছাদ আছে, তাহ! 
পৃথকৃভাৰে নির্শিত; উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫* ফিট। এই ছাদটি 
স্তুপের চারি দিক দিয়াই রাস্তাব মত চলিয়া গিয়াছে । এই পথে স্তপ' 
প্রদক্ষিণ-উৎসব হইত। 

প্রধান স্তুপের পরিমাণ সম্বন্ধে ফারগুসন বলেন, ইহার ব্যাস ১০৬ ফিট ও 
উচ্চতা ৬৪ ফিট। (৬) 

সূগের ঢারি দিকেই পাথরের বাঁধ বা রেলিং আছে। এই রেলিং অশোক 
কর্তৃক নির্মিতি। বুদ্ধগয়ায় মন্দির ও ভরতন্তপের চারি দিকেও এইন্*প 
রেলিং আছে। বারাণসীতে সারনাথের নিখাত স্তনের ধ্বংসাবশেষেক্ক ভিতরে 
আমরা এইরূপ রেলিংএর কতকগুলি ভগ্ন চূর্ণখণ্ড দেখিয়াছিলাদ। তবে, 
গারনাথে এগুলি কি জন্ত ব্যবহৃত হইত, তাহা বলিতে পারি না। রেলিংগগি 
পের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দূরে নিম্মিত। ইহাতে ১০*টা থাম আছে, 
এ সমন্ত রেলিংএর উচ্চতা ১১ ফিট। 

সাঁধীর প্রধান স্তুপের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একট 
সপ্ষিণে, একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্বে। তাহার মধো 
উত্তর ও পূর্ব দিকের তোরণঘয় অন্তাপি বিভ্তমান। দক্ষিণন্থ তোরণ বনি 
পুর্বে ভূষিসাৎ হইয়াছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অর্থশতাৰী 
গড়িয়া গিয়াচছে। তোরণগুলির গঠনাদর্শ পরম্পরাহ্থকারী। পূর্বে 
এাষেপরধায়ের সুখে এক একটি অলঙ্কৃত কুলঙ্গীর ভিতর একটি. 

খুঙধদুষ্ধি ছিল। উত্তর দিকের নৃ্তিটি ১৮৫১ অন, 
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নী ডা দিকের সূর্িশুলি এখন ভগ্ন ও স্থন্ছ্যত-_তাহাদের ্ঁ 
রন এখন ধেখানে সেখানে পড়িয়। আছে। দক্ষিণ দিকের বুদ্মত্িটি দায় 
ফাদ, বং তাহার দক্ষিণ হস্তখানি একটি হস্তীর উপর স্থাপিত। কিন্তু তাহার 
সাথ! উদ়্িযা গিয়াছে। ন্যান্ত দিকের বুদধৃত্তিগুলি উপবিষ্ট, তাহাদের সঙ্গে 
টি ১ িলিগণ ও কতকগুলি উড্ীয়মান মৃণ্তি। কানিংহাম প্রভৃতি এই 
ীরিমান সৃষ্তিগুলিকে কিন্নর আগ্যা প্রদান করিয্লাছেন। কিন্ত কারন 
পর প্রগুলি বিষুবাহনের মূর্তি । 

টার ফেল বলেন,_-“বিভিন্ন তোরণ দিয়া প্রবেশকালে এক একটি বুদ্ধমূত্তি 
বিধিতে পাঁওয়] যায়। মু্তি ম্লানুষেরই মত বড়, এবং সিংহাসনের উপরে আসন: 
গড়া, হইয়া উপবিষ্ট । সিংহাসনের তলে সিংহসমূহ; মুত্তির ছুই পার্থ চাদর 
হাজি সঙ্গিনীগণ |” (৭) * 

সাধীন্ত পের ভিতরে, তোরণগুলির কারুকাধ্যেই কারুকারগণের দিক 
দিদা ও পরিক্না-সৌনদধ দেখিতে পাওয়৷ যায়। এই সকল তোরণের, 
উপরে অসংখ্য মানবসূত্তি, পঞ্র সৃস্তি ও পুষ্পলতা ক্ষোদিত আছে। আমরা 
তাহাদের কয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। | 0 


হী দক্ষিণ তোরণ। | 


ই তোরণটিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহা এখন খওবিখও হই কু 
কাছে ইহার ছুইটি ত্স্ভের উপরে সিংহমুত্তি আছে। সাক্ীতে অশোক: 
বির্মিত থে নুন্দর সিংহস্ত্টি দেখা যায়, তাহারই আদর্শে শিল্পিগণ দজিগ 
ধারণের এই সিংহগুণি ক্ষোদিত করিয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে সন্ত 
উপক্িভাগে ্রন্ষ,টিত পঠ্মের কষো্দিত চিত্র আছে। সেই পল্োপরি পাপন্ছ 
ঝ্ঁধিয়া ঞ-দেবী বড়াই আছেন। তাহার হই দিকে ছইটি হস্তী--ভাহাযা 
৬ ১১ ৯ মন্তকে মলিল-সেচন করিতেছে। 
দিকের স্তত্তের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীক্ কুঃনীত্ে 
১০ যান--তিন 'জন ভারতীয় পরিচ্ছদ-পরিবৃত আরেচহীকে 
্ পশ্চাৎদৃষ্তে (8501. 8:০5106) একটি জস্তিপৃষ্ঠে এক জন পতাকা 
৭ | এক জনের হস্তে খড়া, আর এক জনের হত্তে একটি পা পাছ ১৫৯, 


টু ৫ রি 491500 30512, ০ এ ৩ 818: টি 



















৬৬৮. | সাহিত্য । ২২ বর্ষ, *ম সংখা]। 
স্তের প্রস্তরগুলি চতুক্ষোগ পরিমীণ--এক ফুট নয় ই | সভগীর্ধ পরধ্য 
উচ্চতা ১৬ ফিট। 


এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় না। ইহার উপরে 
'আরও অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে। আমি কেবল ছইটির বিবরণ দিলাম । 


উত্তর তোরণ। 
"ক্ষারগুমনের মতে, "১০7০1511715 0105 010৩৯৮১7109) কিন্তু জেম্ম্‌ 
বার্জেসের মতে পূর্বব তোরণই সর্ধাপেক্ষা স্থদর। ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং 
প্রস্থে ২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোদিত চিত্র আছে-অধিকাংশ বুদ্ধের জীবন- 
সংক্রান্ত কল্পনা । কিন্ত তাহা বুদ্ধের কৌদরঞাবনের--বখন তিনি কুমার দিদ্ধার্থ 
নামে পরিচিত ছিলেন । 
উত্তর তোরণের উদ্ধভাগ দুইটি স্তন্োপরি স্থাপিত। স্তস্তদ্ধয় মৃত্তিবহল 
ক্ষোদদিত চিত্রে পুর্ণ। স্তম্তমুগলের শীর্ষভাগে প্রত্যেকটতে সমসংখ্যক হস্তিযুথের 
প্রতিমুত্তি ও দুইটি বিলসিত-বৌবনা নগ্না রমণীর মৃত্তি আছে। নিয়ভাগের স্তস্ত- 
দ্বয়ের শীর্ষস্থানীর হস্তিযুথ, বিচিত্র-চিত্র-রম্য উপরাদ্ধভাগের ভার বহন করিতেছে । 
মিষ্টার বিলের মতে, মার বুদ্ধকে ছলনা করিতেছে । (১০) 
বাম দিকে একটি পুষ্পহারবিভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, স্র্ঘং উভ্ভীয়মান কিন্নরগণ, 
তরুতলে ছুইটি শিশু, শিশুদের সহিত তাহাদের পিতা মাতাও আছেন। সর্বশেষে 
সিংহাসনে সমুপবিষ্ট রাজা । তাহার মস্তকের উপর রাজমহিমাজ্ঞাপক ছত্র 
গ্রসারিত--কিস্তু এখানে .বুদ্ধত্বহ্চক কোনও চিহ্ন নাই। রাজার বাম 
দিকে এক দল লোক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতেছে, এবং অধিকাংশ 
মৃত্তিই এমনভাবে মুখব্যাদানপুর্ববক দাত বাহির কারয়। আছে.যে, মনে হয়, আদি 
যুগে ইহার! হাস্তলমধুর বলিয়া! বিবেচিত হইত। কিন্তু হায়! হাসির রুচি 


এখন বদলাইয়! গিয়াছে ভ্রমশঃ। 
| «৫... শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রাক়্। 
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বাঙ্গালা ভাষার মামলা । 
এ মোক্দমায় বাণী শ্ীযূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি কয়েক জন গণ্য-মান্ঠ 
ব্যক্তি ; এবং প্রতিবাদী এই নগণা--মামি। একবার গদাধর বাগী সরকার 
বাহাদুরকে প্রতিপক্ষ করিনা একটি মোকদ্দম! দায়ের করিয়াছিল । পাড়ার্গায়ের, 
লোকে গদাঁধরকে সাক্ষা২ৎ কোনও গীর-পয়গন্বরের অবতার ভাবিয়া বিশ্বিত 


'হুইয়াছিল। আমিও যাচিয়। প্রতিবাদী হইয়া বড়লোকের নামের মীইছ্গার 


খ্যাতি লাভ করিবার আশা রাখি! আমার আর একটি সুবিধা এই ধে, 
বাদিগণ উচ্চপদস্থ ; হয় ত তাহারা কেহ সাহিত্যের এজলাঁসে উপস্থিত হইবেন 


না। আমি চালাকী-পুর্বক এক তরফা ডিক্রী হাসিল করিয়া জয়লাভের স্থথ 


অনুভব করিব । 

১। মোকদ্দমার মূল বিষয়ের তর্ক তুলিবার পুর্বে আম্লি এই *কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য যে, শিরোনামায় 'বাংল।' না লিখিয়া “বাঙ্গলা, লিখিলাম কেন? 
ঘি” নামধারী ক-বর্গের জনুনাসিকটি "গ'-এর সঙ্গে বুক্ত হইলে গ” অক্ষরের 
পুর্ণ উচ্চারণ বাঙ্গাল! ভাঁষায় বড় শুনিতে পায় যার না। উচ্চারণের অনুরূপ 


৷ করিয়া লিখিতে গেলে “বঙ্গ,-কে 'বং-অ”, গ্রঙ্গা-কে 'গং-আ” প্রভৃতি লিখিতে 


হয়! যতদিন সর্ধত্র অক্ষরগুলির সেরূপ "অং-অ*-সৌষ্টৰ না হয়, ততদিন 
একাকী 'বাংলা,*কে “সং.এর মত করিয়া সাজাইতে পারিব না। “রঙ্গ 
লিখিলে যখন হৃসস্ত উচ্চারণে বাঙ্গালার প্রাকৃতিক উচ্চারণের নিয়মে “রং, 
পড়িতেই বাধ্য হইতে হয়, তখন বানান লইয়া এ রঙ্গ করা কেন? | 

আমাদের ভাষায় আ', ঈ, উ প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই ) 20০91১যোগে 


'ইস্বকেও দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “অত, 


“মিছে” প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, যখন “অ-অত' “মি-ইছে” প্রভৃতি 
লিপি,না, কেবল ৪০০৫7) বুঝি বাঁর ও বুঝাইবার উপর 'নর্ভর করি, তথন কি-ই 
বুঝাইবার জন্ঠ “কী” লিখিলে লাভকি? যদি জানিতাম, আমরা 'গ্রবাসী-ঈ" 
উচ্চারণ করি, “রমণী-ঈ' উচ্চারণ করি, তাহা হইলে দীর্ঘ ঈ-কার-যোগের 
একটা সার্থকতা থাকিত। 

এ-কারে স্থলবিশেষে ইংরেজির ৪৫'এর মত যে উচ্চারণ আছে, তাহা 
বুঝাইখার অন্ত যদি স্বতন্ত্র অক্ষরের স্ষ্টি না করা যায়, তবে য-ফলান আকার 


দিলে কেই কিছু বুঝিবে না। 'বাঙ্গালীর ছেলে এ-কারের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 


৬৭০ | ',সাহ্িত্য।, হ্ বউ মা |. 


উচ্ছারপ আপনা-আপনি শিখিয়া থাকে ) বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র বফলায় :আকার 
দিলে 'ই-আ! উচ্চারণ হই! থকে । কাজেই বিদেশীরা! য-ফগা-আ-কার দেখিয়া 
কিছু বুঝিয়্া উঠিতে পারিবে ন1।- স্বতন্ত্র একটা “৫, ঢাই। 

_বর্গীয় অনুনাসিকের মধ্যে পাগ্ভীর গৌরবে একা “৬, যদি স্বাততস্া লাত 
করিতে পারে, তবে দুগ্ধপূর্ণ পালানের গৌরবে “৫ স্বতন্ত্র হইয়া ধাড়াইতে 
পারিবে না কেন? উচ্চারণের হিসাবে ধরিতে গেলে ৪ এবং এ উত্তয়কেই . 
অন্ুম্বারের কাছে মাথা হেট করিতে হয়। যখন উচ্চারণ করি “অকিন্চন* 
বান্ছা।, “আগৃগী”, তখন %+, প্রঃ ও জ্ঞ' বাচির। থাকিবে কেন? যোগেশ 
বাবুও এই সুযোগে কয়েকটি অক্ষর ঢালাই করিবার দান্ন হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারেন। 

শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গ দাহিত্যে যথেষ্ট যশন্বী হইয়াছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেশ্তহীন নূতনত্বটুকু না চালাইলেও দে বশ অপ্রতিহত থাকিবে। 
আশ! করি, |তনি মুরারির স্থান তৃতীয় পন্থ৷ অবলম্বন করিবেন না। যুক্তি থাকুক 
আর নাই থাকুক, আমরা যাহা খুপী লিখিব, এবং য!হা (গখিতে আরম্ভ করি- 
্নাছি, তাহ! এক জন নগণা লোকের কথায় পরিত্যাগ করিব না, আশা করি, 
এরূপ কথ! কেহই বণ্লবেন না। যাহা হউক, আমি দেবী সরম্বতীর এজলাসের 
ভাষাঙ্গ 'বাঙ্গলা,ই লিখিলাম। প্রতিপক্ষের ভাষার একবার অনুরোধ করি 
বলি যে--“রোবিক্ত্রো বাবু জোদি আগ্গা দ-ন (0121) রা তা হোলে এই 
নোতুন বানান্‌ গং-আয় সমর্পোন্‌ কোরি।” 

২। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গভাষার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, 
দেখিতে পাইতেছি। তিনি যে এই মহৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহা তাহার 
পূর্বপ্রকাশিত 'শব্বতত্ব' গ্রন্থ পড়িয়াই জানিতে পার! গিয়াছিল। তাহার -এই. 
ব্যাকরণ হইল বাঙ্গলা ভাষার তত্ব। শবের বু[ৎপাত্ত, উচ্চারণের প্রকৃতি ও ' 
পদযোজনার নিয়ম প্রহথতি সযত্বে অনুসন্ধান করিয়া স্থির করাই তাঁহার 'উদ্দেশ্রা। 
গ্রতিতাম্প্ কৃতী পুরুষ হইলেও, উপধুক্ত উপাদান সংগৃহীত না থাকিলে, 
কেহ এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। উপার্দানে উপেক্ষা করিলে,কিংবা 
ভাবিয়া চিত্তিরা বুৎপতি বাহির করিপে, ভ্রম অশশ্ভ্ভাবী। সম্প্রতি শরীফ 
ললিতৃকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা” নাম দিয়া য়ে শব্ধ 

» তাহাঁতে ব্যাকরণের জগ্ত এক শ্রেধীর উপাদান সং গৃহীত হইছে |... 
ললিত' বাবু কোনও শ্রেণীবিভাগ না করিয়া শ্াির' সংগ্রহ কিগ়ীছেন 


গৌঁষ, ১৩১৮। বাঙ্গাল! ভাষার মাঁমল।। ৬৭১ 


বলিয়া গঁ প্রবন্ধটিকে নিরবচ্ছিন্ন উপাদান-সংগ্রহ বলিতে পারি না। কিন্তৃকি 
উপায়ে, সংগৃহীত শ্রেনীর উপাদান অধিক সংগৃহীত হইতে, পারে, ললিত বাবু 
তাহার পথ দেখাইয়্াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও 'শব্ব-তত্ব 
গ্রন্থে ও ব্যাকরণবিষয়ক প্রবন্ধে গন্তব্য পথের অনেক কথা সথচিত করিয়া 
দিয়াছেন। যেষে উপাদান সংগ্রহ না! করিলে ব্যাকরণ লেখা সম্ভব হইতে 
পারে না, তাহার কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) যে প্রাচীন প্রাকৃত ভ।ষ! পরিবন্তিত হইতে হইতে এ কালের বঙ্গ- 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি না বুঝিলে, ঝাঙ্গলা ভাষার প্রকৃতি 
বুঝিবার পক্ষে বাধ। ঘটিবে। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । সংস্কতে যে সর্বনামটি “সঃ” 
অতি প্রাচীন প্রাকৃতে তাহার উচ্চারণ ছিল সো”, এবং যে মাগধী প্রাকৃত 
হইতে বাক্গ!লা, ওড়িয়। প্রভৃতির জন্ম, তাহাতে উহার উচ্চারণ ছিল “। এই 
“সে কেবল ঝাঁঙ্গলায় ও ওড়িয়ায় প্রচলিত আছে। এই' শেষোক্ত প্রা্কতে 
অনেক শব্দেরই প্রথমার পদে কর্তৃ-কারকে একার যুক্ত হইত ; যথা--মহাবীরে, 
নায়পুত্তে, লোকে ইত্যাদি । অধিকাংশ জৈন গ্রন্থ এই শেষোক্ত প্রারুতে লিখিত। 
পাঠকেরা ইচ্ছা করিলেই “নায়া-ধর্ম কহা', *ওববায়ীয়-দসাঁও*, “উবাসগ-দসাও, 
প্রভৃতি জৈন প্রাকৃত গ্রন্থের ভাষা পড়িয়া! দেখিতে পারেন। এই প্রাচীন 
প্রথাতেই “লোকে বলে+ “ছাগলে খায়”, 'হাতীতে খায়” প্রভৃতি প্রয়োগ বাঙ্গলায় 
রহিয়াছে । ওড়িয়৷ ভাষাতে ও যে এ প্রকার প্রয়োগ আছে, তাহ৷ বাবু যোগেশ- 
চন্দ্র রায় দেখাইয়া দিয়াছিলেন। এ সকল স্থলে নও তির্ধ্যক-গতি নাই, 
অথবা! তৃতীয়! বিভক্তির “ন'র লোপ হয় নাই। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
এ কালের 'তির্ধ্যক-গতিঃতে ন!-হুইলেও, প্রাচীনকাঁলের “তিধ্যক-গতি'তে প্রথমা" 
বিভক্তিতে একার আগিয়াছিল। প্রথমতঃ, সে কথার অনুসন্ধান করিলে একালের 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রক্কতি-বিচারে কোনও ফল হইবে ন।। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনকালের 
প্রাক্কতে অন্তবিধ কারণে ত্র এ-কারের জন্ম হইয্লাছিল। সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিতেছি । ভাঁষাবিদর! জানেন যে, “দুর বুঝাইতে হইলে, কিংবা “বহছ” 
বুঝাইতে হইলে, বর্ধরের! একটি স্থানকে অথবা একটি পদার্থকে একটু টানিয়া 
দীর্ঘ করিয়া]! উচ্চারণ করিয়া থাকে । আমরা যখন সাধারণতঃ "গন্ধ বলি, 
তখন ভাল গন্ধ বুঝায় । দুর্গন্ধ বুঝাইতে হইলে আমরা এখনও একটু” নাক 

সিটকাইয "গন্ধ, শবটি টানিয়া দীর্ঘ করিয়া! উচ্চারণ করি। বর্করের ভাব 
প্রকাশক দীর্ঘ উচ্চারণ এ ধরণের। অ-কারাত্ত শবের বহুবচন প্রকাশ করিতে 


৬ণ২ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, নম সংগা।। 


হইলে ভাষার আদিম যুগে অ-কারকে দীর্ঘ করিয়া টানিয়! উচ্চারণ করিতে 
হইত? এবং উহা! হইতেই 'নর+ শব্দের বহুবচনে 'নরাঃ+ করিতে হইয়াছিল। 
এখানে সকল প্রত্যয্ন ও বিভক্তির বিশ্লেষণ করিলে চলিবে না। যে দীর্ঘ 
উচ্চারণের ফলে “নরাঃ,' সেই দীর্ঘ উচ্চারণের ফলেই অর্ধাচীন প্রার্কতে 'নরে, 
হইয়াছিল। সম্বোধনের সমগ্নে স্বাভাবিক ভাবে যে দীর্ঘ টান দিতে হয়, তাহ! 
বচকংশ হইতে এ-কার দ্বার! প্রকাশিত হইত। প্রাকৃত ভাষায় যখন একবচন. 
ও বহুবচনের পদের পার্থক্য কমিয়া আসিতেছিল বলিয়! 'গণ' ও ভূতি বহুত্- 
জ্ঞাপক শব্দ জুড়িয়! বহুবচনের স্থষ্টি হইতেছিল, তখন একবচনেও এ-কার রহিয়! 
গিয়াছিল। একারযুক্ত প্রথমার পদগুলি যে অনেক স্থলে যুগপৎ একবচন ও 
বহুবচন বুঝায়, তাহা লোকে বলে' 'ছাগলে খায়' প্রভৃতিতে দেখিতে পাই। 
একটা ছাগল গাছ মুড়িয়া খাইয়!ছে, এবং “ছাগলে কি না খায় ও পাগলে কি 
না বলে' তুলনা করিলেই উহা! বুঝিতে পারা যাইবে। 

আমি একটা দীর্ঘ সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ব্যাকরণ প্রবন্ধের 
ক্রুটী দেখাইতে বমি নাই। উপাদান সংগ্রহ না করিলে, স্ুবিচারিত 
, হইলেও, মন-গড়া ব্যুৎপত্ভি যে ভ্রমের পথে লইয়া যায়, তাহাই অন্ন দৃষ্টান্ত দ্বার! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, সকল উপাদান 

ংগ্রহ করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া না থাকিয়! বরং কিছু লিখিয়া ফেলা 
ভাল; পরে না.হয় উহার দোষটুক সংশোধন করা যাইবে। বথার্ট 
আপাততঃ শুনিতে মন্দ নয়। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে ভাষার ব্ুৎপত্তি ও 
প্রক্কতি নির্ণয় করিতে হইবে, তাহার উৎপাদক ও পরিবর্ধক ভাষার সহিত 
, পরিচয় না থাকিলে, আদৌ এই ব্যাকরণ ,কন্সিখিবার কার্যে হস্তক্ষেপ করা 
চলে না। রবীন্দ্র বাবু যদি বু[ৃৎপত্তি বাহির না করিয়া, কেবল ব্যধনৃত প্রয়োগ-' 
গুলিকেই শ্রেণীবদ্ধ করিতেন, তবে কচিৎ তাহাতে ভুল হইলে, অন্ত লোঁকে 
সমালোচনা! করিতে পারিত। 

(খ) আর্য ভিন্ন অন্তান্ত যে সকল জাতি বঙ্গদেশে বাস করিত, এবং 
করিতেছে, তাহাদের সংস্পর্শে ভাষা যে অনেক পরিবর্তন লাভ করিয়াছে, তাহা 
কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন না। অনেক জাতির শব্দ ও প্রতায় আমাদের 
ভাবার অন্তভূক্তি হুইয়! ভাষাকে পরিবদ্ধিত করিয়াছে । সেই সকল দেনী শব 
ধত দূর সম্ভব সংগ্রহ করিতে হইবে । সংস্কতের আধিপত্যে অনেক দেশী "শব 
একটু রূপান্তরিত হইয়াছে। প্রাদেশিক শবসমূহ সংগ্রহ করিবার সময়ে 


পৌষ, ১৬১৮। বাঙ্গালা ভাষার মামলা ৬৭৩. 


শবগুলির প্রচলিত গ্রাম্য উচ্চারণ সর্বথ| রক্ষা করিয়া! চলিতে হইবে । নতুবা 
বুৎপত্তি ভাবিতে ভ্রমে পড়িতে হইবে । অনেক দেশী শব্দ ঘে সংস্কতের. বংশে 

পোষ্য করিয়া লইবার চেষ্টায় তাহাদের চেহারা বদ্লাইয়! ফেলিয়াছে, এবং এ 
পরিবর্তনের জন্ত যে সহ! সেই শব্গুপির দ্রাবিড়ী প্রভৃতি উৎস ধরিতে 
পারা যায় না, এ বিষয়ে অন্তত্র দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। | 

যে সকল শব্ধ সংস্কৃত ব! প্রাকৃত হইতে গৃহীত হইলেও প্রাদেশিন্র ভাষায় 
বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, সেগুলিরও উচ্চারণ বজায় না রাখিলে বুযুৎপত্তি ধরিবার 
সময় গোলে পড়িতে হয়। সাধারণ শ্রেণীর লোকে “বাড়ী কোথায়” জিজ্ঞান! করিতে 
হইলে “নিবেশ কোথায়” বলিয়া থাকে । প্রাকৃত ভাষায় দেখিতে পাই, “বেশ্সন্‌, 
শব্দজাত 'নিবেশ' কথাই ব্যবহৃত ছিল। আমরা কিন্তু এ শব্দটি অসাধু প্রয়োগ 
মনে করিয়া উহার স্থলে "নিবাস" ব্যবহার করিয়া থাকি। এই প্রকার পরি- 
বর্তনে আমাদের ভাষার সহিত প্রাচীন প্রারুতের ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস নই হই! 
যাইতেছে। হইতে পারে যে, “ভদ্র' শব্ধ হইতেই আমাদের দেশী “ভদ্রস্থ শব 
উৎপন্ন। 'প্রবাসী' পত্রে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ “ভদ্রস্থ 
কথাটিকে সাধু করিয়া! “ভদ্রতা' করিয়াছেন, “ভদ্রস্থের” অর্থ 'ভদ্রতা, নহে, 
রবীন্্রবাঝুর নিজের প্রয়োগেই তাহা তিনি দেখিতে পাইবেন। “অমুক কাজ না 
করিলে ভদ্রস্থ নাই' বলিলে, সে কাজের সহিত ভদ্রতা অভদ্রতার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। এই সকল শব্ধ বিশেষ অর্থ বুঝাইবার জন্ত দেশী উচ্চারণে 
রক্ষিত হউক। 

" (গ) ভাষার কোন্‌ স্থলে 'থানি' বসে, কোন স্থলে “টা”, টি, প্রভৃতি বসে, 
তাহা! প্রয়োগের দৃষ্টান্ত মংগ্রহ্থ-করিয়৷ বুঝিবার চেষ্টা! করা ভাল। রবীন্দ্রনাথ এএ 
বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াছেন, কিন্তু এ সঙ্গে সঙ্গে ট।”, "টুকু” প্রভৃতির যে সকল 
বুৎপত্তি দিয়াছেন, উহাই তাহার প্রবন্ধের দোষের অংশ। এর বুৎপ্তি না দিলে 
ভাষার [0107 বা রীতি-পিদ্ধির বিচারে কোনও ক্রটী হইত না। তিনি ষে 
ভাবে বুৎপত্তি দিয়াছেন, তুাতে না-জানা বিষয়ে জোর করিয়া একটা দৃঢ় 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,-প্টুকু” শব সংস্কত “তণুক' 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । তিনি কোন প্রমাণে এমন স্থির সিগ্ধান্ত করিলেন? 
ওড়িয়া ভাঁষায় “টিকিএ' বা “টিকে শব্ষের অর্থ,--অল্প। বাঙ্গালার পশ্চিম 
দিকে বাকুড়া ও পুরুলিয়া অঞ্চলে "টুক্‌' শব্ষের যে. ব্যবহার আছে, তাহা 
প্রায় ওড়নার *টকিএ”র সন্নিহিত মনে হুয়। এ অঞ্চলের যাজাগামের 


৬৭৪ |] সাহিত্য । ২২শ বধ, *ম নংখ্য।। 


কথায় আছে যে, ভীমের গদার আঘাতে “ছর্যোধন টুক্‌ চের,বই মরে গেল।” 
এই ৭টিকিএ ও টুকৃ' যে কোনও খাঁটা দেশী শব নহে, তাহা কি সাহসে বলিৰ ? 
সন্দেহের বিষয়ে দৃঢ় সিদ্ধান্ত কর] দৌষাবহ বলিয়া মনে করি। “গোটা, 
হইতে “টা”, ৭" প্রভৃতির উৎপত্তি, রবীন্দ্রবাবু আমাদিগকে জোর করিয়া বিশ্বাস 
করিতে বলিতেছেন ।-_“বাংলা ভাষায় “গোট।” শব্দের দ্বারা অথগ্ডত। বুঝায় ! এই 
কারপে এই “গোটা” শর্ষের অপভ্রংশ “ট!+ চিহ্ন পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে।”» 
এট খাঁটা নিভূ্ল সিদ্ধান্তের ভাষা । 'গোটা” শব্দ দ্বারা ওড়িয়া ভাষার অখণ্ডত। 
বুঝায় না। ওড়িয়াতে উহার অর্থ,_-সংখ্যাবাচক এক। অথচ উড়িয়! ভাষায় 
গ্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গালায় বাবহ্ৃত "ট1” 'টে' প্রচলিত আছে। সংধ্যাবাচক এক অর্থে 
“গোটা শব'টি উত্তর অঞ্চলের পাহাড়ী ভাষায় প্রচলিত আছে। এই দেশীয় “গোটা, 
সম্ভবতঃ বঙ্গভাষাতেও 'এক* অর্থে প্রাচীনকালে ব্যবহৃত ছিল) এবং তাহা 
হইতেই পরে “অখণ্ড অর্থ আসিয়াছে। বাঙ্গল৷ দেশে অথণ্ড অর্থ প্রচলিত 
হইবার পর যে ভাষায় *টা”, “টে' প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা সত্য নহে। হিন্দী 
প্রভতি অন্ত প্রাদেশিক ভাষাতেও বহু প্রাচীনকাল হুইতে ণ্টা+, “টে” প্রচলিত 
আছে। অথচ পাহাড়ী, বাঙ্গালা, কিংবা ওড়িয়! অর্থের গোটা” শব এ সকল ভাষায় 
প্রচলিত নাই। উত্তর অঞ্চলের হিন্দীতে “একৃঠো,, “দোঠো+ প্রভৃতি ব্যবস্ৃত 
আছে। ছত্রিশগড়ী হিন্দীতেও অনেক কথার সঙ্গে "টা” “টে” ব্যবহৃত হয়। বাঙা- 
লার এই *টা+ “টে” প্রস্থতির আর একটি রূপান্তর পূর্ববঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহা 'ডা+, 'ডি'। “তাইটি, বোনটিঃর স্থলে “ভাইডি', 'বুন্ডি' ব্যবহৃত হয়। 
এই “ড1+ ণডি' বঙ্গের পশ্চিম ভ!গেও প্রাচীনক!লে ব্যবন্ধত ছিল বলিয়া মনে 
করিতে পারি। “কেরে, স্থলে “কেটারে'র ব্যব্ধার আছে। পূর্ববঙ্গের স্থলে 
 ধকেডারে' বলে। নদীয়া জেলার দূর পল্লীতে এঁ সকল স্থলে ণট ও “ড” বিকলে 
ব্যবহৃত দেখিতে পাই । এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে মনে হয় যে, "টা+, টে” প্রভৃতির 
নিজের একট! শ্বাতস্্রা আছে ; উহার সহিত “গোটা কথার কোনও সম্পর্ক নাই। 
অনেক সংখ্যাবাচক শব্দের পরে প্রা্কতে যে ঠ' দেখিতে পাঁওয়া যায়, উহাই 
হিন্ধীর %”, এবং বাঙ্গালার "+, ড* কি না, তাহ! সাহস করিয়া বলা যাঁয় না। 
পালিতে ছট্ঠে”র অর্থষষ্ঠ। কিন্ত পরবর্কা মাগধীতে “ছয়টি”র স্থলেও “ছট্‌ঠো 
বাত আছে। “গোট! শব্দের ব্যবহার ন! থাকিয়াও যখন হিন্নীতে 5, আছে, 
তখন রবীস্ বাবুর ব্যৎপত্তি অসিদ্ধ হইতেছে। | 

কার্তিক মাগের 'প্রবাসী'তে রবীন্্র বাবু “গোটা, শব্ষের বছুবচনে শ্ুলা? 


পৌষ, ১৬১৮ বাঙ্গল! ভাষার মামল!। ৬৭৫ 


শবের জন্ম বলিয়! লিখিয়াছেন। বর্ণপরিবর্তন্ের কোন নিয়মে একট! "ট' বহু 
অর্থে 'ল” হইয়া উঠিল, তাহা লিখিলে ভাল ছিল। রবীন্দ্র বাবু পূর্ব একবার “গণ” 
শবের পরিবর্তনে “গুলা হইয়াছে বলির! লিখিয়াছিলেন। তখনও সে কথার 
সমালোচন! করিয়াছিলাম। যাহারা তামিল ভাষায় কথা কহে, তাহারা এখন বঙ্গ 
হইতে বছু দুরে বাদ করে। কিন্তু বাঙ্গালায় প্রচলিত এমন অনেক দেশী শব্ব 
আছে, যাহা তামিল শব্ষ। বিশেষভাবে কেহ প্রতিবেশী হইয়া না থাকিঙে “াহাদের 
বহুনংখ্যক শব্ধ গৃহীত হইতে পারিত না। সাহিত্য-পরিষদের এক সভার “বঙ্গ. 
ভাষার উপরে তেলেগু তামিল প্রহ্বতির আধিপত্য” বিষয়ে একবার কিছু বলিয়া- 
ছিলাম। তামিল ভাষায় বনুবচনে "গুল, ব্যবহৃত আছে। উড়িয়ায় এবং 
বাঙ্গলাতেই তেলেগু ও তামিল ভাষার প্রভাব দেখিতে পাওয়! যায় । তামিলের 
“গুল্‌' যে বাঙ্গলা ও ওড়িয়ার “গুলি, ও "গুলা, নহে,.এ কথা; সাহস করিয়া 
বলিতে পারেন কি? বাঙ্গলা ও ওড়িয়ায় যখন তামিল এবং তেলেগুর শব 
অ:নক সংগৃহীত অহ, তখন বহুব5:নর চিহ্ন “গুন্‌” যে গৃহীত হত নাই, তাহা 
বল! কঠিন | 
আম।র বক্তব্য এই যে, যতদিন এই অবগ্ত-জ্ঞাতব্য উপকরণ সংগৃহীত ন! হয়, 
ততদ্দিন কেবলমাত্র চিন্তার জোরে কোনও বুৎ্পত্তির নির্দেশ না করিলে ভাল 
হয়। ভাষার প্রচলিত প্রয়োগ ও রীতিসিন্ধির অবলম্বন করিয়া, উহার গ্রক্কৃতি- 
বিচার চলিতে পরে । রবীন্দ্রবাবু ততটুকু করিলে কোনও ক্ষতি নাই।' 
আমি পুর্বে অতি-পশ্চিম বঙ্গের “বই” শব্দের ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি। এ শব্ষটর বঙ্গের সাধারণ ব্যবহার মানভূমের ব্যবহারের 
সহিত মেলে না। ?টুক্‌ চেঁর বই মরে গেল' স্থলে 'বই' অর্থ বাদে বা অস্তে হব 
এই অর্থট কিন্তু প্রাথামক অর্থ বলিয়া! মনে হইতেছে। সকল প্রদেশের শব 
গৃহীত হইলে এ কথার বিচার চলিবে। 
(ঘ) ভা।-বিজ্ঞানের যে সকল তথ্য না জানিলে কোনও ভাষাবই বিচার কর! 
চলে না, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত- 
দিগের গ্রন্থগুলি সকলেই পড়িয়া থাকেন, মনে করি। কেন না, তাহা না হইলে 


এ যুগে ভাষা-বিজ্ঞানের চ্চা অসম্ভব । 
প্ীবিজয়চজ্জ মনুষধার 


৬৭৬ 


হুগোর কবিত 


আমার শীতগুলি | 


আমার গীঠগুলি, মৃদুল মধুময়, 
রানন' পরে তব ছুটিত শন এত, 
থ(িত পক্ষ যদ পাখীর পক্ষ মত। 


উত্ভিত্ত্ষীন-মল গৃহেরে ঘের তব, 
সখের আলে যেখা হ্ববলিছে শত শত, 
থাকিত পক্ষ যদি দেবের পক্ষ মত। 


তোমার আশে পাশে কমল! রূপে বেশে, 
ফিরিত নিশি দশ জনম শত শত, 
থাকিত পক্ষ ঘ্দি প্রেমের পঙ্ষ মত। 


০ 
ব্যাট 


তে হি নো'দিবসাঃ গতাঃ। 


সমর থিয়াছে চ'লে বাহার দিবার 
মলিকা-হন্দরী, এখনি আদিবে পড়ি 
ফুলহীন ফুলবনে করক! তুষার ; 

' আসিছে শিশির পান্থ, হাসি তায় বগি। 


সমর গিয়াছে চলে বাহার দিবার, 
স1ঝের তারকা, নন হ'তে গেছে সরি 
অবসান দিবা:লাক উষ।র মন্দিরে, 
আমসিছে রজনী পাস্থ, হাসি' তায় বরি। 


সময় গিয়াছে চলি বাহার দিবার, 

হাদয় আমার, তব ভগ্ন গৃহোপরি 

- ধলসি উঠিছ পক্ষ করিয়! বিস্তার 
আসিছে মরণ পান্থ, হাসি তায় বরি। 


নির্বাসিত । 


নিব্বাসিত, দেখ মব ফুটেছে গোলাপ ; 
আখি জল-মিক্ত উ্। ঢালিয়। দিতেছে 
হরধিত মধু মাসে ফুটগ্ত স্তবক ; 
নির্বাসিত, দেখ সব কুহম ফুটেছে। 


--মনে পড়ে, 
রে(পেছিনু কত শত গোলাপ-নিচয় 
যাপি যেই মধু মাস জন্মভূমি ছাড়ি, 
মধুম!স নয় সেত মধুম।ন শয়। 


নির্বামিত, দেখ সব রয়েছে সমাধি ; 
উলগিত মধু-মাস নীলাকাশ-জলে, 
পারাবতে করিতেছে কুজন চুম্বন 
সমধি, ভিতরে প্রাণ গেগে' উঠে দেলে। 
--লড়ে পড়ে, 
চির-নিমীলিত সেই প্রিয় আখি চয়। 
যাঁপি যেই মধূমাঁন জন্মভূম ছাড়ি, 
মধুমাস নয় পে ত মধুমাস নয়। 


নির্বাসি £, দেখ সব বিটগীর শাখা, 
রচিয়াছে যার পরে বিহঙ্গ আবাস, 

কত শত নব পক্ষ শোতে মধুমানে, 
উঠে পড়ে কত শত নিঃস্ব ন প্রশ্থাস। 


--মনে গড়ে 
যেই নীড়ে প্রেম-খেল। খেলিত হৃদয় 
য[প্রিশ্ধেই মধুমান জন্মভুম ছাড়ি-- 
মধুমান নয়--সে ত মধুমান নয়। 

শপ্রিয়নাথ সন। 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 


রঙ্গপুরে বঙগীর] সাহিষ্ত্য-পরিষদের শাখা-সভা পনের পূর্বে, উত্তর-বঙ্গে যে 
কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পে বিষরে লোকের সন্দেহ ছিল। শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু শ্রীধুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের বিখ্যাত “বলভাষা! ও সাহত্য” গ্রন্থের 
তৃতীয় সংস্করণেও উত্তর-বঙ্গের 'এক জন কবিরও পরিচয় নাই ! বিশ্ময়ের বিষয়, 
সন্দেহ নাই! প্রথম ১৩১৩ সালে কলিকাতা!র সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায়্ বর্তমান 


পৌষ, ১৩১৮ উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৬৭৭ 


প্রবন্ধ'লেখক কয়েক জন উত্তর-বঙ্গীয় কবির পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহার পর 
রঙ্গপুরের সাহিত্য-পরিষদের কয়েক জন উৎসাহী সভ্যের চেষ্টায় আনেকগুলি মূল্যবান 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার মধ্যে উত্তর-বঙ্গের কয়েক জন কবির-_মহাঁভারত, 
রামায়ণ, গীতা, চত্তী, ভাঁদান ও কয়েকথানি পুরাণের রচয়িতার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । উত্তর-বঙ্গের রাজগণের সাহায্যে এখানে বঙ্গতাব! কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, এখন বিশেষরূপে তাহা উপলব্ধ হইতেছে। দিন দিন বে পরি- 
মাণে পুঁথি'সংগ্রহ চলিতেছে, তাহা! দেখিয়া মনে হয়, রচিত গ্রন্থের অল্লাংশই 
বুঝি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভবিষ্যাতে উন্তর-বঙ্গের সাহিত্যের ইতিহাঁস কিরূপ ভাবে , 
প্রকটিত হইবে, তাহ! কে বলিতে পারে! 

বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এই সভা! কর্তৃক “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ও 
“বিশ্বকোষে” অনুরিখিত উত্তর-বন্দের বিভিন্ন সাত জুন মহাভারত-রচয়িতার 
সম্পূর্ণ অভিনব মহাভারত সংগৃহীত হইয়াছে। 

আমরা সাহিত্যের পাঠকগণকে উত্তর-বঙ্গের বিখ্যাত কয়েক জন কবি ও 
গ্রন্থকারের নংক্ষিপ্ত বিবরণ উপহার দিতেছি। প্রত্যেক কৰি ও তদীয় গ্রন্থের 
বিস্তৃত পরিচয় ক্রমে ক্রমে পত্রস্থ করিবার ইচ্ছা! রাহল। 

বগুড়া । 

১। উদয়নাচাধ্য ভাছুড়ী ।.-১২০০ শতাবীতে বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
নিসিন্দা গ্রামে উদয়নাচার্য্য ভাছুড়ী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা বৃহস্পত্তি 
আচাধ্য বৌদ্ধাচাধ্য জিক্মনির সহিত বিচারে পরাজিত হইয়া! লজ্জায় প্রাণত্যাগ 
করেন। উদয়নাচার্ধ্য এই ঘটনায় ক্রোধান্ধ হইয়া বৌদ্ধদিগের সহিত বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়।৷ তাহাদিগকে “রাস্ত করেন। তাহারই ফলস্বরূপ কুস্মাধলি গ্রন্থে 
ব্রহ্মতত্বের প্রকাশ ও আন্তিকতা প্রতিপন্ন করেন। ূ 

২। কবিবল্লভ।--প্রায় তিন শতেরও অধিক বৎসর পূর্বে (১৫২*শকে) 
বগুড়! জেলার মহাস্থানের নিকট করতোয়া-তীরবন্তী আড়রা গ্রামে কবিবল্লভ 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহাঞ্জ পিতার নাম রাজবল্পভ ; মাতার নাম বৈষ্ণবী। ইহার 
রচিত রসকদম্ব ও আদিরপ নামক কাব্যদ্বয়ের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইনি 
এক জন উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন। 

৩। গদাধর ভট্টাচার্য ।-_বঙ্গের স্ুপ্রলিদ্ধ পণ্ডিত। প্রায় 'তিন শত 


বৎসর পূর্বে বগুড়া জেলার অন্তর্গত লক্ীচাপর গ্রামে গদীধরের জন্ম হয়। 
লক্ষমীচাঁপর গ্রাম “তালোড়া” রেল-ট্টেশন্‌ হইতে এক ক্রোশ পূর্বব-দক্ষিণ কোণে 


৬৭৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্া। 


নাগর নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত। তীহাঁর বংণীয়েরা এখন পর্যস্ত এ গ্রামের 
ত্রঙ্গোত্তর ভোগ দখল করিতেছেন। গদাধর নবদ্বীপে গমনপূর্ব্বক বিদ্যাভ্যাস 
করিয়া! মহাপপ্ডিত বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। ইনি বৌদ্ধাধিকার-দীধিতির টীকা 
রচনা করেন । তাহার লিপিকার ভ্রমক্রমে “শিবান্তে” পাঠের পরিবর্থে “শিচ্যন্তে” 
লিখিয়া বসেন। সেই পত্র কোনও ক্রমে তথাকার জগদীশ পণ্ডিতের ট্োলের 
ছাত্রের হস্তে পতিত হয়। ছাত্রের! উপহাস করিয়! সেই পত্রটি কুকুরের গলায় 
বাঁধিয়। দেয়। গদাধর এই সংবাদ পাইয়া বুদ্ধিবলে সেই *শিচ্যন্তে” পাঠই 
বজায় রাখিয়া উহ! জগদীশ তর্কাঁলঙ্কারের নিকটে পাঠাইয়! দেন , উহা! পাঠ করিয়া 
জগদীশ বলিয়াছিলেন, “গদাধরের টীকা পড়িয়া আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না 
যে, কোন পাঠ প্রকৃত ।” নবন্বীপের বিখ্যাত পণ্ডিতপ্রবর ভুবন বিদ্যারত্ব গদা- 
ধরের বংশোদ্ূব | গদাধর অনেকগুলি টাকা, ব্রহ্মনির্ণয় নামক বেদান্ত, কুন্মাঞ্ুলি- 
বাখ্যা, মুক্তাবলীর. টীকা, তত্বচিস্তামণি-দীধিতি এবং তত্বচিস্তামণ্যালোকে র 
“গদাধরী” নামে সুবৃহৎ ব্যাধ্যাগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। গদাধরী নব্যন্যায়ের অপূর্ব্ব 
গ্রন্থ, এৰং গদাধরের অক্ষয় কীন্তি। এই মহাগ্রন্থ এক্ষণে সম্পূর্ণ সংগ্রহ কর! 
স্থকঠিন। তবে এ পধ্যন্ত গ্রস্থথানির বিভিন্ন নামের ১৭৫ অংশ পাওয়া গিয়াছে । 
ইহা হইতেই গ্রস্থের বিপুলতার উপলব্ধি হইবে। 

৪। কবি জীবন মৈত্র। বগুঢ়! জেলার এক জন প্রসিন্ধ কবি। বিষ- 
হরি-পল্মাপুরাণ ৰা মনসার ভাসানের প্রণেতা | গ্রন্থথানি দেব-খও্, বাণিয়া-খণ্, 
প্রভৃতি দ্বাদশ থণ্ডে সম্পূর্ণ। কবির জন্মস্থান বগুড়ার তিন ক্রোশ উত্তর মহাস্থান 
নামক স্থানের করতোয়ার পুর্বতীরবর্তী লাহিড়ীপাড়া নামক গ্রাম। রচনার 


সময় ১১৫১ সাল, বা ১৬৬৬ শক। রি 
কবির পরিচয়,_- ৃ অন্তত্র,-- 
ঞবংশীবাদন মৈত্র জান মহাশয় সর্ধাগ্রঙ্গ ছুর্গরাম তশ্তানুজ মআত্ব।রাম 
চৌধুরী অনপ্তরাঁম ভীহার তনয । সর্ববেশ্বর প্রাণকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ ॥ 
জনভ্তনন্দন কবি প্মিত্র জীবন । শ্রীকবিভূষণ নাম, বান লাহিড়ীপাঁড়া গ্রাম 
লাহিড়ীপাঁড়ায় বাস বারেন্ত্র ব্রাহ্মণ ॥ | জীনন মৈত্র চতুর্থের কনিষ্ঠ ॥ 
অন্তর. অন্তর 
আত্মারামের ছুই পুত্র অনুপর|ষ অমরমৈত্র ্ব্ণমালা-হুত কবি বারিক্র ব্রা্ষণ। 
* জঙ্গিরাম অনুপনন্দন। ". ,. শ্রীমৈত্র জীবন গন অনস্তনলান ॥ 


' তাঁহার গ্রন্থ হইতে আরও জানা যায় যে, তাহার সহধর্মিণীর নাম ব্রজেশ্বরী ছিল | 
৫। বঝড়,পণ্ডিত ও ৬। বড়, পণ্ডিত !-_ কবিদ্বরের নাম হুইতে, 


পৌধ, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৬৭৯ 


ইহারা সহোদর ছিলেন বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়। ইহাদের কবিত্বের খ্যাতি বগুড়া 
অঞ্চলে সুপরিচিত, কিন্তু ইহাদের কোন গ্রন্থ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 

৭। পাঁণ্তত আনন্দ তর্কাপক্ক।র ._-ইনি পাণিনীয় ব্যাকরণের ভাব্য 
রচন৷ করিয়া প্রমিদ্ধি লাভ করেন । | 

৮। পণ্িহ রামনারায়ণ ভটাচাধ্য ।-ইনি সারশম্বত ব্যাকরণের 
ভাষ্য রচন! করিয়! প্রসিদ্দি লাভ করেন ' 

৯। দ্বিজ গৌরীকান্ত।-_মহাস্থানের কবিতা রচগ্রিতা। বগুড়ার 
পূর্ববপাড় চেল পাড়ার নিকট নাড়লি গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। 

১০। লালচন্দ্র দান।- ইনি বহু পদাবলী ও সঙ্গীত রচনা করেন। 
ইহার নিবাস সেরপুরে, ইনি জাতিতে তিলি। 

১১। খোপালচক্দ্র দাস।-ইনি লালচন্ত্রের কন্বিষ্ঠ ভ্রাতা ও চৈতন্ত- 
চরিত-নামক গ্রন্থের রচয়িতা | রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ২য় ও ৩য় সখখ্যার 
১০১ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বিশ্বাস মহাশয় লিখিয়াছেন ে, "প্রসিদ্ধ মধুকানের 
প্চপ* সঙ্গীতের অনুকরণে এই সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। একট গান, তারপর 
বিষয় বর্ণনা, এইরূপে সঙ্গীত অগ্রসর হইয়াছে । * * পত্রে পত্রে “১২৫১ সাল, 
৩০ ভাদ্র খোসালচন্দ্র দাসন্ত সাং সেরপুর” লেখা আছে । এই খোসাপণ দাসের 
নাম প্রাচীন অনেক গ্রন্থে লিপিকাররূপে দেখিতে পাওয়া! যায় । লেখনভঙ্গীও 
পণ্ডিতের অনুরূপ । এই খোসালচন্ত্র যিনিই হউন, সে সময়ে তিনি ষে একজন 
কৃতবিগ্ভ লোক ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই |” 

১২। পঞ্চানন ওরফে ব্রমোহন দান।-_খোসালচন্ত্রের পুত্র । ইনিও 
বহুপদাবলী ও সঙ্গীত রচনা “করিয়াছিলেন। ইনি পণ্ডিত বলিয়৷ খ্যাতিলাভ" 
করিয়াছিলেন। পুর্বকথিত লাল চাদের কনিষ্টভ্রাতা খোসালচন্ত্র এবং খোসাল- 
চন্দ্রের পুত্র পঞ্চানন । * 

১৩। ছুর্গাচরণ চক্রবন্তী ওরফে বৃলা চন্রুব্তী।--ইনি একজন 
্রত কবি ছিলেন । ফরমাহন মত যে কোন ছন্দের বা যে কোন নির্দিষ্ট ভাবের 
গীত তৎক্ষণাৎ রচনা করিয়া! সকলকে আশ্চর্য্যান্বিত করিতেন। ইনি তরণী 


ক প্রবন্ধ লেখকের প্রপিতামহ। যংশাবলী এইরূপ, লালটাদের ত্রাত। খোসালচন্ত্র, এৎপুত্র 
শিবনারায়ণ, তৎপুত্র কালীচরণ, তপুত্র হরগোপাল কৃষ্ণগোপাল এবং রাম গোপাল, এই তিন 
ত্রাতা। অল্প দিন হইল, কৃষ্ণ গোপালের মৃত্যু হইরাছে। 


৬৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ষ সংখ্য।। 


সেন বধ ও রাঁসলীল! নামক পাঁচালী রচন! করিয়াছিলেন । ছুংখের বিষয়, গ্রস্থ- 
সবর এক্ষণে লুগ্ত হইয়াছে । নিম়ে তাহার একটি গান উদ্ধৃত হইল। 


জগদন্থে জৰনী রে মা যাই কথ! আর ব'লোন।। 
যাবি যোগেখর জায়।, জন্মাইতে মায়া, জননীরে দিয়ে যম-যাতন। ॥ 
গিয়ে গোগীধর বাসে, “যাগিনীর বেশে, যত জ্বাল! পাবি সব জানি মা--- 
সে কি জায়ার বত্ব জানে, যার যুগে যুগে মনোযোগ যোগে, 
সেকি জারার যত জানে। 
যারি জঠরে জন্মেছ তারি যস্ত্রণ। ॥ 
এমা বতঙগিন জী'ব, যতনে রাখিব, যেতে না দিব হর-অঙ্গ ন। -" 
তবে যাঁস্‌ যদি মা, জন্মহারিণী, জন্ম দুথিনীরে তাজে _- 
যাল্‌ যদি মা-_-তবে জীবন। জীবনে জীবন দিব মা ॥ 


১৪। গোবিন্দচন্দ্র চৌধুনী- ইহার সঙ্গীত বঙ্গদেশে সুপরিচিত । ইনি 
সেরপুরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিতার নাম জয় শঙ্কর চৌধুরী। ইহারা 
বারেক্শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । চৌধুরী মহাশয়ের সন্তাব-উদ্দীপক সঙ্গীতগুলি প্ররুতই 
মনোরম। রাজধানীর নিকট ইহার জন্ম হইলে, রামপ্রসাদ দাশরথি প্রভৃতির 
স্তায় ইনিও প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন। নিম্ন লিখিত গ্রন্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন,_ 

(১) সন্ভাৰ-সঙ্গীত। (২) সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্জলি (৩) প্রমীলার চিতারোহ্ণ 
(৪) অঙ্কুরী সংবাদ। (৫) যুধিষ্ঠিরের ন্বর্গারোহণ। (৬) সতী নিরঞ্জন 
(৭) - শভুনিশস্ুবধ পাঁচালী (৮) কলঙ্ক-ভপ্রন। (৯; ললিত-লবঙ্গ-কাব্য। 
গ্রথম হুইখানি সঙ্গীত গ্রন্থ ; তৃতীয় হইতে ষষ্ঠ পধ্যন্ত-_-নাটক, অবশিষ্ট তিনখানি 
পাঁচালী কাব্য ইতাদি। সন্তাব-সঙ্গীত ব্যতীত অন্যগুলি মুদ্রাধস্ত্রের মুখদর্শন 
করিতে পারগ হয় নাই। সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্তলি খানি ন্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হুইবে স্থির হইয়াছে । সন্তাব-সঙ্গীতের ছইটি গান নিবে উদ্ধত হইল । 


মনের বাসন! যদি গাবে গান । 

বদি থাকে বোধ উত্তব জয়ের স্থান? 
তবে ব্রাণ কর ম। ব'লে একবার তার নামে ছাড় ভান। 
বসন্তের হৈওনা বশ, বাহার [বিষম [বরম, 
নটখটে কর না রে যোগদান ;-- 
অহং রাগ পরিহুর, গৌরী আলাপন কর, 
জয় জয়ন্তী বল একবার ভুড়াই কান :-- 
করসে প্ীর়াগ জঙ্মিবে হবে বাণীখ্বরীর অধিষ্ঠান ॥ 
দেশের মায়াতে যেব যুলতান ভূল ন। মন, 
কর সদ! শক্বরাতরণে ধ্যান ; 
ভৈরযী নাধিয়ে বাদ, কাষদ কেদারে সাধ, 


পৌষ, ১৩১৮।  ব্যাকরণ-বিভীবিক! সম্বন্ধে আলোচনা । ১, 


উদয় হবে রে আপনি কল্যাণ ;- 

ব'ললে--তার স্বরে তার তারা, কোমল হবে তারও প্রাণ ॥ 
ও মন ছাড়) শসার বাবহার, হিন্দোলে ফুলে” না আর, 
ললিত আলাপে-সবার “তাষ প্রাণ ;-_ 

ছায়ানটের সভার এনে, আদর কেন মাল কোষে, 


কর সদা পরজে আপন জ্ঞান; 
এ বার সিদ্কৃতে ত্রাণ পেলে তবে বাঁচে রে গোবিদ্দেদ্র সান ॥ 


ক্রমশঃ 4 
শ্রীহরগোপাল দাস কুঙু। 


“ব্যাকরণ-বিভীষিকা” সন্বন্ধে আলোচনা । 


আপনার সমগ্র পুস্তকথানি পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, পূর্বেও “সাহিতো, 
প্রবন্ধটি পড়িয়াছি। আপনার সাধু ইচ্ছা, সেই সাধু ইচ্ছার প্রণোদন ও সেই 
সাধু প্রণোদনের ফলে এইরূপ সাধু 9 উৎকষ্ট পুস্তকের স্থষ্টি) এই কর্মত্রিতয়ের 
প্রশংদা একমুখে করিলে উপযুক্ত হয় না। উচ্ছ.হ্খল সমাজকে নিয়মিত করিবার 
জন্ত নিয়মাবলী প্রণয়নের বাবস্থা আছে,উচ্ছুজ্ঘল ভাষাকে ও নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত 
বাকরণের আবশ্ঠকতা আছে । যিনি দ্ণগডবিধিকে দণ্ড দিবার জন্ত প্রস্তুত, যিনি 
মন্ুসংহিতাকে কন্্মননাশার জলে ভাসাইতে অগ্রসর, তাহাদিগের সহিত 'আমা- 
দ্িগের এ্কমত্য নাই | বর্ষার জল যখন চতুপ্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তখন প্রণালী 
কাটিয়া! তাহার মধ্য দিয়া জলকে প্রবাহিত করিতে হয় । যাহাতে যেখানে সেখানে 
সেই জল বসিতে না পারে* যাহাতে পানীয় জলাধারে সেই দুষ্ট জল প্রবিষ্ট হই! 
তাহাকে দুষিত করিতে না পারে, তাহার জন্য সতর্কতা-গ্রহণ কর! একাত্ত 
কর্তব্য! না করিলে দুর্দান্ত ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার প্রত্যাশ! 
নাই। বঙ্গসাহিত্যেও লেখকদিগের অসাবধানতায় ম্যালেরিয়া প্রবেশ করিয়াছে, 
সরস্বতীর মৃণাল-ম্বচ্ছ-গৌরদেহে পাওুরোগের চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে, তুষার-শুভ্র 
নির্মল অঙ্গের স্থানে স্থানে কলঙ্কপাত হইয়াছে । সৌভাগ্যবরশতঃ এই সময়ে 
আপনার স্তায় একজন নুবিজ্ত স্থচিকিৎসকের এই দিকে সকরুণ স্ুতীক্ষ দি 
নিপতিত হইয়াছে । আপনার প্রসাদে, আপনার নিপুণ চিকিৎলার গুণে, খদি 
জ-সরগ্বতী রোগমুক্ত হয়েন, যদি তাহার মাতার ন্থায়, স্মর-সরশ্বতীর স্তায়, 


. ৬৮০২ | সাহিত্য । ২হশ বর্ধ, *ম সংখ্যা। 


তাহায়ও নির্মল মুখমগুলে প্মিতরেখ! সমুদ্ভী'সত হয়; তবে আমরা ধন্ত হইব, 
বঙ্ছভাষা ধন্ত হইটে। বলিতে কি, আপনার ব্যাকরণ-বিভীবিকা অতি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ হইয়াছে । 

,,.**আপনি এত শীঘ্র পুস্তক বাহির করিবেন, জানিতাম না) জানিলে আমার 
আপত্তিগুল জানাইতাম । আমার একটি বৃহৎ রোগ আছে, আমি সহজে কোন 
পুপ্কের,সমালোচন! করি না) করিলে সমগ্র পুস্তক ন' পড়িয়া! মতামত দিই নম, 
দিলে দোষগ্ডণ যাহা! বুঝি, সমস্তই বলিয়া! ফেলি ।-- '*' 

১। রঘুনন্দন ভ্রাচার্ধা শুদ্ধিতত্বে 'শরপত্রৈঃ পুত্তলকং কৃত্বা' ইত্যাদি 
লিখিয়াছেন ৷ শুদ্ধিতত্বে আরও ১।১ স্থানে পুত্তল শব্দ আছে; স্থতরা! 
অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য পুত্তলশব্দ অসংস্কত কেন বলিলেন, বুঝিতে পারি 
না। সৌত্র পুত ধাতুও আছে | 

২। “আত্মা পুরুষ' ভিন্নপ্দ বলিলে দোষ কি? 1 আত্মা পুকষের' বলিলে 
দোষ হয় বটে; কিন্তু বঙ্গভাষায় বিশেষাপদ্দের অনুযায়ি-বিশুক্তি বিশেষণপদে 
হয় না, খকারান্ত ও ব্যঞ্জনাস্ত সংস্কতশব্দের প্রথমার একবচনে যেরূপ রূপ হয়, 
সেই রূপ লইগ্লাই সেই শফটি বঙ্গভাষায় শব্দ হইয়৷ দীড়ায়, সুতরাং সে পক্ষেও 
উত্তর করিবার কথ! আছে। 

৩। “ন কর্মধারয়ান্মত্বর্থীয়ো বহ্ত্রীহিশ্চেৎ তদর্থ প্রতিপাশতকর$ বাকরণের 
এই অনুশাসন ম থুরানাথ ব্যাপ্তিপঞ্চকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। বৈয়াকরণদিগের 
মতে ভূম-নিন্দা-প্রশংসা প্রভৃতির কোন একটি অর্থ প্রকাশ করিবার জন্ত যদি 
বক্তার ইচ্ছা থাকে, তবে স্মাসস্থলেও মতর্থীয় প্রতায়ের প্রয়োগ কারতে পারে। 
নুতরাং “হরাচারিণী” বা “অদ্ধান্িনী'তে দোষ নাও, হইতে পারে। উদ্দাহরণে 
'বরবণিনী” শব্দ দেখান যাইতে পারে । পপ্রসিন্গশ্চোপসর্গেইপি ণিনিঃ। স 
বভুবোপজীবিনাং* ইত্যাদি সিদ্ধান্তকৌমুদী। স্থৃতরাং উপদর্গ পূর্বে আছে বলিয়া 
ণিনি প্রত্যয় করিয়। ণ্রাচারী পদ হইতে পারে। ণিন্তন্তের পরে স্ত্রী বুঝাইতে ঈপ্‌ 
হইয়াছে, এরূপ বণিলে “ব্ভিচারিণী' পদটি ঢষ্ট হয না। 'অর্ধং নপুংসকং 

ঙ 

* 'পুস্তলিক।' শব্ধ সং্দুত গ্রন্থ '্বাত্রংশৎ পুত্তলিকা' র পাওয়া যায়। ইহা! জানিয়াও 
অধ্য/পক হীযুকত কৃঞকমল তট।চার্যা মহাশয়ের দেছাই দিয়! আমি শঙাটি দৃষিয়াছিলাম। এ 
গ্রন্বখনি, অবশ্য অর্ধ্যাচীন কালের । প্রাচীন শ্মতি সহতার শকটি আছে কফিন, অনুসন্ধেয়। 
" এ সম্বন্ধে পুজ্যপাদ তর্করত় মহাশয়কে লিখিরাছি। ( বিভীবিকা-কার) 


1 “আত্মা পুরুষ' অসমঘ্ত পদ বলিতে আমার কোন আপাত নাই। তবে এককারয়া 
লিখিলে সমাস হইয়াছে বলিব বৈ অ।র |ক 1? বুঝ। পুরুখ সন্বন্ধেও সেই কথ! । (বিভীবিক।-কার) 


পৌষ, ১৩১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোঁচন! ৷ ৬৮৩ 


পাণিনির এই সুত্রান্ুসারে 'অদ্ধাস+ নিত্যসমাস হইয়াছে । নিত্যসমাসন্থলে মত্বর্থীয় 
প্রত্যয় হইব।রই বিধান আছে। রি 

৪ | বেদান্তপরিভাষায় 'চাকচক্য' শবোর প্রয়োগ আছে; আরও ছুই এক 
জন কবি এরূপ শবের প্রয়োগ করয়াছেন। যদি বাঙ্গলায় "চাকচিক্যের কেহ 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন, তবে তাহা প্র শব্দের অপত্রংশ বলিতে হইবে ) 
এক্ষেত্রে বর্ণচো রা বল! চলে না, বলিলে বাঙ্গালার অধিকাংশ শব্দই *্র্ণচোরার 
 দ্বলে পড়িয়া যায় !* 


৫1 “ঝটিকা+ শব সংস্কৃত নয়, বলিতে পারি না . পজ.ঝঁটিকা নামে একটি 
সংস্কতচ্ছন্দঃ আছে, প্দ্‌ ও ঝটিকা ..ই শবছয়ের মিশ্রণ এই শব্চটির উংপত্ি। 
ছন্দোমঞ্জরীর উদ্বাহরণে যে কবিতাটি রহিয়াছে, ভাহাতেও পঞজ ঝটকা শব 
আছে। তাহার অর্থ ক্ষুদ্রঘণ্টিক' । 'পদ্যতে ঝটিকা যস্যাঃ, এই অর্থে পজ ঝটিকা 
কষুদ্রঘা্টিকাকে বুঝায় । কুজ ঝটিকা না লিখিয়া বদি কৃজ ঝট কা লিখা যায়, তাহা 
হইলে, বোধ হয়, তাহাতে ও ভুল হয়না । পলজঝটকা শব্দের অন্ত প্রকারেও অর্থ 
হইতে পারে, পড্ভাাং ঝটিকা যত্র। “পাদসমানার্থপদস্তীতি*_ ছর্গসিংহ এইরপ 
লিখিয়াছেন । শ্রীহ্য নৈষধে9 পথ" ও পন্দব পদ্‌ শব লইয়া মর্থ করিয়াছেন। 

৬। পুরাণে ও তন্ত্রে অনেকবার “ভণ্ী” শব্ধ দেখিতে পাহয়াছি । তবে “ত্ী। 
শবের প্রয়োগ না করাই ভাল। 

৭| অমরকোষের টাক! রায়মুকুটে একট শ্লোক উচ্ধত করিয়া যমকের 
অনুরোধ দেখাইয়া 'সৌদামিনী” শব শুদ্ধ, “সৌদামনী* অশুদ্ধ লিখা হইয়াছে। 
তাহা দ্বারা স্প্টতঃ বুঝ! যাইতেছে, সে সময়েও সংস্কৃতে সৌদামিনী শবের ব্যবহার 
ছিল, তাধারই থণ্ডন রায়মুক্কুট করিয়াছেন। তাহার যক্তিও স্তায়শান্ত্র(বকুস্ধ। 
যে ব্ষয়ে পগ্ডিতদিগের মতংভ্দ আছে, তাহা লইয়া কোন কথা না 
বলাই ভাল। 

৮। দক্ষিণা দিগবণচক স্বালিঙ্গ শব্দ, এইজন্য “দক্ষিণা বাতাস” বলে। 
সংস্কতেও এঞ্প পয়োগ আছে নস্কলা” যাত্রা! ও 'নির্জলা। একাদশ 
হইতে ত্র শব ঢইটির উৎপত্তি, পরে বক্তার অনুগ্রহে পর্বত আসন 
পাইতেছে। 


+ তবিহাৎ সংস্করণে শব্ধটি বর্ণচোরার দলে ন। ফেলিয়া! ভোলফেরার দলে ফেলিষ। 
(ধিভীবিক।-কার.) 


8৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


৯ । "পয়স্থিনী”র অপভ্রংশ বোধ হয় 'পন্রমন্ত” নহে, হাত "আপ্যায়ন 
বসন্ত” শবের অপত্রংশ “পয়মস্ত | 

১৬। 'জাগ্রন্দেবতা"য় দোষ কি ?% 

১১। “দিগন্বরী” সংস্কতে ও আছে, এইরূপ যেন শ্মরণ হয় । 

১২। প্রবন্ধাস্তরে আমি প্রমাণ করিয়াছি, পাণিনীয় ব্যাকরণ অপেক্ষাও 
কল্াপ-ব্যাকরণ প্রাচীন। কলাপ-ব্যাকরণে শত্প্রতায় নয, শম্তঙ প্রত্যয়। 
সুতরাং কলাপমতে জীবন্ত, জ্বলন্ত, চলন্ত প্রভৃতি শবা হয়। আবার অস্তর্থে 
মতৃপ,, বতুপ, প্রত্যয় নয়, মস্ত, বন্ত, প্রত্যয় । খকারাস্ত ও ব্যঞনাস্ত শবের 
প্রথমার একবচনে বে পদ সিদ্ধ হয়, সেই পদটিই বাঙ্গালার় শব্রূপে উপস্থিত 
হয়ঃ কিন্ত শভৃঙত্ত শবের পক্ষে সে নিয়ম নয়; সমাসের মধাস্থিত না হুইলে 
খাঁটি বিভক্তিশৃন্ত সংস্কত' শব্দটিই বাঙ্গলায় শবদরূপে ব্যবহৃত হয়, বন্ধ মস্ত 
প্রতায়াস্ত শব্ধ বিকল্সে প্রথমার একবচনাস্থ রূপ লইয়া আপে: স্থৃতরাং শামান্‌ 
শ্রীমত্ত, হনুমান্‌ হনূমস্ত, এই ভগ প্রয়োগই বাঙ্গলায় 'মাছে। 

১৩। ক্লীবলিঙ্গের সম্বন্ধে আপনার সিদ্ধান্তই আমার একাস্ত অভিমত। 
'বন্ধুবর ৬কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের মতে আমি মত দিতে পারি নাই। 

১৪। বাঙ্গলায় সথ্োধনে পৃথকৃপদ্দ হয় না, প্রথমার একবচনে নিশ্পন্ন পদই 
সম্বোধনে বাবহাত হওয়ার নিয়ম । তবে যে কোন কোন কবি ও লেখক 
'রাজন্‌', পিত£, 'মাত*”, ব্যবহার করিয়াছেন, বলিব, তাহ। বাঙ্গল৷ নয়, তাহা 
সংস্কত ) যেমন আপনার প্রদর্শিত যেন তেন গ্রকারেণ' ইত্যাদি ।. বর্তমান 
ইংরেজিনবিশের! যেমন বাঙ্গল৷ বলিতে যাইয়া অনেক ইংরাজি শব ও ইংরাজি 
বাক্য ব্যবহার করেন, পূর্বে সেইরূপ বাঙ্গলায় সংস্কৃতের ব্যবহার ছিল। 

১৫ | “ধনী” শবা- এন্তা” শব হইতে “ধন্ঠি+, ক্রমে ধনী হইয়াছে, বা ধর্মী 
হইতে হইয়াছে, অথব। ধনিকা, ধনিনী হইতে হইয়াছে । অবশ্য পরবর্তি-শব-ত্রয় 
হইতে হুইলে বলিতে হইবে, ধনী লাক্ষণিক শক । আমার বিশ্বাস, বাঁজলায় 
ব্যবহত-শব্ধমালার ভিতরে কতক গুলি সাক্ষাৎসধস্ধে সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে, 
কতকগুলি «প্রারতের পথে আসিয়াছে । আবার কতকগুলি সংস্কতে ছিল 

* 'জাগ্রদ্দেষত। রর আমার আপত্তি নাই। কিন্তু জাগ্রত দেনত। বাললে চলিবে ন।। 


জাগ্রৎ ম্বেধতা যলিলেও চলিবে না, কেন ন। সমাঁদ করিলে সন্ধি করিতেই হইবে, এইরপ মাথার 


দিব্য দেয়! আছে। (বিভীবিক-কার।) 
1 'ভাসত্'র বেলার কলাপেওতকুলাইবে ন।। তাস্‌ ধার নিত্য আক্মমেপদী, শত্‌ প্রতায়ের 


অধসর নাই। (বিভীবিকা-কার ) 


পৌষ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিক! সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৫ 


বিশেষণপঞ্গ, বাঙ্গলায় আসিয়া বিশেষাপদ হুইর়া দাড়াইয়াছে ; যেমন ফুল্প হইতে 
ফুল। কুল্য হইতে কুল ব! কুলা, ধাবনী হইতে ধূচনী, চালনী হইতে চালুনী, 
উদৃখল হইতে উক্‌লী, ধাবক হইতে ধোপা' খুল্প হইতে খুড়া, জ্যেষ্ঠতাত হইতে 
জ্যেঠা, কুন্তকার হইতে কুমার ইত্যার্দি সকলেরই মূল সংস্কৃত। 

| ক; পঞ্চহুনা গৃহস্থম্ত চুল্লী পেষণুযুপঙ্কর$” ইত্যাদি শুদ্ধিতবধূত। 
স্কতে পেষণীশব্দ আছে, স্থুতরা" “পেষণী চক্র” বগাতে দোষ কি?" বিল্লের 
বিশেষণ করিলে ত চশিতে পারে৷ যেনন মঞ্জযাগূহ । 

৫ ।থ। পসস্ত্রান্তী শ্বশুরে ভব, সন্রাজ্ঞী চ ননন্দরি” এইটি পান্বিগ্রহণ, 
সপ্তপদীগমনের মন্তর্বন্বী মন্্র। সিন্গান্থকৌমুদীতে বন্থরাজী” উদাহরণ 
উদ্ভূত হইয়াছে, অথচ এই পদটি বনুচ প্রত্যয়ের নয়, বৃত্তি দেখিলেই বুঝ! 
যায়। * বৈদিক প্রকরণে পরিপন্থি শব্দ ও হিরগ্ায় শব সাধনের জন্য. ত্র আছে, 
অথচ এই শব্দ ছুইটি ভাষায় প্রচলিত আছে। 'সন্ত্াজ্ঞী যদি বৈদিক প্রয়োগ 
হইত, তবে বৈ:দক প্রকরণে ইহার জন্য একটি গুত্র থাকিত। রাজাহঃ 
সথিভ্যষ্টচ১ এই পাপিনীর় স্থত্রদ্ধারা তৎপুকুষ সমাসে টচ.হয়, কিন্ত কিংক্ষেপে এই 
ত্র দ্বার! টচ. হইবে না এরূপ নয়। এটি সমাসের বিধায়ক হুত্র, তাহার উদ্দাহরণে 
“কিংরাজা” আছে! অবশ্য মুগ্ধবোধে ২ ৪টি সুত্র আছে। পাণিনীয় মতে 
কা গতিঃ? সমাসাস্তবিধেরানত্যত্বং খনুন, বা অবায় পুর্বপদে টচ. হইবে 
না বলুন। কলাপ-পঞ্জীতে “মদ্রপাজ্ঞী' শব্ধ চনত আছে। প্রহার়েশরের মন্দি- 
রের যে প্রস্তরালাঁপ বাহির হ্হয়াছে, সাহিত্য-পরিষৎ-পাত্রকাতে তাহার শ্লোক- 
গুলি মুগ্রিত হইয়া্ডে; তাহার চতুদ্দশ শ্লোক আছে, “মহারাজ্ঞী যণ্ড' ইত্যাদি। 
ইহার রচায়তা কলাপ-ব্যাকরণের টীকাকার স্বয়ং উমাপতিধর ৷ তিনি নিজেই 
তাহার আত্ম-পরিচর় লিখিয়াছেন। “এষা করেঃ পদদ-পদার্থ-বিচার-শুদ্ব-বুদ্ধে- 
রুমাপতিধরম্ত” ইত্যাদি । গব্ব করিয়! যিনি এই ভাবে আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন, 
তাঙ্থার তূল থাকা অসম্ভব। 

১৫।গ। গতেইকি ,হাঃ, “আগতেহহ্কি শ্বঃ' কাতন্তবৃত্তিকার হর্গসিংহের 
এই:লিপি দেখিয়া 'আগত কলা' ভূল বালতে পারি না। “হ্যো গতেঁহ্যাগতে২- 
হি স্থঃ পর্বঃ শ্বঃ পরেইইনি+ অঙ্গরকোষের এই অংশ এইভাবে আবাদের মুখস্থ । 


+* ইহার উত্তরে জমি লিখিগ়াছিলাম বে, 'সম্াজী' বৈদিক প্রয়োগ । ভাবার চলিবে 
কেন? ( বিজীবিকা-্কান্ ) 


৬৮৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


হস্তলিখিত পুস্তকে ও এইরূপ পাঠই আছ । অবশ্য যুর্দিত পুস্তকে হোগতেছ 
নাগতেই হি শ্বঃ পাঠ দোখলাম। বাধ কর, ১গ্তী কাটিয়া যুগ্ডা করিস! শুদ্ধ 
করা হইয়াছে । অমরদিংহ ছুইন্থ,নে অহ্ন্‌ বণিয়া গোড়ায় অহন্‌ বাদ দিলেন, 
এটি অসন্ভব। আবার *নাগত বালে ভবিষ্াংকে যেখন বঝায়, বর্তমানকে ও 
ত তেমান বুঝায়, তবে কি ধনুমান দিবসেও শ্বঃ হহবে? "যদ পুনর্নায়াত এৰ 
প্রভূঃ” এছ সকল প্রয়োগ দেয়া আগত কলা হুদ বালিতে সারি না। 

১৬। এনিরাপদেধু ভূল বালতে পারি না “হপার্‌ বা” মুগ্ধবোধের স্থজ । 
আপদ শব্দ স্বীলঙ, বিকলে আপদ গ্হয়হ | পরে নঃ (নবগ্ভতে ) আপদ! 
যেষাং তে তেবু-এই ক'পুলহ পদ [সিদ্ধ য় 

১৭। অর্থের একটু ম্বতন্বতা দেখালে ' প্রবহম'ণ' হইতে পারে। 

১৮। “কৃষাণ শব্দের আপনি ভূল দেঁথান নাহ, "ঘর্দ বপতি রুষাণঃ 
কষত্রমাসাগ্ ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় দেপান নাই । 

১৯। পভ্ঞাতার্থে প্রক্তি ভাবে কত । 

২০। “কুশল? প্রহতির মত “দফাল' বোধ করি প্রতায়ের যোগে না করিয়া 
লা ধাতুর যোগে কর: হহয়াছে । 

২১ দশকুমার-চপিত প্রগ ত গ্রন্থে যেমন 'মুলচ্ছিন্না' আছে, সেইবপ 
'মতিচ্ছিন' হইতে 'মতিচ্ছন্ন। হইয়াছে ব! প্র্তাাদিণভশ্চ পাণিন'য় সুত্র দ্বারা 
'মতিস্ছন্ন' হইয়াছে অথণ" 'পুরুষো নম” প্রজ্গাতর গ্ার্ধ বিশেষণ পদের 
পরনিপাত হইয়াছে 

২২! 'আ্কুলবন্ধ' মাস করিলে দোষ কি? 

১ ২৩। “ক্ুতজ্জ হদর” কল্মধারর সমাস, পরে পহযোগে সমাস। সংস্কতে 
ল্যবলোপে পঞ্চমী হইনা থাকে, বাঙ্গলায সপূমা বিভক্তি হয়, অর্থ--সকৃতজ্ঞ হদর 
হইয়া । 

১৯৪ | স্বপ্নে কলিকাতা গিয়াহিলাম, মনে ত্রিহুবন ভ্রমণ করিয়াছি, ইত্যাদি 
প্রয়োগও দেখতে পাওয়া যায়। সুতরাং অশরীরে যাওয়া যাইতে পারে। 
অতএব 'সশরারে উপগ্ঠিত 59য়' ভুল নভে । 

২৫। 'মুখোজ্দল করিয়াছেন' ভুল, 'মুখাজ্জলকারী” আরও ভূল। আমি 
আপনার পুস্তকের অধিকাংশ মতই সমর্থন করি। 

২৬। নংস্কতে “মন্দ শব্দ আছে, 'মনঃ কবিষশঃ প্রার্থী” ইত্যাদি । 

বাছা হউক, পূর্বেও বলিয়াছি, আবার বশিতেছি, আপনার পুস্তক লিখিত 


পি ০৮৮। বর্ণটি। |. সু, 


সিদ্ধাবে আদার সর্ধকার সম্মতি আছে, বে করেকটি বিষয়ে আমর সন্দেহ বা আপত্তি 
আছে, তাহা! উপরে প্রদণিত হইল। বদি এই গুলিতে সআ্াগনারও অনুমোদন 
থাকে, তবে পুস্তকের পরিশিষ্টের মত কোন পত্রিকার গুলি বাহির করিতে 
পায়েস। ইচ্ছা করিলে আমার নামের ও উল্লেখ করিতে পারেন ।* 


(স্বাক্ষর ) শ্রীধাদবেখর শর্দণঃ | 


কর্ণাট। 


শ্রীরঙ্গপন্তনম্‌ । 


খ্বাগতের উৎদব-ভঙ্গে, বিপুল জন-কম্বোত লৌহ-পথে , প্রবাহিত হইয়াছে । 
আমাদিগকে দারগ্রস্ত ₹ইয়। প্রথম শ্রেণীতে যাইতে হইল। এখানকার স্বাভাবিক 
সৌন্দধ্য বড়ই মনোরম । পার্দাতীয় আধতাক1 ও উপত্যক। ভূমি নিবিড় বনমালা, 
গজল! শহ্ত-হ্ামল।, বন্ুক্ধর! ৭ প্রথর নিঃস্যত পার্ধতা জলধার!, প্রকৃতির নিত্য 
অভিনব শোভা সম্পাদন করিতেছে । 

বাম্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া, 'আপ্পার বাটাতে উপস্থিত হুই। 
উদ্ভানের মধোও ভদ্র-সমাগমে মধ্যান্তে বাপন £ইল ।-_-শেবশারী রঙ্গনাথের 
মুখ কি জুন্দর়। বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগল। কিন্তু অল্লীল মূর্তির জন্ত- 
রথ, তেমনি অশ্রদ্ধেয় । কাবেরীতে স্নান করিলাম। সিন্ধু অবশিষ্ট রহিরা 
, গেফেন। বিধ্বস্ত ছুর্গের প্রাকারোপরি ভ্রমণ করিয়াছি । লালবাগে, হাইদার়, 
উপু ও তদীয় মাতার সমাধি আছে। দর্শনকালে প্রদর্শক কহিয়াছিল, ইহা কানি- 
বলা তুল্য, কারণ টিপু যুদ্ধে হত হইয়া সহিদ হইয়াছেন ; এখানে, সন্থার্জনী- 
বাহক হইর! খাকিতে পারিলেও,সম্মান জ্ঞান করি। মস্থণ কৃষ্ণ প্রস্তর নিশ্বিত শুন 
দ্বার! সমাধি গৃহ বেষ্টিত। আবলুদের কবাট হাস্তদস্ত খাচত কারুকার্যে গঠিত। 
১৪ গৌরব-প্রদর্শনের জন্ত এন্থলে সকলেই ছত্র ব্যবহার করা নিষিদ্ধ | 








বি উত্তর বঙ্ের পরসি্ মহীনহোপাধার পতরাজ ইবুক ধাদবেখর তর্কর্থ বহাশধ আমার 
(সরধি. সহ্য করণ-বিভীবিকা”র আলোচনা-প্রসঙ্গে বে পত্রব্যবহার করিয়াছেন, তা! জামার 
'ছুই.এফটি মস্তবের সহিত প্রকাশিত হইল। জমার ভায় সাষাগ ব।তির পুপ্তক আগ্োচনা 
করিতে ভি হে কষ্ট স্বীকাধ কছিরাছেন। তব আছি জহর নিষট রিনিতা থাকিব 
» বিতভীধিকা:কার )- 


৬৮৮ | সাহিত্য । ২২শ ধর্ধ, »ম সংখ্া।। 


দরিয়া দৌৌলৎবাগ সম্প্রতি মহীশুররাজ ত্রিশ হাজার টাক! ব্যয়ে সংস্কার করাইয়া- 
ছেন। লর্ড ডেলহা'উপির অনুজ্ঞাপত্র এখনও দর্পণ-আধারে রক্ষিত হইতেছে । 
তাহাতে লিখিত আছে, _হাইদার ও টিপুর এই স্থানটা এক দর্শনীয় সামগ্রী ; ইহা 
কেহ যেন নষ্ট না করেন ' কাশ্মীরে মণ্ডী বা অমুতসরের গুরুদরবারের সোনালি 
ও রলীন কাজ, ইহার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। * বহির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচনা 
করিয়াছিলাম, কিছুই নাই । এখানেও রাজার চন্দনের কুঠী আছে। এই 
দ্রব্যের ব্যৰসায়, রাজার একায়ত্ত। তাহাতে বাধিক দশ লক্ষ টাকা লভ্য হয়। 
ৰন্ধল ছির না করিলে, কা্ঠের সৌগন্ধ মিলে না ষাট টাকায় এক “টন্‌* 
কাঠ বিক্রয় হয় । 
অবসরকালে আগা! মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল । প্রথমে 
১৬১০ অবে মহীশৃর রাজ্োর রাজধানী এখানেই ছিল। বর্ধমান রাজার আদি- 
পুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃঃ অব প্রতৃশক্কি প্রাপ্ত হন। তিনি দ্বারকার যছবংশীয় 
ক্ষত্রিয় বলিয়া! পরিচিত । কিন্তু কুস্তকার জাতির সহিত তাহাদিগকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে দেখা ব.যর়! ১৭১১ অবে তিমল রাওকে পরাজিত করিয়া 
হায়দারআলী তাহার রাজ্য আম্মসাৎ করিয়াছিল । ব্রিটিশ সূর্যের অত্যুদ্দয় হইলে, 
হারদার আলীর পরাক্রম ধ্বংস হর । রাজ্য বহু বিস্তৃত হইলে, পর্য্যবেক্ষণ বা রক্ষা 
কর! কঠিন, এইরূপ বা অন্ত কিছু বিবেচন! করিয়া বলিতে পারি ন!, ব্রিটিশরাজ 
১৭৯৯- অবে, পুর্ব অধিপতির ৰশংধর পঞ্চমবর্ষীয় বাল? কৃষ্ঃক্া্ড ওড়েয়রকে 
অধিপতি পদে বরণ করিয়! রাজক্ষমতা ম্বহপ্যে রক্ষা করিলেন । ইহাতে এই 
ংশাৰলী ইংরাজের চিরান্্রগত থাকিল। কথিত আছে, এই অভিশপ্ত রাজপ রি- 
ৰারকে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ করিতে হয়। বর্দমান অধীশ্বর, চামরাজেন্দ্র 
ওড়েনর, এক কৃষিজীবীর সন্তান । ১৮১৮ অন্দে তিনি দত্তকরূপে পরিগৃহীত 
হইয়াছেন । তীহার সময় রথা। প্রস্তত ও কুল্যা খনন হেতু ভূমিতে শন্তোৎপন্তি 
ছিপাদ বঞ্ধিত হওয়াতে, রাজস্বের পরিমাণ তদগুপাতে বৃদ্দিপ্রাপ্ন হইয়াছে । 
কর্ণাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্বাতি-গভে লীন । রামায়ণে, 
কিছরিন্ধা! ও সুত্ীৰ, এই ভূভাগের বিষন্ধী হত হইয়াছিল। বৌদ্ধ, জৈন ও স্রাদ্ধণ্য 
মতাবলত্বী চের, চোল, চালুকা ও কদম্বদিগের আংশিক বিবরণ অধুন! প্রা্ধ 
কওয়! যাটতেছে। তাহাতে কথঞ্চিৎ ইহাদিগের ক্রমনির্ণর হইতে পারে । মুসলমান- 
বিজয়ী বিজয্ননগর অধিপতির প্রতাপ খর্ব হইলে, পলীগার নেতারা স্বাধীনতা 


+ এই স্থানটি দেখিবার বিষয়,-.বর্ণনীয় নছে। 


পৌষ, ১৬১৮। কর্ণাট। ৬৮৯ 


অবলম্বনে প্রয়ামী হয়। কেলডিওবলমের নায়ক, চিত্তল দর্গ এবং তারিকের়ের 
বের নেতাদ্দিগের সহিত সম্মিলিত হইয়!, ওুড়েয়ারগগণ এই স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিপ এবং বর্তমান ভগ্ন দুর্গ অধিকার করত, বিজয়.নগরপতির শাসন 
উচ্ছেদ করিয়া! দিয়াছিল ! 
পূর্ববকালে চের, চোল ও পাণ্ড এই তিনটি বংশই বিখ্যাত হইয়াছিল | সময় 
ক্রমে ইহাদের মধ্যে কোনটি শ্রাধান্ত লাভ করিস্া, অপরকে বশে আনিত। বুলি 
ও বঙ্গের সহিত ঘনিষ্ঠত1 ছিল,গঙ্গা-বংশের মূল নাম কেন্ছু। দ্রাবিড় উচ্চারণে গঙ্গা, 
কঙ্গাত্ব প্রাপ হয়। কেরল কোন সময়ে, কেন্তুরাজা নামে অভিহিত ছিল। কর্ণা- 
টের চের বংশ, কেরল পদ্যন্ত বিস্তৃত। বঙ্গীপ্ণ রাঢ়ে, চোল বংশের অভ্যুদয় হয়, 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। গাঙ্গের় ভাগে আধিপত্য-নিবন্ধন, চের বা! চোলগণের 
গঙ্গা উপাধি হওয়া সম্ভবপর । চের ও চোল, স্থানবিশেষে অভিন্ন দেখি । 
বিজয়নগর অবশ দর্শনীয় । কিত্ত আমরা তথায় যাইতে পারি নাই। উহার 
বর্তমান নাম হাম্পি। এক্ষণে উহা ধ্বংসস্তূপে পরিণত, একটি গওযগ্রাম বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। ুঞ্গভদ্রাতীরে, ভগ্পেট নগরের লৌহুপথ অধিষ্ঠান হইতে, 
জগতে ছুট যোজন অন্তরে অব | জলবুদ্বুদেব মত কত নুপতি উহা! উত্বিত 
হইয়া! বিলীন হইয়াছেন, তাহাদের সঞ্ধন্ধে মধক বন্ুবা থাকে না । কিন্ত, এখানে 
দ্বিতীয় রাজধি জনক আবিভৃতি হন্য়াছিলেন। বিদ্যারণ্য মুনির শাসন-কাহিনী 
অতি অভ্ভুত। | 
বিজয়ধবজ ১১৫০ খৃষ্টানদের, পূর্ব হইতে সমূন্ধ এই পুরীর সহিত আপন নাষ 
যোজন! করিয়াছিলেন । * ১৩৩৭ থুষ্টান্দে সে বংশাবলী শেষ হইলে দেশে 
অরাজকত! উপস্তিত হয় ।*অশান্তির অনল জলির! উঠে। 
মাধৰাচারা (|বদ্যারণা মুনি ) ষখন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজা জদ্ুকেশবরের 
মৃত্যু হইয়াছে, মুসলমান দাক্ষণাত্যে স্বকীয় প্রভাৰ বিস্তার করিতে অগ্রসর ; 
সনাতন ধর্দের যথেষ্ট গ্লানি উপস্থিত *ইতেছে। তিনি শৃঙ্গেরী মঠের নিভৃত সাধন 
গীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষ-্রষ্ট গ্রহের ন্তায়, বিষয্-ব্যাপারময়ী রাজধানীর 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নিফ্াম সন্ন্যাসী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগঞ্তম্পৃহ হইলেও, 
সাম্াজোর হিতের জন্ত, নিলিপ্ত ভাবে রাজাতার স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিলেন। 
বিস্তারণা মাধবের নামেই স্তানটি বিগ্তানগর সংজ্ঞা লাভ করিল। বিজয়নগর 
আখ্যা অভ্ভাপি লুণ্ত হয় নাই। 


তাহার পূর্বপুরুষ বাহ্িক হইতে আসিয়াছিলেন। 


৬৯ সাহিভা। হ২শ বর্ধন সংখ্যা । 


বিগ্তা রণ্য দশ বৎসর প্রজাপালন করিয়া ,উপযৃক্তবোধে বুক্করায়ালুকে সিংহাসন 
প্রান করিয়া, স্বয়ং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলেন । এই কাধ্যে তাহার স্বার্থশূন্ততা 
প্রমাণিত হইয়াছে । বর্তমান মহীশূর রাজোর অধিকাংশ বিছ্ানগরের অধীন 
' হুইল । বুক নৃপতি, অন্ঠান্ত সহষোগিগণের সহিত মিলি৩ হইয়া! দিল্লীর সুল- 
তাঁনকে একবার পরাস্ত করিয়া দেন। ১৩৪৭ অন “ক্ষিণাপথ হইতে একবারে 
ববনদিগকে দুরীতৃত করিয়া দেওয়া ,হয়। বুক-উভিষ্যা পণ্যন্ত জয় করিয়া, 
অখিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হুইয়াছিলেন। তাহার বংশ, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে 
প্রজাপালন কর'য়, তাহার রাজ্যে শল্প-সাহি শা গ্রড়াণর যথেষ্ট উন্নতি হয়। 
মুসলমানেরা, গোমস্থ বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হিন্দুনিগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইলে, বি্ারণ্য ভারতীর প্র!ণ আকুল হইল । স্বয়ং ব্ুসংখ্যক সৈম্ লইয় 
গিয়! তিনি গোমস্ত উদ্ধার করত তিনি শান্ত" ভ করিলেন। মাধব একজন প্রসিদ্ধ 
রাজনীতিজ্ঞ, পরম তাপস এবং স্বজাতি ও সধম্মের রক্ষায় তৎপর বাক্কি ছিলেন। 
ভারতের মধো তিনি এক অসাধারণ পণ্ডিত, মায়নের পুত্র এবং মায়নের জোট 
'আ্রাতা । হুক বুক বংশে সায়নাচার্যা পরে মন্থী হইয়াছলেন। বেদেভাষ্য কেবল তদীয় 
পরিশ্রমের ফল নহে । মাধব ও ঠাহার অনেক শিষ্য দ্বারা এই কাধ্য পরিসমাপ্ত 
হয়। আচান্য মাধব, পঞ্চবিৰেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আপন্দাস্মিকা, পঞ্চদশী প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। এক হস্তে শান্ব 9 মন্য হস্তে শত বাবহার 
করিতে ইদানীং অন্ত কোন ব্যক্তিকে দেখা যায় নাই। 
তাহার দেশবাৎসলা, স্বধর্শরক্ষার ধাঞ্ছ! অবশ্ঠ কর্শমার্গের বিষয়ীভূত, কিন্ত 
তাহাতে ব্যক্তিগত হিতাকাজ্ঞা ন' থাকায়, উহা '্টাহার জ্ঞানপথের বিরোধী হয় 
নাই। তাহার অন্তিম জীবনের কথা আমর! জ্ঞাত" নহি, বোধ হয় তখন সর্ব- 
প্রকার কর্শত্যাগ করিয়1, তিনি মাত্মতৃপু অবস্থায় যাপন করিয়াছেন। 
পরবর্তীকালে রামদাস দামী ও শিবাজী এ প্রকার কার্যে প্রবৃত্ত হন। মাধবও 
ুক্কের স্তায় কিরৎকাল অস্তে ঠাতাদের £" পরিশ্রম অনেকাংশে পও্ড হইয়া গেল। 
তারত হইতে মুসলমান দূর হইল না।:সময়ে সময়ে লোক ভাবিয়া ছল, শ্রভগবান 
দবাক্ষিণাত্যে হিন্দু রাজত্বের মূল দুঢ় করিবার জগ্ত অভিনব পায় করিতেছেন । 
কিন্ত পারমার্থিকতার নিতান্ত বড় হওয়ায় তাহারা যোগ্যতরের সংরক্ষণ-তত্ব বৃঝে 
নাই। রনীতি ও সমাজ-নীতিতে. উদ্ামীন ছিল । * বাক্তিবিশেষ, প্রক্কৃতিগ্রভাবে 





* রাজ। বদি শিক্ষ। দিতেন, দেপ- প্রজার, তবে এমন ভটত ক) একজন যাইবে, অপরে 
০ তত ৫৯৮ শশা € পন্দাম্পলযাহা গনি কাশি" নাই, সাধায়ণে ইঞছাই ভাখিত 1 


পৌঁধ, ১৬১৮। কর্ণাট। ৬৯১ 


পরিচালিত হইগ্জ! স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ, 
বঙ্গাণ্ডের প্রভাবকে, কেমন করিয়া আয়ন্ত করিবে । লোকের কর্বে অধিকার 
আছে, তাহা না করিলে দোষী হইবে, কর্মফলে কদাচ অধিকার নাই। 
ব্যক্তিত্বকে সাব্বজনিকত্বের মধা দিয়া লইয়া যাওয়া আবশ্বাক । তাহ হইলেই 
দেশতক্তি আপিয়া পড়ে । হিন্দু জানি, নানাবর্ণ, বিশিধ ভাষা ও বহু মতের 
আশ্রয় লইয়াছিল -বলিয়া এক সাধারণ ন্দেগ্তকে লক্ষা ক'রয়া, এক প্রাণ হইতে 
পারিত না, এমন নহে সেবোধ দখন 'ছল না, এখন মুসলমান অধিকার 
অবশ্স্তাবী। ১৫৬৫ অর্ষে বাহ্ধণা মুসপমানরাজ কর্তক বিজয়নগর উৎসন্ন 
হইল। এই বংশের দৌহিল মান ৪ নামক প্রানে প্রাা করিতেছিলেন। 
অগ্তাপি বংশপরম্পরাক্রমে ঠাহারা সেখানে মানছেন, হুক্ধ বংশ চন্দ্রগিরিতে 
যাইয়া লোপ পাইয়াছে। এ 

দ্রাঝিড় জাতির তাবৎ শাখা. অগ্াপ শার্যামত গ্রহণ কণে নাই । মহীশূরের 
জনসংখ্যা বোকলিগ জা'তি স্দাপেক্ষা অধিক | হোলীয়ারু, মন্লালু এবং 
মল্লালু নামে কয়েকটি উপজা:৩ আছে. ইভার! প্রায়শঃ ভূমাধি কারীর অধীনতার 
দাসত্ব-সথত্রে আবদ্ধ । কুষ্চবর্ণ করুধদিগের সংখা অধিক। তাহারা কুত্রকায়, 
ধন্মিলাধারী। তান্তশ্ন ই'লিগার, শ'নগার প্রড়াতি অসভ্য মাদিম নিবাসী, 
উল্লেখষোগ্য। ূ 

আধ্য ও অনার্য-লক্ষণাক্রান্ত। কারাধারীদের মধো, বণাশ্রম ধর্্ব--স্মার্ত, 
মাধব, প্রীবৈষব ও জঙ্গম ভেদে চতুবিধ। বণিকঞ্জাতির অধিকাংশ শেষোক্ত 
সম্প্রদার়ভূক্ত । দ্বৈত ও অদ্বৈঠের মধ পন্থী, বিশিঈানৈত সম্প্রদায়ের ললাটমধ্যস্থ 
দীর্ঘতিলক, অবস্থাই, বিশষ্টভাব প্রদশন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাঘয়ের 
মধ্যবন্তিনী, লক্ষীন্বর্ূপা পীতরেখা দ্বারা পিঙ্গপ, এবং সিংহাসনবিহীন তিলক, 
বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক । বড়গলগণ, শ্রকে অর্তনা করেন না । একমাত্র বিষুঃ 
তাগান্দের আরাধা। পিঙ্গলগণ, লক্ষ্মী কেন, -ভগবানকেও পশ্চদুতি রাখিয়া, 
তদ্তক্ত হনুমানের পুজা ক্তেছেন। অধোধ্যায়, হস্ছমানগট়ীতে, এইকপ 
দোঁথয়া, চমত্কৃত হইয়াছিলাম। চি ও আচৎ হুইই ঈশ্বরের শরীর। এই 
অগ্ৈত-বোধের মধো, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বিভাগ করিয়া, 
জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া! দিলেন। এইজনা, শ্রীবৈষ্ব, বিশিষ্টাদৈত'ধাদী । 
দান্ত হইতে বাৎসণ্য সথো যাইয়! মধুররস পর্য্যন্ত উথিত হইবে। ভক্তির মধুর 
ভাবটা, কামাহছগ বলিয়া অনেক নমর অনর্থের মুল হইয়াছে । শৈবগণ, 


৩৯২ সাহিত্য । - ২২শ বর্ধ, »স সংখ্যা। 


বামাচান্নী নহেন। বাম অরে, প্রতিকূল। শিষ্টাচার স্থৃতিতে, বাহ! দক্ষিণ, 
অর্থাৎ অনুকূল, সেই পক্ষাবলমী হওয়ায়, উহার! ন্মার্ভ। যাহারা শ্বভাবতঃ 
কুৎসিত আচারে রত, তাহাদের সংযম [শক্ষ। ও উদ্ধারের জন্যই, বামাচার | সেই 
কারণে তান্ত্রিক বলেন, 
যস্থপি সিদ্ধং লোকবিরুদ্ধং নে! করণীয়ং নো চব্ণীয়ং। 
*. '  করণীয়ং চরণীরং চেৎ তদ্দপি রহস্তং নে৷ বক্তব্যং ॥ 

্মার্ভগণ, ভন্ম ধারণ করিতে বাধা | তাহাদের ব্রিপুণড,, কৃষ্ণ বর্ত,ল দ্বারা চিহ্িত। 
তাহাদের অদ্বৈতবাদ, সাধারণের বোধগম্য "হে; নমে মাত্র স্বীকুত। দ্রাবিড়ে, 
শিব-মন্দির থাকিলেই, অদূরে, খ্ঞু্-মন্দির "প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষৰ সাধকগণ, 
আপন প্রাধান্ত রক্ষার্থ, চেষ্টা করেন। মাধ্বগণ, প্রকৃত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবর্তী । 
স্তরাং মঠস্থ পীঠে, হরিহর উভয্কে, স্থান দিয়াছে। যুপাকার তিলকমধ্যে, 
সমন্বয় প্রদর্শনের জন্য, ভন্ম রেখা অঙ্কিত করে । দ্বৈতবাদা মাধ্বাচাধ্য, প্রারুত 
জনের মত, জড় ও চৈতন্য পৃথক বোধ করিয়াঁছলেন। পাও্ডশ্য প্রকাশের 
দিকে, যান নাই। লিঙ্গায়েতগণ, জঙ্গম বা অসাম্প্রদ্দায়ক। জৈন মতের উচ্ছেদ 
সাধন উদ্দেশে, ব্রাহ্মণ মতাবলম্বা বাসব, £ই সম্প্রদায়ের স্থাপন করিয়াছিলেন। 
১১৬৮ খৃঃ অবে, তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন । *নমেরা, ক্ষুদ্র শিবযন্, গলে 
ধারণ করে। পূর্বব মত, সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে না পারায়, ব্ণাশ্রমবিরুদ্ধ অনেক 
আচার, তাহাদের মধো প্রচলিত দুষ্ট হয়। * ১৬৮৭ খুঃ অবে, রাজ প্রভাবে 
অধিকাংশ মহীশুরবাসী, শৈব মত ত্যাগ-পুর্বক, বৈষ'ব ২ইর়াছে। 

কর্ণটা-ভাষার প্রাদেশিক ভাব ত্রিবিধ। আদি, মধ্য ও ই্দানীন্তন, তিন 
প্রকার বাণী, স্থান ভেদে ব্যবহ্ৃত। সপ্তম শতান্দীন্, শিপা.লিপিতে, প্রথম ও 
চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রবর্তিত, কর্ণাটী জৈন শান্ত্রেও মহিশুরের আধকাংশ শিলা- 
লিপিতে দ্বিতীয় প্রকার প্রচলিত । তৃতীয় প্রকারের ভাষাতে, আঁধকাংশ 
স্থলে, জানপ্দ্নগণ কখোপকথন করিয়া থাকে । 

শ্রহর্গাচরণ তৃতি। 


ঞ জৈন ও বৌদ্ধতাব, একই সঙগয়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধর্শসংগ্কারকদিগের মনে, উদ্দিত 
হইয়াছিল, ইহ এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে । মহাধীর নাকি শাক।সিংহের পূর্বববন্তী। জৈন 
প্রাতত, পানী নছে। 


বন্কিমচন্দ্র ৷ 


পূর্বে আমি “বস্কিম-প্রসঙ্গ” নাম দিয়া “সাহিত্যে” তিনটি প্রবন্ধ 
লিখিপাছিলাম। সেই প্রবন্ধ-নিচয়ের প্রতিবাদ করিক! শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্জর 
সরকার মহাশয় কান্তিক মাসের “সাহিত্যে” “বঙ্কিমচন্দ্র” নামক একটি প্রবন্ধ 

 লিথিয়াছেন । যিনি আমার প্রবন্ধনিচয় পড়িয়াছেন, তিনি অক্ষয়বাবুর.“ব ক্কিমচ্র” 
পড়িলে স্পঃ বুঝিতে পারিবেন, অক্ষযবাবু একটু অধৈর্ধ্য হইয়া গ্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 

অক্ষয়বাবু নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয় সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন £_ 

(১) বঙ্কিমচন্দ্র বি এ পরীল্দায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই-_গবর্ণমেপ্ট 
দয়াপূর্ব্বক তীহাকে পান করিয়া দিয়াছিলেন। 

(২) বঙ্কিমচন্ত্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সের পূর্বক বাঙ্গাল গপ্ধ রচন। করেন 
নাই; “ললিতারঃ তৃমিকাই প্রথম গগ্য ব্রচন! ৷ 

(৩) বঞ্চিমচন্দ্র সাহপা ছিলেন না---1701৮955 ছিলেন । 

(৪) বঙ্কিমচন্দ্রের বাটী হইতে খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খোল! মাঠ ছিল। 

(৫) বঙ্কিমচন্দ্র ঈশানবাবুর কাছে পড়েন নাই। 

(৬) বঙ্কিমচন্দ্র ভূত-ভর়-গ্রস্ত ছিলেন ন!। 

আমি একে 'একে হয়টি বিষয়েরই উত্তর দিব। 

১। আমি তখন বলিন্নাছি, এখনও বলিতেছি, বঙ্কিমবাবু বিএ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন। সেন গবণমেণ্টকে দয়া প্রকাশ করিতে হয় নাই। 
১৮৮ সালের [00159159 ৮৪1৩1)৫87 দোবলে অক্ষয়বাবু বুঝিতে পারিবেন, * 
বহিমবাবু বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তা ছাড়! 
অক্ষয়ধাবুকে আর একটা জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। সে পুস্তক এক্ষণে 
ছল্লভ। আমি ১৮৫৮ সালের 021550৮৪ [077150151গোর 120666৯010৩ 
56080র কথা বলিতেছিন তাহার ১০৮ পৃষ্ঠায় ৬1০০ 020061107 
বলিতেছেন,-_ 


1২০৮ 0100 (105৮ 470 0171) ৩0418007109) ত0  ৫95160 17 & ও 0156 0255 76৫ 
13907 11৩10, 11517501027 010 8165 [১5591600 01977501৬555 705৮ 0756 ৮০৪01019 
0৩/ধু 075 ৪970181767 07. 7100) [১0001110055 076 1)8191১87655 01 00166111762 
(0617 0661655 10053। 2428%22 2%৫ 52৫)27৫ /60147৮62.৮? 


ইহার পর বোধ হয় আর কে€ বলিবেন না যে, বিচ 0790৩এ পাশ 


' ৬৯৪ , আহিত্য । . হতণ দর্ষ, »মু সংখা! 


কইয়াছিলেন। অক্ষয়বাবু 97৫31 2:০510881 0912021666র -রিপোট 
হইতে যাহা উদ্ধৃত্ত কারিয়া৷ দেখা ইয়াছেন, তাহার অর্থ অন্যন্পপ। ১৮৫৭ তীষ্টাবে 
[57107800€ পরীক্ষার প্রবর্তন হয় । বঙ্কিমচন্দ্র ও ষছুনাথবাবু 7705009 বং 
[7179: ১15 পরীক্ষা ন। দিয়া 9 19০৪7০৮ পান । এই পরীক্ষ1 হইটি দিতে বাধ্য 
না করিয়। গবণমেন্ট থে বঙ্কিমবাবু প্রভৃতিকে ডিগ্রি দেন ইহাই গবর্ণমেণ্টের 
£2৪০৫. বা অনুগ্রহ । 

আর এই 15৬০৪: অর্থ যদি অন্যপ্শই হয়, তাহা হইলেও আমি 96781 
1117055 ফেলিয়া (:010171865র রিপে:টে র উপর আস্থা স্থাপন করিতে পারি 
না। ১৮৫৮ সালে যাহ! ঘটর়াছে, ১৮৮২ সালে তাহা লেখা হইয়াছে । সৃতরাং 
0977071065র রিপোর্টে কিছু কিছু ভুল থাকিয়া যাওয়া সম্ভব । ভূল যে ছিল, 
তাহার একটা দৃষ্গান্ত নিম়্ে দিলাম ।-__ 


867891 [770৬100121 0010177101804 রিপোট বলিতিছে 21070 550560 ০1 
[85411541214 001) 2৮507101781 1)1-01 19710) 0011৮510105 8 2] ও 00150151 
101 051090. 0790160 077 17771 [31:৮1), ৬7৯11100100 15660 0৮ 86৮11 01 71857, 
৪1801 15910 115 9715 £:5211711)70107 111 07৩00170100 ৯177010 ০01 040 92155 


এই প্রথম পরীক্ষা মার্চ মাসে হয় নাহ--এ/প্রল মাসে হইয়াছিল । কমিটির 
রিপোর্ট ভূল। হুল প্রমাণ করিবার জনা মামি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্বের 11104555 ০1 
(55 5০906 হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম ৫ 


11105 01719 17171৮15119 1[581010070)1) 17101) 785100607 5060125105 1761 
00117606792 1957, ৬০5 01126 00712002000, 10100 017100071000 07 076 
607 0 40011, | 


বঞ্ধিমবাবু যদি অনুগ্রহে পাশ হইয়া থাকেন, তাহা হইলেও ক আমার উদ্জির 
লঁসতাত। প্রতিপন্ন হইতেছে ! 08170: লিখিতেছে, তিনি বি, এ; অতএব 
তিনি বি এ। 
আর ধা্দ গভর্ণমেন্ট'গ্রেসে'বঙ্ধিমচন্দ্রকে পাস করাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
সে 'খ্রেদ” বঙ্ধিমণন্ত্রের উপর নর্ণ প্রথমে পদশিঠ হইয়াছিল-বাক্ষিমচক্েই সে 
“গ্রে” পাইবার সর্ব প্রধান উপযুক্ত পাত্র হঠয়্াছিলেন। এ উপযুক্ততা বাহার 
ছিল, তিনি ।ব এ-- এখনকার বি এ হইতে অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত। 
1» ২। বদি কেহ বলেন, বঙ্কিমচন্্র অাদশ বৎসর বরসের পূর্বে বাঙ্গাল! গড 
কুন! “করেন নাই, আমি বলিব, তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন । আমি বলিতে: ইচ্ছা করি 
"না, তিনি মিথ্যা বা অসত্য বলিতেছেন ; আমি শুধু বলিব, তিনি বাত হইনাচের। 
'আীদশবিংমর বরণের ছনেক পূর্বে-বফিষচজা বাজান! গ্ রচনা সারিযাছিঠগন। 


৬পে)ব১.১৩১৮ |. বঙ্কিম । ৬৯৫৭, 


এবং পে পলচণ। প্রভাক্রে প্রকা।শত হহগাছল»্ আন তাহা “বাঙ্কষ-জাবনী”তে 
উদ্ধৃত কারর়! দিয়াছ। অনাবগ্তক বোধে ডহার পুনরাবৃত্তি কারলান না। 

৩। তারপর বাঞ্চমচন্ত্রের সাহসের কথা । বাঞ্কমচণ্দ্রকে যিনি বাল/কাল 
হইতে দৌথয়াছেন ণা তাহার সাহও [মাশ্য়াছেন, [তান কথন খাঙ্কমচন্দ্রকে 
অদাহসাঁ বলবেন না। তাহার পাহসের হা তাঁর দূ্ধান্ত আম “বন্ধিম-জাবনাতে 
দিয়াছ। বন্দুকের গুাগণর সন্ভুখে, দহ্যদলেগ সম্মুখে, গঙ্গার ডত্তাল তরঙ্গ মধ] 
[যান আখামপ্র সাহস পেখাহ্‌স্সাছেন, তাহাকে সাহপা বালব। মাঅঞ্টেট বা 
কণেণের সঙ্গে কণহে বাদ ।নশাকও। দেখাহগ্কাছেন, তাহাকে সাহা বালব। 
সাহসের অগ্ত কোনও অথ আম ঞ্ান না এ কথা সত্য যে, বাঙ্কমচন্দ্র শেষ 
বসে [কই 1)51৮০১ হহগ্াাছণেন । অক্ষ বাবুর সাহত বাঞ্কমচন্দ্রেদ প্রথমাল।প 

এবহরমপুরে । নে আরজ বেন পনের কথা নয়,-চাললশ বৎসরের কিছু বেশ 
হহবে। সে পম মক্ষণ বাখু, বাঞ্চমচগ্রকে অন্লহ পৌথয়াছলেশ। অল্প হহলেও 
একজন তাক্ষগরঞ্ষস পন বক্র পক্ষে তাহাহ যথে। তার পর অক্ষত বাবু, 
বঞ্ধিমচস্রকে দৌথথাছণেন, ঠাথাপ শেষ গাখনে। শেষ জাবনে তান [কছু 
[0৩:9১ হহগাহুণণ। আন বতঙ্ প্রবন্ধে খাকন৮তের সাহসেঞ ও 16095, 
৪১5 পাঞ্সচান্ক করেকাট গল [লাখব ॥ এক্ণে এহ পব্যস্ত বাণরা রাখ, যাহার! 
বঞ্চমঞ্রকে কেশোরে, যোখলে, খানকে দো থস্াছেন--থাছার তাহার সহচর 
বা সঙ্গা [ছুলেন, এমন কয়েকজন মআাঞ্জও জাবত আছেন। আম বাঙ্কম- 
জআবনাতে যে সকণপ গমেধ ডলে কাপর ছ, তাহার অআধকাংশহ তাহাদের ।নকট 
হহতে সংগুহাত। আগ সেহ সঞক্ণ গল ২হতে বাঞ্কমচক্ট্রের সাহস ও তেলাঞ্তার 
বথেঞ্ প্রমান পাওগা যাহতঞ্হে। তাথাবেছ কথা, তাহাদের গন হাওয়া দিলেও 
শন ধা কাল বাগন্। বাকনচন্তরকে পোখখাপ খা গুকবার ঘটা শুযোগ পাহ- 
সাছ, এক্ষন্ন ৭খু ৩তট। পাণ নাহ। 

বঞ্চমচগ্্র কথনও খাড়া ৮$ন শাহ। হহা হহতে ক প্রাঙতপন হয়, 
বাকমচপ্র তাক হলেন? একবার বোঠান্ ঢাউক। ধার ভন পাহগা [তায় বার 
থোডান্জ ১৩৬০৩ 1৭4৩ হহতেন, তাহা ২হপে খু তাস, তান ভাক। আসল 
কথ, আমাদেগ গ্র।মে বাকমচঞ্রের সময় আদে। ঘোড। হল না। ডেগুডা না" 
গেটে পর্াক্ষ।ও তাহাকে [ধরতে হম পাহ। হুওগাং খোঙার ঢাউবার লাগ ৭ 
প্রয়োদন তাহার কোন কালে ওপাহত হক নাহ। আম বা অক্ষর বু, [মিঃ 
বেকার ঝা(ডউক লাহে $খণ বেশুন বা মনোধেনে ৮1ড নাহ বাণয়া শাঞ্চ আথ্য। 


ু 


৬৯৬ সাহিত্য । ২ংপ বর্ষ, উম সখ্য । 


গ্রহণ .করিতে পারি না। বক্ধিমচজ্জ্র বড় পাহাড়ে উঠেন নাই, কিন্তু বিখ্যাত কৃতব 
মিনারে উঠিক়াছেন | পাহাড়ে উঠ! সাহসের পরিচায়ক নয়--শক্তির পরিচায়ক । 
বন্ধিমচন্ত্র বাল্যে ও যৌবনে ছূর্বল ছিলেন। দুর্বধলত! প্রধুক্র তিনি উচ্চ পাহাড়ে 
উঠেন নাই--উঠিবার তেষন সুযোগও উপস্থিত হয় নাই। ১৮৬৮ খৃষ্টাবে একবার 
ছয় মাসের ছুট লইয়। পশ্চিম প্রদেশে তিনি ভ্রমণার্থ গিয়াছিলেন। তাহার 
অধিকাংশ ন্লময় কাটালপাড়ান্স বসিয়া আইন পাড়তে ও কাশীধামে বসিয়। মৃণা- 
লিনীর প্রুফ দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। ন্থৃতরাং পাহাড়ে চড়িবার তাহার 
অবকাশ হয় নাই। তার পর তিনি যখন ছুট লহয়। পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তখন 
তিনি বড় বড় নগর ভ্রমণ করিয়াছিলেন__জঙ্গলে পাহাড়ে যান নাই। উড়িষ্যায় 
'পাহাড় দেখিয়াছিলেন-_-গহ! দেখিয়াছিলেন, কিন্তু পাহাড়ের শৃঙ্গে শুঙ্গে ভ্রমণ 
করেন নাই। তাহার দৈহিক হূর্বলতাহ একমাত্র কারণ। অক্ষয় বাবু জানেন 
কি না, জানি না, ব্কিনচন্জরের 'হারনিয়া ছিল। ধাহার এ রোগ থাকে, তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতে বা পাহাড়ে উঠিতে পারেন না। বঙ্কিমচঞ্জ্রের যৌবনে এ রোগ 
ছিল না, পরে হুইয়াছিল। 

'৪। অক্ষয় বাবু বলিরাছেন, আমাদের “বাটার দক্ষিণে খাল পর্ধযযস্ত বিশ্তীর্ঘ 
খোল! মাঠ ছিল।" আমাদের বাটা হইতে থাল কতটা পথ, তাহা বোধ হয় 
অক্ষয় বাবুর জান! নাই। অক্ষয় বাবুর বিদিতার্থ লিখিতেছি, আমাদের বাটার 
দক্ষিণে ৫৬ বিঘ। ভূমি মাত্র খোল! মাঠ,তার দক্ষিণে জঙ্গল ছিল। বাঘ ভালুকের 
আবাম স্থল না হইলেও জঙ্গলের মধ্যস্থিত সন্বীর্ণ পথ দিয়া আমরা ৪* বৎসর 
পূর্বেও খালের ধারে এক। যাইতে লাহস কারতাম না। অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, 
“আমি অবণ্ড সে সমরের কথার সাক্ষী নহি। ওবে বক্কন বাবুর মুখে শুনিন্বাছি, 
সেই ক্ষুদ্র প্রাস্তরের শম্প শব্যায় উদ্ধমুখে শয়ান থাকিতে তিনি সকালে বিকালে 
ভাল বাগিতেন।” মানিয়! লইণাম, বঞ্চিমবাবু “সকালে বিকালে ভাল বানিতেন 
এবং তীহার এই ক্ষুদ্র ডাক অক্ষয় বাবুর আজও স্মরণ আছে? কিন্তু অক্ষ 
বাঁবুর কি জানা আছে, আমাদের বাঁটা হইতে খাল পর্যাস্ত খোল! মাঠ হইলে, সে 
প্রান্তর, “চ্ু্রপ্রান্তর' হয় কিন! ? বাটীর সম্মুখে ৬,৪০০ হাত তুমি খোল! 
আছে) তার পর গ্রার এক গোর! পথ দক্ষিণে খাল। বহ্ধিম চক্র বদি বলিয়! 
খাকেন/ আমি বাটার নন্ধুখনকষুত্র গ্রাস্তরে শরান থাকি! মেঘের সেই বর্ধ- 
ব্যাপিনী লীল। খেলা দেখিতাম, তাহা! হইলে সে “তর প্রান্তর” অর্থে ৫৭ বিঘা 
তুমি না বুবির! কেন ছই স্কোয়ার যাইল বুঝতে যাইব ] অক্ষয় বাবু বে বিষয়ের 
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সাক্ষী নহেন, সে বিষয়ের আলোচনার ভার বহগিমচন্দরের ৪১০৪০৪৪ 
করিলেই তাল হয়। 

€ | অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, আমি লিখিয়াছিলাম-_- ননী সালে 
বি এ পরীক্ষা দেন, আর ঈশান বাবু ১৮৬৪ সালে হুগলী কালেজের হেড নাষ্টারের 
পদ্দে নিযুক্ত হছন।”” অক্ষয় বাবু গোড়ায় একটা ভূল করিলেন । আমি লিখিয়া- 
ছিলাম, বন্ধিমচন্ত্র ১৮৫৮ ত্রীষ্টাবে বি 'এ পরীক্ষা দেন--৫৭ সালে নয়ণ যঁটউক, 
ও সকল অসাবধানতার কথা তুলিব না। 

অক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তবে জীশান বাবুর কাছে বঙ্কিম বাবু 
শিখিলেন কবে ?” এ কথার উত্তর অতি সহজ। ঈশান বাবু হেড মাষ্টার হইবার 
পুর্বে কি বন্কিম বাবুকে পড়াইতে পারেন না? তিনি একেবারে হেড মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হন নাই; ক্রমে ক্রমে উন্নীত হইয়! ১৮৬৪ বাবে হেড মাঠটারের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বখন তিনি তৃতীর বা দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন, তখন 
তিনি বঙ্কিম বাবুকে পড়াইয়াছিলেন। হেড নাষ্টার হইয়াই যে পড়াইতে হইবে, 
এমন 'কোনও কথ! নাই। 

৬। তার পর ভূতের কথা । আমি লিখিয়াছিলাম, “তেইশ বংসর বয়সে বন্ধিম' 
চঙ্জকে কাখিতে ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু ভীত হইতেও 
দেখিয়াছি ৷” এন্বলে বার্কম চন্ত্রকে সাহসী ন। বলিয়া একটু ভীত বলিয়াছি, 
তজ্জন অক্ষয় বাবু আপত্তি করিয়াছেন । আপত্তির কোনও কারণ নির্দেশ না 
করিয়া তিনি গুধু আপত্তি করিয়াছেন । কাথিতে বক্কিমচন্জ যেরূপ তৃত দেখিয়া 
ছিলেন, তাহ! আমি বস্কিম-্জীবনীতে উল্লেখ করিয়াছি । সে গল্পটি বন্ধিমচজ্ লিখিয়া 
রাখিয়া 1গয়াছেন, এবং তাহার কোন আত্মীয় কর্তৃক ইতিপূর্বে বজদর্শনে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। সেই গল্প পড়িয়! বুঝা যায়, বঞ্ষিমচন্দ্র বখন ভূত দেখিয়! সেই 
রাত্রিতেই প্রস্তত আহার্য্য ফেলিয়া পান্ধী উঠাইয়া!  গৃহতাগ করেন, তখন তিনি 
কিঞ্িৎ ভীত হইয়াছিলেন। শাহাকে এ অবস্থায় ভীত না বলিয়া! কি বলিব ? 

প্রথমে বন্ধিমচন্ত্র 'লকিতা'কে 'পুরাকালিক গল্প' বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছিলেন ' 
পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাহার তাৎকালিক মনোভাব অভিব্যক্ত ধরিয়া! ভৌতিক 
গল্প বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন । আমি গুনিয়াছি--ফাহার নিকট গুনিয়াছি, 
তিনি আজও জীবিত--বঞ্ধিষচন্্র বিদ্তালয় হইতে ফিরিবার সময় মংধ্য মধ্যে 
খালের ভিতর নৌকা! লইয়! যাইতেন। তীরবর্তী গাছ সফল ঝুঁকির! পড়ি 
নৌকার উপর একটা অবিচ্ছিন্ন খিলান নির্মাণ করিয়া! থাকিত। বুধের জালে 
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তথায় অপরিস্ফূট। এই আত্মীয়ের নিকট শুনিয়াছি, খালের ছই ধারে দৃষ্ত 
ললিতার কিছু কিছু আছে। থাকুক বানা থাকুক, আমার সে কথায় কোনও 
প্রয়োজন নাই । আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট যে, বঙ্কিমচন্দ্র বখন পরবর্তী সংস্করণে 
“ললিতাকে” ভৌতিক গন্ন বলির! নির্দেশ করিয়াছেন, তখন আমি ইহাকে 
ভৌতিক গল্প বলিব। 

আর একটা কথা উপসংহারে বলিবার বাসন! ছিল। অক্ষয় বাবু বলিয়াছেন, 
বস্কিম বাবুর প্রতিভা__-170618015916 63910190170 [051581601 22 
০৮1০৮ আমার ইচ্ছা ছিল, বস্কিমচন্দ্রের পুস্তকাবলী হইতে কিছ কিছু উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইব. তাহার প্রতিভা অন্ত জাতীয় ছিল। নানা কারণে আমি 
তাহাতে নিরস্ত হইলাম। ভরসা! আছে, কোন যোগ্যতর ব্যক্তি এ ভার গ্রহণ 
করিবেন। 

শ্শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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পাগল ব! চক্রবত্তিত্ব । 


এই বিষয়টি লইয়৷ অধুনা এ সাহিত্যে একটু যেন অধিক রকমের 
আন্দোলন চলিতেছে । এক পক্ষে অধ্যাপক সিলী, (পরে সার্‌ জন্‌ সিলী) 
রাইট্‌-অনরেবল্‌ জেম্‌স্‌ ব্রাইস্‌, অধাপক উইলিম্বম আর্নন্ড ও লর্ড ক্রোমার ) 
অন্ত পক্ষে রডিয়্ার্ড কিপুলিং হল্‌ কেন্‌ ও স্যাডেন এই বিষয় ধরিয়া 
সবিষ্তর আলোচন। করিয়াছেন । এই কয় জন স্বনামধন্য ও পপ্রথিত ইংরেজ 
লেখক বাতীত আরও অনেক ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিক এই বিষয় লইয়া 
এখনও ধারাকঝহিকরূপে নানা মাসিকপত্রে আলোচনা আন্দোলন চালাইতেছেন। 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণের মধো এক পক্ষে গ্রাণ্ট এলেন এবং অন্ত 
পক্ষে (এডওয়ার্ড ভিসে কতিপয্ন সিদ্ধান্তের কথ! বলিয়া রাখিয়াছেন। বাহ! 
আধুনিক ;ইংরেজি সাহিত্যে :ওতপ্রোতভাবে অনুস্থ্যত হইয়াছে, বাহার এক' 
একটি ভাৰ ধরিয়া! নানাবিধ নভেল, উপন্তাস, কাব্য,।সন্দভ ও রাজনীতিঘটিত 
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রীতিপন্ধতি রচিত ও স্থি্ীকত হইতেছে, সেই বিষয়টর মন্ত্র বুঝিতে পারিলে, 
এখনকার ইংরেজ মনীষীদ্িগের চিন্তাতরঙ্গের গতি অনেকটা! বুঝা যাইবে। 
এই বিশ্বাসে ইম্পীরীয়ালিজমের উন্মেষ ও বিশ্লেষণ-ভঙ্গী পাঠকগণের গোচর 
করিবার চেষ্টা)! করিতেছি । 
একটা কথা সব্ব প্রথমে মনে রাখিতে হইবে । ইংরেজ, জন্মান্‌, ফরাসী, বা 
রুষ, ইউরোপের আধুনিক কোনও সভা 3 শ্রেষ্ঠ জাতিই পুরাকালের দিগ্বিয়ের 
হিসাবে জিগীষাপর তন্ত্র হইয়া ভিন্ন রাজ্য অধিকার করেন নাই, বা বিদেশে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেন নাই। প্রতোক জ্রাতিই অর্থাভাবে নিষ্পীড়িত হইয়া, 
উপাজ্জনের পথের -অন্বেষণ-চেই্ায়, বাবসায়-বাণিজ্যের বিস্তার-কল্পে, বিদেশের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরে অবস্থাগতিকে একরূপ বাধ্য হইয়াই ইংরেজ- 
প্রমুখ ইউরোপের সকল শ্রেষ্ঠ জাতিই বিদেশে ও দুরদেশে বড় বড় সাম্রাজ্য 
প্রতিষিত করিয়া ফেলিয়াছেন। পুরাকালে গ্রীস, রোম, পারস্ত ও ফিনিক্‌ জাতি 
সকল ন্ব-প্রভাব-প্রমত্ত হইয়া, অসভ্য ও বর্বরগণকে সেই প্রভাবে সমাচ্ছন্ন 
করিবার উদ্দেশ্রে, যেন সঙ্কল্প করিয়াই দেশ জয় করিতে বাহর হইতেন। স্পেন 
ও পর্ত,গাল পুরাকালের এই পদ্ধতির কতকট! অনুসরণ করিয়াছিলেন ; তবে 
তাহারা থৃষ্টান ধর্মের প্রচার ও খৃষ্টান সভ্যতার বিস্তারের উদ্দেস্তেই নৃতন দেশের 
আবিফার ও জয় করিতেন! এ্রতিহাসিক হোম বলেন,--স্পেনের এই 
ভাবের দিখ্বিজয-পদ্ধতির প্রবৃত্তি সারাসেনদিগের সংস্পর্শ-জন্তই ঘটিয়াছিল । 
ইস্লাম-ধর্-প্রচারের উদ্দেস্তেই মুসলমান এককালে সার্বভৌম হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এবংবিধ কোনও উদ ধরিয়া ইংরেজ, ফরাসী, বা রুষ--ইউরোপের 
আধুনিক কোনও শ্রেষ্ঠ জাতিই, সার্বভৌম শক্তি ও প্রভাবে সম্পন্ন হন নাইণ। 
তাহার! অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় বড় হইয়াছেন , অ্থ-প্রাপ্থি তাহাদের যথেষ্ট 
পরিমাণে হইয়াছে--এখনও হইতেছে; অথচ তাহারা এখন ভাবিতেছেন বে, 
এমন জগঘ্ধাগী সাম্াজা লইয়া করিব কি? এই সার্বভৌম গ্রতিপতির 
যর্দি অপচত্ব ঘটে, তাহা হইলে জাতির হিসাবে ইউরোপকে ক্ষুণ্ন হইতে হইবে কি 
না? "কি করিলে, এবং কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে এই চত্রবা্তিত্ব চিরস্থায়ী 
হয়? কেবলই কি অর্থোপার্জনের জন্ত এই সাম্রাজা রক্ষ! করিব, না আরও 
কোন মহান্‌ উদ্দেস্টের সিদ্দির জন্য প্রাণপণ করিব ? এই সকল প্রশ্নের নমাধান 
করিতে যাইর। ইংলগ্ডের মনম্বী মেধাবী পণ্ডিতগণ চক্রবত্িত্বের মহিম। বুবিতে 
পারিয়াছেন। হিনি যে তাবে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তিনি সেই তাবে জাতির 


পরও সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, নম সংখ্যা। 


কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া দিয়াছেন । 'এই তেত ইম্পীবীয়ালিজ্‌ লইয়া ইংলগ্ডে 
ছুইট। দল হুইয়াছে। 

প্রথমে প্রশ্ন হয় যে, ইংবেজ সহসা এমন জগজ্জয়ী জাতি হইলেন কিরপে? 
লর্ড ক্রোমার তাহার 4১701010270. 1100010) 1101961151891-শীরক সন্দর্ডে 
স্পই বলিয়াছেন যে, 15518001055 165877590 0৫০ 10 10085, 
21৮0] 1760 0000065 0] 17015) 75 070 11001212550 1১101 
00017667091217095 00৩ 01062. 01 ৫০৮9110507৩ ০০90৮7.৮ অর্থাৎ, 
ইংলও ভারত-শাসন জন্য কোনও কর ন৷ লইয়া! ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজ্া- 
কেই ভারত-্শাসন জনা আধিক লাভ বলয়! ধরিয়া রাখিয়াছেন। লর্ড ক্রোমারের 
এই কথা সত্য ও প্ররুত। পরস্ত গিবন্‌, ব্রাইস্‌ প্রভৃতি গ্রতিহাসিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, কেবল অর্থলিগ্সা জনিত চক্রবন্তিত্বের প্রভাব কোনও জাতিতে চির- 
স্থায়ী হয় না। গিবন মধাষুগের ভিনিস, জেনোয়া প্রতি বাবসাক়ি-প্রধান নগরী 
সকলের বিদ্যুদ্বিকাশবৎ ক্ষণস্থায়ী প্রাধানোর ইতিহাস লিখিয়া, এবং উহাদের 
অধঃপতনের হেতুর বিশ্লেষণ করিয়। স্পই বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, এমন প্রাধান্য 
স্থায়ী হয় না; বখন বায়, তখন একরপ নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়! যায়। গিবনের হই 
সিদ্ধান্ত ধরিয়া মটলি ওলন্দাজদ্িগের উন্নতি ও আঅণনতির ইতিহাস লিখিয়াছেন, 
প্রেক্সট স্পেন ও পর্ত,গালের ইতিহাস-কথা কহিয্াছেন। ধনলিগ্পাণ বন"য়াদে 
চক্রবর্তি-প্রভাব কখনও স্থায়ী হইতে পারে না, এই কথাটা জেম্স্‌ ব্রাইস্‌ যখন 
ইংলগুকে বুঝাইয়। দিলেন, তখন ইংলঞ্খের এমন প্রভাব হুইপ কেন? - এমনই 
একটা নূতন প্রশ্ন বোধ হয় এডওয়ার্ড ডিসে করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে সিলি ও 
গ্রা্ট, এলেন্‌ যাহ! বলিয়াছেন, তাহাই 'এখন ও ঠংল/ও দর্বজনমান্য হইরা আছে। 
কথাটা এখন একটু ঘুরাইয়া বলা হইয়া থাকে । অধাপক উহীলয়ম আন 
বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের 'এই জগজ্জয়ী প্রভাবের মূল কোথায়? উত্তরে সকল 
ভাবুকই একই কথ! কহিয়া থাকেন। সবাই বলেন ধে,_-প?। 80072] 
001)897567699 189 7110151) 11016118118)” অর্থাৎ, জাতির সমষ্টিগত দুঢ় তায় 
ব্রিটিশ চক্রতন্তি-প্রভাব প্রতিষ্ঠিত । জাতির প্রতি বান্টি এক অপরকে ধরিক্না, 
অপরকে রক্ষা করিয়! চলে, প্রতি বাটি সমষ্টির মঙ্গপ-কামন! করিয়া চলে, 
তাই ইংরেজ জাতি সার্বভৌম- প্ুভাবসম্পন্ন | 'এই 00176১5152176১5 বা সমষ্টিগত 
দত ধর্মজন্য হইতে পারে, জাতির শ্লাঘাবোধনন্ত ও হইতে পারে। মুসলমান 
ও হিম্পানীদিগের পক্ষে উহ! ধন্দজন্ত ছিল; হংরেজের পক্ষে উহা! জাতির শ্লাথ।- 


পৌষ, ১৩১৮ | সহযোগী সাহিত্য । ৬১ 


বোধস। এই শ্রাবার বোধট| যাহাতে দেশ বিদেশের ইংরেজের মনে, ইংলতের 
ও উপনিবেশের ইংরেজের মনে চির জাগন্ধক থাকে, তাগ্গীর একটা কিছু 
বাবস্থা! করিবার উদ্দেণ্ডেই জে!সেফ, চ্যান্বরুলেন্‌ 7:615757709 বা বাণিজ্যগত' 
বিশিষ্টাচরণ- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন । কারণ, সবাই বুঝিতে পারিভেছেন ষে, 
ইংরেজের মধ্যে সমষ্টিগত দৃঢ়তা যত দিন অটুট ভাবে থাকিবে, যত দিন জাতিগত 
' শ্লাধাবোধ অক্ষুপ্রভাবে থাকিবে, ততদিন ইংরেজের চক্রবর্তি-প্রভাব৪ অনুপ 
থাকিবে । তাই ইংলগ্ডের রাজনীতিকগণ স্ব স্ব দলের পদ্ধতি ও নির্দেশ অনু- 
সারে এই শ্লাধাবোধের উপচয়-সাধনের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। রাজনীতির 
আলোচন! এ সন্দর্ভের উদ্দেশ্ত নহে, তাই সে কথা আর কহিলাম না। এই 
চক্রব্তি- প্রভাব ইংরেজি সাহিতাকে কতটা আচ্ছন্ন করিয়াছে, এখন তাহাই 
আমাদ্দিগকে বুঝিতে হইবে । 

রজনী তি-কেত্রে ধেষন এই বিষয় লইয়! ছুইট দল হইয়াছে, সাহিতা- 
ক্ষেত্রেও তেমনই ছুইাট দল হইয়াছে । এক দল বলিতেছেন ষে, চক্রবর্তি-প্রভাব- 
জন্ত দায়িত্ব ইংরেক্র পুর্ণ ভাবেই বহন করিতেছেন। সে তার-বহুন-ব্যাপারে 
ইংরেজ পরাজিত প্রঞ্জার জাতির সহারতা গ্রহণ করিবেন না । রূডিয়ার্ড কিপ.লিং 
ডি, মাননড.ও পড় ক্োমার এই দলের প্রধান। অন্ত দল বলিতেছেন 
যে, যখন পরাজিত জাতি সকণকে ধর্মের প্রভাবে বিজেতার জঙ্গীতৃত 
করিতে পারিতেছ নাঃ তথন তোমার উন্নত সভ্যতার প্রভাবে বিজিত জাতি- 
সকলকে তোমার ভাবের ভাবুক কর। বিজিতগণ ্বাক়তর-শাসনের 
প্রভাবসম্পন্ন হইলে, তাহাদিগকে স্বঞ্জাতি-রক্ষার ভার অর্পণ করিম! তোমরা 
কালে সরিষা দাড়াইতে পার ॥ €েম্‌স্‌ ব্রাহস্‌,. হল, কেন, সিলি, লর্ড মলী ও 
গ্রণ্ট এলেন প্রমুখ লেবকগণ এই মতের পক্ষপাতী । লর্ড ক্রোমার তাহার 
পুরাতন ও আধুনিক চক্রবপ্তিত্”-ণীর্যক বক্ত.তায় দেখাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন যে, 
এরূপ ঘটন! পুর্ধে কখনও ঘটে নাই; রোম, আীদ কখনও এ ভাবে বিজিতকে ধন্ত 
করিয়া সরিরা পড়েন নাই। বাহার যতা্দন বাহুবল থাকিবে, সে ততদিন 
বিজী থাকিবে । ণর্ড ক্রোমারের এই সিদ্ধান্তে তুল' দেখাইয়া! হল ফন “ছোয়া- 
ইট প্রফেট” নামধেয় এক অপূর্ধ্ব ও টপার্দেযর উপগ্তাসের রচনা করিয়াছেন। এই 
পুস্তকে হল কেন লর্ড ক্রোমারের মিশর-শাসন-পন্ধতির ত্রম-প্রমাদ সুন্দরভাবে 
_ দ্বেখাইয়াছেন। এমন কিঃ লড ক্লোমার, লঙড নিউন্হাম্‌ নামে এই নভেলের 
উপনান্বক হুইয়াছেন। পক্ষান্তরে, হল কেনের উপন্তাসের গলদ বাছির করিবার 


৭৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


উন্দেত্তে শ্রযাঙেন্।? [11)6 0889৫ 91 010৩ ৮১70৭1814১৮ শাম পিন। আর 
একখানি উপগ্ঠাস ধ! নভেণ লাখক্।ছেন। অগ্ত দকে গ্রান্উ এনেন্‌, ণড' (ক্রামার্‌; 
ও রাডপ্নাড [কপখ্শওকে একটু যেন একাহ্ঞ্ছেণ। [তান প্রজ্ঞান। কারয়।-] 
ছেন বে, ভারত-জন [ক হংরেজ ধাঙ খাছুবণে একাহ কারম্াছেন? ভারত- 
বাদীর সহায়তা না থা।কণে ভারও-জয় হুংরেজের পক্ষে সগ্তবপর হহত না। 
এ কথাট।-লভ' ঞোম[রকে বাকার ক।স হহগাছে। পার অন |সণি বাঁলক।- 
ছেন,-- 1175 1820908 91 11542 102৮৩ 19561) ০9185519419) 21) 20109 
/ %/101010) 90) 00৩ 4৮3188৩094৮ &, 17101) 519 12008115102 ১ অর্থাড 
ভারতের জাত সকণকে বে সেনাঞ সাহ।বে অন্ন কর। হহস্(ছে, ৩াথাঞপ নোট 
এক-পঞ্চমাংশ হংপেজ [ছল । কেণ তাহ নখেখভাপতখসন ঝ|।পাপ্পে শ্র।স ০চোদ ; 
আন। অংশে এওন্জেণাম শোক ।নবুক্ত অ।ছে। অখচ জেতা ও [বাঞ্ততেদ নধে 
ও।ব-্পনদ্ব্ বেছে ন।। এহ হণবে শড ঞোন[4 বল ০৩ছেন বে১-30/0751) 
411)19611411500) 110 ১০ 120 25 0109 11001851)945 19055 01 4৯512 104 
40010, 215 591990159) 03918 এ 1911০ 5 অর্থাৎ এন ও অগাক্রুকার 
আরমাপবণ।াধখেপ পথও ব্যবহার (বদ ।এ০৭ ০৮৫৭৩-শ্র ভাব থে বাহ 
হহরছে, হহ থ্বাক14 ক।ধতেহ্‌ হহবে । [ক ণড কোনা বাণতে চাখেন যে, 
এ পরা্রন্থ অপাপহাথ্য। অ[তাগ অঙনক।সস ব৩হ পুত ধ্হবে, সে অহঙ্কার 
লা।হতে) ও সমাজে বওহ্‌ কুডখ। 554১ ৩৩হ এ ০ ঝথ হহবে। 
হল কেন্‌ প্রন্থথ লেখকগণ এ [পন্ধাণ্তকে নাথ করেন না। গ্রাণ্ট এলেনের 
[লাখত “12101151) 1340990151555 শামক পুত্তকে হংরেঞ চারত্বে ডতৎকট 
দেোষগুপি বেশ কুটাহরা দেখান হ্হয়াছে। গে পুগ্তকগত [নদ্ধাগ্তগাল এখন 
কোনও হংরে ভাবুকহ মন্বাকার করেন না। পভ ঞোমারের হাতহাণসঙ্গত 
(সদ্ধান্ত যে নতান্ত হের, তাহ নছে। তাহ [কপুণং গণ্ডে পঞ্জে হংঝে।ঞ-ভাবা” 
ভাষগণকে শখাহইতেছেন বে, তে নএ। ঝাপ হও, ত্যাগ হও, তেক্রন্বা ছও, 
অগজ্জয় কারয়া পাখ। খ্েতাঙ্ের বোখ। থেতাগেহ বহন কক । ফলে, 
ংকঝে।জ সাহিত্যের দে পুগ্রাতন শ্ঞূমার তাবট।, সে মধু ভাব-গান্তা/ট। 
যেন ধারে ধারে ন৪& হহতেছে। আঅঞাদশ শঙাৰ।প করাগা-বল্লবঞাত যে ভাব, 
তাথা 'দাব্বগলান |ছল। দে গাবেগ দ্বার] ভদ্ধদ্ধ হইয়া হংল:ও কাপ, 
[র্, ওয়ার্ড পওঞাথ৬ বাইরন্॥ পেলা, কাটন, কাডপার, টেনিসন, ব্রাঙানং 
প্রভৃতি” মনীষা অপুত্ব প্রতিভাশাণা লেখকগণ জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন। 


গোঁ, ১৬১৮ সহযোগী সাহিত্য । ৭০৩ 


তাহাদের গগ্ভপদ্য রচনায় ইংলগ্ডের সাহিত্য সমুজ্ছল হইয়া! উঠিয়াছিল। আমরাও 
সে সাহিত্য চর্চায় আমোদ লাভ করিতাম। 'এখন এই ইপ্পীনীর়ালিজম্‌-সং্ষুন্ধ 
বর্তমান ইংরেজি সাহিত্য যেন কটমট হইয়া উঠিয়াছে। উহাতে আর সর্ধবাদি- 
সম্মত সতোর ঘোষণ! নাই, সার্বভৌম কোমল ভাবের বিন্তাপ নাই । ফলে যেন 
আমাদিগকেও ইন্পীরীকালিজম্‌ ঘটিত দলাদপির মধ্যে পড়িতে হইয়াছে । রাইট- 
অনরেবল জেমস্‌ ব্র4ইস সতাই বলিয়াছেন যে ইংলগ্ডের সাহিত্যের অবর্নতির ধুগ 
আরন্ধ হইয়াছে । সাহিত্যের মধ্যেও যেন টাকা কটি ঝঙ্গার শুনিতে পাইতেছি। 
ক্ুধার্তের, বিলাস-বঞ্চিতের আর্তরব শুনিতে পাইনেছি। 

শরীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রাচীন ভারতে মনুষ্য-গণন] | 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, ভারতবর্ষে দ্বিসহত্র বৎসর পূর্বেও 
মনুষ্যগণনা করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। হ্প্রসিদ্ধ গ্রীক লেখক মেগান্থেনিস 
লিখিয়াছেন,_-তৃতীয় “শ্রেণীর পরিদর্শকগণের (501১6010107)06265) কার্ম্য ছিল 
বে, তাহার প্রজাগণের জন্ম-মৃতু)র সংবাদের অন্বেষণ ও তাহার তালিক! প্রস্তত 
করিয়া, কত নরনারী জন্মগ্রহণ করিতেছে, কত নরনারীর মৃত্া হইয়াছে, এবং 
তাহ।দিগের মৃত্যুর কারণ কি,_-এই সকল বিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান করিবেন । 
মূলে করস্থাপনই যে এই অন্ুমন্ধান কার্য্যের উন্দেগ্ত ছিল, একপ নহে? ইহার 
রাজ্যমধ্যে জন্ম-মুত্রার পরিচয়-জ্ঞাপনই মুখা উদ্দেগ্ত ছিল।” 

কৌটিল্যের স্থবিখ্যাত গ্রন্থ "অর্থশাস্ত্বও', মেগাস্থেনিসের এই বাক্যের সম্পূর্ণ 
সমর্থন করিতেছে । চন্ত্রগুণ্ডের রাজ্যে যে মন্ষা-গণন' প্রচলিত ছিল, তাহার এই, 
(বিশেষত্ব দেখা যায় যে, উহা! কোনও নিয়মিত সময়ে অন্ুঠিত হইত না। রাজোোর 
একটা স্থায়ী বিভাগ ছিল । তাহাতে এই কাধ্যের জন্ত বহুসংখ্যক কর্মচারী 
নিবুক্ত থাকিতেন। তাহাঁদগের উদ্ধতন কর্মচারীকে “সমাহর্ভী” বলা হইত। 
তাঁহাকে এই কার্ধ্য ব্যতীত অপর কার্য ও করিতে হইত। সমাহর্তার অধিকার- 
স্থাণ চারি ভাগে বিভক্ত ছিল । প্রত্যেক ভাগের (আবার বন গ্রাম এই 
স্থানে'র অন্তর্ভ,ক্ত ছিল) কর্তা “স্থানিক” নামে পরিচিত হইতেন। স্থানিকের 
অধীনে আবার বনু 'গোপ' থাকিত। তাহারা স্থানিকের আজ্ঞা পরিস্থালিত 
ভইত। প্রতোক গোপ দশ অথব! পাঁচ থানি গ্রামের ব্যবস্থা করিত। 

ইহার অতিরিক্ত “প্রদে্টু” নামক এক শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। তাহারা 


পি .. সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, *ষ নংখা]। 


স্থানিক ও গোপের্‌ কার্যেক্র পরীক্ষা করিতেন । যদি তীহাদিগের পরীক্ষা পর্যাপ্ত 
বলিয়া বিবেচিত না হইত,তাহ! হইলে সমাহর্তা এক নূতন শ্রেণীর কর্মচারীর নিয়োগ 
করিতেন । এই কর্মচারী বা নিরীক্ষ কগণ গুপ্তভাবে স্থানিক, গোপ ও প্রদে্ গণের 
কর্ম পরীক্ষা করিতেন, এৰং তাহার ফল সমাহর্ত'র নিকট বিজ্ঞাপন করিতেন। 

"সমাহর্তা চতুরধা জনপদং বিভজ্য, জ্যেষ্-মধ্যম-ক নিষ্ঠ-বিভাগেন গ্রামাগ্রং 
পরিহারকমাযুধীর়ং ধান্য-পশু-হিরণ্য-কুপ্য-বিষ্টিকর-প্রতিকরমিদমেতাবদ্দিতি নিব- 
দবয়েখ। এবং চ জনপদ-চতুর্ভাগং স্থানিকশ্চিস্তয়েৎ। গোপস্থানিকস্থানেষু গ্রদে- 
্টারঃ কাধ্যকরণং বলি প্রগ্রহং চ কু । 

গোপের কার্য্য ৷ 

(১) প্রত্যেক গ্রামের চারি বর্ণের মনুষ্যের গণন! করিবেন। 

(২) ক্ববক,, গোপাল, ব্যবসায়ী, শিল্পকার ও দাসগণের সংখ]-নিরিপণ 
করিবেন। 

(৩) প্রত্যেক গৃহের যুবা, বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষের গণনা করিয়া, তাহাদিগের 
চরিত্র, জীবিকা, কর্ম ও বায় অবগত হইবেন। 

(৪) প্রত্যেক গৃহপালিত জন্তর সংখ্যা স্থির করিবেন। 

(৫) কর-মুক্ত ও করদাত! ব্যক্তিগণের গণনা! করিবেন, এবং তৎসহ 
কাহার! অর্থ ঘারা ও কাহার! শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা কর দান করে, তাহা 
নিরূপণ করিবেন । 

ৃ গুপ্ত-নিরীক্ষকগণের কর্তব্য । 

(১) প্রতেক গ্রামের সমগ্র জন-সংখ্যা তালিকাভূক্ত করিবেন। 

” (২) প্রত্যেক গ্রামের গৃহসংখ্যার ও কুটুম্ব-সংখ্যার অবধারণ করিবেন। 

(৩) কুটুগ্বের জাতির 'ও ব্যবসায়ের নির্ণয় করিবেন। 

(৪) করমুক গৃহের বিশেষ করিয়! পরীক্ষা করিবেন। 

(৫) গৃহের প্ররুত স্বামী কে, তাহার অবধারণ করিবেন। 

(৬) প্রত্যেক গৃহের আয় ও বায় জ্ঞাত হইবেন । 

(৭) গৃহপাবিত পশ্বাদির সংখ? গ্রহণ করিবেন। 

এই মকল কর্তব্যের মধ্যে অধিকাংশই গোপের কাধ্য | তদতিরিক কারধাই 
ইহ্দিগের মুখ্য কর্তব্য ছিল। বথা ;- 

(১) গ্রামে নূতন নর-নারীর আগমন ও গ্রামবাসীর গ্রাম ত্যাগ করিবার ' 
কারণ নির্ধারিত করিবেন। 


পৌষ, ১৬১৮। প্রাচীন ভারতে মনুধ্য-গণনাঁ । ৭৪৫ 


(২) গ্রামে আগত ব্যক্তিগণের ও যাহার! গ্রাম পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তাহাদ্দিগের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিবেন। সন্দিগ্কচরিত্র ব্যক্তিগণের 
সন্ধান পরিজ্ঞাত হইবেন। 

গুগ্তচরগণ (1)66০০৮:৮৩ 7১০1106) অবস্থানুসারে গৃহস্থ বা সঙ্লনাসীর ছল্পবেশে 
ত্র কল বিষয়ের যাথার্থ্যের নির্ধারণ করিতেন । তাহাদিগেকে সময়ে সময়ে 
তস্কর-রূপে পর্বত, নির্জন বন প্রভৃতি দর্গম স্থানে অবস্থান করিক্লা তশ্কুর, 
দেশ-শক্র ও অত্যাচারীর অনুসন্ধানে নিযুক্ত থাকিতে হইত । 

রাজধানীর লোক-গণনা'র ভার ধাহার্দিগের উপর স্তস্ত ছিল, তাহাদিগকে 
নাগরিক বলা হইত। ইহার! চারিটা বিভাগান্থপারে স্থানিক, গোপ ও প্রদেই- 
গণের সহায়তা গ্রহণ করিয়া পুর্বববৎ কার্ধ্য করিতেন । 

ধর্মশালার অধিকারিগণ পথিক ও আ'গন্তকের তালিক! প্রস্তুত করিয়। 
স্থানিকের নিকট পাঠাইয়া। দ্িতেন। প্রত্যেক গৃহের গৃহইকর্তাকেও এই কার্ধ্য 
করিতে হইত। বীহারা এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতেন, তাহারা দণ্ডিত 
হইতেন। বণিক, শিল্পী ও ভিষগ গণকে নিয়মবিকুদ্ধাচারিগণের লামের তালিকার 
সক্ধলন করিতে হইত। রী 

বন, উপবন, দেবালয়, তীর্থস্থান, ধর্মশালা, রাজপথ, শ্মশান, গোচারণতভৃমি 
প্রভৃতির লোকগণনার ভার এই বিভাগের উপরই অপিত থাকিত। 

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্য গবর্ণমেণ্টসমূ 
লোকগণনা-প্রণালীর প্রবর্তন করিয়াছেন। কিন্ত ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যাদির 
আলোচন! করিলেই:এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বলিয়! গ্রতিপন্ন হইবে। 

ষ্ঠ শ্রীবৃন্নাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 

মুসলমানদ্বিগের শাসনকালেও প্রজাগণনার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ফারসী 
ভাষায় উহ্থাকে দ্মর্দম শুমার* বলা হইত। বোগন্রাদের খলিফাগণ পারত 
দেশের মোসলেম ও জেন্দ-ধর্মাবলম্বী নরনারীদিগের হিসাব রাখিতেন্‌। 
বাঙ্গালার পাঠানদিগের সময় হইতে “ঘণ্ুর শুমার”-নামক মনুষা-গণমার এক খান 
দপ্তর ছিল। দত্তখাস্‌নামক এক জন বাঙ্গালী কায়স্থ একবার* এই দপ্তরের 
কর্তা হুইয়্াছিংলন। এই দপ্তরে নকল জ্বাতিক্ন লোক-সংখ্যা আচার- 
পদ্ধতি, বসনভূষণ, ব্যবহার, অধিকার প্রভৃতি অনেক খবর রাখিতে হুইত। 
আইন-ই.আকবরীতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে বে, মোগল রাজোর পরগণা, চাকৃল! 
প্রভৃতির থাকবন্তী জীপ হইবার সময়ে জাতি ও বাৰসায় হিসাষে লোকসংখ্যাও 


শস্ি 


৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, নম সংখা।। 


নদির্ণীত হইয়াছিল । ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অধীনতায় 9680561081 19219210767 
আছে বটে, কিন্ত তাহার উদ্দেশ্ঠ শ্বতন্ত্র। 





বাঙ্জালী-জীবন। * 


ইংরেজের আমলে বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়! চাকরী-বাকরী করিতে শিখিবার পর, 
বাঙ্গালীর জীবন অত্যন্ত “একঘেয়ে? হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালী ষত বড়ই হউন ন! 
কেন, তাহার জীবন-কথা হইতে নূতন কিছু শিখিবার বা বুঝিবার বস্ত পাওয়! যায - 
না। সেই স্কুল কলেজে লেখাপড়া শিখা ; এম্‌. এ.বি. এ. পাদ করা; ওকালতী, 
ব্যারিষ্টারী, ডাক্তারী, এঞ্জিনিক়ারী, বা চাকরী-বাকরী করা, সাহেব সবার সহিত 
আলাপ পরিচয় হওয়া, অর্থোপার্জন 9 বংকিঞ্চিৎ মানার্জন করা, আর মৃত্যু। 
অথবা! লেখাপড়া শিখিয়া ছুঃখ কষ্ট তোগ করা; অতৃপ্ত আশার বৃশ্চিকদংশনে 
অধীর হওয়া) আর বুদ্ধির চক্মকি ঠুকিয়! সাহিত্য কাব্যের একটু আধটু 
অগ্রিকণ! ছুটাইয়।, ভিজা শোল! বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাকে ধরাইবার বার্থ 
চেষ্টা করিয়া শুক্কমনে চিতায় চড়িয়া সব শেষ করা । এই ত বাঙ্গালীর জীবন ; 
ইহা ছাড়া নূতন কিছু ত নাই । লাঙ্গলের বলদ যেমন প্রত্যহ জমী চষে, ঘাস 
জল থান, আর অদ্ধমুদ্দিতনেত্রে রোমস্থন করিয়া! অবশিষ্ট সময়টুকু কাটার, 
ইংরেজিয়ানার জোয়'লে বাধা বাঙ্গালীও তেমনই সর্বন্ব পণ করিয়! লেখাপড়া 
শিথিতে চেষ্টা করে ; কেহ ষোল আন পারে ; কেহ ব! ছুই চারি আনা আদায় 
করিতে ক্লান্ত হইয়া পড়ে । পরে ভাগ্যবশে কেহ ধনী হয়, কেহ বা নির্ঘন 
হয়। কিন্তু মবই এক পুরুষে । লেখাপড়। প্রায় পুরুষানুক্রমিক বজাক্স থাকে না, 
ধনসম্পত্তিও এক পুরুষের অধিক প্রায় বজায় থাকে না। বুঝি বা দারিদ্র্য 
পুরুষ-পরম্পরায় সঞ্চারিত হয় না। পূর্বেকার মত পণ্ডিতের পুক্র পণ্ডিত 
হুয় না, ধনীর পুক্র ধনী থাকে না, দরিউ্রের সন্তানও অনেক ক্ষেত্রে দারিদ্র্যকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। এই এক-পুকুষে বিদ্তা ও ধন-বিভবের অধিকারী 
বাঙ্গালীর-ভ্রীবনের আবৃত্তিতে নূতন কিছু শিখিবার বা বুঝাইবার থাকে না। 
অধুনা এ বিশ্বাস অনেকের মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে। 

»কিস্ত বাহার! প্রথমে এ দেশে ইরোজ লেখাপড়ার ুত্রপাত করিয়া দেন, 
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ধাহারা ইউরোপের সাহিত্য-সমুদ্রের ভাবরত্বরারজ্জি সংগ্রহ করিয়৷ আনিয় 
বাঙ্গালীকে উপচৌকন দিবার চেষ্টা করেন, ধাহার! ইউরোপের সমাজ-তন্ববের ও 
ধন্ম-তত্বের কথা বাঙ্গালীকে শুনাইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, বাহার নিজের 
জীবনে সাহেবীয়ানার মঝ্স করিয়া সেই আদর্শের আলেখ্য বাঙ্গালীর দৃষ্টিগোচর 
করেন, তীহার্দের চরিত-কথার আলোচনা! করিলে আমরা আধুনিক অনেক 
ব্যাপারের নিদান জানিতে পারি।; কেন এমন হইল ? কি ছিল, কি হইল" এই 
দুই প্রশ্নের উত্তর ও সিদ্ধাত্ত উভয্নই এবংবিধ বাঙ্গালীর জীবন-কথার আলোচনায় 
আমর! লাভ করিতে পারি। রোগের নিদান স্থির হইলে ভবিষা চিকিৎসার পথ 
অনেকটা স্থগম হইতে পারে । অবপ্ত সে চিকিৎসা চিকিৎনক-সাপেক্ষ ; রোগীর 
রোগজন্ত জালা. নিবারণের ইচ্ছানাপেক্ষ । আদৌ যদি ছুঃখান্ুভূতি না থাকে, 
ত হঃখ দুর হইবে কিসে ! 

যাহা হউক, ইংরজৌ ভাষায় লিখিত এক জন ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালীর 
জীবন-কথা-পুর্ণ একখানি উপাদেয় গ্রন্থ আমর! উপহার পাইয়াছি। এ গ্রন্থে 
৮গিরিশচন্ত্র ঘোষের জীবন-কথ অতি সুন্দর ইংরেজী ভাষায় লিখিত আছে। 
এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা গোটাকয়েক গোড়ার খবর পাইয়াছি। তাই পুঁধি- 
খানিকে আদরে মাথায় করিয়া গইয়াছি ৷ সে গোড়ার খবরট। কি, তাহাই প্রথমে 
খুলিয়া! বলিব। বাঙ্গালী ইংরাজী শিখিল কেন? কিসের লোভে, কাহার প্ররোচ- 
নায়, কেমন অবস্থার দাস হইয়া! বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিতে উগ্ভত হইল? ইহা! 
একটা গোড়ার কথা । এ কথাট! বুঝিতে পারিলে, এখনকার অবস্থার গতিটা 
বেশ স্ুম্পষ্ট নির্দেশ করা যায়। কিন্তু অনেকে হয় ত আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া 
হাসিবেন, এবং উত্তরচ্ছচ্জে বলিবেন, “ইংরেজ রাজা, তাই বাঙ্গালী ইংরেতী শিখি- 
য়াছে।” তাই কি? মুদলমান ত প্রায় সাত শত বৎসর বাঙ্গালার রাজ ছিল? যে 
মুমলমান ধর্ম গ্রহণ করিত, সেই রাজার জাতিতৃক্ত হইত ) জ্ঞাতি-কুটুম্বে পরিণত 
হইত) ধন দৌলত পাইত) স্থথে কাল যাপন করিতে পারিত। তথাপি নাত শত 
বৎসরে বাঙ্গালী যতট। ফ্কারাসী আরবী না শিখিয়াছিল,ফতটা মুসলমান ন! সাজিয়া- 
ছিল, পঞ্চাশ বৎসর ইংরেজ-শাসনের ফলে বাঙ্গালী তাহার দর্শগুণ অধিকপরি- 
মাণে ইংরেদী ভাষ! শিখিয়াছে, এবং ইংরেক্সী সভ্যতার অনুকরণ করিয়াছে । এ 
. বৈষম্য ঘটিল কেন? ভিরদেশীয় রাজ! হইলেই যে প্রজাকে অনন্যধন! হইয়। 
রাজার ভাষা শিখিতে হইবে, রাজার মভ)তা অবলম্বন করিত্তে হইবে, এমন 
কোনও বাধাবাধি নির়ম আছে না! কি? গ্রষ্কাকে সুশাসনে রক্ষা কর! রাজার 


৭৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্া। 


কর্তব্য; সে কর্তবা ষথারীতি পালন করিতে হইলে রাজা কেই--শাসক-সম্প্রদার়* 
কেই গ্রজার ভাষ! শিখিতে হয়; প্রজাজীবনের সকল তথ্যের সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হয়। গ্রজাকে রাজার ভাষা শিখিতে হয় না। কিন্তু বাঙ্গালায় ইংরেজ-শাসন- 
প্রবর্তনের পর হইতে বাঙ্গালীই ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, সুশাসনের 
সকল অনুপান সংগ্রহ করিয়! রাজহস্তে অর্পণ করিয়াছে । আর্ধ্যাবর্তে বা হিন্মু- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভাতার প্রবর্তকই বাঙ্গালী । হিন্দুস্থানের সকল 
প্রদ্দেশে ইংরেজের সুশাসনের পথ 'প্রশ £ করিয়া দিয়াছে । বাঙ্গালী--ইংরেজকে 
ভারতবর্ষ বিলাইয়া দিয়াছে _বাঙ্গালী। কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে; 
এমন কেন হইল? ইহার সমীচীন উত্তর পাইতে হুইলে, গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
স্তায় বাঙ্গালী মনীষীর জীবন-কথার আলোচন। করিতে হয়। 

এ কোন্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষ? উত্তরে বলিব, ধিনি “হিদ্বু পেটরিয়ট' সংবাঙ্দ- 
পত্রের প্রবর্তক, “বেঙ্গলী'সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা, হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের সহচর, 
৮.কাশী ঘোষের পৌত্র ৷ হেহুয়ার সান্নিধ্যে ৬ কাশী ঘোষের গলি আছে, 
ঘোষেদের থাম ওয়াল! বড় বাড়ী আছে, গিরিশ ঘোষ সেই কাশী ঘোষের পৌন্র। 
এমন এক দিন ছিল, ষখন শিক্ষিত বাঙ্গালীমান্তই গিরিশ ঘোষকে চিনিতেন; 
গিরিশের ওজন্থিতাপূর্ণ ইংরেজী প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়া, ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
উভয় জাতিই মুগ্ধ হইতেন। কর্ণেল ম্যালিসন, অধ্যাপক লব-প্রমুখ ইংরেজগণ 
গিরিশচন্রের সমাদর করিতেন) তাহার আনুকূল্য করিয়া নিজেদের ধন্য মনে 
করিতেন। আর আজ চল্লিশ বৎসর পরে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের সাড়ে পনের 
আনা লোকে গিরিশ ঘোষকে চেনে না_জানে না! ইহাও এক বিশ্য়কর 
ব্যাপার ! যাহার! বাঙ্গালায় ইংরেজী শিক্ষার আদর বাড়াইল, মহিম! প্রকটিত 
করিল, ইংরেজী শিক্ষার অতিবিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নাম বিস্বাতির গর্ভে 
ডুবিয়া যায় কেন? ইহাও এক বিধম প্রহথেলিকা। যে যাহ! চাঁলাইতে চাহে, 
তাহ! সাধারণভাবে চলিয়া গেলে, পরিচালকের নামের গৌরব বাড়িয়া যায়, 
তাহার জীবন-কথা লইয়! নানা লোক নানা রকম আলোচন! করিয়া! থাকে। 
কিন্তু বাঙ্গালায় যেমন হারে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে, ঠিক সেই হারেই 
গোড়ার ইংরেজী নবীশদ্িগের পরিচয় দেশের লোকে ভুলিয়া যাইতেছে ? ব! সে 
পরিচয় বক্ষ! করিবার পক্ষে কোনও চেষ্টাই করিতেছে না! তাই আবার জিজ্ঞাস! 
করিতে ইচ্ছ। করিতেছে--এমন কেন হয়? এ প্রশ্নেরও উত্তর জানিতে হইলে, 
& সেই গোড়ার কথাটা ভাবিয়! দেখিতে হইবে ।. * 
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গোড়ার কথাট! ভাবিতে হইলে বুঝিতে হইবে, আমর! ইংরেজী শিখিতে 
আরম্ভ করিলাম কেন? ছইটি কারণে বাগালার ও বান্নালীর চিরদিনের স্বচ্ছ. 
লতা! ও ম্বস্তি ইংরেজের আমলের পর হুইতেই দুর হইয়াছিল। প্রথম কারণ, 
নগদ টাকায় রাজজকর আদায়ের পদ্ধতির প্রচলন । হিন্দু,পাঠান,ব! মে(গল কোনও 
আমলেই নগদ টাকায় ভূমিকর আদীয় করিবার পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত ছিল 
না। ভূমিজাত.শস্তের অংশবিশেষই রাজ! কররূপে গ্রহণ করিতেন। কিন্ত 
ইংরেজ বিদেশী রাজা, এ হিসাবে কর “দায় ইংরেজের পক্ষে স্ৃবিধাক্নক 
নছে। তাই ইংরেজ প্রাপা রাজকরের হার নগদ টাকার ধার্য করির! প্রজার 
নিকট হইতে নগদ টাকা রাজকররূপে আদায় করিতে আরম্ভ করেন। বাছা. 
তর়ের মন্বস্তরের সময় হইতে কর-আদায়ের এই ব্যবস্থা এদেশে প্রচলিত হওয়ায়, 
প্রজাকে সে সময়ে দশ দিক অন্ধকারময় দেখিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার গ্রজ! 
রীতিমত রাজকর দিতে পারে নাই ১ অনেকের চৌদ্দপুরুষের ভূমি-সম্পত্তি হস্ত 
স্তরিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল। এই আর্তনাদ- 
জন্তই লর্ড কর্ণওয়ালিস ভূমিকর আদায় ব্যাপারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে 
বাধা হুইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপারে বাঞলী সর্ধাগ্রে বুঝিতে পারিস্বা- 
ছিল যে,ইংরেজ-শাসনাধীনে যে অধিকতর নগদ টাক] উপার্জন করিতে পারিবে, 
সেই সুখী হইতে পারিবে । ইংরেজও বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
বিস্তৃতি-সাধন করিতে হইলে, এ দেশে নগদ টাকার অধিকতর প্রচলন. করিতে 
হইবে । এই ব্যবসায়-বাণিজ্য এ দেশের লোকে ইংরেজের সহায়ত! করিলে, 
তবে উহ্থার বিস্তৃতি-সাধন সম্ভবপর হইতে পারে। অল্প কিছু ইংরেজী শিখিয়া 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর সাহাষ্য*করিতে পারিলে বাঙ্গালীর পক্ষে অনায়াসে প্রচুর অরর্থর 
উপার্জন সম্ভব হইতে পারে, নে কালের বাঙ্গালী এইটুকু বুঝিয়!, ছুঃখ 
দারিদ্র দূর করিবার উদ্দেশে, ইংরেজী ভাষা শিক্ষ। করিতে উদ্ভত হইয়াছিল। 
৮রামছলাল দে, ৬কাশীনাথ ঘোষ এই হিসাবের ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালী ছিলেদ। 
ফরাসী-বিপ্লবজাত যে উদ্ধার মন্ত্র ইউরোপ শিক্ষ। করিয়াছিল, সে মন্ত্রের 
প্রভাব ইংল্ডেও অল্প ছিল না। সকল মানুষ সমান, সকল *মানুষের মধ্যে 
ত্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হুইবে, সুকল মানুষই সমভাবে স্বাধীনতার 
অধিকারী -এই তিনটা! কথা ইংলগ্ডের সাহিত্ো খুব প্রবেশ লাভ কক্িয়াছিল; 
" এই তিনটাভাবে উনবিংশ শতাবীর প্রথম ও মধাভাগের ইংরেজ-হদয় উন্নত ও 
প্রশত্ত হইয়াছিল । বেশকল ইংরেজ বাজল! দেশ শাসন করিবার জন্ত সে সময়ে 
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এদেশে উপস্থিত ছিলেন; তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালীকে পরাধীন গ্রজ্জার 
জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন না। ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীকে সৌন্রাতৃত্বের 
বন্ধনে নিজেদের দহিত আবদ্ধ করিয়া রাখিতে জানিতেন। বাঙালী দেখিল যে, 
ইংরেজি শিখিলে রাজার জাতির সহিত সমান হওয়া যায়) আর দেখিল ইংরেজি 
সাহিত্যে উদার বিশ্বপ্রেমের ভাব যেন উছলিয়! উথলিয়! উঠিতেছে, সে সময়কার 
ইংরেন্ প্রধালগণ বাঙ্গালীকে ইংরেজি শিখাইবার জন্ত প্রাণপণ করিতেন; ইংরেজি- 
নবীশ বাঙ্গালীর অনেক আব্দার রক্ষা করিতেন । ইউরোপের সাম্যবাদের মোহে 
মুগ্ধ হইয়া, রাজার জাতির সহিত সমসথত্রে গ্রথিত হুইবার উল্লাসে আত্মহারা 
হইয়া, হিন্দুসমাজের বিধিনিষেধের পীড়ন হইতে অব্যাহতি পাইবার আশায় 
অনেক বাঙ্গালী উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ও মধ্যকালে ইংরেজি বিদ্যা আয়ত্ত 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন । ৬কাণী প্রসাদ ঘোষের পৌত্র ৮৬গিরিশচন্ত্র 
ঘোষ এই শ্রেণীর একজন অগ্রণী । 

মুসলমানের আমলে হিন্দুপ্রজাকে পদ্দে পদে পরাজিত জীবন অনুভব করিতে 
হইত । মুসলমান রাজকর্মচারিগণ হিন্দুপ্রজাকে “বন্দা” ব! দাস এবং “কাফের” 
ৰা অবিশ্বাসী বলিয়া ডাকিতেন। ইংরেজ কিন্ত সেরূপ অসম্মানস্থচক শবে 
হিন্দুকে'আহ্বান করিতেন ন!। বিশেষতঃ ফরাসী সাম্যবাদে মুগ্ধ ইংরেজ রাজ 
পুরুষগণ হিন্দু প্রজার প্রতি সদয় তাবে__-সহোদর-তুলা-জ্ঞানে-_ব্যবহার করি- 
তেন। মুসলমান ও ইংরেজে বাবহারগত এই বৈষম্য বাঙ্গালীর বুঝিতে দেরী হয় 
নাই। তাই বাঙ্গালী অধিকতর আগ্রহের সহিত ইংরেজের আনুগত্য করিতে 
আরম্ভ করেন। বড়লাটদিগের মধ্যে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিহ্ক ও লর্ড হাডিগ্ 
ৰাজ্ালীকে যেন একটু গাঢ়তরভাবে হৃদয়ের দিকে টানিয়া লইয়াছিলেন। 
বাঙ্গলীর প্রতি এই সৌহার্দের ভাব প্রকাশ করার ফলে সিপাহী বিদ্রোহের 
দুর্দিনে বাঙ্গালী প্রাণপণ করিয়! ইংরেজের আন্গত্য করিয়াছিল। রাজার প্রজায় 
এই সন্তাবের মূল্য বুঝিয়া, গিরিশচন্দ্র ঘোষের ন্তায় বাঙ্গালী ইংরেজি 
শিথিয়াছিলেন, ভাবে ও ভাষার তিনি প্রায় পনর আন ইংরেজ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। | 

যাহা ভাবজন্ত, তাহা! সেই ভাবের ব্যতিক্রম ঘটিলে আর থাকে না। 
জগঘ্যাগী সাভ্রাজ্য.শাসনের ফলে ইংরেজ জাতির মধ্যে ফরাসী সাম্যবাদের প্রভাব 
'আর নাই। এখন ইংরেজ চক্রবপ্তি-প্রভাবে বা [77157121150 এর ভাবে 
গ্রমত্ত। ফলে, এই ভাব-বিপধ্যর হেতু রাজা গ্রজায় সে ঘনিষ্ঠতা! আর নাই। 
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পক্ষান্তরে আমরা ইংরেজি শিখিরা,--ইউরোপীয় সাহিতোর আস্বাদন পাইন! 
আমাদের দেশ, জাতি ও সমাজের প্রতি মমত্বভাবে মুগ্ধ, হইয়াছি। আমরা 
*পেট্রিয়টিজ মের” মর বুঝিয়াছি। এই শ্বদেশহিতৈষণার ভাবজন্ত আমর! 
গ্বদেশ ও শ্বঙ্জাতির প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিয়াছি । ইংরেরের 
আদরটা ইহুজীবনের ঈপ্পিত বলিয়৷ আর মনে হয় না। মুসলমান শাসনকর্তাদের 
কঠোরতার ব্যথা.বোধ আমাদের আর নাই) তাই ইংরেজের সৌজগ্ঠে আমরা 
আর ততটা আত্মহারা হই না। ইহার উপর ফরাসী লান্যবাদের শিক্ষাটা 
আমাদের হৃদ্গত হইয়। গ্রিয়াছে। ফলে, যে সকল মনীষী বাঙ্গালী এদেশে 
ইংরেজি বিগ্তার প্রচলনে জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন, তাহাদের কথ মনে 
রাখিতে আমাদের আর সাধ যায় না। তাই, একে একে হরিশ্ন্দ্র, কৃষ্ঃবন্দ্যো, 
গিরিশ ঘোষ, রামগোপাল ঘোষ প্রস্থতিকে আমর! ভুলিয়া যাইতেছি। মনে হয়, 
শত চেষ্টা করিলেও বিস্থৃতির এ জড়তা দূর হইবার নহে। 

ইংরেজের সহিত প্রথম সংস্পর্শের ফলেই আমাদের মনে ম্বদ্দেশহিতৈষণার 
ভাব জাগির! উঠিয়াছিল। রাজ! রামমোহন রায় কেবল ধর্মপ্রচারক ও সমাজ 
সংস্কারক ছিলেন না, তিনি ঘোর ন্ব্দেশহিতৈষী ছিলেন । তখনকার ইংরেজ 
শাসনকর্' সকলে ফরাসী সাম্যবাদী ছিলেন, তাই বাঙ্গালী-হদয়ের এই প্রথষ- 
সম্ভব ম্বদদেশহিতৈষণার ভাবকে কোরকেই দলিত করেন নাই। তাহাদের সাধ 
ছিল যে, এ দেশের লোককে ইউরোপীয় ভাবে শিক্ষা দিয়া, ইউরোপীয় ছণাচে 
চালিয়। স্বারত্ুশাসন-অধিকারে আধকারী করেন। তাই, হরিশ্চন্দ্র সরকারী 
চাকরী করিতে করিতে “হিন্দু পেট্রিয়ট” সম্পাদন করিতে পারিতেন, গিরিশচন্জ 
হিসাবনবীশের কাজ করিয়?ও জালাময়ী ভাষায় “বেঙ্গলী” পত্রকে সমুজ্জল করিতে 
পারলিয়াছিলেন। সিপাহীবিদ্রোহ-প্রশমনের পর হইতে ইংরেজ শাসকসম্প্রদায়ের 
মনে প্রজার প্রতি ভাবাস্তর ঘটতে অরস্ত করে। কিন্তু সে ভাবান্তরে শাসনপন্ধতির 
কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফরাসী-প্রসীয় যুদ্ধের পর ইউরোপে ইন্পীরিক়া- 
লিজ মের ভাবটা প্রথম স্ুম্পু্ ফুটয়া উঠে। এই ইম্পীরিয়ামিজ.স্‌ ভারতে চালাইবার 
জন্ত লর্ড লিটন বড়লাট হইয়! আসেন । ফলে, এ দ্নেশে, তাহারই”* আমলে অস্ত্- 
আইন প্রবন্তিত হুয়, দেশীয় সংবাদপত্রের মুখবন্ধনের চেষ্ট। হয়, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
ভারতের রাজরাজেশ্বরী বলিয়৷ বিঘোধিত হন । তদবধি সরকারী চাকর$ কারয়া 
আর কেহ কোন সংবাদপত্র চালাইতে পারেন না, রাজনী শুর চষ্ঠা কারতে [দর 
না, শ্বদেশহিতৈষণার আন্দোলনে তাহাকে পরাজ্ুখ থাকিতে হয়। 

. 
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গিরিশচন্জ ঘোষের এই জীবন বৃত্তান্তে বাঙ্গালীর ইংরেজি শিক্ষার প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্তরের ইতিহাসটা বেশ স্বম্পষ্ট জান যায়। চরিতলেখক স্প্টত: বাঙ্গালা 
তাংকাধিক সামাজিক ইতিহাস ন! লিখিয়া, সে ইতিহাসের অনেক উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া দিরাছেন। আমর! তাই তাহার এই চরিতাখ্যানটিকে আদরে 
মাথায় করিগ়। লইয়াছি। গিরিশচন্ত্রের আদর্শে আধুনিক বাঙ্গালীকে গড়িয়া! 
ভোলা অসম্ভব ) সে আদর্শ বাঙ্গালী হারাইয়াছে, দে আদর্শের বুঝি বা এখন 
গ্রয়োজনাভাব। কিন্তু গিরিশচন্ত্রের জীবন-কথায় ইংরেজ-সংঘর্ষজাত বর্তমান 
, বাঙ্গালী সমাজের একটা শর ন্তস্ত রহিয়াছে । সে স্তরের ইতিহান, সে স্তরগত 
তত্ব কথা, বাঙ্গালী জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী সমাজের ভবিষা পরিণতির গতি, 
শিক্ষিত বাঙ্গালী জনেকটা স্থির করিতে পারিবে । এট হেতু পেখক আমাদের 
অশেষ ধন্তবাদার্থ। গিরিশচন্ত্রের জীবন-কথার আলোচনা-বাপদেশে আমরা যে 
সকল সমাজ-তত্বের বিষয় এই সন্দর্ভে উত্থাপন করিয়াছি, আর একজন 
ইংয়েজি-নবীশ বাঙ্গালী-প্রধানের জীবন-কথার সমালোচনায় সেই সকল তত্বের 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইব। বাক্তিগত হিনাবে এক একটি জীবন- 
কথা লইর়! পর্যালোচনা! করিবার দিন আর নাই। সে সর্বব্যাপী পরিবর্তন- 
প্লাধনে সমাজ এখন বিধ্বস্ত-প্রায়। ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী-প্রধানগণের জীবন 
সেই প্লাৰনের এক একটি তরঙগ। এখন এই তরঙ্গ.পারষ্পর্্য বুঝিতে হইবে, উহা. 
দের গতি ও প্রভাব অন্ুতব করিতে হইবে। কোথায় গিয়া কোন্‌ রকমের 
কোন্‌ তরঙ্গ কেমন তাবে আহাড় খায় ও অনস্ত জলসমূদ্রে মিশিয়। যায়, তাহাই 
বুঝিতে হুইবে। এই ধারণাবশতঃই গিরিশচন্দ্র জীবনের ঘটনা ধরিয়া 
আমরা কোন কথা বলিলাম না বখন ঘটনা ধরিয়। তুলনায় সমালোচনা 
করিতে হইবে, তখন হয়ত জাবার গিরিশচন্ের আীবন-কথার উল্লেখ আরও 
বিশেষ ভাবে করিব। 

ক্রমশঃ 


শ্রপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 


বাতাসী ৷ 

বাতাসী জেলের মেয়ে। বাপ নাই, মা নাই, ভাই নাই-_থাকিবার মধ্যে 
আছে এক বুড়ী ঠাকুরমা | সকলে মরিয়া গেল) যাহাদের পরে মরিবার কথা, 
তাহার আগে চলিয়া গেল, বুড়ী রহিল, আর রহিল তাহার বুড়া বয়সের একমাত্র 
অবলম্বন বাতাসী। 

বাতাী নামটার একটু ইতিহাস আছে। বাতাসীর বাপ মার অনেক দিন 
সস্তান হয় নাই। - কত দেবতার মানস করিয়াছে, কিন্ত দেবতারা পাঠা, মহিষ, 
যোড়শোপচার পুজা গ্রভৃতির লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন-_মৎম্তজীবীর পুত্র 
সম্তান লাডে হতাশ হইয়াছিল । অবশেষে একদিন তাহার গৃহিণী গঙ্গা! দেবীকে 
একমণ বাতাস! মানত করিল । গঙ্গ৷ দেবীর বোধ হয় সে সময়ে বাতাস খাইবার 
সাধ হইয়াছিল; তিনি বাতাসার লোভে ভুলিয়া গেলেন। জেলের ঘরে একট 
মেয়ে জন্মিল । মেয়ের ষঠীপুজার দিন একমণ বাতাস৷ গঙ্গাদেবীকে নিবেদন 
করিয়] দিয়া, পাড়ার কলে তাহাতে যথাযোগ্য ভাগ বসাইল। পুরোহিত মহাশয় 
_বলিলেন,_-“বাতাস! দিয়া যখন মেয়ে পাইয়াছ, তথন তাহার নাম থাকুক 
বাতাসী ।৮, পুরোহিতের আল্ঞায় মেয়ের নাম হইল বাতাসী। 

বাতাসীর বয়দ যখন তের বদর, তখন তাহার পিত। বুঝিল, আর বিৰাছ্ছের : 
চেষ্টা না করিলে নয়। জেলের ঘরের মেয়ে একটু বেশী বয়স পর্য্স্ত অবিবাহিতা 
থাকিলেও সমাজে বড় কথাবার্তা হয় না। রামমোহনের এ একটিমাত্র মেয়ে; 
ষে কয়দিন ঘরে রাখিতে পারা যায়, থাকুক না; এই ভাবিয়াই পিতামাত। 
বিবাহের বিশেষ চেষ্টা করে নাই। বিশেষতঃ, তাহার! মনে মনে বর স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল। হরি হালদারের পুঞ্ত স্বরূপ বেশ ছেলে। হরি হালদার গায়ের 
পার্থর ইচ্ছামতী নদীর পানী; ছুপয়সা' রোজগার করে। এ পাটনীগ্গিরিটা 
সে এক রকম মৌরসী করিয়াই লইয়াছিল; ঘাট ডাকের সময় গ্রামের আর 
কেহ ডাকিত না, হরিই যাহা হয় দিয়া ঘাট ইজারা লইত। বাতাসীর পিতা 
মাতার শ্বরূপের সঙ্গেই কন্তার বিবাহ দিবার ইচ্ছা! ছিল। এতদিন কথাটা বলি 
বলি করিম্বা বলা হয় নাই। এখন মেয়ে তের বৎনরে পড়িল) সুতরাং আর 
অপেক্ষা সঙ্গত নয়। রামমোহন প্রস্তাব করিল) হরি আনন্দ সঙ্গত হইল । 
মেয়ে সুন্দরী, শ্বরূপের সঙ্জে বাতাসী শৈশবে কত খেল! করিয়াছে, নৌকার 
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চড়িয়াছে, ছইজনে খুব ভাব। কিন্ত বিবাহের কালবিলম্ব হইল; ন্বরূপের 
তখন কুড়ি বৎমর বয়স; যোড় বৎসরে ছেলের বিবাহ দিতে ম্বরূপের মাতার 
আপত্তি হইল । রামমোহন বলিল, “বেশ, এত তাড়াতাড়ি কি? এক বৎসর 
পরেই 'বিবাহ হইবে” 

বৎসর যাইতে না যাইতেই স্বর পর মা মরিল। গ্রামের দশ মাতব্বর 
বলিলেন, ,«“এক বৎসর মরণাশৌচ ) তাহার পূর্বে বিবাহ শাস্তরসঙ্গত নহে ।” 
রামমোহন বলিল, “বেশ ।” 

এইভাবে ছুই বৎসর গেল। বাতাীর বয়স তখন পনর। বিবাহের 
আয়োজন হইতে লাগিল। হরি হালদারেরই বিশেষ আগ্রহ ; তাহার ঘরে 
স্ত্রীলোক নাই। কিন্তু তাহাদের আগ্রহ হইলে কি হয়, প্রজাপতি ঠাকুর নিতাস্তই 
বাকিয়্া বসিলেন। ঠাকুরই মন্ত্রণা করিয়া ওলাদেবীকে গ্রামে ডাকিয়া 
আনিলেন। গ্রামে হাহাকার উঠিল) দেবী প্রথমেই জেলে পাড়ায় প্রবেশ 
করিলেন-_পাড়াটা নদীর তীরেই কি না। আজ ওবাড়ীর রসিক দাস গেল, 
কা*ল ফটিকের ছেলেটা গেল, তার পরদিন হরি হালদার আক্রান্ত হইল। ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যেই সে মরিল। রামমোহন ভাবী বেয়াইয়ের প্রাণরক্ষার জন্ত দিনরাত্রি 
 শুশ্রষা করিয়াছিল; রামমোহন ওলাউঠার বীজ লইয়া ঘরে গেল। সে ঘরে 
গিয়া দেখে, তাহার স্ত্রী তাহার অগ্রে যাইবার জন্ত প্রস্ত হইয়াছে । একই দিনে 
একই সময়ে স্বামী স্ত্রী চলিয়া গেল। দেবী রামমোহনের বৃদ্ধা মাতাকেও কিছু 
বলিচলন না, বাতানীকেও কিছু বলিলেন না । তাহার পর ক্ষুদ্র হরিপুর গ্রামের 
১৩৯ জনের হিসাব-নিকাশ করিয়া! দেবী গ্রামাস্তরে চলিয়া গেলেন। বাতাসীর 
ব্বাহ চাপ! পড়িয়া! গেল-__কাহার বিবাহ কে দেয়? , 

ছুই তিন মাস কাটিয়া গেল। রামমোহন মেয়ের বিবাহের জন্ত তিনশত 
টাক! সঞ্চয় করিয়াছিল) তাহাই ভাঙ্গিয়া বাতাসী ও তাহার ঠাকুরমার দিন 
চলিতে লাগিল। এমন সময়ে একদিন পুরোহিত মহাশয় রামমোহনের বাড়ীতে 
পদ্ধূলি দান কারলেন। অন্ান্ত কথার পর তিনি বলিলেন, “মোহন ত চলিয়া 
গেল, এখন আনাকেই ত তোমাদের মঙ্গল অমঙ্গল দেখিতে হয়। তা, এখন 
মেয়েটার কোন রকমে সাতপাক দিতে ত হয়, কি বল?” 

বুড়ী বলিল, “তা ত বটেই এখন আমাদের ত আর কেউ নেই ) আপনিই 
আছ? বাহুয়, আপনিই কর।” 

পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, “আমি শ্বরপকেও বুলি, গ্রামের দশজনকেও 


পৌষ, ১৬১৮। বাভাসী । খ$৫. 


বলি; যাতে শুভকর্ঘটা এই মাসেই হোয়ে যায়, তাই কর যাবে; সে জন্ত 
তুমি ভেবে! না।”” এই বলিয়া পুরোহিত ঠকুর চলিয়া! গেলেন'। 

বাতাসী ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল, সে সব কথা শুনিয়াছিল। পুরোহিত চলিয়া! 
গেলে, বাতাসী তাহার ঠাকুরমাকে বলিল, 'ঠাকুরমা, আমি সব শুনেছি । তোমর! 
বাই বল, আর যাই কর, আমি বিয়ে কো”র্ব না । বাবা গেল, মা গেল, বিয়ে 
আর যায় না।” . 

বুড়ী নাতিনীর কথা শুনিয়া! একেবারে অবাক । একটু চুপ করিয়া থাকিক়। 
, বুড়ী বলিল “তুই বলিস্‌ কি, বাতাসী ! বিয়ে কর্বি নে? সেকি বথা? অমন 
কথা মুখেও আনিস্নি; লোকে বলবে কি ?” 

বাতাসী রাগিয়া! বলিল, ''লোকে বা বলতে হয়, বলুক । আমার দশটা 
ভাইও নেই, বোনও নেই যে, লোকের কথায় ভয় পাবো । তুই চোক বু'জ্লেই 
আমার সব গেল) আমি বিয়ে কিছুতেই কো”র্বো না ।” 

বুড়ি রাগিয়! বলিল “আবাগী, বিয়ে কো”র্বিনে, খাবি কি? তোর বাবা ত 
জমিদারী রেখে যায়নি ; আর বসে খেলে রাজার ভাগ্ডারও ফুরিয়ে যার । শেষে 
একটা কণস্ক কিন্বি নাকি 1” 

বাতামী বলিল, “তোর মুখে আগুন ; রামমোহন মাঝির মেয়ের কলঙ্ক রটায়, 
তারদিকে কু নজরে চায়, এমন লোক এ সাত গায়ের মধ্যে নেই । থাবে! কি 
ব'ল.ছিস্‌? জেলের মেয়ে থাবো কি? তুই বুড়ো হো”য়েছিস্‌, ঘরে বো+সে 
থাকবি, আমি গাঁয়ে গণয়ে মাছ বেচে তোকে খাওয়াবো,_-তার জন্তে ভয় কি? 

বুড়ী আসল কথাট৷ আর চাপিয়। রাখিতে পারিল না) বলিল, “দিদি, তয় 
সবই। তোর এই সোমত্তয়েস, তারপর এই রূপ ; সবই ভয় দিদি, সবই ভর 
এত বড় মেয়ের কি আইবুড়ো থাকৃতে আছে-_না, কেউ থাকে ?” 

বাতাসী বলিল “তা, তুই যা বল.ঠাকুরম! ! আমি এজম্মে আর বিয়ে 
কো"র্ছিনে |” 

বুড়ী বলিব, “কেন, স্বন্পকে কি মনে ধরে না? তা, তাকে বিয়ে না করিস, 
অন্ত বর দেখি” 

বাতামী বলিল, “তৃই ফের যদি বিয়ের কথা বলবি, তা হোলে আমার 
যেদিক ছুই চোক যাবে, সেই দিকে চো+লে যাবো ।” 

বুড়ী তখন বিমর্ধভাবে বলিল, “তা, আমি ত আর তোর সঙ্গে কথার পেরে 
উঠ না। বাই তোর বনের কাছে; সে বদি পারে।” 


১৬ | , লাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


বুড়ী সত্যসত্যই ম্বরূপের বাড়ী গেল; তাহাকে সমস্ত কথ! খুলিয়া বলিল। 
স্বরূপ কিছুক্ষণ চিত্ত! করিয়া বলিল “ঠাকুরমা, তুমি ঘরে যাও। আমি 
বাতাসীর মন বুঝিব।” 
ত্বরূপ অনেক চেষ্টা করিয়াছে, অনেক বুঝাইয়াছে, বাতাসীর সেই এক কথা, 
' "আমি বিবাহ করিব না। তোমাকেও না--আর কাহাকেও না 1” 
একদিন স্বরূপ বাতানীকে বলিল, “দেখ বাতামী, তোমার দিকে চেয়ে আমি 
'এতদ্দিন বসে আছি। আমার এ সংসারে কেউ নেই। তুমি কি, মনে কর, 
আমি তোমায় ভালবাসিনে। তুমি কি ভাব, আমি তোমায় বত্ব কো”র্ব না? 
বাতাসী, আমি দিনরাত তোমার কথ! ভাবি। ঝড় বৃষ্টির রাত্রিতে যখন নদীতে 
লোক পার ক*র্‌তে যাই, তখন তোমার মুখ মনে কো'রেই আমি বল পাই। 
যখন খালি ঘরে আধার রেতে একল] রীধিবাড়ি, তখন তোমার কথাই মনে 
করি। কতদিন তোমার কথা ভাবতে ভাবতে রাত হোয়ে যায়, আর রীধিনে, 
- না খেয়েই প'ড়ে থাকি । তারপর সকাল বেলায় যখন তোমাকে দেখি, 
তখন মনেও হয় ন৷ যে, আগের রাত্রি আমার উপবাসে গিয়েছে । বাতাসী,--” 
স্বরূপ আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। 
স্বর্ূপের কথা শুনিয়! বাতাসীর মন নরম হইল.কি না বলিতে পারি না? 
কিত্ত আজ সে ম্বরূপের সঙ্গে অনেক কথা কহিল। অন্তদিন ম্বরূপের কথায় 
সে কাণও দিত না । আজ সে ম্বরূপকে বলিল, “তোমাকে পোজ! কথা বলি। 
দেখ, তোমান্স কেউ নেই, আমার বুড়ী ঠাকুরমা আছে। তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হো'লে ঠাকুরমা! কোথায় যাবে? তুমি রো+ল্বে “আমার বাড়ীতে এসে 
থাকবে । তা! হতেই পারে না) রামমোহন মাঝির মা! ছ'টে৷ ভাতের অন্ত 
' তার নাতজামায়ের বাড়ীতে থাকৃবে,_তা” আমি কিছুতেই সইতে পারবো না। 
আমি নিজে রোজগার ক'রে আমার ঠাকুরমাকে খাওয়াবো; তাকে তোমার 
দোরে আস্তে দেব কেন? অহঙ্কারই বল, আর যাই বল, তোমায় আমি বলছি, 
আমার যে কথা, সেই কাজ। ইয় ত তুমি বো'ল্বে, তুমিই আমাদের বাড়ী এসে 
থা”কৃবে। , তোমাকে ভাল বামি আর নাইবাসি, 'তুমি ঘরজামাই হ'তে যাবে 
কেন? যে নিজের বাপের ভিটে ছেড়ে বিয়ের লোভে ঘরজামাই হ'তে চায়, 
আমিস্াক্ষে বিয়ে কো+র্ব না। তুমি আর আমাকে কিছু বো'লো না। এর 
গল্প থেকে বদি তুমি আবার বিয়ের কথ! তোলো, তোমার সঙ্ে আমি কথাও , 
'কইবে না। 


পৌষ, ১৩১৮ বাতাসী। ৭১৭ 


গ্বরূপ নির্বাক্‌ হুইয়! বাতাসীর কথ! গুনিল ) তাহার কথ! শেয় হইলে, স্বরূপ 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বাতাসী তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া গেল। ন্ব্ূপকি 
ভাবিতে ভাবিতে খেয়া! নৌকায় গিয়। বসিল। 

বাতাসী এখন মাছ বিক্রয় করিয়া বেড়ায় । নদীর তীরে তীরে ঘুরিয়। 
জেলেদের নিকট হইতে সে মাছ কিনিয় ওপারের হাটে যায়। সেখানে মাছ 
বিক্রয় করিয়া হাটের পরে আবার নদী পার হইয়া ঘরে আদে। প্রথম প্রথম 
কয়েকদিন সে স্ব্ূপের নৌকাতেই পার হইত; ম্বরূপও সুবিধা পাইলেই 
বাতাসীকে কত কথ! বলিত ; ৰাতাসী কোনও কথার উত্তর দিত না । একমাস 
পরে একদিন বাতাসী মাসের পারের পয়সা! চারি আনা ন্বর্ূপকে দিতে গেল। 
স্বরূপ পয়সা লইয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিল। তাহার পর বলিল, “বাতা্ী, 
তুমি কি মান্য? কি বো'লে তুমি আমার পারের পয়স! দিতে এলে ?” 

বাতাসী এ কথার আর উত্তর করিল না; চুপ করিয়া! ঘরে চলিয়া গেল। 
সেই দিন হইতে সে আর ম্বরপের ঘাটে পার হইত না; এক জ্রোশ 


ভাটিতে আর একখানি খেয়৷ ছিল, বাতাসী সেই খেয়ায় পার হইত। তাহাতে 


এপার ওপারে প্রায় ছুই ক্রোশ পথ হাটিতে হইত, কিন্তু সে তাহা গ্রাহথই 
করিত না। 

এদিকে স্বরূপের খেয়ায় প্রতিদিন কত লোক পার হুইত। দূর হইতে 
লোকে যখন আসিত, তথন স্বরূপ মনে করিত, উহাদের ॥মধ্যে বাতাসী নিশ্চয়ই 
আছে। তাহার! ঘাটে আসিত-বাতাসী তাহাদের সঙ্গে নাই, শ্বরূপ একটা 


দীর্ঘ নিষ্বাস ছাড়িয়া নৌক। ছাড়িয়া দিত। কতদিন সে নৌকা লইয়া বসিয়া 
* থাকিত, তাহার বুক ভাঙ্গিয়া কান্না আমিত। বাতাসীকে পার করিবার জন্ত সে 


কত আগ্রহে পারের দিকে চাহিয়। বসিয়। থাকিত। দিনের পর দিন গেল-- 


'বাতামী আর পার হইবার জন্ত আসে না। সন্ধ্যার সময় যখন পারের লোক 


ঠ 


আিত না, স্বরূপ তখন নৌকায় বসিয়া! আকাশ পাতাল ভাবিত ? একটু শব্ব 
হইলেই তীরের দিকে চাহিয়া" দেখিত। তাহার মনে হইত, এইবার হর ত 
বাতাসী আসিতেছে । 

এমনই করিয়! কিছু দিন গেল। একদিন অপ ব উঠি 
[তিনটা হইতেই আকাশে মেঘ সাজিতেছিল। .চারিট! বাজিতে না বাজিতেই 
ঝড় উঠিল )---বেমন বড়, তেষনই বৃষ্টি। ইচ্ছামতী নদী গর্জন করিতে লাঙগিল। 
চারিদিক অন্ধকার হইয়া! গেল। আকাশেগ্রলন্নেয় মেঘ গঞ্জিতে লাগিল। 


৭১৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ »ম সখ্য! । 


স্বরূপ খেয়া নৌকাথানি ডবল 'কাছি+ দিয়া তীর-সংলগ্ন করিল। বৃষ্টিতে তাহার 
কাপড় ভিজিয়া গেল। সে তথন তাড়াতাড়ি তাহার কুটারে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। ভিজা কাপড় ছাড়িয়া! এক ছিলিম তামাক সাজিয়। স্বপ্নপ ধূমপানের 
আয়োজন করিতেছে, এমন সময় বাহিরে যেন একটা শব হইল; স্বরূপ কান 
পাতিয়! গুনিল, কে যেন ঘরের পার্খে আসিয়া ঈাড়াইল। তাহার পরেই অতি 
কৌমলকণে কে ডাকিল, “সরূপ 1” 

এ যে চেনা গলা! এই কণম্বর শুনিবার জন্ঠ স্বরূপ যে আজ একম'স 
কান পাতিয় প্রতীক্ষা করিতেছিল ! কিন্তআঙঞজজ এ কি গ এমন অসময়ে এই 
ছুর্য্যোগে, প্রবল ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া বাতাপী আসিবে কেন ? না, না, বাতাসী 
নয়। স্বরূপ মনে করিল, তাহার ভ্রম হইয়াছে। এই ঝড়ে, এই হ্গিনে 
বাতাসী তাহার কুটার.দ্বারে আসিবে ? তাও কি হয়? তবুও স্বরূপ কান পাতিয়। 
রছিল। হায় মোহ! 

এবার শব্দটা! আরও একটু স্পষ্ট হইল। কে ডাকিল, 'নম্বরূপ ! স্বরূপ! 
ঘরে আছ ?” আর ত সংশয় নাই ! এনিশ্চয়ই বাতাসীর কথস্বর ! স্বরূপ তখন 
' তাড়াতাড়ি হু'ক। রাখিয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, দ্বারের সম্মুখে বাতানী একটা 
ঝুঁড়ি মাথায় করিয়! ধীড়াইয়া আছে। তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত ও কর্দীমাক্ত । 

স্বরূপ আর বাতাসীকে কথা কহিবার অবকাশ দিল না, তাড়াতাড়ি তাহার 
মস্তক হইতে মাছের ঝুড়ি নামাইয়! লইল, এবং তাহার হাত ধরিক্না ঘরের মধ্যে 
 টানিয়৷ আনিল। তাহার পর নে চুপ. করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

তখন বাতাপী বলিল, স্বরূপ! আমায় পার ক'রে দেবে? আমাকে এখনই 
ওপারে ষেতে হবে ।” 

পার !-_-এমন ভয়ানক ছুর্যোগে, এই ঝড়ে পার! বাতানী বলে কি? 
এই প্রলয়ের ঝড়ে পার করিতে হইবে-.তাও যাকে তাকে নয়, বাতাসীকে ! 
বাতাসী বলে.কি ? 

স্বরূপ কথাটা! হয়ত শুনিতে পায় নাই মনে করিয়া বাতাসী আবার বলিল, 
প্রূপ ! আমায় পার করে দেবে ?” 

স্বরূপ বলিল, “ৰাতাসী! তোমাকে পার করবার জন্ত ত আমি দিনরাত 
পথ ঠেয়ে আছি। তুমি ত আমার খেয়ায় পার হ'তে আস না বাতাসী!* 

বাতাসী কোমল স্বরে বলিল, “ম্বরূপ” আমাকে পাঁচটার মধ্যে এই মাছ 
ওপারে ঘুখুয্যে বাবুদের বাড়ী দিতে হবে। তিন টাক। বারন! নিয়েছি । আমাকে 


কর 0 বউ) এর 


যেতেইখথবে।: ও ছাটে গিরেছিলাম, তান এ ঝড়ে খের দেবেনা । আস 
বিপদে পড়ে ভোদার কাছে এসেছি। সুমি আমায় গার 'কোঠরে বে।, 
আজঙের. এই ঝড়ে .তুমি ছাড়! আর কেউ থাঁরে যেতে সাহদ করবে ন!।* 
এই হ্গির) বাভাসি ম্বরূপের মৃথের দিকে চাহিল। ছ্বরূপ এমন রূপ ত্বার 
কখমগু দেখে নাই; এফন কথাও আর কখন শোনে নাই। সে বলিল, 
' এ্াতাসী; তোমার পারে নিয়ে যাব তার আবার কথা কি? কিন্তু'তোষাঁর 
নাঁ গেলে হয় না? তুমি এইখানে থাক, মি ওপাঁরে মাছ পৌছে দিয়ে- 
আঁসি। বড় তুফান বাতাদী, আজ বড় তুফান!” 

বাস্ানী বলিল, “তা! হবে ন! স্বক্পপ। তুমি যে একেলা এই ঝড়ে আমার 
জন্ত পারে.যাবে, তা হবে না) আমিও ঘবাঘ। চল, আর দেরী কোরোনা!- 
আধার ক্রমেই বাড়ছে « 

. জথরপ বলিল, “বাতাসী আমার অন্ত তোমার ভয়! এ কথা ত আর. 
কখনঙ বলনি। চল, তোমাকে আজ পান্তে নিয়ে যাই! স্বরূপ হালদার আজ . 
ঝড়ের ঈঙ্ষে লড়াই করে পাড়ি মেরে দেবে। চল, আজই তোগায় নিম্বে 
পারে যাষার সময় ।* স্ব্নপের চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হুইতেছিল। মে. 
তখন মাছের ঝুড়ি মাথায় তুলিয়া! লইল। বাত্তাসী ছুইখানি বৈঠা লইল। 

নদীক্ক মধ্যে কি যাওয়া যায়? অনেক কষ্টে তাহারা নৌকায় উঠিল। স্বরূপ 
এফবার'আকাশের দিকে চাহিল, একবার ৰাড়াসীর মুখের দিকে চাহিল; তাহার 
পর নৌক্চার কাছি খুলিয়া দিল। নৌকা নাচির়া উঠিল। স্বরূপ বলিল, 
প্বাতানী, ওখানে নয়) আমার এই হালের কাছে এসে ব'সো। দেখ, স্বরূপ 
তোমায়পারে নিয়ে যেতে পারে কিন! ?” 

সতামত্যই স্বরণ আজ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে. 
লাগিল। . বাতাসী থাকি! থাকিয়া বলে, “বায়ে স্বরূপ, বীয়ে টান রেখো” “ই 
চেউটা টে ওঠো”, আর বিহ্বল দৃষ্টিতে সে এক এক বার ন্রূপের ছবিকে . 
চায়। কি অর কৌশল | কি আশ্চর্য্য শক্তি ! শ্বরূপ নিজে নিজেই নিতে 
লাগিব উজ মৌর ভাই, আর একটু, আর একটু--.” “এ ঢে্উটা কাটান. 
পাছে: রা/, "্পাবাস জোয়ান [” নিজেদ্ব বল বৃদ্ধির জন্ভই স্বরণ কথা 
টে টি রর বদ এক, একবার সে ক্লাস হইয়া: গড়ে, তখন. লে. রি 
বরে টুল বান ইল ৮ সু 











. চিত্র-পরিচয় | 


, এজ বারে ত্রিবর্পে মুক্রিত চিত্রে ভ্রম'কুমে “দান্তের স্বগ্ণ” সুক্রিত 
হইয়াছিল। এ চিত্রখানির নাম,-_দাস্তে ও বিয়াত্রিশ” | এঁ চিত্রও 
রূসটার জঙ্কিত। রাজপথে দাস্তে ও বিয়াত্রিশের সাক্ষাৎ উত্ত 
চিত্রের প্রতিপান্ধ। ““দাস্তের স্বপ্ন” আমরা এইবার পাঠকগ্ণণকে 
উপহার দিতেছি। ইহার বিবরণ গত বারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
| পমুকুল ও পুষ্প” প্রসিদ্ধ শিল্পী 4, 0. [,5001)6ওর ক্ষোদদিত, 
পাষাণ-ৃর্তির ছবি। এই পাষাণ-রচিত কবিতার ব্যাখ্যা নাবস্থীক । ' 


জরি প্রসঙ্গ । 
২ 
: হো দগরের মধাবর্তা পর্ণ জনবহুল পল্লীতে যে প্রকাণ্ড পুরাতিয 
; দ্বিতল 'ট্টালিকার '্দামরা এতদিন বান করিতেছিলাম, সহরে টগের প্রকোপ 
িত হইল, সর দেই বানা পরিত্যাগ করিয়া নগরোপকণ্ঠে কিন্লাদারের 
. কত্রিয় গ্রহণ করি। কিল্লাধার মহাশয়ের নাম আমার এখন ল্মরণ নাই। 
র ক যে ধনয়ের কথা বলিতেছি, তখন তিনি জীবিত ছিলেন ন!। তীহার 
; ফাধাপত্ী বরোধার বর্তমান মহারাজের প্রথম পক্ষের মহিষীর সহোদরা ভগিনী । 
' কিল্লাদার"পত্ী আমাদের সম্মুখে বাহির হইতেন না) উচ্চ অবরোধের অন্তরালে 
: বায় করিতেন। অঙ্্ান্তবংশীয়! ও ব্রাঙ্মণেতর মারাঠী মহিলাগণ অন্তংপৃত্জ হইতে 
; স্বাছির হম না।__কিল্লাদার-পত্তী একটি শিশু পুত্র ও বালিকা কন্তা লইয়! 
চি অনতিবৃহৎ ছিতল অট্রালিকায় বাস করিতেন। এই অস্টালিকার হার! 
সইগ্রণন্ত। অক্টালিকার এক প্রান্তে ৰাগান, অন্ত প্রান্তে একটি পুণ্পকানম। 
গু গুপকাঈনের প্রাস্তভাগে খাপরোলের ছাউনি বিশিষ্ট একখানি গ্রকাও 
খালে!) এই বাঙ্গলোখানিতে অর্থাৎ খাপরোলের আটচাঁলায় আমাদের বাসস্থান 
নির্দি হইল। বাস! দেখিয়াই আমার চক্ষুঃস্থির ! 
কিল্লারার-পত্ীর দাস দাসী ব্যতীত একটি বৃদ্ধ মারাঠী ভদ্রলোক সেই 
বায়ীতে বাম করিতেন। তিনি এই মহিলার কোনও আত্মীয় কি না, আমি সে 
সংবাদ লই নাই। তবে তিনিই যে বিধবার অভিভাবক ও ছেলে মেয়ে হুইটির 
(63710, 01)1199001168100 £9109, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সঙ্গেহ ছিল 
হা। ছেলে মেরে ছটিকে তিনি লেখাপড়া! শিখাইতেন, এবং পুজা! আহিকে 
দিপা ফরিতেন। লোকটি বড়ই গস্তীরপ্রকৃতি। আমাদের সেই খাপ 
রোদের ধরেই ভীহার স্বানাগার ছিন। দিবনে ছুই তিন বার তাহার সহিত 
নামার সাঁকাৎঙ হইত।.কিস্তু বিশ্বের কথা এই যে, ভিনি এক দিনও জমায় 
[নিত বাফ্াদাপ ক্ষয়েদ নাই। বোধ হয়, ক্থাাকে অবজ্ঞা! করিতেন, 
পি হট বিদেদী খালী হুবষকে তাাথের নির্জান গললীতবনে অনবিকার- 
প্রযৌর্কিরিতে দেখিয়া আমাঁছের অপরাধ ভিনি অমার্জনীয় মে করিতেন 
,কারঠ, দাহ হউক, টিহাতধী খইগণ আালাপবিদূধ, গেযিগা গাদিও তাঁহার 





৭২৪... * সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 
সহিত কোনও দিন বাক্যালাঁপ করি নাই। কিন্তু দেথিয়াছি, অরবিন্দের সহিত 
কখনও কখনও তীহার ছুই-একটা কথা হইত। অরবিন্বের বন্ধু লেফটেন্ঠাণ্ট 
মাধব রাও যাদবের সহিত এই পরিবারের যথেষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয়, তাহার 
চেষ্টাতেই আমর! এই খাগরোলের ঘরে আশ্রয় পাইয়াছিলাম। এই বাড়ীর জন্ত 
আমাদিগকে বানা-ভাড়া দিতে হইত ন1। 

লেদটেন্তাণ্ট মাধব রা প্রান প্রত্যহ এক একবার আমাদের বাদায় 
কেঁড়াইতে আপিতেন। তিনি আদিলেই কিন্লান্দার সাহেবের ছেলে মেয়ে হুর্টি 
তাহার সঙ্গে আমাদের কাছে আসিত। মেছজেটি বড়) শ্তামাঙী, সুন্দরী, ভ'সা 
ভাপা চক্ষু, নধর শরীর, প্ররুতি কিছু গম্ভীর, বয়স বোধ হয় নম বৎসর । 
ছেলেটর বয়ন ছয় সাত বংসর। সে বড় চঞ্চল, পাতলা, গৌরবর্ণ, 
বুদ্ধিমান্‌'ও কৌতকপ্রিয় ; তাহাদের দু'জনকে ভাই ভগিনীর মত দেখাইত ন|। 
উভয়ের মধো অ'ক'তগত নাদুগ্ত বিন্দুমাত্র ছিল না। তাহারা এখন কত বড় 
হইয়াছে, জীবিত আছে কি না, কে জানে ? কেন বলিতে পারি না, কিন্তু এত- 
দিন পরেও এক এক সদয় .তাহাদের কথা আমার মনে পড়ে। টং প্রবাসে 
আরা ভনঘনতিতত সহজ শদভাবে মে নধ্ৰন গু বাম করিয়া এই ছেলে 
মেরে ছুটি বেথা আদর এডীর ছেল মেয়েদের মনে পড়িত। তাহাদের 
আদর করিত, তাহাছিরত মুচিত গল বালতি মামরে বছ় আগ্রহ হইত | ক্ষিন্ধ 
আনি তাহাদের কণ। বুঝতাম না; তাহারা আমার কথা বুঝিভ না। তাহার। 
বস্ময়বিক্ষারিতনেত্রে এই অপরিচিত প্রবাসীর মুখের দকে চাহিয়া থাকিত, 
কখনও কখন? তাহাদের বাগান হইতে ছুই একটি ফুল তুলিয়া আনিয়া উপহার 
দত। আমরা কে, কোথা হইতে আঁদম্ধাছি, কেন আপিয়াছি, তাহ! বোধ হয় 
তাহার তাহাদের বুদ্ধ “নাষ্টারজা'র নিকট বা লেফটেন্তণ্ট সাহেবের নিকট 
শুনিয়াছিন। কিন্তু তাহার অধিক তাহার কিছুই জানিত না। ভাষা সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমিও তাহাদের কৌতুহল দূর করিতে পারিতাম না। 
আমার ইচ্ছা, হইল, শামি তাহাদ্দের সহিত আলাপ করিবার জন্য মারাঠী ভাষ। 
শিখিব। 

শ্রীযুক্ত কাড়কে নামক এক জন নিষ্ঠাবান মারাঠী যুবকের সহিত ঃসরবিদোর 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হুইয়াছিল। তিনি দক্ষিণী ব্রাঙ্গণ। পুণার সপ্লিহিত কোনও 
পল্লীতে তাহার আদি বাস, ভিনি অনেক দিন হইতেই বিষ কর্মে পলক্ষে 
সপরিবারে বরোদ্ান় আসিয়! বাস করিতেছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা এক জন 


মাঘ, ১৩১৮। :..-  অরবিন্ব-প্রষজ। ২... শ২৫. 


চিপ্নকর। বরোদ।র কলাতবনে তাহার চিত্রবিস্তার হাতে-খড়ি, কি অনয কোথাও 
তিনি তৃলী ধরিতে শিখিয়াছিলেন, তাহা! আমি তাহাকে কখনও জিন্তাসা করি 
ন'ছ। চিত্রকর ফাড়কে৪ তাহার দাদার সহিত মধ্যে মধধ্য আমাদের .সঙ্গে 
দেখা করিতে আদিতেন। একবার তিনি আমার ও অরখিন্দের ফটে। তুলিয়া- 
ছিলেন,--তখন আমর খাসে রাও (গতবারে মুদাকর- গ্রমাদে খাসে রাণ্ড 
নামটি খাণ্ডে রাও ছাপা হইয়াছিল । ) সাহেবের বাড়ীতে ছিলাম 
"* অরবিন্দ সিনিয়ার ফাড় কের তোহার পূর্ণ নাম ভুলিয়া গিয়াছি) নিকট মধ্যে মধ্যে 
মারাঠী ভাষ! শিক্ষা করিতেন। আর এক জন পণ্ডিত তীহাকে “মোরি' ভাষা 
শিখাইতে আসিতেন |. “মোরি ভাষা মারাঠী ভাষার অপভ্রংশ ) যেমন সংস্কৃত ও 
গ্রক্কত, অনেকটা! সেইরূপ । এই ভাষা অত্যন্থ ছর্বেধ্য । তাহার অক্গরগুলি দেব. 
নাগর অক্ষর নহে । কিন্ধু এই ভাষ। শিখিবার জন্তও অরবিন্দের কত আগ্রহ! 
ফাড়কে দেওয়ান সাহেবের আফিসে কেরাণীগ্রিরি করিতেন,। অবকাশ পাইলেই 
আমাদের বাসায় অ:নিতেন। তিনি বড় স্দানন্দ, মুখে সর্ধদাই হাসি 
লাগিয়া আছে। খুৰ ঠাড়াতাড়ি কথ! কহিতেন, এবং বড় রহস্তপ্রিয় হিলেন। 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাতে 9 তাহার দক্ষতা ছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আপনাদের ভাষ। শিখিব | আমার কথা শুনিয়। ভাহার আনন্দ ও উত্নাহ দেখে 
কে? ঞেফটেনাণ্ট মাধব রাও আমাকে “নভেলিষ্ বলিতেন। ফাড়কেও 
অ।মাকে সেই উপনাম প্রদান করিয়াছিলেন ! নভেপিহ্র জন্ত তিনি একখানি 
বর্.পরিটয় আনলেন । দেবনাগরী অক্ষর) বর্ণপরি5য়ে বিলম্ব হইল ন1। বাঙ্গলায় 
নার মারাঠী .ভাষার জননীও সংস্কৃত, উভয় ভাষায় শব্গগঙ সাদৃণ্ত বিস্তর । 
আমাদের গাছ দে ভাষায় “ঝাড়” ; আমাদের বিড়াণ সে ভাষায় মাজার 
(মার্জার ?)। আমি খুব উৎসাহে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম । কিন্তু বিড়ালের 
গল্প পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াই আমার উৎসাহ শিথিল হুইয়। আমিল । অরবিন্দ এক 
দিন আমাকে বলিলেন, ভাল উপন্যান লিখিতে হইলে ফরাসী ভাষা জানা 
আবস্তক,__শুনিয়া আমি “ফ্রেঞ্চ ভকাবুলারী” আনাইয়। পাঠাভ্যাসে মলো- 
নিবেশ করিলাম অরবিন্দ আমার মাহা হইলেন। কিন্ত ফরাসা উচ্চারণের 
“মার পাচ দেখিয়া মাসখানেক পরে পিছাইয়া পড়িলাম। আম!কে নিরুদ্যম 
দেখিয়! অরবিন্দ দ্বিগুণ উৎদাহে জর্মণ ভষ! শিথিতে লাগিলেন। হার পাঠা- 
গরে যে কত ভাষার কত রকম কেতাব দেখিয়াছি, তাহার সংখা! হয় না।* 
ফ:ড়্‌কে সাহিত্যসেবী ছিলেন। আমার সহিত পরিচয় হইবার পূর্বেই 
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তিনি স্বদেনীয় ভাষায় বন্কিমচন্ত্রের “হুর্গেশননিনী'র অনুবাদ প্রকাশিত করিয়া. 
ছিলেন; আমার 'সহিত পরিচয়ের পর তিনি রমেশ বাবুর 'সীবন-প্রভাতে'; 
অন্থবাদে প্রবৃত্ত হন। কাঁড়কে বলিতেন, 'জীবন-প্রভাতে'র মত উপগ্তাস তিনি 
আর কখনও পাঠ করেন নাই। স্বাধীন মারাঠ! জাতির গৌরবে তিনি আপনাকে 
, গৌরবান্বিত মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, রমেশ বাবু শিবছত্রপতির 
6547০6৪/এর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অনুপম। শিবাজী মহা 
রাজের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! তিনি এই উপন্যাস লিখিয়াছেন। “জীবন-প্রভা- 
তের অন্ববাদকালে ফাড়্‌কে কোনও কোনও প্যারাগ্রাফের মর ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া আমাকে তাহার ব্যাথা! করিতে বলিতেন। আমি ইংরাজীতে তাহার 
ব্যাখ্যা করিয়! দিতাম | তিনি বাঙ্গল৷ ভাল পড়িতে পারিতেন না, কিস্তু যেখানে 
সংস্কৃত পদের বাহুলা থাকিত, সেই স্থান বেশ সহজে বুঝিতে পারিতেন। তবে 
“লীলদর্পণে'র তোরাপ ব। আছুরীর কথ। তিনি আদপে বুঝিতে পারিতেন ন|। 
'জীবন-প্রভাতে'র অনুবাদ তিনি ছাপাইয়াছিলেন.কি না, জানি না । কারণ, দেশে 
ফিরিবার পর আর তাহার সহিত আমার পত্র-ব্যবহার হয় নাই। ফাড়কে 
. গৌড় হিন্দু ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার হার উদার মত আমাদের দেশের ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতগণের মধ্যে এ পর্যাস্ত দেখিলাম ন1। 

আমাদের এই নূতন বাসাটি বড়ই নির্জন ছিল। অরবিন্দ আহারাস্তে 
কলেজে চলিয়া যাইলে সেই নির্জন বাসায় একাকী থাকিতে আমার কষ্ট হইত। 
কিন্ত কিহ্দিনের মধ্যেই ইহা আমার সহিয্া গেল। বাসার চতুর্দিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড গাছ। তন্মধ্যে কয়েকটি চন্দনতরুও ছিল। হনুমান ও কাঠবিড়ালীর 
দল এই সকল বৃক্ষে আড্ডা করিয়াছিল। হাঁতার বাহিরে বছবিস্তৃত প্রাস্তর, 
কেবল এক দিকে সদর রাস্তা । খাপরোলের ঘরে বাস করা শীত শ্রীম্ম উভয় 
খতুতেই কষ্টকর। গ্রীম্মকালে ছুঃসহ রৌদ্রে খাপরা তাতিয়৷ আগুনের মত 
হইত। আমি সেই উত্তাপ সহা করিতে না পারিয়া সর্ধাঙ্গে ভিজা গামছ। 
জড়াইয়। বলিয়া খাকিতাম। আবার শীতকালে এমন কণ.কণে শীত যে, যেন 
বুকের রক্ত পথ্যন্ত জমিয়া যাইবার উপক্রম হইত | কিস্ত অরবিন্ধ শীত গ্রীন্ষে 
সমান অচঞ্চল! কি ঈতে, কি গ্রীম্মে, একদিনও তাহাকে কাতর দেখি নাই। 
এই ৰাঙ্গলোতে দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উৎপাতে আমি অস্থির হইয়া! উঠিতাম। 
রাত্রে শখ্যায় শক্গন করিয়। মনে হইত, মশাগুলা আমাকে মাঠে টানির়া! লইনা 
গিয়া তক্ষণ করিবে ! ধনের থাপরাগুলি পুরাতন [ ঘরখানি বহ্দিন অসস্কৃত 
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শৃন্ত অবস্থায় পড়িয়া ছিল। বর্ষাকালে খাপরার ভিতর দিয়! মেঝেতে টুপ, টাপ, 
'করিয়! বৃষ্টির জল পড়িত। আমাদের দেশের অনেক বড়ন্থলাকের গোশালাও 
ইহা! অপেক্ষা উৎ্কষ্ট স্থান। কিন্ত এমন কদর্যা গৃহে বাস করিতে অরবিন্দের 
বিন্দুমাত্র আপত্তি বা কু! দেখি নাই। তিনি বোধ হয় মনে করিতেন, বৃক্ষমূল 
অপেক্ষা! ত ইহা! ভাল, ইহাই যথেষ্ট! অরবিন্দ রাত্রি একটা পর্য্যস্ত ভীষণ 
মশক-দংশন উপেক্ষ। করিয়া, টেবিলের ধারে একথানি চেয়ারে বসিয়া, জুয়েল 
ল্যাম্পের আলোকে সাহিত্যালোচনা করিতেন। তাহাকে পুস্তকের উপর বন্ধ-ৃষ্ট 
হইয়া একই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরিয়া সেই স্থানে উপবিষ্ট দেখিতাম। 
যোগনিমগ্ন তপন্থীর-ন্তায় বাহাঞ্ঞান-শৃনা! ঘরে আগুন লাগিলেও বোধ হয়, 
তাহার “ছ'ন' হইত না! তিনি এই ভাবে প্রতিদিন রাব্রিজাগরণ করিয়! 
ইউরোপের নানা ভাষার কত কাব্গ্রন্থ, উপন্যাস, ইতিহাস, মর্শন পাঠ 
করিতেন, তাহার সংখ্যা নাই। অরবিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নানা ভাষার 
গ্রন্থ স্তপীককৃত ছিল। ফরাসী, জন্মণ, ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন, হিক্র প্রভৃতি 
কত ভাষার কত রকমের পুস্তক, তাহার পরিচয় আমার জানা ছিল না। চসার 
হইতে স্থইনবরণ, পর্য্যন্ত সকল ইংরাজ্জ কবির কাব্যগ্রন্থ তাহার পাঠাগারে 
সজ্জিত ছিল। অসংখ্য ইংরাজী উপন্তাস আলমারীতে, গৃহকোণে, স্থীলটুঙ্কে 
পুর্জীভূত ছিল। € হাঁমারের ইলিয়াদ, দাস্তের মহাকাব্য, আমাদের রামায়ণ, 
মহাভারত, কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি ৰৃবিগণের গ্রস্থাবলী, সমস্তই অরবিন্দের 
পাঠাগারে সংরক্ষিত ছিল। তিনি কোনও সপ্তাহে ছই একদিন বাঙ্গল! পড়িতেন, 
আবার দশ পনের দিন বাঙ্গলা পুস্তক খুলিতেন না। আমি নিজের কাজে 
সময় কাট।ইতাম। আপরাহে একাকী নগর-ভ্রমণে বাহির হইতাম। দীর্ঘপথ 
' অতিক্রম করিয়া বরোদার রেলওয়ে-ট্েশন পধ্যন্ত ঘুরিয়া আসিতাম। ট্টেশনে 
বেড়াইতে আমার বড়ই ভাল লাগিত ; মনে হইত, এই স্থানটি আমার শ্বদেশ 
ও এই প্রবাসের সংযোগ-ক্ষেত্র । বোম্বাই হইতে কত টেণ আহম্মদাবাদের 
দিকে যাইত; প্যাসেগ্ার টেণে কত বিভিন্ন দেশের লোকের মুখ দেখিতে 
পাইতাম। কিন্তু করননও এক জন বাঙ্গালীকেও দেখিতে পৃই নাই। সে 
সময় এ অঞ্চলে বাঙ্গালীর বড় একটা গতিবিধি ছিল না। বোদ্বাইয়ে অনেক 
বাঙ্গালী ছিলেন বটে, কিন্ত তাহারা প্রায়ই এ দিকে আলিতেন না। মারাঠী 
। খুজরাটী ও পাক্নীদেরই সর্বদা দেখিতে পাইতাম । পারসী এ অঞ্চলে বিস্তর । 
. ফুটফুটে দৌরবর্ণ সুবেশধারী সন্তাস্ত পারমী হইতে আরম্ত করিয়। জীর্ণ-বস্ত- 


ণ২৮ ঞ সাহিত্য |. রে : সবর চর সংখা. 


"পরিহিত মেটে রঙের দরিজ পারসী শ্রমজীবী পর্যা্ত সকল শ্রেণীর ধরিনী নয়ন- 
গোচর হইত। পারমীরা আমাদের সঙ্গে মিশিত না। কিন্ত বরোদার রাজ. 
সরকারে স্থল-বেতনভোগী, স্থলোদর পারসী কর্মচারীর অভাব ছিল না। অরবিনের 
ছই এক জন পারসী বন্ধু মধ্যে মধো ঠাহার সহিত দেখ! করিতে আমিতেন। 

বাঙ্গলা একটু ভাল রকম শিখিয়া অরবিন্দ "্বর্ণল তা, ভারতচন্ত্রের অ্দ- 
মল”, দীনবন্ধুর “সধবার এক।দ শী” প্রস্থাতি নাটক পাঠে মনঃসংযোগ করেন। 
কথোপকথনের ভাষ! তিনি ভাল বুঝিতে পারিতেন না বলিয়া অনেক স্থলে 
আঁমাকে ইংরাজীতে ব্যাখ্যা করিরা বুঝাইতে হইত। ইহাতে আমারও যথেষ্ট 
উপকার হইত। অনুবাদে আমার যে কিঞ্চিং দক্ষতা জন্মিগ্নাছে, ইহাই তাহার 
কারণ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু আমার পাণ্ডিত্য এত অধিক ছিল ন! যে, 
অরবিন্দের মত ছাত্রকে আমি ভীহার সকল এ্াশ্রের উত্তর দিয় সন্তষ্ট করি। 
যেখানে, আমার বিদ্যার 'ঝুলাইত না, সেখানে ভাবভঙ্গী দ্বারা তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতাম। গ্রতিভাবান্‌ অর্শ অথট! কোনও রকমে বুঝিয়া লইয়! 
ও ইংরাজীতে তাহার বিশদ বাখ) করিয়া, সেই ব্যাখা! ঠিক হইল কি না, 
তাহ! জানিতে চাহিভেন 1 ত্ৰাহার ব্যাখ্যা শুনিয়া বুঝিতান, তিনি ঠিক 
বুঝিয়াছেন। আমার মনে পড়িতেছে, দীনবন্ধুর লীলাবতী পড়াইবার 
সময় একট! ছুড়ার ব্যাথ্য। করিতে আমাকে গলদ্ঘন্ম হইতে হইয়াছিল । 

“মদের মাটি গাজা কাটি কচ. কচ, 
মামীর পিরীতে মামা ইযাকচ. প্যাকচ.।৮% 

ইহার ঠিক অনুবাদ করা, আমি দূরের কথা, বিশ্ববিদ্ভালয়ের অনেক 
মহারখীরও জসাধ্য! বিস্তর চে্টা করিয়াও 'হা!কচ, প্যাকচ১টা কি, তাহ! 
অরবিন্দকে বুঝাইতে পারি নাই। 'পিরীতের ই্যাকচং প্যাকচ* অরবিন্দ বোধ 
হয় জীবনে বুঝিতে পারিবেন না; পারিলে তাহার এ ছ্র্দ্শা হইবে কেন? 
. : বঙ্িমচন্দ্রের উপন্যাস অরবিন্দ নিজেই পড়িতেন, বেশ বুঝিতে পারিতেন। 
বঙ্কিমের প্রতি তীছাঁর অসাধারণ শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, বস্কিম- 
চন্ত্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের ব্যবধানের উপর ন্থবর্ণসেতু ।' অরবিন্দ 
ইংরাজীতে একটি নুন্দর “সনেট, লিখিয়া বন্ধিমচন্দ্রের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
ভক্তির অর্ধ্য প্রদান করিয়াছিলেন। অরবিনা রবীন্দ্রনাথের কাব্যগগ্রস্থাবলীও . 
কিনি! পাঁঠ করিয়াছিলেন । আমাদের এই: কোকিল-কবির় প্রতিও তিনি. 
যথেষ্ট £শরদ্ধাবান্‌ ছিলেন। কিন্ত তাহার সকল. কবিতাই, প্রকাশের যোগ্য 
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বলিয়া ধনে করিতেন না। আমার বরোদা-গমনের অনেক পূর্ব হইতেই 
শ্রদ্ধেয় কবিবরের সহিত আমার £পত্রবাবহার ছিল; বরোদ! হইতে আঙি 
মধো মধো তাহাকে পত্র লিখিতাঁম। যথানিয়মে উত্তর৪ পাইতাম। তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে অরবিন্দের কথাও থাকিত। কিন্তু তখন পর্যন্ত অরবিন্দের সহিত 
তাহার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। বাঙলার প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের 
সহিত অরবিন্দ আলাপ পরিচয় করিবার স্থযোগ পান নাই বলিয়! 
এক এক সময় হুঃখ করিতেন। মনে পড়িতেছে, একবার ঘ্রবিন্দ 
দেশে আসিলে আমি ভাহাকে সঞ্গে লইয়া মম'জপতি মহাশয়ের বাড়ী যাই । সেই. 
খানে অরবিন্দের সছিত সমাজপতি মহাশয়ের প্রথম আলাপ হয়। সমাজপতি ' 
মহাশয় তগ্থুন হরি ঘে!ষের ই্টাটে থাকিতেন। সাহিত্যের আফিলও সেই বাড়ীতে 
ছিল। সেই প্রথম পরিচয়ে অল্লভাষী অরবিন্দের ছুই চারিটি কথ শুনিয়াই 
সমাজপতি মহাশয় মুগ্ধ হইয়ছিলেন ) বুঝিগ়াছিলেন, অস্সবিন্দের হৃদয় কি উপা- 
দানে নির্মিত । 

'আরবিন্দ আনুষ্ঠানিক বাঙ্গের পুল্র হইলেও, থিষেটরের নামে তাহাকে 
খডগহন্দ হইতে দেখি নাই। টড অনেক বরাদ্দ লুকাইয়া থিয়েটার 
দেখন! কর্ণকাতায় আপিম! তিনি ছুই একদিন "টার থিয়েটারে অভিনক্র 
দেখিতে 'গয়াছিলেন। এক দন বোধ হয় 'চন্দ্রশেখরে'র অভিনয় দেখিক়!- 
ছিলেন। কিস্ত তিনি থিয়েট।রে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন ন!। থিয়েটারে 
উদ্দেশ্রহীন অশ্লীল অদার নাটকের অভিনয় হয়, ইহ! তিনি পছন্দ করিতেন না। 
কোনও নুরচিসম্পন্ন শিক্ষিত ভদ্রলোকই বোধ হয় তাহা পছন্দ করেন ন|। 
একবার বরোদায় আমি, অরবিন্দের সহিত স্থানীয় “সয়াজি বিজয়” র্গমঞ্চে 
একখানি নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম | নাটকখানির নাম “তারা বাই।' 
--কবিগুর সেকসপীয়রের কোনও নাটকের ভাবাবলম্বনে এই নাটকথানি 
লিখিত। সেই থিয়েটারে পুরুষেরাই দাড়িগোফ কামাইয়া রমণীর 'ভূমিক! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তা ও গানগুলি ভাল বুঝিতে পারি,নাই বটে, কিন্ত 
সাদসজ্জ। ও'দৃস্তপট গুলি 'দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। আমার,মনে হইয়াছিল, 

অভিনয়-নৈপুণ্যে ও নৃতাকলায় বঙগীর রঙ্গমঞ্চ মহারাষ্্ীয় রজমঞ্চ অপেক্ষা 
অমেক উল্নত। রা 

. হ্থর্ণলতা, পাঠ করিয়া! অরবিনা সুগ্ধ হইয়াছিলেন। চিরগ্রবাসী বাঙ্গালীর 
ছেলে রবিন বাজলায় পার্হন্থা-চিত্রে পরিভূ্ত হইবেন, ইহ! বিশ্ময়ের কথা নহে। 
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কিন্ত এই উপন্তাসের শেষাংশ গাঃ করিয়! তাহাকে ক হতাশ হইতে বেশি, 
ছিলাম। ন্বর্ণলতা/ পাঠ করিতে করিতে, শশান্কশেখরের গৃহে যেখানে আগুন 
ল।গিল, সেই স্থানে আমিয়া অরবিন্দ পুস্তক বন্ধ করিলেন; বলিলেন, গ্রন্থকার 
এই স্থানে গল্পটি মাটা করিলেন। কথাটি কত দূর সঙ্গত, সাহিত্যামোদী পাঠক 
তাহা, বুঝিতে পারিবেন । 
কলিকাতার গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয় হইতে আমি অরবিনদর জন্ত অনেক 

পুস্তক আনাইতাম। বন্থুম্ী আফিণ হইতে প্রকাশিত গ্রন্থদূহের অধিকাংশই 
তিনি গ্রহণ করিতেন। তখন “বন্ুমতী"র বালাজীবন অতীত হয় নাই। কিন্তু অন্ঠান্ত 
সাপ্তাহিক পত্রিকার মধ্যে “বন্থমতী”র প্রতি তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। “বনুষতী'র 
ভাষার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। তখন পুঞ্ধনীয় পাচকড়ি দাদা “বন্থুমতী*র 
সম্পাদক শ্রদ্ধেয় জলধর বাবু তখন 'বন্থমতী'তে 'মক্সো” করিতেছিলেন। 

: পাঁচকড়ি দাদার সরস টিপ্পনী পাঠ করিয়া অরবিন্দ খুব আমোদ পাঁইতেন। তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই, অল্পদিনের মধ্যে আমাকেও “বস্থমতী'র সহিত ঘৰিষ্ঠ 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে হইবে, এবং তাহার অগ্রভাগ আমার ছুর্বল স্বন্ধে নিপতিত 
হইবে। : ক্রমশঃ | 

: প্রীদীনেন্ত্রকুমার স্বায়। 


“নিনা”য়ের শতেক নাও”। 


প্রবন্ধের শিরোনাম পুর্বববঙ্গে প্রচলিত একটি প্রাচীন প্রবাদবাকা। প্রবাদটির 
ভাষা গ্রাম্য বলিয়া! ইহার অর্থ দেশের সর্বত্র অনায়াসে বোধগম্য নছে। নিনাঃয়ে 
শব্ধের অর্থ নৌকাহীন, ব! যাহার নৌকা! নাই ;* এবং প্রবাদটির অর্থ বাহার 
নৌক| নাই, 'তাহার শত নৌকা, বা বহু নৌকা। কথাটি সহসা সমন্তার 
তায বোধ হইতে পারে, কিন্ধু ইহার অর্থ সহজেই অনুমেয় । ধের গ্রবাদটির 


* নাঁয়ে শব নায়িকের অপত্রংশ। অব নৌকা, _অধিকারী, ব! যে নৌকা! চালায়। লিনা . 
পদটি হ ত ব্যাকরপানুমো (দিত নহে, এবং অভিধানে ইহার অস্তিত্ব নাই। বিদ্ধ পরীগ্রামে 
অনেক এমন কথ! শুমিতে পাওয়। বাঃ, বাহার গঠন সম্ধষে ব্যাকরণ, এবং অর্থ সমন্ধে 


অভিধান কোনও সাহাধ্য করিতে পারে না। 
নু 


মাঘ, ১৩১৮। নিনা'য়ের শতেক নাও । ৭৩১ 


উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়! বলি। নদীস্কুল নিয়বঙ্গে নৌকার 
ব্যবহার অত্যন্ত অধিক। বর্ষাকালে অনেক গ্রাম জলে প্রাবিত হইয়া যায়, এবং 
লোকের বাড়ীগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের স্তায় দেখায়। পূর্বে জলপ্লাবন অধিক 
হইত, এবং বাম্পীয় পোতাদদি না থাকায় বর্তমান সময় অপেক্ষা নৌকার প্রয়োজন ও 
অনেক অধিক ছিল। বাড়ী হইতে অন্প দূরে যাইতে হইলে গৃহস্থ তালের 
ডোঙ্কা বা কলার ভেলা ব্যবহার করিত ) কিন্তু অধিক দূর যাইতে হইলে নৌকা 
-ভিন্ন উপায় ছিলনা । এক গ্রামে হয় ত প্রক শত ঘর লোকের বাস। ইহার 
মধ্যে নববই ঘরের নৌকা ছিল, দরিদ্র দশ ঘরের তাহা ছিল না। যাহাদের 
নৌকা ছিল, হাটে বাজারে কিংবা গ্রামান্তরে যাইতে হইলে তাহার! নৌকাহীন 
প্রতিবেশীকে অগ্রে জিজ্ঞাসা করিত, তাহার যাইবার প্রয়োন আছে কি না, 
এবং সে যাইতে চাহিলেই আদরের সহিত তাহাকে লইয়া যাইত। বঙ্গের ক্ষুদ্র 
কুদ্র পলীগ্রানে এখনও এ নিয়মের সম্পূর্ণরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই, কিন্তু পূর্বে 
এইরূপ দরিদ্র প্রতিবেশীকে সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল ছিল। তখন 
নোৌকাহীন দরিদ্র গৃহস্থকে নৌকার অভাবে কখনই ক্লেশ পাইতে হইত না। 
হাটে কিংবা বাজারে যাইতে হইলে সে তাহার সুবিধামত সর্ধবপ্রথমে যে নৌকা 
পাইত, তাহাতেই চড়িয়। বসিত, এবং ফিরিবার সময়েও গ্রামের যে কোনও নৌকা 
সন্মুথে দেখিত, তাহাতেই উঠিয়া! বাড়ী ফিরিত। কেবল ইহাই নহে; নৌকাহীন 
ব্যক্তির কন্তাকে শ্বশুরালয় হইতে, কিংবা পুত্রবধূকে পিত্রালয় হইতে আনিবার 
প্রয়োজন হইলে সে প্রতিবেশীর নৌকা পাইত। ইহাতে নৌকার শ্বামী কোন- 
রূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, দরিদ্র প্রতিবেশীর কিঞ্চিৎ সাহায্য হইল ভাবিয়া 
বরং মনে মনে আনন্দিত হইত। এইরূপ কাধ্যের ফল এই দীড়াইত যে, 
যাহাদের নিজের নৌকা ছিল, তাহাদের একখানি বা ছু"খানি, আর যাহাদের 
ছিল না, তাহাদের জন্ত গ্রামের সকলগুলি। সুতরাং প্রবাদ হইবে না কেন-__ 
“নিনাঃয়ের শতেক নাও” ? 

সকলেই জানেন যে, অধিকাং ংশ প্রবাদ-বাক্যেরই একটি সহজ বা ব্যক্ত অর্থ 
এবং আর একটি গুঢ় বা অন্যক্ত অর্থ আছে। এই শেষোক্ত অর্থকে প্রবাদের 
ব্যঞ্জনা বলা যাইতে পারে, এবং ইহাই প্রবাদের প্রাণস্বরূপ। এইরূপ অর্থেই 
শ্লেষ, উপদেশ, কোনও সহজ সত্য, অথবা দেশগ্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
ব্বহারের মন্দ নিহিত থাকে। যে প্রবাদের ব্যঞ্জনা যত মধুর, যত নুনার, 
তাহার চমতৎকারিত্ব তত অধিক । 

৮৫ 


৩২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১০ম সংখ্য।। 


আলোচ্য প্রবাদটির সহজ অর্থ উপরে বলা হইয়াছে। ইহার গুঢ় অর্থ পাঠক 
অবশ্তই অনুমান কৃরিয়াছেন। সে অর্থ আর কিছুই নখে। তাহার একমাত্র অর্থ এই 
যে, অন্নহীনের বহু অন্ন, বস্ত্রহীনের বহু বস্ত্র, গৃহহীনের বহু গৃহ, ইত্যাদি ।_-এক 
কথায় ঘহায়হীনের বহু সহায় । অর্থটি যেমন মধুর, তেমনই মন্ম্পশ্শী নহে কি? থে 
দেশের ভাষার এমন প্রবাদের উদ্ভব হইতে পারে, সে দেশ ধন্ত নহে কি? 

বস্ততঃ, কিছু কাপ পুর্বে এই বঙ্গদেশ এমন ছিল, যাহাতে “নিনা'য়ের শতেক 
নাও” প্রবাদ এই দেশেই সার্থক বলা যাইতে পারিত। চল্লিশ বৎসর পূর্বের 
বঙ্গের পলীগ্রামে আমরা যাহা দেখিয়াছি, তৎসম্বন্ধ ছুই একটি কথা বলিব। 

চণ্তীপুর একটি গগুগ্রাম। এই গ্রামে অনেকগুলি ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ ও 
অন্ান্ত জাতির বাস। গ্রামে ছুই চারি জন অর্থবান্‌ পোক আছেন, কিন্তু মধ্যবিত্ত 
গৃহন্থই আধক | ছুই এক ঘর দরিদ« লোকও না আছে, এষন নহে। 

এহ গ্রামের গোগীনাথ দত্তের মৃত্যুর পর তাহার বিধবা স্ত্রীও অবিবাহিত। 
কন্ত৷ ননীবালার অবস্থা ভাল ছিল ন:। গোপানাথের পিতৃকুলে বা শ্বশুরকুলে 
নিকট আত্মীয় কেহই ছিল না। যে সামান্য জমী ছিল, তাহাতে বিধবা ও 
তাহার কন্ঠার অন্ন-বন্ত্ের সংস্থান হইত না। কিন্তু কেবল প্রতিবেশীদের গুণে 
ননীস মাকে এক'দনও উপবাপ করিস থাকিতে হর নাই । তাহার অবস্থা বুঝিয়া 
গ্রামের সকলেই তাহাকে যথাসাধ্য সাহাঁধ্য করিতেন। ননী অনেক দিনই অন্যের 
বাড়ীতে আহার পাইত। সকালবেলায় প্রায় প্রতিদিনই কোনও না কোনও 
বালকবান্িক1 আসিরা বলিয়া! যাইত, ননী আজ আমাদের বাড়ীতে খাইবে। 

এই গ্রামে চারি বাড়ীতে ছুর্গোৎদব হইত। গোপীনাথের মৃত্যুর পরবন্তী 
পূজার ষষ্টীর দিন প্রাতঃকালে ননীর মা অশ্র্নক্তনয়নে ঘরে বসিয়া আছেন। 
পুর্বব বৎসরে এ দিনে গোপীনাথ বাচিয়াছিলেন, এবং এই সময়ে বাড়ীর 
সকলের জন্তই নৃতন কাপড় কিনিয়াছিলেন। এবার ননীর মা নিজে সুতা 
কাটয়। যে সামান্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাই এক প্রতিবেশীর হস্তে দিয়া 
ননীর জন্ক একখানি কাপড় আনিতে পাঠাইয়াছেন। নিজের কাপড়ের পয়স। 
জুটিয়। উঠে.নাই। 

পাছে মাকে কাঁদতে দেখিলে ননী কাঁদিয়া উঠে, এই ভয়ে বিধবা! অতিকষ্টে 
চখের জল সংবরণ করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতিবেশী ননীর কাপড় কিনির! 
ফিরিয়৷ আসবার পূর্বেই, গ্রামের যে চারি বাড়ীতে পুজা হয়, তাহার প্রত্যেক 
ৰাড়ী হইতেই ননীর জন্য একখানি এবং ননীর মার জন্ত একখানি বস্ত্র আসিল। 


মাধ, ১৩১৮। নিনা,য়ের শতেক নাও । ৭৩৩ 


যাহাদের বাড়ীতে পুজা, তাহাদের বন্্ হইল একখান বা ?”খানি, কিন্ত 
অনাথ! বিধবা ও তাহার কন্তার হইল চারিখানি। ইহাতে লোকে না বলিবে 
কেন, “নিনা”য়ের শতেক নাও”? | 

কেবল ইহাই নহে। পর বৎসর ননীর বিবাহ্কের বয়স হইল। গ্রামের 
লোকেরাই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন । শুভদিন দেখিয়া ননীকে 
পাত্রস্থ করা হইল। প্রতিবেশীরা! কেহ এক, কেহ ভু, কেহ বা চারি পঁচ টাকা 
দিক্পা আপনাদের মপ্য হইতে শতাধিক মুদ্রা সংগ্রহ করলেন । ননীর মা কেবল 
নিজের ব্যবন্ধত দুই একখানি অল্প মূল্যের অলঙ্কার দিলেন, এবং উহ্াতেই ননীর 
বিবাহ হইল। তখন পলীগ্রামে বরপক্ষে সোনার ল্যাজের দাবা ছিল না। 
গোপীনাথ জীবিত থাকিলে যেঞুভাবে কন্ঠার বিবাহ দিতেন, ঠিক সেই ভাবেই 
বিবাহ হইল। 

এই গেল এক জনের কথা । ব্রাহ্মণপাড়া ব্রঞ্জনাথ চক্রবর্তীর অবস্থা আরও 
শোচনীয় । ব্রজনাথ বৃদ্ধ এবং রোগে গায় পঙ্গু । ত'গার স্ত্রী পুক্রকন্তা কেহই 
জীবিত ছিলেন না । একমাত্র বিধবা পুক্রবধূ ইহার সেবা শুশ্বমা ও সংসারের 
সমস্ত কাজ কর্ম করিতেন। ব্রজনাথের সঞ্চিত অর্থ কি'ব। জমী জমা কিছুই ছিল 
না। কিন্ত গ্রামের যত লোকের জমা ছিল, অবস্থামুসারে তাশ্ভারা সকলেই 
তাহাকে পাচ সের, দশ মের, অদ্ধমণ, অথবা এক মণ ধান্ত দিতেন। প্রতি 
পৌষ মাসে অসহায় ব্রাহ্মণের বাড়ীতে এই ধান্ত সঞ্চিত হইত, এবং তাহাতেই 
তাহার ও পুভ্রবধূর বৎসরের খরচ চলিয়া যাইত। ইহা ভিন্ন প্রতিবেশী ব্রাহ্মণ- 
দিগের বাড়ী হইতে খা্াদ্রবা প্রায়ই আঙসিত। কাগারও বাড়ীতে পিষ্টক কিংবা 
কোনরূপ টিষ্টান প্রস্তত হইলে গৃহম্বামী অথবা গৃহিণী সব্ধাগ্রে তাহার কিয়দংশ্র 
ব্রজনাথের জন্ত পাঠাইয়া দিতেন । দশ ঘর ব্রাহ্মণের এইরূপ বাবহাবের ফল এই 
দ'ড়াইত যে, তাহাদের এক এক জনের বড়ীতে মামে ছুই তিন দিন সুখাগ্য দ্রব্য 
প্রস্তত হইলে, ব্রজনাথ প্রায় প্রতিদিনই এরূপ দ্রবা (কপ্সিৎ কিঞিৎ পাহতেন । 
ইহাতে কেন না প্রবাদ হইবে, “নিনা+য়ের শতেক নাও” ? 

্র্ননাথের মৃত্যু হইল।' তাহার শ্রাদ্ধের সমস্ত উদ্যোগ আঞ্লোজন গ্রাম 
লোকেরাই করিলেন। গ্রামের ও নিকটবর্তী গ্রামের ভাথ্,লব্যবসায়ীরাই 
উপযাচক হইয়া বলিল, “ব্রাহ্মণের শ্রাদ্ধের সাহাধ্যার্থ আমরা এক হাটে পান 
ভিক্ষ। দিব ৷” পান-ভিক্ষার কথ। কয়েক বৎসর পুর্বে “বান্ধবে” প্রকাশিত 
( বান্ধব, ৯৩১, বৈশাখ )*পান সম্বদ্ধে % চারি কথা” প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম। 


9৩৪ | সাহিত্য ! ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্য।। 


এখানে তাহার পুরক্ুল্লেখ করিব না। সংক্ষেপে এইমাত্র বলি যে, কোনও বিপন্ন 
ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে হইলে পান*বিক্রেতা সকলে একত্র হহয়া এক হাটে 
পানের দাম চড়াইয় দিত, এবং ইহাতে ষে অতিরিক্ত লাভ হইত, তাহা এঁ বিপর 
ব্যক্তি পাইতেন। এখন পানভতিক্ষা উঠিয়া গিয়াছে। ব্রজনাথের শ্রান্ধে পান- 
ভিক্ষা পচিশ টাকা পাওয়া! গেল। গ্রামের লোকে সকলেই যথাসাধ্য সাহাষ্য 
করিলেন গোয়াল। দধি ক্ষীর প্রভৃতির মূল্য অন্তাত্র যাহা লয়, তদপেক্ষা কম 
লইল। ময়র1 মিষ্টারন যাহ! দিল, তাহাতে ব্যবহৃত দ্রব্যাদির মূল্য ব্যতীত নিজের 
পারিশ্রমিক বা লাভ হিসাবে কিছুই লইল না। প্রতিবেশীদের সকলেরই ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা, যাহাতে শ্রান্ধটি সম্পর হইয়াও বিধবার হাতে কিছু থাকে । ফল 
তাহাই দড়াইল। 

এই “মুদ্রিভিক্ষা*্র দেশে “নিনায়ের শতেক নাও” প্রবাদের অর্থ বুঝা- 
ইতে আর কিছু বলিব।র প্রয়োজন আছে কি? বাঙ্গালায় পল্লীগ্রামে, বিশেষতঃ 
নিরক্ষর সমাজে, এখনও এ প্রবাদ সম্পূর্ণরূপে অর্থশূন্ত হয় নাই। পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি যে, ইহার সহজ অর্থ প্রায় ঠিকই আছে। কিন্তু নগরে ও আধুনিক 
শিক্ষিত-সমাজে প্রাচীন প্রথার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। প্রতিবেণী কিংবা অন্ত 
লোকের কথা দূরে থাকুক,অধুনা অনেক অর্থবান অগ্রজ অক্ষম অন্ুজকে অন্নদান 
করিতে অসম্মত। এখন আমরা শিখিয়াছি “স্বাবলম্বন”। দেশের অনেক দরিদ্র 
ভদ্রলোকের অবস্থা শোচনীয় হইলেও, আর তাহার! পূর্বের স্তায় ধনবান আত্মীয় 
কিংব! প্রতিবেশীর নিকট কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করিতে সাহস পান না । ধনীও 
অর্থহীন অসহায় আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীকে সাহাধ্য করা৷ আপনার কর্তব্যমধ্যে 
গণন! করেন ন!। ইহার ফল কি দীড়াইয়াছে, ততমশ্বন্ধে একটি কথা বলিব কি? 

সাহিত্যাচার্য্য পরমশ্রদধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের সহিত আমার 
একদিন দেশের দরিদ্র ভদ্রলোকদিগের অবস্থা সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে কহিলেন, “এক জন ভদ্রলোক মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন 
কূুরেন। তীঁহার বাড়ীতে সাত আটটি লোক। একদিন কথাগ্রসঙ্গে আমি 
তাহাকে জিব্দাসা করিলাম, “আপনার মাসে চাউল ও ময়দা কৃত লাগে? তিনি 
বাহ! বলিলেন, তাহাতে মনে মনে ভাবিয়। দেখিলাম, এ চাউল ময়দায় সাত আট 
জন লোকের চলিবার কথ! নহে। পুনরায় তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, “ইহাতে 
' আপনাদের মাস চলে কি?” ভদ্রলোকটি মলিনমুখে উত্তর করিলেন, “আমর 
কি ছবেলা পেট পুরে খাই ? অস্তান্য খরচ আছে! ত।” দেশের বহু ভদ্র- 


মধ, ১৩১৮ । নিনায়ের শতেক নাঁওণ ূ ৭৩৫ 


লোকের এই অবস্থা, অনেকে বোধ হয় ইহ! অপেক্ষাও ভুঃস্থ; কিন্ত এখন 
আর বঙ্গে ধনবান আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীর দ্বারস্থ হওয়! চলে না) এনপ 
আত্মীয় প্রতিবেশীরাও নিজে ইচ্ছা করিয়া! কোনও সংবাদ লন না । 
বস্ততঃ বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার লোকের দয়ার নির্বর যেন ক্রমশঃই শুঁকাইয়া 
আমিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দানের শ্রোতও মন্দ হইতে মন্দতর হইয়! পড়িতেছে। 
দেশের ধনি-সন্প্রদায়ে দাতার অভাৰ নাই। যে দেশ এখনও হুগলীর,সং সারবাসী 
সন্ন্যাসী হাঞ্জি মহম্মদ মহসীন, কলিকাতার নুবর্ণবণিককুল প্রদীপ “কাঙ্গালীর 
রাজা” রাজেন্দ্র মল্লিক, কাংহ্বণিকবংশের মাণিক পুণ্যশ্লোক তারকচন্ত 
পরামাণিক, ঢাকার ধনিশিরোমণি বদান্তকুলচুড়ামণি নবাব সাহেব আবদুল গণির 
তায় পুরুষের, এবং পুটিয়ার প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী শরৎন্ন্দরী ও লক্ষ দরিদ্রের 
ছঃখহাঁরিণী বিপন্ন-জননী উনবিংশ শতাবীর অন্নপূর্ণা মহারাণী ন্বর্ণময়ীর স্তায় 
নারীর দানপুণ্য-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, সে দেশের ধনিগণ*মানুষের প্রতি মমতাশৃন্ত 
হইবার কথা নহে। তবে সময়ের গুণে তাহাদের মধ্যেও যে পুর্বাবস্থার কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। অধিক দিনের কথা নহে, অধুনা বহু 
শাখায় বিভক্ত এক প্রাচীন ভূম্বামিবংশের এক জন সদীশয় ব্যক্তি একদিন 
আমাকে কহিলেন, “পূর্বে নিয়ম ছিল,--কোনও বিপন্ন ব্যক্তি আমাদের বাড়ীতে 
আসিয় সাহাধ্য প্রার্থী হইলে, তাহার প্রয়োজনীয় অর্থ আমরা আমাদের জমীদারীর 
ংশ মত সকলেই দিতাম। অর্থাৎ, কাহাকেও এক হাজার টাক দিতে হইলে, 
জমিদারীতে ধাহার।* চারি আনা! অংশ, তিনি আড়াই শত টাক! দিতেন। 
এখন আর সে নিম্নম নাই। এরূপ সাহাধ্য প্রায় করাই হয় না। প্রার্থা আসিলে 
অবস্থা গুনিয়। প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ কেহ কিছু দেন, অনেকে দেনই না। দেশে 
পূর্বে ভিক্ষার্থীর কথা ছিল “এক হুয়ার বন্দ, শতেক ছয়ার খোল! । এখন 
দেখিতেছি, প্রায় সকল ছুয়ারই বন্দ, ছুই একটি খোলা। 


কিন্ত আসল কথা হইতেছে, যাহারা ধনী ও দরিদ্রের মধ্যবর্তী, তাহাদিগকে 
লইয়া ।: ইহারাই ত সমাজের মেরুদণুস্বর্ূপ। বীহার! ভূম্বা্ী কিংবা! ধনবান্‌ 


ব্যব্সায়ী নহেন, অন্তের “সঞ্চিত অর্থ কিছুমাত্র যাহাদের হস্তগত হয় নাই, এই 
শ্রেণীর লোকই কিছুকাল পূর্ব্বে দেশে যে ভাবে জীবন যাপন করিয়৷ গিয়াছেন, 
তাহা শুনিলে মনে হয় যে, আমরা তাহাদের,দেশের লোক বণিয়৷ পরিচয় দিবার 
যোগ্য নছি। দয়ার সাগর, দরিদ্রসেবক, ধনবানের উপান্ত, জগদ্িখ্যাত পণ্ডিত 
বিস্তাসাগর কিংবা জনফ্-জননীর স্থতি-রক্ষার্থ, দরিদ্রের সাহাধ্যার্থ, গ্রচুর অর্থের 


গ৩ঁ৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্য।। 


উৎসর্গকারী সার্থকনাম! ভূদেবের কথা ছাড়িয়৷ দি। কেন না, ইহার! ক্ষণজন্মা 
পুরুষ, এবং দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও স্বোপার্জিত অর্থ বার! যেরূপ 
কার্য করিয়া গিয়াছেন, তাহ! অনেক ধনকুবেরেরও অন্করণীয়। পঞ্চাশ বৎসরের 
পূর্বে বাঙ্গালার এমন কোনও গ্রাম কিংব! নগরই ছিল না, যেখানে দুই এক জন 
দরিদ্রবান্ধব পরহিত-সর্ধন্ব লোক না ছিলেন। ময়মনসিংহের দাতা কালীকুমার, 
রাজসাহীর দীননাথ সিংহ, গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের হারাণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম দেশের সর্কত্র সুপরিচিত না হইলেও, ইহার্দের পবিত্র স্থৃতিসৌরভ আপন 
আপন জন্মস্থান ও কর্মস্থান আমোদিত করিয়৷ রাখিয়াছে। . 

দীননাথ অসংখ্য অসহায় লোককে অন্নদান এবং বছ ছাত্রের বিস্তাশিক্ষার 
ব্যয় বহন করিতেন। একবার উলার কয়েক জন ব্রাহ্মণ ইহার নিকট দানের 
প্রার্থী হইলে, ইনি হাতে যে অল্পমান্র অর্থ ছিল, তাহাই দিয়াছিলেন। ইহাতে 
ব্রাহ্মণের কহিয়াছিলেন “আপনি সকলের বেলায় দীননাথ, আর আমাদের 
বেলায় হলেন সিংহ?” ব্রাঙ্গণদিগের এ অনুযোগ নিরর্থক নহে। উত্তর- 
বঙ্গে দীননাথের দীননাথ নাম সার্থক ছিল। 

হারাণচন্দ্রের উপাজ্জন অধিক ছিল না, কিন্তু প্রাণ বড়ই বড় ছিল। 
একদিন প্রাতঃকালে শয্যায় থাকিতে থাকিতে, ইনি জানালার পার্খে বাহিরে 
এক ছিন্নবাপ ভিক্ষুককে দেখিয়া, গৃহে দ্বিতীয় বন্ত্র না থাকায়, নিজের ধুতি- 
খানি তাহাকে দিয়াছিলেন এবং নিজে উলঙ্গ অবস্থায় লেপে গা ঢ'কিয় 
বসিয়াছিলেন। আর একদিন এক দরিদ্র ব্যক্তির গৃহে চাউলের অভাব গুনিবা- 
মাত্র নিজের মাথার শাম্লাটি তাহাকে দিয়া কহিয়াছিলেন, “কারও কাছে 
বন্দক দিয়ে কিছু নাও গিয়ে। যা'র কাছে রাখ, বলে যেও। হাতে টাকা 
হলেই আমি খালাস করে আন্ব।” হারাণচন্দ্রের দানণীলতা সম্বন্ধে এমন 
কথা অনেক আছে। ইহারা কেহই ধনী ছিলেন না, অথচ ইহাদের বাসায় 
একরূপ সদাব্রতই ছিল। ইহাদের এক এক জনের দানের কাহিনী 
লিপিব্ধ করিলে এক একখানি গ্রন্থ হইয়া! পড়ে। দেশের অন্ঠান্ত কত 
স্থানে আরও, কত কালীকুমার) দীননাথ ও হাঁরাণচন্ত্র ছিলেন, তাহার 
সংখ্যাই ছিল না। কিন্তু এখন আর তাহাদের স্তায় লোকের দর্শন পাই না। 





* কাজীকুমার উকীল ছিংলেন। দীননাথ ও হারণচন্ত্র মোক্তারী করিছেন। কালীকুমার 
সন্গন্ধে কয়েকটা কখ। জামর! কয়েক বৎসর পূর্বে 'প্রদীপে' পত্রস্থ করিয়াছিলাষ।-. 
প্রদীপ ; ১৩০৫, জাখিন, কার্থিক। 


সংঘ) ১৪১৮। নিনায়ের শতেক নাও ) টি 


তাই বলিয়া এ কথা বল! চলে না যে, বর্তমান সময়ে দেশে কোনও আদর্শ 
নাই, অথবা! আধুনিক মধ্যশ্রেণীর লোক বা! শিক্ষিত সম্প্রদা্জ দরিদ্রের সেবা 
এবং বিপরেের সাহায্য করিতে একব।রেই পরান্ুখ। পরম্হংস দেবের পদ্দাঙ্ক- 
পৃত এই বঙ্গে এখনও এমন অনেক লোক আছেন, ধাহারা পরের জন্ 
নিজের সর্বন্ব উৎসর্গ করিতেও কিছুমাত্র কুন্ঠিতি নহেন। যে মৃত্তিকায় 
এখন9 নফরচন্দ্র কুুর * ন্যায় নরদেবের আবিভাব হয়, সে মৃত্তিকা 
. আদশহীন, কেমন করিয়া বলিব? 

কিন্তু আদর্শ থাকিলে কি হইবে? আমরা আধুনিকশিক্ষা প্রাপ্ত মধ্য- 
শ্রেণীর অধিকাংশ . সংসারের লোকই যে ইচ্ছা করিয়া অন্ত পথে 
যাইতেছি। বিদ্যাসাগরের দেশে জন্ম লইয়া আমর! এত শীঘ্র কেমন করিয়। 
এমন গ্রাণহীন ও পরের ছুঃখে উদাসীন হইলাম, বুঝিতে পারি না। 
অন্তকে সাহাযা করিবার শক্তি আমাদের" নাই, একথা বলা ঠিক নহে। 
প্রবৃত্তিই কমিয়াছে, এবং ক্রমশঃ কমিতেছে। বর্তমান সময়ে দ্রব্যাদির মূল্য 
পুর্বকালের অপেক্ষা! অধিক, ইহা সত্বেও আমাদের মধ্যে অনেকের আধিক 
অবস্থ। দীননাথ হারাগচন্দ্রের অবস্থা অপেক্ষা! ভাল হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
অথচ প্রভেদ এই যে, তাহাদের গৃহে দ্িপ্রহর রাত্রিতেও কোনও অতিথি বা 
অভুক্ত ব্যক্তি আসিলে তাহারা তাহাকে আদরের সহিত অন্ন দিতেন। আর 
আমরা দিব! দ্বিগ্রহরে গৃহদ্ধারে দণ্ডায়মান ক্ষুধার্তের প্রার্থনার কর্ণপাত করিতে 
চাহি না। আমর! কন্তার বিবাহে সহস্র সহঅ মুদ্রা ব্যয় করিতে পারি, কিন্ত 
অসহায় আত্মীয় কিংব! প্রতিবেশী উপবাসী থাকিলেও তাহার সংৰাদ লইতে 
পারি না। 

শুদ্ধ ইহাই নহে ? আমরা মুখে বলি বটে যে প্দরিদ্রই দানের একমাত্র 
পাত্র; কেন ন! পীড়িত ব্যক্তিরই ওষধ পথ্যের প্রয়োজন ।” কিন্তু কার্যে তৈলাক্ত 
মস্তকে তৈল-প্রদানে কিছুমাত্র দ্বিধা করি না । অনেক স্থলেই দেখিতে পাই, 
এইন্নপ তৈল-প্রদানই আমাদের বর্তমান সামাজিক বাবস্থা হইয়া দীড়াইয়াছে। 

.বন্ততঃ আমাদের * গ্রককৃতিরই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আমাদের বান 
আড়্‌ম্বর, মৌখিক সৌজন্য, শিষ্টাচার বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু "ভিতরের সার, 


* কয়েক বৎসর পুর্বেষে কালিকাত। ভবানীপুক্রে পাঁরবার পোবক যুবক নফরচন্ত্র ছইজন 
'বিপর্ কুলির প্রাণ বাচাইতে বাইয়া! যে ভাখে নিজের জীবন হিসঙ্ন করেন ভাহ্‌। শিঁক্ষত 


সমাঞ্জে কাহারগ অবিঙ্গিত নহে। 


৩৮ সাহিত্য । .. ২হশ বর্ষ, ১৭ম সংখা।। 


অথব! গ্রক্কৃত মনুষ্যত্ব বা পরছুঃখকাতরত। কে যেন কাড়ির! লইয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্যই বিপরীত দিকে আসিয়াছে। পূর্কে দেশের গৃহস্থ-ঘরের 
অশিক্ষিত গৃহিণীরা পুত্র ভ্রাতুলুত্র গ্রভৃতিকে আশীর্বাদ.করিবার সময়ে বলিতেন, 
“লক্ষপোষী হও”. (অর্থাৎ বহু লোককে পোষণ কর)। এখনকার শিক্ষিতা 
বঙ্গ-রমণীগণ সন্তানকে বোধ হয় বলেন,__“হাওয়াগাড়ী চড়, তেতালা বাড়ী 
কর, বউমাকে জাড়োয় গহন! দাও” ইত্যাদি । বিনা অনেকে হয় ত 
লক্ষপোষী "শব্দই শুনেন নাই। ৰ 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, “নিনা'য়ের শতেক নাও” প্রবাদ 
এ দেশে আর অধিক দিন থাকিবে না। সমাজের এখন যে অবস্থা দীড়া- 
ইয়াছে, ' পুর্বকালে এন্সপ থাকিলে, আমরা ভাষায় এমন প্রবাদ কখনই 
পাইতাম ন!। তাহা হইলে প্রবাদ হইত, “নিনা”য়ের সাতার ভরসা”, অথবা 
, “্ষা'র কড়ি সে চড়ে নায় 
জল সাঁতারে কাঙ্গাল যায়।” 
আমাদের আচরণ দেখিয়া দেশের দরিদ্রগণ যদি এখনই এইরূপ পরিবপ্তিত 
প্রবাদ ব্যবহার করে, তাহা হইলেও আমাদের কিছু বলিবার আছে কি? 
শ্রীচন্দ্রশেখর কর। 


মহারাক্ে শক-শোণিত। 


“ভারতে শক-শোণিত”; প্রস্তাবে মিঃ রিজ.লির উদ্ভাবিত ভারতীয় জাঁতি-তত্ব 
সম্বন্ধে আমর কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছি। সেই, প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি যে, 
তাহার সিদ্ধান্ত সকল পাশ্চাত্য লেখকের নিকট অন্গমোদনষোগয বলিয়া বিবে- 
চিত হয় নাই। তিনি যেকূপ হঠকারিতাসহকারে সিদ্ধান্ত-স্থাপনে অগ্রসর 
হুইক়্াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও উক্ত প্রস্তাবে প্রদত্ত হইয়াছে। এক্ষণে, 
শকজাতির সহ্তি মহারাষটরীয়গণ্ের শোণিত-সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি যে সকল কথা 
লিখিয়াছেন, আহার যাথার্্য-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়া বাইতেছে। প্রথমতঃ. নিঃ 
রিজ.লির নিজের উক্তি শ্রবণ করুন-__ 
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01130011061 016001781)21106 10 01510121160 £19905) 075 150651 
1) (১৪ 10/61, 7006 10580 15 01080 3 00100913101) (90 3 19817 01 
[8১ 18.01১57 502769 ) 56901610010) 1 10956 07005:9617 91)6 
৪1)0 1006 001519100090519 101. অর্থাৎ পশ্চিম ভারতের মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ, 
কুণবী ( মহারাস্ত্ীয় কৃষকশ্রেণী ) ও কুর্গঞাতি সম্ভবতঃ শক-দ্রাবিড়ীয় বংশ হইতে 
সমুৎপন্ন। তন্মগ্যে উচ্চবর্ণনমূহে শক-শোণিতের ও নিয় জাতিনিচরে ড্রাৰিড়ী 
শোণিতের প্রভাব অধিক বলিয়া বোধ হয়। এই প্রদেশের লোকের মস্তক 
গল, বর্ণ উজ্জল, শ্মশ্রু বিরল, দে্যষ্টি নাতিদীর্ঘ, নাসিক প্রায় কুক, 
কিন্ত স্পষ্টতঃ দীর্ঘ নহে। অন্যত্র মিঃ রিজ.লি গুজরাধীদিগকে ও এই শক-দ্রাবিড়ীয় 
শ্রেণীভূক্ত করিয়াছেন। গুজরাথী ব্রাহ্মণের মন্তকের স্থুপতা দৈর্ঘ্যের শতাংশের 
৭৯% অংশ ও মহারাস্্রীয় ব্রাঙ্গণের ৭৭ অংশ । বাঞ্জালী ব্রাহ্মণের ও মন্তকের স্থুলতা 
৭ অংশ। গুজরাথী ত্রীক্ষণের নাসিকার স্থুলতা ৭০ অংশ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণের 
কিঞ্চদিধিক ৭* অংশ। দেহযষ্টির দৈর্ঘ্য উভয় ক্ষেত্রেই প্র:য় সম'ন। মিঃ রিজলি 
গুন্রাধী ব্রাঙ্ষণকে শক-দ্রাবিড়ীয় বংশোৎপন্ন ও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকে মোঙ্গোলো- 
দ্রাবিড়ীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

পক্ষান্তরে মিঃ রিজ.লি বলেন, মন্তকের স্ুলতাই শকজ'তির বিশিষ্ট লক্ষণ। 
কারণ, -. 
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এপিয়ার অন্তর্গত যে মোঙ্গোলিয়! প্রদেশে স্থুল-শীর্ষজাতির বাস, ভারতাক্রমণ- 
কারী শকজাতি সেই প্রদেশেরই মূল আঁধবাসী বলিয়া বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু 
বিদামান ) সুতরাং শকজাতিও নিশ্চিত স্থুল-ীর্য ছিল বলিতে হইবে। রিজ.লি 
বাহাছ্বরের মতে মহারাহীয়েরাও স্ুলশীর্য ; সুতরাং তাহারা শকবংশ-সমুৎপন্ন। 
মহারাষ্্ীয় ব্রাহ্মণের মস্তকের স্থুলতা "৭ অংশ, এ কথা পূর্বেই বলিয়াঁই। বিহার 
প্রদেশের ব্রাহ্ণগণের মস্তকের স্থূলতা -৫ স্বংশ মাত্র। মহারাহীয় ব্রাহ্মণের 
মন্তকের স্থুলতা তদপেক্ষা ২ অংশ মাত্র অধিক বলিয়া মিঃ বিজলি তীহাঙ্গিগকে 
শকশ্রেণীভৃত্ত করিয়াছেন ।,. 

পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরা শকঞজজাতিকে মোঙ্গোলীয় জাতির শাখাতেদ বলিয়া! মনে 


৭85 সাহিতা ] ২২শ বর্ষ১,ম সংখ্যা! 

করেন। কিন্তু মোঙ্গোলীয় জাতিমাত্রেই যে স্থুলশীর্য নহে, তাহা'দিগের মধ্যেও 
যে দীর্ঘশীর্য জাতির অস্তিত্ব বিস্তমান, এ কথা অধ্য।পক স্তার উইলিয়ম কাউলার 
মহোদয়ের রচন! পাঠে আমর! জানিতে পারি। পক্ষান্তরে শকজাতি যে স্ুলশীর্ষ 
ছিল, এমন বর্ণনাও কুত্রাপি দেখা যায় না । পৃথিবীর কুত্রাপি অধুনা শকজাতির 
অস্তিত্ব বিগ্ভমান নাই) প্রাচীন লেখকদিগের মধ্যেও কেহ তাহাদিগের অবয়ব 
বর্ণনা করেন নাই। সুতরাং মহারাষ্্ীরদিগের ঈষং স্থুলশীর্যতা ঘে তাহাদিগের, 
সহিত শকজাতির সংস্রবের ফল, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা হুঃসাধ্য । আবার আর্ধ্য- 
গণের মধ্যেও স্থুলশীর্ষ জাতির অভাব নাই, এ কথা পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও স্বীকার 
করিয়া থাকেন। তাহার! বলেন, আয়ারল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের 'কেণ্ট” জাতি 
বিশুদ্ধ আর্ধ্যবংশসম্ভব হইলেও স্থুলশীর্য। ফল কথা, মহারাস্ত্ীয়দিগের স্থুলশীর্ষতা 
যে তাহাদিগের ধমনীতে শক-শোণিতের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতেছে, এমন 
শিচ্ধাস্ত করা সঙ্গত নহে। ডাঃ হর্ণাল ও গ্রিয়াসনের মতে আধ্যজ'তির যে শাখা 
গিলঘিট ও চিত্রলের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই শাখার অ'্য্েরাই 
যে স্থুলশীর্ষ ছিলেন না এবং তাঁহাদের বংশধরেরাই যে মহারাষ্ট্র ও বঙ্গদেশে 
বসতি স্থাপন করেন নাই, এমন কথাই বাঁকে বলিতে পারে? তাহার পর 
নাসিকার স্ুলতার ও দৈহিক খর্বতার কথা। দ্রাবিড়ীয়দিগের মন্তক প্রায় 
আর্ধযদিগেরই মত দীর্ঘ হইলেও তাহারা হম্বনাসিক ও থর্বদেহ বলিয়াই প্রসিদ্ধ । 
মোঙ্গোলীয়গণও উচ্চনাসিক নহে) কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিশ্তৃত। 
এই কারণে ভারতবর্ষে যেখানে শুদ্ধ নাসিকার ও দেহের থর্বত্ব কিপ্রিণৎ পরিলক্ষিত 
হয়, সেখানেই পাশ্চাত্য জাতিতত্ববিদের! দ্রাবিড়ীয় শোণিতের 'মস্তিত্ব কল্পনা 
করিয়া! থাকেন। প্রাচীন হিন্দুসমাজে যখন অনুলোম-প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিল, তখন আর্ধ্য-শোগণিতের সহিত অনার্ধ্য দ্রাৰিড়ীয় শোণিত (কয়ৎপরিমাণে 
মিশ্রিত হইয়া থাকিবে, ইহা! অসম্ভব নহে। ভূগুপ্রোক্ত মন্গমংহিতার দশম 
অধায়ে দেখিতে পাই--. 


$ "জাতে। নার্যযামন।্যায়ামারধ্যাদার্ষে। ভবেদ্গুণৈঃ ] 
জাতোহপ্যনার্যযাদার্যযয়ামন।ধর্য ইতি নিশ্চয় | 


মহাভারতীয় যুধিষ্টির-নহুষসংবাদেও দেখিতে পাই, যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, 


“্জাতিরত্র মহা সর্প মনুয্যত্বে মহাঁষতে । « 
সঞ্ধরাৎ সর্বাবর্ণানাং ছুপ্পরীক্ষ্যেতি মে মতিং॥ 


মাঘ ১৩১৮ মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত | ৭৪২ 


সর্ব্বে সর্ধবাম্বপত্যানি জনয়ন্তি সদ) নর।3। 
বাঙ.মৈথুনম:থ! জন্ম মরণং চ সমং নৃণাম্‌ $” 
ঘনপর্্ব ১৮ , জঃ। 
সুতরাং দৃই হইতেছে যে, এককালে ভারতীয় আর্ধা-সমাজে ভোগ-পরায়ণত। 
ও পশ্্ীরত্বং দু্কুলাদপি” এই নীতির সমাদর অতিমাত্রায় বুদ্ধি পাওয়ায় “সর্ব 
বর্ণের" মধ্যেই পঙ্করত্ব ঘ্টয়াছিল। “'সর্ববর্ণ' পদে পঞ্চমবর্ণ অনার্ধ/দিগের কগাও 
বুঝিতে হয়। স্থতরাং দ্রাবিড়ীয় শোণিত প্রধানতঃ অন্থলোম-বিবাহু-স্থত্রে আর্য 
শোণিতের সহিত কিয়ৎপরিমাণে মিলিত হইয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার 
বোধ হয় উপার নাই। 
কিন্তু মহাণাস্ট্রবাসীর ধমনীতে শকশোণিত প্রবাহিত হইতেছে, এরূপ অন্থু- 
মানের প্রমাণ €কাথায়? একমাত্র মন্তকের স্ুলত্বের উপর নির্ভর করিয়া যে 
এ ক্ষেত্রে মূলবংশ-নির্ণয়ের প্রয়াস সমীচীন নহে, তাহা *পূর্কেই দেখাইয়াছি। 
তত্তি্ন সকল মহারাস্তীয়ই যে স্থুলশীর্ষ, তাহাও নহে। ত্াহাদিগের মধ্যে উচ্চ নীচ 
মকল শ্রেণীতেই ৬৮ হইতে ৭* অংশমাত্র স্থল মস্তকও অনেকেরই দেখা যাঁয়, 
এ কথা মিঃ রিজ.লিকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । তাহার পর যেরূপ মন্নসংখ্যক 
লোকের পরিমাণ গ্রহণপূর্রবক মিঃ রিজ.লি সমগ্র জাতির সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন, তাহা ও ঘোর আপত্তিজনক ৰলিয়া আমরা মনে করি। 
পরিজ্ঞাত 'বতিহাসিক তথ্যের সাহায্যেও মিঃ রিজলি স্বীয় সিদ্ধান্থের -সমর্থন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত তাহার সে চেষ্টা আদে সফল হয় নাই। 
তিনি বলেন,_-“খ্রীষ্টাব্দ-প্রবর্তনের অব্যবহিত পূর্বে এক দল শক পঞ্রাবের 
পশ্চিমাংশে আপনাদের অূধকার প্রতিষ্ঠা করে। তাহার পর আর এক দল শকের 
ভারতে আবিভাব হয় ; তাহার! কুশান নামে পরচিত। খ্রীষ্টায় ৫ম শতাবীর 
প্রারস্ত পর্ধযস্ত এই শক-জাতি ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে রাজত্ব করে। 
্রীষ্টীয় ৫ম শত'ব্দীর মধ্যভাগে আর এক দল শক: ইহারা হণ নামে পরিচিত): 
ভারতে প্রবেশ করিয়া গুপু-সাম্রাজ্য ধ্বংস করে এবং যষ্ঠ শতাবীর প্রারস্তে রাঁজ- 
পুতন/-গুজরাথ ও অন্তর্কেদী অধিকার করে। কিন্তু ঠ শতান্্রীর মধ্যভাগে 
হিন্দু নরপতিগণণের সমবেত চেষ্টায় তাহার! নম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। এই সকল গ্তি- 
হাসিক তথ্য হইতে জানা যায় যে, এককালে ভারতে শকঙ্জাতি রাজ্স্থাপন 
“করিয়া দীর্ঘকাল পধ্যন্ত দেশ শাসন করিয়াছিল। এই জাতির ্বতস্্র অস্ত 
ভারতের কোনও প্রদেশে আর এখন পরিদুষ্ট হয় না। অনেকে মনে করেন যে, 


৭৪২ সাহিত্য । ২২শ বধ ১*ম সংগ্য। 


ইহার! বর্তমান কালে রাজপুত ও জাঠ নামে পরিচিত হুইয়াছে। কিন্তু সামান্য 
কয়েকটি নাম-সারদৃপ্তের উপর নির্ভর করিয়া এরূপ অনুমান করা সঙ্গত নহে। 
বিশেষতঃ শকজাতি যখন মোঙ্গোলিয় প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছিল, তখন 
তাহারা নিশ্চিত ধর্বকায় ও স্থৃলশীর্ষ ছিল। কিন্তু রাঁজপুত ও জাঠের! দীর্ঘনী্য 
ও দীর্ঘকায়। প্রাচীন শকজাতি লুনপ্রির, পশুচারণানুজীবী, অশ্বারোহণপটু ও 
যাযবর বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিল। রাজপুত ও জাঠজাতির প্রকৃতিতে এই সকল 
লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। শকজাতির গ্ায় বৈদেশিক বিজেতৃ-সম্প্রদায় যে হিন্দু-সমাজে 
রাজগুতের মত সম্মান লাভ করিবে, ইহাও সম্ভবপর বোধ হয় না। কাক্ষেই 
রাজপুত ও জাঠদিগের সহিত শকজাতির সম্বন্ধ কল্পনা কর! নিতান্তই অসঙ্গত। 

“তবে শকজাতি গেল কোথায় ? মহারাস্্ীয্দিগের আকার-প্রকার যেরূপ, 
তাহাতে তাহাদিগকে প্রাচীন শকজাতির বংশধর বলিয়া ধরিয়া! লইলে এই সম- 
স্যার সহজেই মীমাংসা 'হইয়া যায়। কারণ, তাহারা শকজাতিরই স্থায় স্থুলশী ও 
খর্বকায়। মহারাষ্্ীয়েরা যেরূপ অশ্বারোহণপটু, দীর্বমভিষান-প্রিয়, তব্য- 
বঙ্থিত সমরে সুদক্ষ, শক্রমিত্রের সহিত ব্যবহারে সাধুতা-বর্ধিত, কুটচ-ক্রী, 
অধাবসায়সম্পরর ও স্থাগিরাজ্য-প্রতিষ্টানন অসমর্থ, তাহাতে তাহাদিগকে 
শক-জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়। নির্দেণ করিতেই প্রবৃত্তি হয়। কারণ, এই 
সকল চরিব্রগত বিশেষত্ব তাহারা শকলাতির নিকট হইতেই লাভ করিড়ছে 
বলিয়া! মনে হয়। উত্তর-ভারত হইছে, বিতাড়িত হইয়! শকজাতি দ্ডিণ- 
ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে প্রবেশ করিয়া থাকিবে, ইহা অসম্ভব নহে। তার! 
পূর্বেই বৌদ্ধধর্ম ও আর্দ্যভাষা গ্রহণ ব রিয়াছিল। সেই ভাষা ও ধর্ম তাগরা 
দৃক্ষিণাপথে লইয়া গিয়া থাকিবে। তাহার! যে প্রাকৃত ভাষায় কথা কথিত, 
তাহাই পরে মারাঠী ভাষায় পরিণত হইয়াছে। এই সকল বিষয় বিবেচনা 
করিয়! শকজাতিকেই ম।রাঠাদিগের পূর্বপুরুষ বলিলে কি তাহা অস্ঙ্ষত 
হইবে?” 

পাঠক ! রিজ.লি বাহাহরের যুক্তি শুনিলেন? উত্তর-ভারত হইতে 
বিতাড়িত হইয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করিয়া থাকিবে, এই অনুমানের 
অনুকূলে মিঃ রিঞ্‌লি কোনও প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই। মহারাষ্ট্রে তাহারা 
কথন্‌ প্রবেশ করিয়াছিল, বা তাহাদের প্রবেশ কর! সম্ভবগর ছিল, তাহাও 
তিনি বলেন নাই। গুঙ্ররাথ, মালব ও রাজপুতনা প্রদেশে শক জা'উর 
রাজত্ব প্রায় তিন শত বৎসর ছিল, ইহা ইতিহাস-পাঠক সকলেই অবগত আছেন। 


মাঘ ১৩১৮ ॥ মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত। ৭৪৩ 


কিন্ত এ সকল প্রদেশের লোকের চরিত্রে রিজলি মহোদয়ের বণিত গুণাবলী 
ংক্রামিত হয় নাই, ইহা! বিস্ময়কর নে কি? অপিচ:যে গুজরাধীদিগকে 
মস্তকের স্থলতার জন্য মিঃ রিজলি শক-দ্রাবিড়ীয় বংশোৎপন্ন বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং বাহাদিগের মস্তকের স্থুলত্ব মহ্ারাষ্ট্রীয়দিগের অপেক্ষাঁও অধিক, 
সেই গুজরাধীদিগের চরিত্রের সহিত মহারাষ্ট্রচরিত্রের প্রায় কোনও বিষয়েই 
সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয় না কেন? একবংশোত্তব ছুই জাতির মধ্যে চরিব্রগত 
এত পার্থক্য কি বিম্ময়জনক নহে? মহারাষ্্ীয়ের৷ যেমন সমরপ্রিয়, গুজরাধীরা 
সেরূপ একবারেই সমর-বিমুখ। মহারাষ্রীয়দিগের অপত্াপর যে সকল 
বিশেষত্বকে মিঃ রিজ.লি শকজাতির নিকঈ হইতে প্রাপ্ত বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার একটিও গুজরাথীদিগের চরিত্রে পরিৃষ্ট হয় না । ইহার কারণ কি? 
তাহার পর, মহারাষ্ট্র-চরিত্রে সাধুতার "অভাব, লুণঠন-প্রিক্নতা, কুটিলতা 
প্রভৃতির আরোপ করিয়া মিঃ রিজ.লি কি ন্বরুচির পরিচয় দান করিয়াছেন? 
মিঃ রিজ.লির পূর্ববপুরুদিগকে মহারাষ্ট্রয়দিগের হস্ত হইতেই ভারতসান্রাজ্য 
গ্রহণ করিতে হুইয়াছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে একদিন মহারাষ্ীয়েরা ইংরাজের 
প্রতিদ্বন্দ্ী ছিলেন। এই কারণে মহায্সী শিবাজীর ও তদীরন বংশধরগণের 
মহতী চেষ্টার মহিমা খর্ব করিবার দিকে সাধারণতঃ এক দল ইংরাজ লেখকের 
যত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। মিঃ রিজলি ৈজ্ঞানিক বিচারে প্রবৃত হইয়াও 
এরূপ চেষ্টার প্রভাব হইতে দূরে অবস্থান করিতে সমর্থ হন নাই দেখিয়৷ 
আমর ছঃখিত হইয়াছি। 
মহারাষ্ট্র-চরিজের ষে সকল বিশেষত্বকে মিঃ রিজংলি শক-জাতির বিশেষ লক্ষণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সে সকল বিশেষত্ব মুসলমানদিগের প্রথম দক্ষিণা 
পথ-বিজয়কালে কাহারও দৃষ্টিপথবর্তা হয় নাই কেন, মিঃ রিজংলি তাহা বলিতে 
প|রেন কি? খ্রীন্টীয় ১৭শ শতাব্দীর শেষপাদে মোগল-সৈন্তের হস্ত হইতে আত্ম- 
রক্ষী ও দেশরক্ষা করিবার জন্য মহারাষ্ত্ীয়েরা! যে সকল নীতির অবলম্বন করিয্লা- 
ছিলেন, খ্রীষ্টা় ১৩শ শতক্বীর শেষভাগে সে সকল নীতির অন্থসরণ করিয়া 
তাহা'র৷ দেশরক্ষায় অগ্রসর হন নাই কেন? চীন-পরিব্রাজক ছিউয়েনসং যখন 
মহারাষ্ী দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখনও সেখানকার অধিবাসীদিগের 
চরিত্রে ত্র সকল বিশেষত্বের কোনও নিদর্শন তিনি দেখিতে পাৰ নাই। 
 চীন-পরিব্রাজকের বর্ণনা! এই £-_ 


«এই দেশের অধিবাসীরা সাধারণতঃ দীর্ঘকায়, সবল, সাহসী ও কৃতজ্ঞ; 


৭88 সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ২ম সংখ্য!। 


কিন্ত ম্বভাবতঃ কিছু দৃপ্ত। তাহাদিগের আচার-ব্যবহার সরল ও কুটিলতা. 
বিহীন। তাহারা উপকারকের সহায়তায় কখনই বিমুখ নহে; অপকারীকেও 
সহজে ক্ষমা! করেনা। অবমাননার শাস্তির জন্ত তাহার! প্রাণদানেও প্রস্তত 
থাকে। বিপদে পড়িয়! কেহ তাহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে, তাহার! 
স্বীয় স্বার্থের প্রতি দুষ্ট না রাখিয়া! তৎক্ষণাৎ শরণাগতের সাহাধ্যার্থে ধাবিত হয়। 
শত্রুকে শান্তি দিবার পূর্বে তদ্িষয় তাহাকে ন! জানাইয়! মহারা্ীয়ের৷ কখনও 
তাহার অপকার-সাধনে প্রবত্ব হয় না। যুদ্ধকালেও তাহারা শরণাগত শক্রর 
গ্রাণরক্ষায় বিমুখ নহে। তাহার! প্রধানতঃ হস্তীর দাহায্যে যুদ্ধ কনে ।” 

্ীপ্টীক্স ৭ম শতাব্দীতে মহারাস্ট্রীয়দিগের চরিত্র এইরূপ ছিল। এই সকল 
সদৃগুণ কি তাহার শকগ্গাতির নিকট লাভ করিয়াছিলেন? প্রকৃত কথা এই 
ষে, খ্রী্রীয় ১৭শ শতাব্দীতে দেশের রাজনীতিক অবস্থার যেরূপ পরিবর্তন 
ঘটয়াছিল, তাহাতেই 'মহারাস্থীরগণ অন্রূপ যুন্ধনীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হন। মুদলমানদিগের অন্থুকরণেই তাহারা গজসেনার পরিবর্তে তুরগসেনার 
উপর নির্ভর করিয়৷ যুদ্ধ করিতে আরম্ত করেন। তাহাদিগের এই বিশেষত্বের 
সহিত শকজাতির কোনও সম্বন্ধ ছিল না। মুসলমানপিগের দ্বারা পুনঃ পুনঃ 
অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়া ভারতীর অধিকাংশ হিন্দু নরপতির পরাভব 
ঘট্টয়াছে দেখিয়া, বুন্ধিমান্‌ মহারাস্ত্রীয়েরা অব্যবস্থিত যুক্ধনীতির ও “শঠেষু শাঠ্যং” 
নীতির অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রাতঃশ্মরণীয় রাণা প্রতাপসিংহকেও 
আত্মরক্ষার্থে প্ররূপ যুদ্ধনীতির আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। তিনিও কি শকবংশ- 
সম্ভব বলিয়া এরূপ করিয়াছিলেন ? রাব্ধনীতিক্ষেত্রে কুট বক্তৃতা (মিঃ রিজলির 
কথিত 557105 101 11707596) ও অসাধু ব্যবহার (81)8070]810905 065181159) 
কি কেবল মহারাষ্ট্র-চরিত্রেরই বিশেষত্ব? ইউরোপের ইতিহাসেও কি তাহার 
প্রাচ্ধ্য পরিলক্ষিত হয় না? স্ুপ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক লেকি '1115601 ০৫ 
[201010990 1101515 নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! কি রিজ.লি 
মহোদয় পাঠ করেন নাই ? মিঃ লেকি বলিক্লাছেন,_- 

£৮[1)605 15 15096101105 10001 001017)00 বি 101: 17791) ৮130 11) 
[15965 1015 815 0700513 ০ 075 10996 50790001005 11)66£1165 69 
155610,07 8%:0856 015 01051 125976500০1 [9০1161081 0851)00255 
2100. 5101215065. 4১00 ৮০ 970410 0১6 9169£60167 [715621050 2 


$:5 25160 11210190০01) 9001. 20010%915 0০ 07৩ ৮60618] [7)0121 


মীঘ ১৩১৮। মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত। ৭8৫ 


5100110161005 01 (1)956 ৮/1)0 06651 6600, তর ০ 806601551615 6০০, 
07 ৪ ০971095 12075] [9817800%) 09০01161021 011169 216 019561 
00017606611 ৬10) 02010202] 5110065, % ক % % 00100010001150 00০1 
175 161 11160 (০ 6%:610158 2, 00056 [96101010015 17006100- 0 
01675 7 10 00511 000)51055 2065 01 1809.0160 200. 2£51555101 
06108 2৮৮09866010 115001 60 05090010067 19001685700 ০৮05 
ব5001021 01791506517 15 ৮170119 807510755610650,--%০] 20 0758. 

অর্থাৎ সাধারণতঃ সর্বত্রই এইরূপ পরিদৃষ্ট হয় যে, ব্যক্তিগতভাবে ধাহারা 
সাচার ও ধার্দিকতার শ্রেষ্ঠ 'আদর্শস্থানীয়, তাহারাও রাজনীতিক চক্রপরিচালনের 
ভার প্রাপ্ত হইলে ঘোর হুর্নীতিপুর্ণ কাপ্যসমূহের অনুমোদন ও সমর্থন করিয়া 
থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের রাজনীতিক 'কার্য্যকলাপ দেখিয়। তাহাদিগের 
ধর্মভীরুতার বা নীতিজ্ঞানের পরিমাণ নির্দেশ করা কখনই সমীচীন নহে। 
পক্ষান্তরে, রা্নীতিক অপকা ধ্যসমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি অধিকাংশ স্থলেই জাতীয় 
সদগুণাবলীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রি্ট দেখ! যায়। * * * অতিরিক্ত ক্ষমতা- 
লাভের ফলে শাসনকর্তাদিগের চরিন্পের ঘোর অবনতি ঘটে এবং তীহা- 
দরিগের ছুর্নীতিমূলক কার্যকলাপ, ইতিহাসে তঁ!হাদিগের সজাতীয়গণের নীতি- 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়া গণা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এরূপ 
অবস্থাপন্ন শাসকসম্প্রদায়ের চরিত্র দেখিয়। তাহাদিগের সজাতীয়গণের নীতিজ্ঞানের 
পরিমাণ নির্দেশ করা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে।” 

রাজনীতিক্ষেত্রে অর্থগৃপ্ন ত1 ও কপটত। পাশ্চাত্য দেশে জাতীদ্ন সদৃগুণের 
অঙ্গীভূত বলিয়! যদি বিখেচিত হয়, তবে ভারতে এরূপ কার্ধ্য শক-শোণিগের 
প্রভাব বলিয়া ব্যাখ্যাত হইবে কেন? জাতিতত্ব-নির্ধারণের স্তায় বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! এরূপ পক্ষপাঁত ও কুসংস্কারের বশীভূত হওয়া কি 
মিঃ রিজ.লির পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে ? খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতুববীর মধ্যভাগে 
যখন মহারা্্ীয়েরা গ্রবল প্রতাপে গায় সমগ্র ভারতবর্ষ কবুতলগত করিয়াছিলেন, 
তখন 'হারাস্দেশের সাধারণ জনগণের চরিত্র কিরূপ ছিল, তাই! আকেতিল- 
দুণপেরে নামক জনৈক ফরাসী ভ্রমণকারীর .ব্লচনায় দৃষ্টিপাত করিলেই রিজ.লি 
বাহার বুঝিতে পারিতেন। উক্ত ভ্রমণকারী (4709511 ৫৪ 1০৩707 ) 
বলেম,-_ ৮* 
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ইহা ১৭৫৮ অব্ের বর্ণনা । ফল কথা, সকল দেশে ও সকল কালে বাজ- 
নীতিবিশারদ বাক্তিগণ যেরূপ বাবার করিয়া জাতীয় শক্তি বৃদ্ধির প্রয়াম পাইয়া 
থাকেন,মহারাষ্ট্রায়েরা ও তদতিক্রিক্ত কিছুই করেন নাই | সেই ব্যব্হারকে মহা স্রা় 
জনলাধারণের চরিত্রগত বিশেষত্ব মনে করিয়' তাহাদিগের সহিত শকজাতির 
শোণিত-সন্বন্ধ কল্পনা করা নিতান্তই ৭ | 

সেকালের শক,হণ প্রল্ততি জাতিকে মিঃ রিজ লি মোঙ্গোলীয় বপিয়াই নিদ্দেশ 
কবিবাছেন। তাহার মতে বাঙ্গালীর ডি জি মোঙ্গাণার শোশিত গুভ়হ 
মাত্রার বিদ্ধমান। জিজ্ঞাসা করি, তবে মহারাষ্রীর প্রক্কতির মহত বাঙ্গালা প্রক্ক 
তির সাদৃগ্ত পর্বিহুষ্ট হয় না কেন? বাঙ্গালীরা মহারাত্রীয়দিগের নত নমরপ্রির) 
লুগনপিপান্, অশ্বারোণপট ও অধ্যবসায়সম্পন্ন হইপ ন: কেন ? 

মারাঠী ভাব'র উতৎপন্তি বহ্বন্ধে মিঃ রিজলির মত 'নতান্ত হান্কণ। ধাহারা 
ভিন্সেপ্ট-শ্রিথের “প্রান ভারতের ইতিহান” পাঠ করিন্াছেন, ভাহারাও জানেন 
যে, "সপ্তশতী/” নামে একখানি কবিতা-সংগ্রহমূলক গ্রন্থ মারাহী ভাষার গ্রাস 
১৮ অনে সঙ্কলিত হইয়াছিল। এ গ্রন্থে প্রায় ১০ জন পুরুষ ও৭ জন রণ 
কবির রচনা সংগৃহাত হইয়াছে । শ্রীষ্টায় ১ম শতাব্দীর প্রারস্তভাগে যে ভাষায় 
এরূপ বন্তসংখ্যক কবি আবিভূতি হইয়াছিলেন, দেই ভাষার সাহিত্যের উৎপত্তি 
যে উহ্ভার অন্থতঃ দুই শন্ত বংসর পূর্বে হইয়াছিল, এ কথ! সহজেই বুঝিতে পারা 
ঘার। হরষ্ট-পুর্কর দ্বিতীয় শতাবীতে বে ভাষা মারাই-দেশে বিগ্ভমান ছিল, সেই 
ভাবা শকজাতি, উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্দেশে লইয়! যায়, এ কথা কতদূর 
হান্তকর, ভাহা বলাই বাহুল্য । মিঃ রিজ-লির স্তায় পণ্ডিত ব্যক্তির এরূপ ভ্রু 
নিতান্তই পরিতাপের বিষয় । 

ইন্তঃ-ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়া কোন্‌ নমরে শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করে বপিয়া রিজংপ বাহাছুর মনে করেন, তাহা তিনি' স্পষ্ট করিয়া কুত্রাপি 
নির্দেশ করেন নাই। মিঃ ভিন্দেন্ট স্মিথ ও ডাঃ রামকষ্ণগোপাল শা1রকর 
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মহাশয়দিগের রচিত ইতিহাসে আমরা দেখিতে গাই, রং প্রথম শ্রতাবীর শেষ- 
পাদে শকজাতি একবার মহারাষ্ট্রের উত্তরাংশে প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্তু ছিতীয় 
পতাকার প্রথম-পাদেই শাতবাহনবংীয্প মহারাস্রনরপতিগণের চেষ্টায় তাহার 
তথ! হইতে সম্পূর্ণ নিরাককৃত হয়। যে ৪৫ বৎসর কাল তাহার! উত্তর-মহারাষ্টর ছিল, 
তাহার অধিকাংশই.দেপবাসীর সহিত যুদ্ধবি গ্রহে তাহাদের অতিবাহিত হইয়াছিল। 
তথা হুইে স্াড়িত হইয়া তাহারা মালব ও গুন্ররাথ প্রদেশে দীর্ঘকাল (প্রায় 
৩ শত বৎসর ) রাজত্ব করে। দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম-পাদের পর তাহার আর 
কখনও মহায়াষ্ট্রের অভিমুখীন হইতে সাহসী হয় নাই। অন্ততঃ একধূপ ঘটনার বা! 
.অন্ধমানের কোনও প্রমাণ কেহ এ পর্যন্তও আবিফার করিতে সমর্থ হন নাই। 
পক্ষান্তরে, শ্রিয়দর্শী অশোকের সময়েও মহারাহ্ীয়েরা একটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন, দেখা যায়। মহারাষ্ট্রে আর্ধ/উপনিবেশ তাহার অন্ন ৫ শত 
বংসর পূর্বে হইয়াছিল বলিয়া এ্তিহাসিকেরা নির্দেশ করিয়া থাকেন। গ্রীস্ীয 
৬ষ্ঠ শতাবীর শেষার্দে শকহণ জাতি যখন উত্তর-ভারতের নরপতিগণের দ্বারা 
পরাস্ত হইয়াছিল, তখন. মহারাষ্ট্রদেশ. আধ্যগণে পরিপূর্ণ ছিল। সে সময়ে 
বাহুকাবংশীষ্ম নরপতিগণ মহারাষ্রদেশে শাসন্দও পরিচালন করিতেছিলেন। 
তাহার। বৈদিক ধন্দে শ্রদ্ধীপরায়ণ ও অশ্বমেধাদি যাগযজ্ঞে নিরত ছিলেন । তীহা'- 
দের শাসনকালে শকহুণগণ উত্তর-ভীরত হইতে মহারাষ্ট্রে গিয়।৷ আশ্রয় লইয়! 
থাকিলেও তত্রত্য বর্ণভেদময় হিন্দুসমাজের সহিত মিশিয়া যাওয়া বা সমাজের 
উচ্চশ্রেণীতে স্থান লাভ কর! তাহাদ্দিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল বলিয়া মনে করি- 
বার কোনও কারণ আমর! দেখিতে পাই না। মারাঠীর স্তায় সুপ্রাচীন ভাষার 
সহিত ভারতে নবাগত এই, শকহণদিগের অন্ত-জন ক-সম্বন্ধও থাকিতে পারে ন!। 
কুশানবংসীয় শকেরাও মহারাষ্ট্রে উপনিবেশ-প্রতিষ্ঠার সুযোগ পায় নাই, ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। 

ফল কথা, যে দিক্‌ দিয়াই দেখা যাউক, কোনও পরিজ্ঞাত এ্রতিহাসিক তথ্যই 
মিঃ রিজলিয় আঙ্গুমানের সমর্থন করিতেছে না । মহারাষ্ীয়দিগের “দৈহিক বিশে- 
যত্থের সহিতও শকজাতির কোনও সম্বন্ধ প্রতিপন্ন হইতেছে না।* খৃষ্টীয় সপ্তম 
শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত মহারাষ্ট্রজাতি দীর্ঘকায় বলিয়াই এ্রসিত্ধ ছিল, ইহা 
চীম-পরিরাঝকের কথায়, প্রকাশ । নুতরাং মানাঠীদের বর্তমান দৈহিক খর্ব 
“তরি অন্ত ফোমও নৈসর্মিক কারণ থাকিতে পারে। 

মিঃ রিজ.দি' আপনার 'এই সিদ্ধান্তকে “অন্থমীন” বলিয়াই পাঠক-দাধারণের 


৭8৮ _. সাহিতা। ২২শ বর্ষ ১,ম সংখ্যা । 


নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু এ দেশের হুর্ভ'গ্যক্রমে শ্বেতাঙ্গ লেখকদিগের 
অনুমান ইংরাজী-শিক্ষিত সমাজে অতি অল্পদিনের মধ্যেই অন্রান্ত সিদ্ধান্তে পরিণত 
হইয়া যাঁয়। বিশেষতঃ যখন সরকারী “ইম্পীরিয়াল গেজেটায়ারে” এ কথা স্থান 
গ্লাইল না, তখন উহার যাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার প্রবৃত্তি অনেকেরই হুইবে 
না। এই কারণে এরূপ বিস্তৃতভাবে এই বিষয়ের আলোচন! করিতে হইল । * 
৮... প্রীসখারাম গণেশ ছেওঞ্কর । 


চীন-প্রবাস-চিত্র । 
১ 
পিকিনকে চীনের! পেই-কিং বলৈ। ইহার অর্থ_উত্তর রাজধানী । নানকিং 
এক সময়ে চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। চীন রাজ্যকে স্বর্গীয় র'জ্য, এবং 
ইহার অধিবাসীকে স্বর্গবাসী বলা হইয়া থাকে । পিকিনের রাস্তার উভয় পার্থ 
দোকাঁন পসার। চীন সহরের ও তাতাঁর সহরের প্রধান রাস্তাগুলিতে 
দোকান পসাঁর প্রায়ই এক রকমের। চীন সহরের চতুপ্দিক প্রাকারে 
বেষ্টিত। দৌকানের ঘরগুলি সমুদয়ই একতলা । শুধু দোকান বনিয়া কেন, 
পিকিনের সমস্ত বাসভবনই একতলা । স্ুন্দররূপে ক্ষোদ্দিত, রঞ্জিত চিত্র ও 
গি্টি-দ্বারা স্থশোভিত । তাতার সহর সম্রাটের প্রাসাদের চতুদ্দিকে অবস্থিত । 
ইহার চত্ুপ্দিকেও উচ্চ প্রাকার; তাহা? চীন ও তাতার সহরকে দ্বিধা বিভভ্ত 
করিয়াছে । চীন সহরের প্রাচীর ও ফটক, উভয়ই তাঁতার সহর অপেক্ষা 
নিক । পিকিনের পশ্চিম-মুখ দক্ষিণ দরজা, ঝ| পিন-জি-মন। প্রাচীর 
ধরিয়া উত্তর দিকে গেলে খালের অপর পারে একটি বৃহৎ সহরতলী দৃষ্টি- 
গোচর হয়। এঁ দিকে আরও সওয়! মাইল আন্দাজ গিয়। উত্তর-দ্বার বা 
সি-চি-মনে পৌঁছান যায়। সহরের উত্তর মুখে পশ্চিম কোণে পশ্চিম দরজা বা 
টার-চি মন। এই স্থানে প্রাচীরের বহির্ভগ কিঞ্চিৎ'বক্র। তা ছাড়া এই অদ্ভুত 
প্রাচীরের আর কোনরূপ অপামগ্রস্ত দৃষ্ট হয় না। সহরের পূর্ব-মুখ আন- 


(০০ 





* সংগ্রতি অল্পদিন হইল, ভারত-স।আ্র(জোর লে।কগণন!-কার্য সম্পন্ন হইয়াছে । আর 
কিছু দিন পরে জোকগণন-বিষ্নক বিবরণ-পুস্তক প্রকাশিত হইবে। সেই গ্রন্থে জাতিতত্বের 
আলোচন-প্রসঙ্গে আবার এই সকল কথার পুনরুক্তির স্ম্াবন1। এই কারণে বর্তমান 
মসয়কেই এই বিষয়ের আলে।চনার পক্ষে প্রকৃষ্ট বলিয়। মনে করিলাম। 


মাঘ, ১৩১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র ৭৪৯ 


টিং-মন বা পূর্ব দরজ1। ট/র-চি-মন ও আন-টিং-মন ফটকের মধ্যে বিলক্ষণ 
সৌসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। একটি যেন অপরটির অনুকরণ । 

একটি রাস্তা তাতার সহরের দক্ষিণদ্বার হইতে প্রায় এক মাইল চলিয়! 
গিয়া একটি শুষ্ক খালের উপর পুলের সহিত যুক্ত হইয়াছে। অপর পারে 
প্রস্তরনিন্মিত একটি উচু রাস্তা আরন্ধ হইয়া বরাবর চীন সহরের প্রাচীর" 
দক্ষিণদিকস্তিত মধ্য দরজা পর্যন্ত গিয়ছে। এই উচ্চ সরণীর উভয় পার্ে 
. ছুইটি ঘেরা স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে দক্ষিণবর্তা স্থানে কষিনন্দির 
বা পিয়েননং-্টান, বাম পাশে ন্বর্গ মন্দির। প্রথমোক্ত মন্দিরে সম্রাট, কৃষ- 
কোপযোগী বেশ ধারণ করিয়া বৎসরান্তে একবার হলচালন করেন। রাজ্যের 
প্রধান প্রধান অমাত্যবর্থও শ্র দিন সম্রাটের পদান্থুসরণ করিয়া থাকেন। 
বর্গ মনিরের চতুদ্দিক সুউচ্চ রক্তবর্ণ প্রাকারে বেষ্টিত। প্রাকারোপরি পীত" 
বর্ণ টালির আচ্ছাদন। গ্রীন্মের প্রথর তা যখন স্বর্গের অধিবাসীদিগকে 
অভিভূত করে, সম্রাট, তখন এই মন্দিরে তাপশান্তি ও রাজ্যের মল" 
কামনায় উপাঁপন! করিতে আসিয়া থাকেন। যে দ্বার দিয়া সমতট আগমন 
করেন, তাহ! সাধারণের জন্ত উন্যুক্ত হয় না। সহরের পূর্বদিকে দক্ষিণ দর- 
জার বাহিরে একটি উ“চু রাস্তার দক্ষিণে হূর্ধ্য-মন্দির । ইহার চতুর্দিকে বিস্তৃত 
ভূমিখগ্ত, উন্চ প্রাচীরে বেষ্টত। একটি দীর্ঘ তোরণ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। এখানেও সঘ্রাট, বলি প্রদান করি সাম্রাজ্যের মঙ্গলকামনায় পার্থন! 
করেন। 

আনটং দরঞ্জার সন্মুখের সহরতলীতে নৈম্তগণের কাওয়াঞ্জ করিবার বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ডের (0009 ৪০৪৪৫) সম্মুখে লামা মন্দির অবস্থিত। এই মন্দির 
স্থৃবিস্তীর্ণ। উচ্চ প্রার্কারের মধ্যে স্থাপিত, এবং বৃক্ষাবলী দ্বারা পরিশোভিন্ত। 
ইহার মধ্যে খণ্ড খণ্ড প্রকোষ্ঠ পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেকটি আবার 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রাঙ্গন ছারা বিভক্ত। ইহাকে সাধু সন্নাীর মঠ বলা 
যাইতে পারে। একজন প্রধান পুরোহিত ব! মহাস্তের অধীয়ে শতাধিক লামা 
পুরোহিত ইহার মধ্যে বাদ করিয়া থাকে । এই সকল পুরোহিতের অধিকাংশই 
মঙ্গোল-জাতীয়। তাহাদের পরিচ্ছদ গীতবর্ণ, রোমযুক্ত টুপি দ্বারা" মস্তক আবৃত । 
টুপির উপরিভাগে রেশমী গাইট বন্ধ। মন্দিরে ঢুকিয়াই দেখিলাম, মধ্যভাগ 
অতি মুন্বররূণে সজ্জিত। কোনও স্থানে মূল্যবান খোদাই কার্য; কোনও স্থানে 
মনোরম গিপ্টির কাজ» কোনও স্থান সুন্দররূপে চিত্রিত। তিনটি প্রধান 


৭76৬ মি সাহিত্য 1 ২২শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্য।। 


মুত্তি বিরাজমান । সম্মুখে বেদী, তদুপরি ধৃপধূন! জলিতেছে। মূর্তির উভদ় পার্থ 
ফুলদানে গিন্টি করা মানসমোহন কৃত্রিম ফুলরাশি, এবং এক কোণে বাতি- 
দান। প্রধান সূর্তিত্রয়ের পার্খে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুণ্তি স্থাপিত। প্রকোষ্ঠ- 
মধ্যে কতকগুলি ঢকা, ঘণ্টা ও এক প্রকার চীনে বাগ্য-যন্ত্র। প্রাঙ্গণ-মধ্যে 
লীমা-মন্দির | প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্খে ক্ষুদ্র ছুইটি মন্দির, কুগ্জবনে পরি- 
বেষ্টিত। মন্দিরে উঠিতে শ্বেত-প্রস্তরের সিঁড়ি। বহির্ভাগে কাঠের হুন্দর 
ক্ষোর্দাই কাজ। তন্মধ্যে বৃত্তাভ্যন্তরে ডঁগনের চিত্রই অধিক। উক্ত মন্দিরের 
ছাদ পীতবর্ণ ; অন্তগুলি উজ্জল-হরিদর্ণ। চতুদ্দিকের প্রাচীর রক্তবর্ণ,-_সাদা 
কানিসে সবুজবর্ণ টালি সমন্বিত। এই মন্দিরের ছাদের উপরিভাগে গিপ্টি করা 
বৃহৎ একটি ঘণ্টা আছে। মন্দিরান্যন্ধরে অনেকগুলি বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ। মন্দিরে 
চম্পা! মুনির একটি প্রকাও কাষ্টনির্ষ্িত মুত্তি আছে। তাহার উচ্চতা প্রায় 
চল্লিশ ফুট, রং ও পালিশ এমন স্থন্দর যে, দেখিলে অন্ন দিনের বলিয়! 
মনে হয়। 

লামা-মন্দিরের পশ্চিম সীমায় উর্বরতা-মন্দির। এই মনন্দরের সম্মুথে একটি 
সুন্দর মার্কেল-গঠিত মহ্ুমেণ্ট বা স্ৃতিন্ত্ত, কোনও লামার স্থৃতিকলে নির্ষিত। 
ইহার উচ্চত৷ প্রায় চল্লিশ ফুট। একটি স্ুুবৃহৎ অলন্কৃত পাত্রের স্তায় দেখায়। 
প্রত্যেক কোণে এক একট ক্ষুদ্র মন্দির। এই পাত্র আবার একটি গিপ্টি কর! 
পন্মপত্রের উপর স্থাপিত। স্থৃতি-্তম্তের সম্মুখে উভয় কোণে ছুই খণ্ড চতু- 
ক্ষোণ -মার্কেল, কৃর্ম-পৃষ্ঠোপরি স্থাপিত । 

পূর্বে কোনও বিদেশী রাজকীয় প্রাসাদে প্রবেশাধিকার পাইত না! বলিয়া, 
ইহাকে নিষিদ্ধ প্রাসাদও বল হইন্না থাকে। প্রাসাদসমূছ পীতবর্ণে রজিত। 
প্রাসাদের সন্নিকটে একটি কৃত্রিম পাহাড় আছে; তাহাকে চিন-শাল বা স্বর্ণ 
পর্বত বলে। এক জন চীন লেখকের মুখে শুনিয়াছি যে, উক্ত চিন-শাল কয়লা- 
স্তপমাত্র। যদি কখনও নগর অবরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে উহা দ্বারা জালানি 
কাঠের কাজ চলিবে, এই উদ্দেশ্তে রক্ষিত হইত। পরে উহ্‌! মৃত্তিক! দ্বার! ঢাকিয়! 
তদুপরি বৃক্ষ রোপিত ও পাঁচটি ক্ষুদ্র মন্দির নিশ্িত হইয়াছে । . ষোড়শ 
শতাব্বীতে মিং রাজবংশের সময কষ্পলা-্তপ পরিলক্ষিত হইত। তজ্জন্ত 
পূর্ব ইহাকে কয়লার পাহাড় বলিত। এক্ষণে হেম-পর্ব্বত নাম হইয়াছে। এই 
'স্থান প্রাসার্দের অংশবিশেষ, এবং সম্রাটের ব্যায়ামের স্থান। ্‌ 

পিকিন মানমন্দিরের নিকটে বিস্তৃত অট্রালিকাশ্রেণী, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে 


মা, ১৩১৮ । চীন-প্রবাস-চিত্র | " ্‌ ৭৫৯, 


বিভন্ঞ, একের পশ্চাতে আর একটি, সকলগুলিই এক ছাঁচে ঢালা । চক-£মলান 
অক্টালিকার এক পার্থ একট বৃহৎ ইয়ামেন । মধ্যভাগে মন্দিরাকৃতি উচ্চ প্রাসাদ, 
কথিত অট্রালিক! অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ । এই প্রাসাদশ্রেণীই দ্বিতীয় ডিগ্রী 
লইবার পরীক্ষা-গৃহ। এই উচ্চ প্রাসাদ হইতে পরীক্ষার্থীদিগের নাম ডাকা 
হইয়া থাকে। মান-মন্দিরের নীচেই সহর প্রাকারের বহির্ভাগে কতকন্তালি 
সাধারণ শত্গ্রার। টাং-চাউ হইতে পিহো! নদীর সহিত একটি খাল কাটিয়া 
পিকিনের এই শন্তাগার পর্্যস্ত আন! হইয়াছে। এই খালকে চাহো বলে। 
এই খাল দিয়া চীনদেশের নানা স্থানের শস্ত এখানে আনীত হইয়া! রক্ষিত 
হয়। পিকিনে ফলের মধ্যে আঙুর, নাসপাতি, পেয়ারা, পীচফল, আখরোট 
ইত্যাদি প্রচুরপরিমাণে পাওয়। যায়। 
ডাগনের ভোঁজ পঞ্চম চন্দ্রের পঞ্চম দিনে আরব হয়। ইহাই চীনেদের 
প্রধান উৎসবের দিন। 
চৈনিক তৃর্যয-ঘড়ির একটু বিশেষত্ব আছে। ইহার ছুইটি দিক,--গ্রীষ্ম ও 
শীত। আশ্বিন মাসের পর হইতে শীতের দিক দেখিয়া ঘণ্টা নিক্বপণ 
করিতে হয়। 
চীনে সামান্ত অপরাধীর গলায় একখানি হাড়ি-কাঠ পরাইয়া দেওয়। 
হয়। উক্ত কাঠ ঠিক গলার মাপে কলারের মত আটিয়া৷ ধরে; মাথাটি 
বাহির হইয়া থাকে। কাষ্ট-ফলকে দণ্ডিত বাক্তির অপরাধের কথ! ও 
শাস্তির সময় নিন্দিষ্ট থাকে । সে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পারে । 
পিকিনে রাজকীক়-শশ্ত-বহনের খালের ধারে একট প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
দৃ্ট হয়। ইহার চতুদ্দিকে স্থবিস্ৃত উদ্যান। এই অস্রালিকাকে সু-ওয়াং-ফু 
বা প্রিন্স সুর ভবন বলে। এই বংশের প্রথম প্রিন্সের মৃত্যু হইলে, তাহীর 
এক জন বিশ্বপ্ত অন্চরকেও তাহার সহিত সমাধিস্থ করা হইত। এই সম্মান 
যাহার তাহার ভাগ্যে ঘটিত না) যে খুব বিশ্বাী সহচর, সেই '€কেবল তাহ'র 
প্রভুর অন্থুগমন করিবার অধিকারী হইত । শুনিতে পাওয়া যায়, এরূপ জীবস্ত- 
সমাধ্রি প্রথ৷ তাতারদিগের আচরিত প্রাচীন রীতির অন্থদরণে অম্িত হইত। 
তাতার জাতির মধ্যে, তাহাদিগের দলপতির মৃত্যু হইলে, খুব বিশ্বাসী এক জন 
অন্থচরকে তাহার সহিত যাইতে হইত। ইহার কারণ, যমালয়ে গিয়া দল- 
*পতিকে এক জন সেবা করিবার লোক ত চাই, নতুবা প্রস্থুর “যে কষ্ট 
হইবে! ট 


৭7৫২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ ১ম সংখ্য। | 
লিয়াং-কুং-ফু উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত অট্রালিকায় পরিবেষ্টিত প্রাঙ্গণ । ইহা! 
সমস্থত্রপাতে অবস্থিত। ' মধাভাগে ছাত্সাুক্ত পথ। এই অষ্রালিকাশ্রেণী 
চীনের সাধারণ স্থপতি বিগ্ার নিদর্শন । ইহার ছাঁদ উজ্জল হরিছর্ণ টালি দ্বারা 
নির্শিত প্রাচীর সথদূঢ় ইষ্টক দ্বারা গঠিত। জানালাগুলি সানিযুক্ত। প্রধান 
প্রধান গা সুদ্দররূপে সজ্জিত। রাজকীক্ব প্রকোষ্ঠের ছাদের ভিতর দিক 
বৃন্তাকার , হরিত-বর্ণ জমীর উপর দোনার ড্রাগন চিত্রে অঙ্কিত-:' হাতামন 
বারের নিকটবর্তী প্রাকার-ভিত্তির স্থলত1 প্রায় ৮০ ফুট) সন্মুখস্থ বুরুজবুক্ত' 
প্রাচীর প্রায় ৬* ফুট) উপরিভ্যগের স্থুলতা প্রায় ৪০18৫ ফুট । 
চীনদেশে কেহ গুরুতর অপরাধ করিলে তাহার মাথা কাটিয়া ফেলা হয়, 
এবং অনেক স্থলে অপরাধের গুকত্ব অনুসারে অপরাধীর কাটা মাথা খাচায 
পুরিয়! গ্রকাশ্ত রাজপথে কোনও বৃক্ষশাখায় ঝুলাইয়া রাখা হয়। সাধারণ প্রাণ- 
দণ্ডের স্থান চীন সহরে'অবস্থিত। পশ্চিম দ্বার হইতে দক্ষিণ দিকে তাতার সহরের 
দিকে যে রাস্তা গিয়াছে, এবং চীন সহরের পুর্ব ও পশ্চিম দ্বারের মধ্যবর্তী 
ংযোগ-স্থানই প্রাণদণ্ডের জন্য নির্দিষ্ট । সাধারণতঃ বৎসরের এক নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে । এ দিন সম্রাট নির্দিষ্ট করিয়! দেন। যখন 
কোনও পরিবারের প্রধান বাঞ্জির ম'থ| কাটিরা ফেল! হয়, তখন তাহার মাথা 
সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয়, এমন স্থানে রাখিয়া দিয়, পরিবারস্থ সকলকে 
অপমানিত করা হয় । 
সন্রাটের মৃগয়াস্থান চীন সহরের দক্ষিণে । ইহাকে হাই-ইউয়েন বা দক্ষিণ- 
দিকন্থিত চারণভূমি বলে। ষোল শত লোক ইহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত 
নিবুক্ত আছে। ইহার চতহুদ্দিকে কুড়ি ক্রোশব্যাপী প্রাচীর। 
চীনদের একখানি গারস্থা সংস্করণ ইতিহাস আছে। তাহার নাম,__জি-ছিয়া- 
চিন-ওয়ান-কান ) ইহা চল্লিশ খণ্ডে বিভক্ত । হানলিন কলেজের পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক ১৭৪৮ অব্যে আরব্ধ হইয়া ১৭৮০ অবে সম্পূর্ণ হয়। এপকিন গেজেট, 
যে প্রাচীনতম সংবাদপত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 
জনশ্রুতি এই/-_স্থংরাজবংশের রাজত্বকালে এই পর্তরিক। প্রচারিত হয়।, এই 
গেজেট দৈনিক, এবং গবর্ণমেন্টের মুখপত্র । কেহ কেহ বলে, সচিব-সমাজই ইহার 
পরিচালক ) সরকারী কর্মচারিগণ ইহাতে নিয়মিতরূপে লিখি! থাকেন। ইহার 
তিন সংস্করণ বাহির হয়। বৃহৎ সংস্করণ একদিন অন্তর একদিন লাল মলাটে, 
ম্ডিত হইয়া! বাহির হয়। সাদ! মলাটের বিস্তৃত-বিবরধসংবলিত দৈনিক সংস্করণ 
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প্রত্যহ প্রকাশিত হয়। তৃতীয়,--মুলত সংস্করণ ১ উহাতে পূর্বোক্ত ছুইখানির 
মারমর্ত্ন থাকে ) ইহা দ্বার! জনসাধারণ রাজ্যের সদন্ত অবস্থা অবগত হইতে 
পারে। লোহিত পুস্তক সরকারী, তিন মাস অন্তর বাহির হয়? ইহা ছয় খণ্ডে 
বিভক্ত ; তম্মধ্যে ছুই খণ্ড সৈনিক বিভাগের, চারি খণ্ড দেওয়ানী । উক্ত 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্ব পথ্যস্ত কোন সরকারী কম্মচারী কি রকম কাঁজ করিয়াছে, 
তাহার বিবধ্গ লিপিবদ্ধ থাকে। পিকিন সহরের মধ্যভাগে দাঁমামা-ঘরঃ এবং 
আর একটু দুরে ঘন্টা-ঘর। এই ঘণ্টা-নিনাদ সহরের প্রায় সকল স্থান 
হইতেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
| ক্রমশঃ। 
শ্রীআগুতোষ রায়। 


কালিদাস ও ভবভূতি। 
ভাষ! ও ছন্দোবন্ধ | 


একথানি গ্রন্থের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার অন্তান্ত গুণাগুণের সহিত 
তাঁহার ভাষা সম্বন্ধে বিচার করা প্রয়োজন । চিন্তা বা ভাবসম্পদ কবিতা ৰা 
নাটকের প্রাণ, ভাষা তাহার শরীর। ভাষা যে ভাব প্রকাশ করিবার উপার মাত্র 
তাহা নহে ; তাষ! সেই ভাবকে মৃর্তিমান করে। ভাষা 'ও ভাবের এননপ নিত্য 
সম্বন্ধ যে ভাষাতত্ববিদেরা সন্দেহ করেন যে ভাষাহীন কোন ভাব থাকিতে পারে 
কি না। যেমন দেহহীন প্রাণ কেহ দেখে নাই, তেমনি ভাষাহীন ভাব মমষ্যের 
অগোচর। 

এ বিষয়ে মীমাংসা! না করিয়াও বলা চলে যে, যেক্ধপ প্রাণ ও শরীর, শক্তি ও 
পদার্থ, পুরুষ ও প্রকৃতি, সেইরূপ ভাব ও ভাষা, অবিচ্ছেদ্য । যাহা সজীব কবিতা, 
তাহাতে ভাষা! ভাবের অনুগামী হয়। অর্থাৎ ভাব আপনার ভা! আপনি বাছিয়: 
রয়। ভাব চপল হইলে ভাষা! চপল হইবে, ভাব গম্ভীর হইল্লে ভাষা গম্ভীর 
হুইবে। না হইলে সে কবিতা অত্যুত্ধম হয় না। 

[১009০ তাহার 1552. 01) 07805 লিখিয়াছেন,-- 

[615 1006 01)0051) 100 1)8151)1)055 58%65 016709 


10)6 50010017050 966128 21 6010 0 0১6 56156. 
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কবিতার তায দ্ধ ইহার চেয়ে সুদের: গালোচমা! হইতে, পারে মা | 
যেখানে একটি কু চটিনীর বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে: মুদছধদি জাব, প্র্ীগ 
করিতে হইবে। কিন্তু যেখানে সমুদ্র বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে, ভাষার 
জলদনির্োধ চাই। ৰঙ্গ-সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের ভাষা চিরকাল ভাবের 'গামী / 
(ভিন বন.কুম্ধ শিবের সজ্জা বর্ণনা করিতেছেন, তখন তীহার ভাষী$: ত্জাপ 
গম্ভীর, আবার যখন বি্ধা মালিনীকে ভতপনা করিতেছে, ক হার 
ভা তদ্ছিপরীত। 

মাইকেলও এ বিষয়ে পিদ্বহস্ত। তিনি যখন শিবের ক্রোধ বর্ণন! করিতেছেন, 
তখন তাহার ব্যবহৃত ভাষাতেই যেন তাহার অর্ধেক বর্ণনা হইয়া গেন। আবার 
ধখন সীতা সরমার কাছে তাহার পূর্ব্বকাহিনী কহিতেছেন, তখন তাহার শষ গুলি” 
মহ সহজ ও সরল, এবং যতদুর সম্ভব যুক্তাক্ষরবঙ্জিত ভাব ও ভাষা পরস্পরের 
সহিত খাপ খায় নাই । * 7:০%/78% ভাষার দিকে লক্ষ্য করেন নাই । তাহার 
ভাষা! অনেক সময়ে কঠোর ও কৃত্রিম ; কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার ভাষা! ভাবের 
অনুগামী । 1670)507এর ভাষা অতুলনীয়। পুরাতন ইংরাঁজি কবিগণ অর্থাৎ 
591019) 91)611671 ৬৮০1৭575010) ও 7625 ভাষা! ও ভাবের চমৎকাররূপে 
সামগস্ত সম্পীণন করিয়াছেন |! ৬/০:95/০:0)এর ভাষ! শ্বাভাবিক । কোন 
কোন সমালোচক বলেন ৬/০:5%০:) এর পদ্যের ভাষা গন্ধের মত। হৌক্‌; 
যদি গদ্য পদ্য অপেক্ষা ভাব সুন্দরতররূপে প্রকাশ করে আমর পদ্য চা না, 
গদ্যই চাই। 02111 গদ্যে চরম কবিত! লিখিয়াছেন। 91985192216 
এর ভাষা ও ভাব যেন একত্র গলাইয়াছেন। বস্ততঃ যে কবির ভাষা ভাবের 
বিরোধী, সে কবি মহাকবি নহেন__হইতে পারেন ন! 

* তাহার পরে ছন্দোবন্ধ। ছান্দোবন্ধ যত ভাবের অন্থ্রূপ হয় ততই সুন্দর হর | 
কিন্ত তাহার নির্বাচনের উপর কাব্য-সৌন্দর্ধ্য তত নির্ভর করে না । 9179155- 
062:5 এক অমিত্রাক্ষরে প্রায় তাহার সমস্ত তাব সম্পদ প্রকাশ করিয়াছেন । 
162107300ও 19/1/08105 ভিন্ন অন্ত কোন ইংরাজি কবির বিশেষ ছন্দো- 
বৈচিত্র্য নাই।, নৃত্যের ভাব প্রকাশ করিতে নাচন ছন্দ সর্বাপেক্ষা উপযোগী, 
সনোহ নাই। কিন্ত তাহার একান্ত আবন্তকতা 'নাই। তাহা ঈহছিলেও চলে। 
কিন্ত ভাবের অনুরূপ ভাষা নহিলে চলে না। 

আমাদের এই কবিহয়ের মধ্যে ভাষা পন্বন্ধে কাহার শক্তি অধিক তাহা নির্ণর 
করা হুরহ। উভয়েই সুন্দর ভাষার অধিকারী । তবে ভাষার সার়ল্যে ও শ্বাভা- 
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বিকতায় কালিদাস শ্রেষ্ট। তিনি এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবটি যে শুদ্ধ হৃদয়ঙ্গম হয় তাহা নহে, সেটি যেন প্রাণে বাজিতে থাকে। 
তাহার “শান্তমিদমশ্রমপদং' এই কথা শুনিতে শুনিতে আমরা আশ্রমপদটি 
যেন সত্যই চক্ষে দেখিতে পাই ও সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ করি। তিনি যখন 
বলিতেছেন, “বসনে পরিধূসরে বসানা”__-তখন যেন আমরা তাপসী শকুন্তলাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। ১. 

তবভূতির উত্তররামচরিত ভাষাসম্বদ্ধে কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুস্তল৷ অপেক্ষা 
হীন নহে। যেখানে যেরূপ ভাব, উভয় কবিরই সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা । 
কিন্ধ আভিধানিক অর্থ ও ধ্বনি ভিন্ন ব্যবহৃত শর্ষের আর একটি গুণ 
আছে। 

প্রত্যেক শব্ধের আভিধানিক অর্থ ভিন্নও আর একটি অর্থ আছে। তাহার 
প্রচলিত ব্যবহারে সেই শব্দের সহিত কতকগুলি আম্ুঙ্গিক ভাব বিজড়িত 
আছে। ইহাকে ইংরাজীতে শব্ষের 000170081107 বলে। সাধারণতঃ শব্ব 
যত সরল সহজ ও প্রচলিত হয়, ততই তাহা! জোরাল হয়। কালিদাসের ভাষা 
এইরূপের । কালিদাস ভাষ প্রায়ই প্রচলিত সামান্য সরল শবের সুন্দর সমা- 
বেশ। উপরে উদ্ধৃত তাহার “শাস্তমিদমাশ্রমপদম্” কিংবা “বসনে পরিধূসরে 
বসানা” অতান্ত সহজ সংস্কত। কিন্তু এই শবগুলির সাথকতা কতখানি ! ভব- 
ভূতি এই গুণ সম্বন্ধে কালিদাস অপেক্ষা অনেক হীন। কাহার ভাষা সমধিক 
পাণ্ডিত্যব্যঞ্নক। প্রচলিত শবের তিনি পক্ষপাতী নহেন। দুরূহ ভাষা বাবহার 
করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। 

তাহার পর অনুপ্রাস /--কাব্যে অনুপ্রযসের একটা সার্থকতা নিশ্চম 
আছে। 1২111)এর যে উদ্দেস্ত, অনুপ্রাসেরও সেই উদ্দেশ । একটা ধ্বনির 
বারবার পুনরালগ্থনে একটি সঙ্গীত আছে । 1২1))1)০এ প্রতি ছত্রের শেষ অক্ষরে 
তাহা ঘুরিয়া আনে, তাহাতে একট! শ্রুতিমাধুরী আছে। অমিত্রাক্ষরে সে মাধুর্য 
নাই; অনুপ্রাস তাহার অভাব পুর্ণ করে। কিন্ত যে ধ্বনিটির পুনরাবৃত্তি 
করিতে হইবে তাহা মধুর হওয়া চাই । যাহা বিকট ধ্বনি, তাহার বারংবার আঘাতে 
বাক্যবিস্তাস শরতিমধুর না হইয়া নিশ্চয় শ্ররতিকঠোরই হইবে। সেরূপ শব্দ 
অপরিহার্ধ্য হইলে তাহার একছত্রে একবার প্রয়োগই যথেষ্ট | * বীণার 
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তারে বার বার ঘা দিলে সুন্দর লাগে বলিয়৷ টেকির কচকচানি ভাল 
লাগে না। 

ভবভূতির অনু প্রাসে বীণার ধ্বনির চেয়ে টেকির কচকচানিই অধিক । 
তাহার অনুপ্রাস স্থষ্টতে একটু বেশ প্রয়াস লক্ষিত হয়। তাহার “গরগদনদদেশাদা- 
বরীবারয়ো” কিংবা “নীরন্ধ, নীচুলানি” বা “শম্সেহাদনবালনাল নপিনী"” এরূপ 
অন্থুগ্রাসে আপত্তি নাই। ইহার সঙ্গে একটা সুম্বর আছে। কিন্তু “কৃজৎকাস্ত- 
কপোত-কুকুট-কুলাকুলে কুলায়দ্রমা” একেবারে অসম্থ। | 

কিন্তু ভবভূতির ভাষা! সারল্যে ও লালিত্যে কালিদাসের ভাষার অপেক্ষা 
হীন হইলেও প্রসার স্ধপ্ধে কালিদ!সের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তাহার রচনায় ঠিনি ললিত 
কোমণকান্ত পদাবলিও শুনাইতে পারেন, আবার জলদনির্ঘোযও শুনাইতে 
পারেন। সংস্কৃত ভাষা যে কত গাঢ়, গম্ভীর হইতে পারে, তাহা চরম নিদশন 
ভবভূতির উত্তর চরিতের ভাষা । 

ভাবকে গাঢ় অথচ সহজে বোধগম্য করিবার শক্তি মহাকবির আর একট 
লক্ষণ। কোন কোন বড় কবিও মাঝে মাঝে ভাবকে এত গাঢ় করিয়া 
. ফেলেন যে বুঝিবার জন্য তাহার টাকার প্রয়োজন। অনেক অগ্কৃশ 
সমালোচক কবির এই মহা দোষকে 'আধ্যাত্বিক* নাম দিয়া ধাচাইবার চেষ্টা 
করেন। সংস্কৃত কবিদগের মধ্যে ভট্টিকাব্য গ্রণেতা ও মাঘের এই দেব 
পুর্ণমাত্রায় বর্তমান। এবিষয়ে কালিদাস সকলের আদশ। ভবভূতি এ বিষয়ে 
বিশেষ দোষী । তিনি ভাৰকে অল্প কথায় প্রকাশ করিবার দন্ত গ্রতৃত পরিমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বস্ততঃ তাহার হাতে পাঁড়য়া এমন শন্ধর নিয়ম 
স্মান পাঠকের পক্ষে ভয়ের কারণ হইয়া দড়াইয়াছে। অনেক গুলে তাহার 
ব্যবহৃত সমাসগুলি কাব্যের ভূষণ না হইয়া ভারন্বরূপ হইয়াছে । 

তাহার পরে উপমা । উপমা অবশ্ঠ ভাষ। কি ছণ্দোবন্ধের অঙ্গ নহে। 
তাহ! লিখিবার একটি ভঙ্গী যাহাকে ইংরাজিতে 5ঠ1০ বলে। অনেকে বক্তব্য 
বিষ্টি উপমা না দিয়াই বুঝান। সে ধরণ-সরল ও অনবস্কত। অনেকে 
প্রচুর পরিমাণে উপম! “দয়া বক্তব্যটি বুঝান। তাহাদের ধরণ কিছু তির্যাক্‌, 
অলঙ্কৃত। এই উপম যদি সুন্দর হয় ও উচিত স্থানে ব্যবহৃত হয়, তাহ! হইলে 
তাহা কাব্যের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। উপম৷ প্রয়োগ লেখার একটি বিশেষ তন্গী 
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বলিয়া কালিদাস '3 ভবন্ৃতি উপমাপ্রয়োগ সম্বন্ধে এই পরিচ্ছদে কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করা ঘক্তিসঙ্গত মনে করি। ] 

উপমা উত্তম বর্ণনার একটি অঙ্গ | উপম! বিষয়কে অলঙ্কৃত করে, 
বর্ণনাকে উজ্জ্বল করে, সৌন্দর্যকে রাশীকৃত করে, মনোরাজোর ও বহির্জগতের 
সামগরস্ত দেখাইয়া পাঠককে বিশ্মিত করে এবং বক্তবাকে স্পষ্টতর পরিস্বুট 
করে। আমর! কথোপকথনে এত অধিক পরিমাণে উপমা ব্যংহার, করি, যে, 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে আশ্চরধ্য হইতে হয় । ঘোড়ার মত দৌড়ান,, “হার্তীর মত 
মোটা”, 'ভালগাছের মত লম্বা”, 'দেখ তে যেন রাজপুত্র”, “ষাঁড়ের মত চীংকাঁরঃ, 
'পটণ চের! চোখ”, "াদপানা মুখ* ইত্যাদিবূপ উপম। আমরা নিত্য ব্যবহার ' 
করি। তছু্পরি, “মাথাধরা””, “পা কামড়ান+”, “বসে পড়া” ইত্যাদিরূপ প্রয়োগ 
এত সাধারণ হইর। গিয়াছে বে তাহারা যে একরকম উপমা একথা হঠাৎ মনেই 
আসে না। | 

গম! প্রয়োগ সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের কতকগুলি বাধাবাধি নিয়ম 
আছে। ঘেমন যশ কিংবা ভাম্তকে কোন শুভ্রবর্ণের সহিত তুলনা করিতেই 
ভইবে। একট প্রবাদ আছে বে বিরুমাদিত্যের সভাপগিতগণথ রাজার যশকে 
ধাবং ঝ'লরা বর্ণনা করিয়াছিলেন; পরে কালিদাস অর্পসিয়া কাহলেন 
"র'জ'স্তব যখোক্াতি শরচ্চন্্রমরীচিব২*। অলঙ্কার:শান্ত্র বাচাইয়াও কালিদাস 
একটি হন্দর উপমা পয়োগ করিলেন। এরূপ বাধাবাধি নিয়ম থাকা সত্তেও 
কালিপাস ঠাহার নাটকে ও কাবো বহুতর নূতন উপমার স্থষ্ট করিয়াছেন। 
নিয়তর শ্রেণীর কবিঞুল নূতন উপমারচনায় অক্ষমতা-বশতঃ পুরাতন উপম| 
প্রয়োগ করিয়াই সন্থ্ট থাকেন। পন্নমুখী, মৃগাক্ষী, গজেন্্রগমনা এই 
সব মান্ধাতার আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায় বিশেষের কাছে প্রিয়। 
কিন্তু; প্রধান কবি সেই সব পুরাতন গলিত উপম| ব্যবহার করিতে 
দুণা বোধ করেন। তাহারা কল্পনা দ্বারা নৃততন নুতন উপমার স্থপটু 
কৰেন। | 

বংস্কত সাহিত্যে, উপমা প্রয়োগ মন্থদ্ধে কালিদাসের বিশেষ খখ্যাতি আছে। 
“উপমা কাপিবাসস্ত | কানিদাদ নিশ্চয়ই উপমা প্িয়োগ সম্বন্ধে দিদ্ধহস্ত। 
কিন্ত তিনি স্বানে স্থানে মাত্রা বাড়াইয়া ফেলেন। যেমন রবুবংশ মহাকাখোর 


৭৫৮ সাহিত্য। ২২ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


্রারস্তে গ্রায় গ্রতি শ্লোকে তিনি উপমা! দিয়াছেন। ফল দীড়াইয়াছে এই যে স্থানে 
স্থানে উপম! লাগসৈ'হয় নাই । যেমন-_ 


মন্দ; কবিষশংপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহান্ততাম্‌। 
প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহরিব বামনঃ ॥ 
এ উপমার চেয়ে বাঙ্গালায় প্রচপিত উপমা “বামনের টাদে হাত” অনেক 


জোরালো । কালিদাস এই স্নোকের অব্যবহিত পূর্বেই এইরূপ জোরালো 
উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। 


ক হৃর্যযপ্রভবে৷ বংশঃ ক চাল্পবিষয়া মতিঃ | 
তিতীযু ছুস্তরং মোহাছড়,পেনাস্মি সাগরং ॥ 
ইহার পার্খে কালিদাসের কষ্ট-কল্পিত বামনের উপমাটি কি ছুর্বল! যেন 
উপমা একটা দিতেই 'হইবে। ইংরাজিতে 10707 কবিতার শ্রেণীবিশেষকে 
ব্যঙ্গ করিয়৷ কহিয়।ছেন। 


0106 (156) [01 96156 200 016 101 7110106 


[5 00165 58111016106 2.2, (1106 


কালিদাসের-__হইয়! ঈাড়াইয়াছে 0706 101: 961)96 2100 016 101: 917)110, 

কিন্ত কালিদাসের শকুস্তলা উক্ত দোষে দুষ্ট নহে। তিনি যখন যে উপম 
ব্যবহার করিয়াছেন তখন তাহা উচিত স্থলে বমিয়াছে ; তখনই তাহা নৃতনত্ে 
ঝকমক করিতেছে ) তখনই তাহা সুন্দর । তাহার “সরসিজমন্থুবিদ্ধম্‌ শৈবালেন 
উপমা অতুল। তাঁহার “কিশলয়মিব পাওুপত্রেষু” সুন্দর । তীঁহার 'অনাপ্রাতং 
পুষ্পম্‌. চমৎকার । 

কালিদাস ও ভবভূতির উপমা প্রয়োগবিধি এক বাবে ভিন্নশ্রেণীয়। উপম! 
দিবার তিন প্রকার প্রথা আছে। (১) বস্তর সহিত বস্তুর উপম! এবং গুণের 
সহিত গুণের উপম1 যেমন চন্দ্রের মত মুখ ব| মাতৃম্সেহের ন্তায় পবিত্র) (২) 
গুণের সহিত বস্তর উপমা, যেমন ন্নেহ শিশিরের ,মত (পবিত্র) বা হদের 
মত স্বচ্ছ? চণ্ন্্রর মত শান্ত ইত্যাদি (৩) বস্তর সহিত গুণের উপমা, যেমন 
মনের মত (ক্র) গতি; ব। সুখের মত ( স্বচ্ছ শান্ত ) নির্বরিণী, বা হিংসার 
মত ( বক্র ) রেখা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


মাঘ, ১৩১৮। ভাষা ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৯ 


কালিদাপে ও ভবভূতিতে এই ব্রিবিধ প্রথাই আছে। কিন্তু কালিদাসের 
উপমার একটা বিশেষত্ব প্রথমোক্ত ও দ্বিতীয়োক্ত উপমা ব্যবহারে, এবং ভবভৃির 
উপমার বিশেষত্ব শেষোক্তরূপ উপম! ব্যবহারে। কালিদাদ বন্ধলপরিহিত। 
শকুন্তলাকে শৈবাঁলবেষ্টিত পদ্পের সহিত তুলন! করিতেছেন; তবতৃতি সীতাকে 
(মুর্তিমান্‌) কারুণ্য ও শরীরিণী বিরহুব্যথার সহিত তুলনা করিতেছেন। 
কালিদাস বলিতেছেন-_ 


গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংশুক:মব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ত ॥ 
ভবভূতি বধিতেছেন-_ 
ত্রাতুং লোকানিব পরিণতঃ কাবানন্ত্রবেদঃ 
ক্ষাত্রোধর্মঃ শ্রিত ইব তনু ব্রহ্মকোষন্ত গুপ্ত । 
সামর্থ্যানামিব সমুদয়; সঞ্চয়ো বা গুণানা- 
মাবিভূয় স্থিত ইব জগৎপুণ্যনির্দমাণরাশিঃ। 


এপ উদাহরণ নাট কন্ধয় হইতে তরি ভূরি দেওয়া যাইতে পারে। 

বস্ততঃ যেরূপ কালিদাসের শকুস্তলার ধারণ। অধিভৌতিক আর ভবতৃতির 
সীতার ধারণ! আধ্যাত্মিক সেইরূপ কালিদাসের উপমা বাস্তব বিষয় লইয়াই 
রচিত, আর তবভূতির উপমাও মানসিক গুণ ও অবস্থা লইয়া রচিত. উপম! 
সম্বন্ধেও কালিদাস যেন মর্ত্যে বিহার করিতেছেন এবং ভবভূতি আকাশে বিচ- 
রখ করিতেছেন। 

উপমার আর একরপ শ্রেণীবিভাগ কর! যাইতে পারে। যথা-_সরল *ও 
মিশ্র। সরল উপম! সেই গুলি যে গুলির মধ্যে একটিমাত্র উপমা আছে। মিশ্র 
উপম! সেইগুলি যে গুলির নধ্যে একাধিক. উপম! নিহিত আছে। "পর্বতের 
মত স্থির” লালসার এটি সরল, উপমা) কিন্তু “বিষাক্ত আন্রিঙ্গন” ইহা মিশ্র 
উপমা; প্রথমে লালসার, অবস্থার সহিত আপিঙ্গনের তুলনা, তাহার পরে 
আলিঙ্গনের ফলের সহিত বিষের তুলন!। « 

ইযুরোপে উপম! প্রয়োগ প্রণালীর ইতিহান পর্যালোচনা করিয়। দেখিলে 
দেখ! যায় যে সরল উপমা ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ করিয়াছে। 


৭৬৪ | সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১,ম সংখা! । 


1০71৩: এর উপমা-_-বৈচিত্রো প্রাচূর্ধো, সৌনর্যো, গাস্তীর্ধ্যে পূর্ণ । বহস্থলে 
তিনি যখন উপমা দিতে বসেন, তখন উপমাঁনকে ছাড়িয়া উপমেয়কে এরূপ 
সাজাইতে বসেন, তৎমত্বন্ধে এত বিস্তৃত বর্ণনা করেন, যে দেই উপমেয় স্বয়ং 
একটি সৌন্দর্য্যের নন্দন কানন হইয়া দাড়ায়; পাঠক সে মৃহ্র্তে উপমানকে ভুলিয়া 
গিক্া উপমেয়ের প্রতি বিস্মিত মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকে । পোপ বলেন 1,6.0131559 
[0 €010191০) 60 1)17% 10 0175 011001)0621095, একটি উদাহরণ দেই -- 

45 (0) হা 1512700 ০10/ 5661) 297) (17৪ 51101: £০০5 0] (০9 
1)62521 ড1)61) 10969 06 91029 7 4 0170 211 097 1005 1) 211950113 
0206 50156 5 10156 168506100 (0517)61) 11012) (11617 011 1৪11) 
1301 5900) 20 56 01 5010) 10122291057 10152512775 10760 06 
062,000 1165) 20 11151) 01)6 21910 91)9005 80) 101 21) (1120 0011 
21000 6009 [)0$ 0১০) [02 0010 1) 91105 00 510 (1611 
51955 9801) 11170191226 16250175510 [0] 450110165517620, 

এ স্থলে 420 56 01 301) 101229 20061101226 12100 1010) 07০ 190 
, 0013 965 2100 10161) 076 21810 51)0015 01)” এই টুকুই উপমা । বাকি- 
টুকু অবান্তর । কিন্তু কবি এই ছবিটি এত যত্ব করিয়া, সম্পূর্ণ করিয়া বিশেষ 
করিয়৷ আকিয়াছেন মে তাহাই একটি সম্পূর্ণ চিত্র হুইয়৷ দাড়াইয়াছে । কোন 
ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন -_ 

চ10776110 5100116 15 101 2, 10701601091, 16 56599 (0 
1)0090002 9000601)1715 11101) 1101067 0951765 (0 161061 
83060610121] 111001535150 % * * 11767 100016885 9 31991080)0005 
£10৭ 01 0০6০৪] 62610 ) 8100 00119601610017 (10617 00000216006 
56615 25 17216019125 00610 61606 15 [0০0%01710], 

ভাঞ্জিল ভাণ্টে ও মিপ্টন এবিষয়ে হোমারের পদদাঙ্ক অন্ুদরণ করিয়াছেন। 
তবে মনে হয় যে তীহাদিগের উপমাপ্রয়োগ ক্রমে, ক্রমে জটিল হইয়াছে। 
মিপ্টন তাহার 'উপমায় তাঁহার প্রভৃত পাগ্ডিত্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । পুরাণ 
ইতিহাস ভূগোল-ইত্যা্দি মন্থন করিয়া! তিনি তাহার রাশি রাশি উপমা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। উদাহরণতঃ ত্বাহার একটি উপমা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 


মাঘ, ১৩১৮। ভাষা! ও ছন্দ বন্ধ। ৭৬১ 


[701 1661 51108 0:9860 112) 016 5001) 61101900190. 10109) 
25 102060 9/10) 01956 0010 11611 10016 (1100 (1090 52091] 
11)12176ো 12160 07 0/ 01705 70821721100 2120 10:09090 01 
[11195-2, দ111) 06 11970101206 616 10116011926 10081)৮ 2 
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ইহা বিশুদ্ধ পাত্তিত্য। অথচ এতগুলি উপমা উপমান বুঝিবার পক্ষে 
কিছুই সহায়তা করিল না। তাহার 55 1010]: 25 162,595 11) ড9৪]171- 
1):০5৪৮৮ উপমা প্রায় হাস্তকর। ড০11210582 কথাট তিনি বিদ্া 
খাটাইবার জন্ত এবং একটি গালভরা শব ব্যবহার করিবার উদ্দোশ্তে বাবহার 
করিয়াছেন। হোমার কিন্তু তাহার উপমাগুলি প্রকৃতি হইতে চয়ন করিয়াছেন। 
সেই জন্ত সেগুলি সহজ, সরল, স্ন্দর বোধগম্য, এবং মহামুল্য। হোমার 
সৌন্দর্যের উপর সৌনধ্য রাশীক্কৃত করিয়াছেন, আর মিপ্টন শুদ্ধ তীহার বিদ্যা 
দেখাইতেছেন। ্‌ 

তথাপি, উপরি উদ্ধৃত ছুইটি দৃষ্টান্ত হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে এই 
ছুই মহাকবির উপমা দিবার ভঙ্গী এক রকম। বাঙ্গালার মহাকবি মাইকেল 
তাঁহার উপমাপ্রয়োগে কত ইহাদেরই পদ্াঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। তাহার 
গ্যথা যবে ঘোরবনে নিষাদ বিধিলে মৃগেন্দ্রে নশ্বর শরে গর্জি ভীমরবে ভূমিতলে 
পড়ে হরি--পড়িল1 ভূপতি-_ইহারই ছূর্বধল অগ্ুকরণ। 

মহাকবি সেক্সপীয়র 'তাহার জগদ্িখ্যাত নাটকগুলিতে সম্পূর্ণ অন্ত রথ 
অবলগ্বন করিয়াছেন। তিনি উপমায় অত পুঙ্থান্নপুঙ্খে যান নাণ তিনি শুদ্ধ 
ইঙ্গিত করিয়! চলিয়া যান। তিনি হদ্দমদ বলিবেন 101) ৪1022 51)0060 
01 (1013 2209] ০০41. মিপ্টন এরূপ বলিতেন না। মিন্টন প্রথমে কাশিয়া 


৭৬২ _.. সাহিত্য। ২২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


গুলা শানাইয়৷ লইতেন, তাহার পর যেন চারিদিকে একবার চাহিয়া লইতেন, 
তাহার পরে গন্ভীরম্বরে আরম্ভ করিতেন - 

45 16] 110 50101061 ইত্যাদি ইত্যা্দি। 

সেক্সগীয়রের ভাষাই উপমার ভাষা । তাহাতে উপমান ও উপমেয় এক 
সঙ্গে মিশিয়াছে--সে মিলন এত ঘনিষ্ঠ, এত গৃঢ়, যে তাহার্দিগকে বিচ্ছিন্ন কর! 
অসম্ভব ; এ প্রণালী সেক্সপীয়র যেখানে খুলিবেন সেইখানে পাইবেন । “%/62107£ 
11017696?) 51000) 661 [১855101)+ গ010105 021 6০ ঠা 5100 (0 
(1610 001061 70000557 41010) 01610 10710502) 06205 ৮10) ৪5০1 581০ 
800 20 01 00610 100956615+115250 1)98.090 1961 £/86৫ ০1 
000761 1186101252) 10107 220.10800% 0 017 26৮00866) 48615- 
[00160 509905* ইত্যার্দি। 

কদাচিৎ সেক্সপীয়র উপমান ও উপমেয়কে ঈষৎ পৃথক্‌.করেন। যথা__ 

15901) 5711105 190565 28 00956, 11106 1865 0165 66 1)01 
০0105 27211) 10017820151] 10191760008. 50061 90166010900) 
2] 10 0120 ইত্যাদি । সেক্সপীয়রের যতই হাত পাকিয়াছে ততই তাহার 
উপম! ঘনীভূত হইয়াছে; এমন কি একটি বাঁক্যে দুই বা ততোধিক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুণ যেমন--]0 (87:6 21075 259.11956 2, 592, ০01 0:000165.+ 
আপদের সঙ্গে সমুদ্রের তুলনা, তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের সহিত সৈন্তের তুলনা 
সেই সৈম্ভের বিপক্ষে অন্ত্রধারণ-এতখানি অর্থ এইটুকুর মধ্যে নিহিত 
আছে। 

, কালিদাস বা ভবভূতির ঠিক এরূপ প্রথা নহে :বটে। কিন্তু ইহার 
কাছাকাছি। পুর্বকথিত শ্লোকগুলি পুনরায় উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 
পাঠক শ্লোকগুলি ওজন করিয়া দেখিবেন। কালিদাসের “বিভ্রমলসংপ্রোততিন 
কাস্তিদ্রবমূ” ও ভবতৃতির “অমৃতবন্তিনয়নয়োঃ” “শৈলাঘাতক্ষুভিত বড়বাবক্তু, 
হুতভুক' এই ছুইটি দৃষ্টান্ত দিলে পাঠক আমার বক্তব্য বুঝিবেন। 

এইরূপ মিশ্র উপমা ব্যবহার কর! প্রভৃত ক্ষমতা ও গুণপনার পরিচায়ক | 
এই 'কবিদিগকে উপম! আর. থু'জিয়৷ ভাবিয়া ৰাহির করিতে হয় না, উপমা 
আপনি আসে। উপম! তাহাদের ভাষার, চিন্তার অঙগীভূত হইয়। গিয়াছে। 


নাহ ১৮. বিদেশী গল্প। ৭৬৩. 


কবি যেন স্বয়ং উপমার হুস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান না। এরূপ উপম! প্রয়োগ মহা- 
কবির একটি মহা লক্ষণ । 

উপমা যতই সরল হইতে মিশ্রের দিকে যাইতেছে, উপমার. ভাষাও ততই 
মি ও গাঢ় হইয়া! আসিয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় সমান উপমাকে গাঢ় করিবার 
পক্ষে সহায়তা করিয়াছে । 

বস্তত£ উপমা দিবার প্রকৃষ্ট প্রথা উপমেয় ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ 
মিলাঁনো নহে । প্রকৃষ্ট প্রথা, উপমানের ইঙ্জিত দিয়া চলিয়া! যাওয়া । *বাকি 
পাঠক কল্পনা করিয়া লউন। পাঠকের শিক্ষা ও কল্পনার উপর অনেক নির্ভর 
করিতে হয়। বাহাদের সেরূপ শিক্ষা হয় নাই, বা সেরূপ কল্পনা-শক্তি নাই 
মঙ্াকবির কাব্য তাহাদের জন্ত নহে । 

ছন্দোবন্ধে উভয় কবিই প্রায় সমতুল্য । সংস্কৃত নাটকে বরাবর একই ছন্দ 
ব্যবহৃত হয় না। বিভিন্ন ভাবানুসারে বা কবির ইচ্ছাক্রমে বিভিন্ন ছন্দের 
প্রয়োগ হয়। কালিদাস ও ভবড়ুতি উভয়েই তীহাদের নাটকে প্রায় সমস্ত 
প্রচলিত ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন, এবং সেই ছন্দগুলি প্রায়ই সর্বত্র বর্ণিত 
বিষয়ের উপযোগী । বিষয় লঘু হইলে হুরিণী, শিখনিণী ইত্যাদি ছন্দ, এবং বিষয় 
গুরু হইলে মন্দাক্রান্তা, শার্দুলবিক্রীড়িত ইত্যাদি ছন্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। অন্যান্য 
ছন্দের মধ্যে, মনে হয় যে, কালিদাস আর্ধ্যা ছন্দ ও ভবস্ৃতি অনুপ ছন্দের 
বিশেষ পক্ষপাতী । ভবভূতির শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দ কালিদাস অপেক্ষা অধিক 
বাবহার করিগাছেন; তাঁহার কারণ এই যে, তিনি তাহার উত্তররামচরিত নাটকে 


গুরু বিষয়ের সমধিক অবতারণা করিয়াছেন । 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রলাল রায় । 


বিদেশী গণ্প। 


বিজয়ী । 


ম্যাদাম্‌, মোলিন্‌ অনুমান করিলেন, কেহ যেন তাঁহার অনুসরণ, করিতেছে। 
সন্মুখবর্তী কোনও দোঁকানের বৃহৎ কাচ-বাতায়নের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
সত্যই লোকটি তীহারই পশ্চাতে আদিতেছে। ৫লাকটি যুবক, সুবেশ। তাহার 
চাঁলচন্বন, বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক। লোকটি চলিয়া যাউক, এই অভিপ্রায়ে শ্রীমতী 
পাঁশ কাটাইয়া দবীড়াইলেন।' 


৭৩৪ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্যা। 


নে চলিয়া গেল বটে; কিন্ত কয়েক হস্ত অগ্রসর হইয়া আবার স্থিরভাৰে 
ঈাড়াইল। এইরূপে দ্বই তিনবার উভয়ে উভয়কে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। 
তার পর অকম্মাৎ শ্রীমতী মোলিন্‌ রাঁজপথ অতিক্রম করিয়া! গেলেন ? যুবকটিও 
তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চার্র্তী হইল। 

শ্রীতীর যথেষ্ট কার্য ছিল। কিক অনুসরণকারী যুবকটিও তাহার পিছু 
লইতে যেন দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। শ্রীমতী মোলিন একটা বাঁড়ীতে প্রবেশ করিয়া, বাড়ী 
ভাড়া লইবেন বলিয়া! দরদস্তর করিতে লাগিলেন । অবশ্ত বাড়ী ভাড়া লইবার 
তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। ত্তীহার বিলম্ব দেখিয়া লোকটি হতাশ হইয়া 
অবশেষে চলিয়া যাইবে, এই মনে করিয়া, তিনি গৃহন্বামিনীর সহিত অনাবস্টক 
দরদস্তর করিতে লাগিলেন। এইরূপে বহুক্ষণ অতিবাহিত করিয়া পরে যখন তিনি 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন, যুধকটি তখনও দ্বারপার্থে ীড়াইস্গ! আছে। যুবতীর 
আনন আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি সক্রোধে দস্তে ওঠ দংশন করিলেন । 

লোকটি তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে চাহে ন! কি? তিনি কি উত্তর দিয়া 
তাহাকে বিদায় করিবেন, মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলেন। 

“দয়! করিয়া আমাগন একা যাইতে দিন ।” 

অথবা; 

“মহাশয় আপনি শ্রমে পড়িয়াছেন।” 

পথের প্রতি মোড়ে লোকটি তাহার ঘাড়ে আগিয়! পড়িবে বলিয়া শ্রীমতীর : 
আশঙ্কা হইতেছিল। কিন্তু লোকটি নীরবে তাহার চারি পাঁচ হস্ত পশ্চাতে আসিতে 
লাগিল। তিনি একটি জনাকীর্ণ বৃহৎ দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ভাবিলেন, জনতার মধ্যে সে আর তাঁহাকে খুঁজিযী পাইবে না। কিন্ত তিনি 
দেখিলেন, লোকটি ঠিক তীহাঁরই পশ্চাতে আসিতেছে । 

তিনি ভাবিলেন, একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া করিয়া তিনি গৃহে ফিরিবেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই চিন্তা করিয়া! দেখিলেন, একটা! নির্ব্বোধ যুবকের জন্ত তিনি 
সান্ধ্য-ভ্রমণ-ন্থখে বঞ্চিত হইবেন কেন? লোকট ত এতক্ষণ তাহার সহিত কোঁন- 
রূপ মন্ ব্যবহার করে নাই। যুবক এক ঘণ্ট! ধরিয়া তাহার অন্থদরণ করিতে 
ছিল। দশবার তিনি বিভিন্ন দোকানে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু বাহির হইবা-] 
মাত্র দেখিলেন, সে তাহার প্রতীক্ষার দীড়াইয়া আছে। 

কিন্ত একবারও] সে তাহার,সহিত বাক্যাল্লীপের চেষ্টা করিল না শ্রীমতী 
তাহার এই নীরৰতায় অস্থির--অধীর হুই়্! উঠিলেন। যুবকটি কি ভাবি- 


মাধ, ১০১৮। বিদেশী গল্প । ৬৫ 


তেছে? যদি তাহার সহিত আলাপই তাহার বাঞ্ছনীয়, তবে কি জন্ত সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া আছে? যাহাই হউক না কেন, তিনি যে তাহাঁর সহিত অযাচিত- 
ভাবে কথ! কহিবেন, ইহ! কখনই সম্ভবপর নহে । এই ছোটথাট ব্যাপারটির 
পরিণাম কি হয়, জানিবার জন্ত তিনি শসঙ্কিতও বটে, আবার জানিবার আগ্রহও 
তাহার চিন্তকে বিচলিত করিয়া তুলিতেছিল। লোকটি তাহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইল ) পরক্ষণেই সে গতির হাঁস করিল। 

অপর একটি অট্টালিকার পার্খ দিয়া গমনকালে তিনি সগর্কে ঘ্বণাভাবে যুব- 
কের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু দে তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত বা 
হতাশ হইল না। 

যুবতী চ্যাম্প ইলাইসির জন-বিরল পথে উপনীত হইলেন। তখন সন্ধ্যা 
ঘনাইয়া আসিতেছিল। যুবকটি তখনও তাহার পশ্চাতে আসিতেছিল, এবার 
নুন্দরী ভীতা হইলেন। লোকটি নিশ্চয়ই তাহার প্রতি' অনুরাগবশতঃ তাহার 
অনুসরণ করিতেছিল। সম্ভবতঃ সে বোধ হয় চোর; সন্ধ্যার অন্ধকারে সে 
হয় ত তাহার সোনার ঘড়ী প্রভৃতি অপহরণের মানস করিয়াছে । যুবতী দ্রতবেগে 
চলিলেন। অমনই যৃবকের দ্রুতপদশবও তাহার কর্ণগোচর হইল। 

রমণী তখন গৃহের সঙ্গিহিত হইয়াছেন। তিনি ভ্রততরবেগে চলিতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে যুবকও গতির বেগ বধ্ধিত করিল । 

নবাগত যদি প্রেমিক হইত, তাহা হইলে, অন্ধকারে অনায়াসে তাহার প্রেম- 
কাহিনী তাহার কাছে ব্যক্ত করিতে পারিত) এই ত চমতকার সুযোগ ; তবে 
কি লোকটি ভারি লাজুক ? কই, তাহার যে লঙ্জাবোধ আছে, ব্যবহারে তাহা 
ত বুঝ! যায় না? যাহার,লজ্জ! ও সঙ্কোচ আছে, সে কখনও কথা না কহিয়া 
রাজপথে কোনও যুবতীর অনুসরণ করে ন। 

গৃহের তোরণে পহুছিয়৷ রমণী যুবকের দিকে বিজয়গর্ব পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
সে তখন চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। 

রমণীর দৃষ্টি যেন বলিতেছিল,- “মহাশয়, আপনি কি নির্বোধ ! এতটা সময় 
বৃথা অপব্যয় করিলেন 3 অথচ আমার সহিত কথা কহিতে পারিলেন্ত না। বিদায়, 
আবার হয় ত দেখা হইবে, তখন বুঝা যাইবে !” 

কক্ষে গনুছিয়া যুবন্তী মাথার টুপী ও হাঁতের দস্তানা খুলিয়া! যেন বড়ই 
' আরাম ও সন্তোষ অনুভব করিলেন। মহা বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলে 
মানুষ যেমন একটা তৃপ্তি অনুভধ করে,তীহার মানসিক অবস্থাও তখন সেইরূপ । 


৭৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখা।। 


তাহার পরিচারিকা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ম্যাদদাম, একটি ভ্র- 
লোঁক আপনার সহিত স।ক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 

“ভদ্রলোক ?” 

শ্রীমতী মোলিন যেন অতান্ত বিচলিত হইলেন। 

“আজ্ঞা হা, একটি যুবক, দেখিতে সুন্দর 'ও স্ুবেশ ।” 

কি নাম তাহার ?” 

“তিনি বলিলেন, ম্যাদাম্‌ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 

শ্রীমতী ভর কুঞ্চিত করিলেন। 

*এ বড় বাড়াবাড়ি ! ভদ্রলোককে বলির! দাও, আমি তাঁহার সহিত দেখা 
করিতে পারিব না! তাহাকে আরও বলিও, এখনই যেন চলিয়া! যান-_- 
আমার স্বামী অবিলম্বে গৃহে ফিরিবেন।” 

পরিচারিক। চলিয়া গেলে তিনি বিরক্তিপূর্ণকণে ম্বগত কত কি বকিয়! 
চলিলেন। 

পরিচারিকা আসিয়া বলিল, “ভদ্রলৌকটি বলিতেছেন যে, শ্রীমতীর সহিত 
তাহার বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা! আছে। যদি আপনি তাহার সচিত দেখা না 
করেন, বড়ই অন্তায় কাধ্য হইবে। প্রয়োজন হইলে তিনি মসিয়ে মোলিনের 
প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবেন ।” 

“আমাব্র স্বামী ফিরিয়া না আস! পধ্যস্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন? লোকটার 
স্পদ্ধী ত কম নয় !” 

নাসিকার অগ্রভাগে অল্পমাত্রায় পাউডার মাখাইঞ৷ তিনি ড্িং-রুমে প্রবেশ 
ব্রিলেন। আগন্তক উঠিয়। দাড়াইল। 

নীরসকে রমণী বলিলেন, আপনি ! আমি ঠিক ভাবিয়াছিলাম। মসিয়ে 
অনেকক্ষণ এরূপ তামাপা চলিয়াছে, আর ভাল লাগে না। আজ অপরাহ ছুই 
ঘণ্টা আপনি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়াছেন। শেষে আমার বাড়ী পর্য্যস্ত 
আগিয়াছেন। আপনাকে পরামর্শ দিতেছি, শুন্ুন--অবিলম্বে এখান হইতে 
চলিয়৷ যান!” | | 

“ন৷ মহাশয়া, আপনার সহিত আমার কথা আছে।” 

, “অনর্থক । কোনও ফল হইবে না। আমার কথা ন! গুনিয়াও যদি আপনি, 
এখানে থাকেন, আমার স্বামী আসিয় গ্বয়ং আপনাকে বাহির করিয়া দিৰেন।” 

“কেন?” 
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“কি! আপনি আবার বলিতেছেন, কেন? সমৃস্ত অপরাহূ্টা আপনি 
আমার পিছনে পিছনে ঘুরিয়াছেন) এক মুহূর্তগ আপনি আমাকে শাস্তিতে 
বেড়াইতে দেন নাই। শেষে এখানে পর্যন্ত আপিয়া বিরক্ত করিতেছেন ।” 

যুবক ঈষৎ হাসিল, বগল; “ওঃ! আপনার কল্পনার দৌড় খুব 
দেখিতেছি !” যুবতী বলিলেন, প্যারী নগরী আমি খুব চিনি; এখানে যে লোৌকে 
পথে ঘাটে স্বপ্ন দেখে না, তা আমার বেশ জানা আছে। কোন? রম্ণী গুখানে 
পথে বাহির হইয়। তিন পা! যাইতে না যাইতেই, বদমাইস কর্তৃক নিপীড়িত হন ।” 

“আমি কি পথে আপনার ঘাড়ে পড়িয়াছিলাম ? এরূপ ভাবে সৌজন্ত প্রকাশ * 
করিতে আমি কখনও শিক্ষ! পাই নাঁই।” 

“সে কথা ঠিক ! কিন্ত এখন দেখিতেছেন ত যে, আপনি ভ্রম করিয়াছেন | 
সুতরাং যে পথে আসিয়াছেন, আবার মেই পথে ফিরিয়া.যান।” 

যুবক উন্নতমস্তকে বলিলেন, “আপনার সহিত আমার কথা আছে। অনু- 
গ্রহপুর্ব্বক ছুই একটি কথা শুনিবেন কি ?” 

যেন নিতান্ত অনিচ্ছাভরে যুবতী উপবেশন করিলেন। বলিলেন, 

“ওঃ ! আপনি নাছোড়বন্দ দেখিতেছি ! আমার স্বামী-__-_” 

যুবক একটু হাপিয়া বলিলেন, “আপন]র স্বামীর সম্বন্ধে আমি কিছুই 
বলিতে আদি নাই। মেডফ. প্রদেশের কোনও প্রাচীন সন্রাস্ত-বংশের 
আমি শেষ বংশধর। আমার জননী গ্যারোন্‌ নদের তীরস্থ কোনও প্রদেশে 
সূর্য্যকরোজ্জল বিস্তৃত জমিদারীর অধিকারিণী ছিলেন। আমার পূর্বপুরুষগণের 
আনাসভবন সাধ সিধা, আড়ম্বর বর্জিত। কিন্তু এখন আমি উত্তরাধিকারস্থত্রে 
সুধু তাহারই অধিকারী; পুরাকালের বহু মধুর স্থৃতিতে বিজড়িত বলিয়া”সে 
সম্পত্তি আমি এখনও হণ্তাস্তরিত করি নাই ।» 

“কিন্ত আপনি কি বলিতে চাহেন, বুঝিতেছি না ?” 

*গুনুন, বলিতেছি। আমার ক্ষুদ্র পৈতৃক ভবনটির চারিখারে দ্রাক্ষাকুজ, 
কাঠের জুতা পায়ে দিয়া «আমার পূর্ববপুর্ষগণের জন্ত আমি একটুও লজ্জিত 
নহি__আমার পিতামহ আঙ্গুর তুলিতেন, এবং বিক্রদ্ধ করিতেন” 

শ্রীমতী মোলিন উঠিয়। দীড়াইলেন ; ৰলিলেন, “্মসিয়ে, আমার সহিত 
আর চালাকী করিবেন না ; "আপনার ছেলেখেলা! আর সহা করিব না। আমি 
বলছি, আপনি শীঘ্র যান যদ্দি না শোনেন, এখনই ভৃত্য ও স্বারবানদিগকে 


ডাকিয়া আপনাকে তাড়াইয়। দিব ।% 


-৬৮ | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১*ম ঈংখ্য|। 


যুবক উঠিয়া ফ্াড়াইল। বিষাদের হাসি হাসিয়া বলিল, “কি, বহ্বারস্তে 
লঘু-ক্রিয়া! এই নিন আমার কার্ড। আমার অভিপ্রায়ের যাঁথার্থ্য ইহাতেই 
আপনি অবগত হইবেন। আমি স্বত্বাধিকারী, আপনাকে ত্রিশ ফ্রাঙ্ক মূল্যে 
প্রতি বোতল পানীয় দিব বলিয়া! আসিয়াছিলাম। বোতলগুলি ইতিমধ্যেই 
আপনার গুদাম-জাত হইয়াছে ।” 

স্বারাভিমুখে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া যুবতী সক্রোধে বলিলেন, “যান, এখনই 
চলে যান্‌।” 

“ভবিষ্যতে আপনার অর্ডার পাইবার আশা করি। অন্ুগ্রহপূর্্বক আমার 
ক্ষম! করিবেন।” 

যুবক বেশ স্বাচ্ছন্দোর সহিত নমস্কার করিয়া নীরবে বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। * | 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


পুরোহিত । 


গত [চ্গিশ বৎসরের অভ্যাসান্থযায়ী “ফাদার” প্যারাগ্লেট সেদিনও সকাল বেলা 
ধর্মাধিকরণ.হইতে বহির্গত হইয়া! দ্রাক্ষাকুপ্জ 'ও শস্তক্ষেত্রের মধ্যস্থিত আঁক বীকা 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিয়! গির্জার দিকে চলিতে লাগিলেন । মদনসারকা ও 
কুকুটের দল তখন রক্তরাগরপ্রিত প্রভাত-রবিকে অভ্যর্থনা! করিতেছিল। 

গির্জাটি সামান্ত রকমের ) গ্রাম হইতে অর্ধমাইল দুরে অবস্থিত ) আফ়ও খুব 
অরন। কতদিন পূর্বে ইহ! নির্মিত হইয়াছিল, তাহা কাহারও স্মরণ হয় না। 
চতুষ্পার্খস্থসমাধি-ক্ষেত্র দেখিয়া মনে হইত, যেন জীর্ণ, ধর্মমন্দিরটিও ধীরে ধীরে 
লুপ্ত স্ৃতির ন্ায় সে স্থান হইতে মুছিয়৷ যাইবে । সুবিশাল সাইপ্রেস তরুরাজির 
পশ্চাতে ছোট ঘণ্ট-ঘরটি যেন একবারে ঢাক। পড়িয়া গিয়াছিল। 

ফাদার প্যারাষ্্েট ধীরে ধীরে পথ চলিলেও, তাহার নিশ্বান সজোরে 
পড়িতেছিল। তিনি বুদ্ধ_-বয়স প্রায় সত্তর বৎসর । “শিক শক্তির” 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস! যাহাই হউক না কেন, ঈশ্বর তাহা ভালর জন্তই 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর ইচ্ছা না৷ করিলে কিছুই ঘটিতে পারে না, সামান্ত বৃষ্টি 
হইতে জলগ্লাবন পর্যন্ত সমন্তই তাহারই কার্ধ্য,--এই সকল কথা নিশিদিন 
উহার মনের মধ্যে ঘুরিয়া৷ বেড়াইত। অযাচিতভাবে কেহ সম্পত্তি লাভ: 





+ [২0১91 [015900776য় রচিত কোনও ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 
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করুক 7 কিংবা অগ্নিদাছে কাহারও সর্বস্ব নষ্ট হুইয়! যাঁক-_পুরোহিত মহাশয় 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে ছাড়িতেন না। কিন্তু উপাঁসনী-কালে তিনি প্রার্থনা 
করিতেন, যেন পরমেশ্বর জননীর ন্যায় পাঁপীদের শিরে আনীর্ববাদ বর্ষণ করেন__ 
তাহারা যেন সারা জীবন আনন্দেই কাটাইয়া যায়. ছুঃখদৈংস্র কণামান্তরও যেন : 
তাহাদের স্পর্শ না করে। 
* ধর্্মন্দির-প্রাগণে উপস্থিত হইয়া! পুরোহিত মহাশয় শ্বয়ং ঘণ্টাধনি 
করিলেন। এই ধর্মাধিকরণের আধিক অবস্থা এতই শোচনীয় ঘে, এই সামান্ঠ 
'কাধ্যটুকু করিবার জন্যও তাহারা এক জন -পরিচারক নিযুক্ত করিতে পারিতেন 
না। ঘণ্টাধ্বনি গুনিয়া গ্রামবাসিগণ বুঝিতে পারিল,--ফাদার প্যারাশ্লেট অর্ধ 
ঘণ্টার মধ্যেই 'সমবেত জনমগ্ডলী*র সমক্ষে উপাঁসনা করিবেন। কিন্তু ঘণ্টা না 
বাঁজাইলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা নয়। কারণ, রবিবার ব্যতীত অন্ত 
কোনও দিন কেহই বড় একটা! গির্জায় আসিত না । 

হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসিগণও দ্রাক্ষাকুঞ্জে গমন করিত, কেহই ঘরে 
বসিয়া! থাকিতে পাঁরিত না । বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলকেই 
উদরান্নের জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া! পরিশ্রম করিতে হইত। কাজেই 
সময়াভাবে রবিবার ব্যতীত অন্তদিন গির্জায় উপাসনা করিবার কাহারও সুবিধা 
ঘটিত না। 

ঘণ্টা বাঁজান হইলে পুরোহিত মহাশয় প্রাঙ্গগ অতিক্রমপুর্ব্বক বেদীর নিকট 
গমন করিলেন। তাহার পর নতঙান্ু হইয়া! গিঞ্জার “পবিত্র পাত্র' রাখিবার 
আল যারী খুলিতে গিপ্নাই চমকিয়া উঠিলেন। দ্বার ইতিপুর্বেই কে খুলিল্না 
রাখিয়াছে! 

পুরোহিত ভাবিলেন, কি আশ্চর্য্য! কাল কি মালমারী বন্ধ করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম ন! কি?-_পুরোহিত আলমারীর সমস্ত জিনিস পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। বহুপুরাতন পরিচ্ছদ, মর্চে-ধরা পেয়াল! ইত্যাদি সমস্তই যথাস্থানে 
সজ্দিত। কিন্ত তবু তাহার মন প্রবোধ মানিতে চাহিল না-তিনি অস্থিরভাবে 
পার্দচারণা করিতে লাগিলেন । ধর্মমন্দির হইতে.কিছু চুরী গেলনাকি 1? কিন্ত 
ধর্দমবিরে অপহরণ করিবে কে? ইহা.ষে ধারণাতীত, অবিশ্বান্ত! একপ 
কাধ্য করিতে ঈশ্বর কখনই কাহাকেও প্রবৃত্তি দিবেন না! আর, ধর্মমঙ্িরে চোর 
করিতে প্রবেশ করিলে,,সে যে তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, তাহাতে আর 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই | 


গুণ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা! | 


এইরূপ ভাবিয়! চিন্তিয়া পুরোহিত রুশ বাখিবার আলমারী খুলিলেন ;- ক্রুশ 
রাখিবার আধারটি নাই পুরোহিতের মাথা ঘৃরিয়া গেল। তিনি আলমারী তন্ন- 
তন্ন করিয়া খুঁঞ্জিলেন, কিন্তু বৃথা পরিশ্রম ।--আধারটি কোথাও দেখিতে 
পাইলেন ন!। 

বালকভৃত্য প্যাশক)াঁল সিউরাত এই সময়ে সেই স্থানে 'টপস্থিত হইল । 

পুরোহিত কহিলেন, “প্যাশক্যাল, আমাদের সেই ক্তুশ রাখিবার সুন্দর 
আধারটি দেখিতে পাইতেছি না । সেই যে, যেটি বিশেষ কোনও পর্ব না হইলে 
ব্যবহৃত হইত না, সেইট 1 

তাহার মত এক জন সামান্ত ভৃত্যের নিকট পুরোহিত এই হুর্বটনার কথা 
বলিতেছেন দেখিয়া, প্যাশক্যাল একটু গোলে পড়িয়া গেল। সে এ কথার কি 
উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিল না। 

প্যাশক্যালকে নীরব দেখিয়া পুরোহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, "প্যাশক্যাল, 
নগরপাঁলের নিকট শীঘ্ব এই সংবাদ দাও ।” 

ক্রোধে ও হুঃখে অভিভূত পুরোচিতের মুখ দিয়! ভাল করিয়া বাক্য সরিল 
না। তাহার সেই সুন্দর কারুকার্ধযবিশিষ্ট আধাঁরটি সেন্ট ওমারের গির্জার আধার 
অপেক্ষাও ন্ুন্দর। ইহার আকৃতিও একটু নৃতন রকমের। তাহাঁর উপর 
আধারটি প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন__ছুই শত বংসরেরও অধিক এই গির্জার 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 

প্যাশক্যাল তাড়াতাড়ি গির্জার বাহির হইয়া আমিতেছিল, কিন্তু সে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম করিতে না করিতেই পুরোহিত তাহাকে নগরপালের বাড়ী যাইতে 
নিষেধ করিলেন। হঠাৎ তীহার মনে পড়িন,_-সরকারের নিকট ধন্দমন্দিরের 
দ্রবাসমূহের যখন তালিকা দেওয়া হয়, তখন তিনি কয়েক জন ধান্মিক! মহিলার 
সাহায্যে আধারটি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন।-__সরকারের কর্মচারী আধারটি 
তালিকাভুক্ত করিয়া লইতে পারে নাই। এখন, আধারটি অপহৃত হইয়াছে 
শুনিলেই অনুসন্ধান হইবে, তিনিই দোষী সাব্যস্ত হইবেন, এবং তাহার অর্থ,_ 
কারাবাস। গে কলঙ্কের বোঝা বহন করা অপেক্ষা! এ বিষয়ে চুপ করিয়া থাকাই 
শ্রেয়স্কর। 

পুরোহিত উপাসনা করিতে বদিলেন, কিন্ত পারিলেন না । কোনরূপে 
উপ্বাদনা শেষ করিয়৷ তিনি গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। কিরূপে গৃছের 
মধ্যে চোর গ্রবেশ করিবে? কি দেখিয়া তিনি দ্থির করিবেন যে, গুছে চোর 
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ঢুকিয়াছিল? গৃহত্বারে, বাতায়নে:একটি আঁচড়ের চিহ্ন পধ্যস্ত নাই। কিন্ত 
ঘণ্টাঘরের মধ্য দিয়া দরজা! জানালা না ভাঙ্গিয়াও যে কেহ গির্জীয় 'গ্রবেশ করিতে 
পারে--সে কথাটা! পুরোহিতের মাথায় একবারও আসিল না। 

তিনি প্যাশক্যালকে বলিলেন,_-“এ কথা তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ 

করিও না 1” 
বালকের স্তায় মরলাস্তঃকরণ বৃদ্ধ পুরোহিতের এশিক ক্ষমতার উপর যে গভীর 
বিশ্বাস ছিল, সে কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে। শরীরী কেহ আধারটি অপহরণ 
করিলে, নিশ্চয়ই তাহার কিছু চিহ্ন থাকিত। কিন্তু সেরূপ চিহ্ন যখন নাই, 
৬খন পুরোহিত মহাশয় ধ্রশিক শক্তিকে বার বার ধন্যবাদ দিয়া স্থির করিলেন, 
-- এ কার্য্য কোনও শরীরীর দ্বারা সম্ভবপর নহে। 

এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ অগ্রর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন,_ 
নিশ্চয়ই হা সেই প্রশিক শক্তিরই কৌশল! সম্ভবতঃ "নুরধামে জুশ রাখি- 
বার আধারের প্রপ্োজন হইয়াছিল, এবং দেই জনাই কোনও দেব-দুত 'আসিয়া 
প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, সৌন্দর্যের স্বপ্ন সেই আধারটি দ্বর্গে লইয়া গিয়াছে ! 
পুরোহিত চক্ষুদ্বপ্ন মুদ্দিত করিয়া 'জোবের” বাক্য উচ্চারণ করিলেন,_-“হে 
পরমেশ্বর! তোমার বস্ত তুমিই লইয়াছ ; তোমার পবিত্র নামের জয় হউক ।” 

/ ভৃত্য প্যাশক্যাল কিন্তু এ কথ প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারে নাই। পুরো- 
হিত যখন মুদিতনয়নে জোবের বাক্য উচ্চারণ করিতেছিলেন, তখন কয়েক জন 
রমণী কাষ্ঠপাঁছক। পরিধান করিয়া নগ্মমস্তকে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত! 

সকলে জিজ্ঞাসা করিল, “পুরোহিত মহাশয় ! কি হইয়াছে? 

“বাছারা, আমাদের ধর্মন্দিরে এক অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। পরমে- 
শ্বর আমাদের-_না, না, তাহারই সেই ক্রুশ রাখিবার আধারটি স্বর্গে লয়! 
গিয়াছেন।” | 

পুরোহিত মহাশয় এই ঘটনার আছ্বোপান্ত বর্ণনা করিলেম। অনেকে, 
বিশ্বান করিল, আবার ছু এক জন নাস্তিক-_অতি ক্ষুত্র গ্রাম অন্বেষণ করিলেও 
যাহাদেক্ অন্ততঃ এক জনও পাওয়। যায়--এই কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিল। 
তাহার! বলিল,_-আধারটি অপহৃত হইয়াছে । এখানে এই পরাস্ত । 

পরদিন যখন পুরোহিত উপাসন৷ করিবার জন্ত গির্জায় প্রবেশ করিলেন, 
“তখন তাহার মম বিশ্ময়ে অভিভূত হইল।--অপন্ৃত আধারটি* সন্ভুখে বেদীর 
উপর রহিয়াছে। পুরোহিত তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদ্দিত করিয়া জোবের বাকা 


ণণ৭২ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ১০৭ সংখ্য|। 


উচ্চারণ করিলেন, _-“হে পরমেশ্বর! তোমার বস্ত তুমি লইয়াছিলে, আবার 
তুমিই ফিরাই়া দিলে। তোমার পবিত্র নামের জয় হউক ।” 

চক্ষু খুলিয়া তিনি দেখিলেন, এক টুকরা কাগজ আধারটির সহিত বাঁধা 
রহিয়াছে । তাঁহার পত্র মনে করিয়। পুরোহিত কাগজটি লইয়া পাঠ করি: 
লেন,--“আধারটি ফিরাইয় দিলাম । ইহ! ক্রোঞ্জ-নির্পিত--বিক্রয় করিয়া! আমার 
বিশেষ কিছু লাভ হইবে না। প্রস্তরগুলির দাম এক কড়িও নয়।” 

পুরোহিত কাগজটি টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িক্া ফেলিলেন। তাহার 
মাথা ঝিম ঝিম করিতে লাগিল, চক্ষুর সম্মুখের আলো ম্লান হইয়া আসিল, 
মুচ্ছাঁতুর হইয়! তিনি মেজের উপর বসিয়া পড়িলেন। * 


প্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


জৈন কথা-দাহিত্য। 
ভট্টাকলংকদেব। এ" 


ু্ীয় অষ্টম শতাবীর শেষে মান্যথেট £ নগরে গুভতুঙ্গ নামে এক রাজ 
রাজত্ব করিতেন। পুরুষোত্তম রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। মন্ত্রী ভার্ধ্য 
পল্মাবতী সহ একত্র গৃহস্থা্ম পালন করিতেন ) রাজ কাধ্যও খুব যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদান করিতেন। অকলংক ও নিকলংক (নিষ্কলঙ্ক) নামে মন্ত্রীর 
ছুই গুণবান্‌ পুত্র ছিল। 

যখন ছেলে দুইটির বয়স আট দশ বৎসর হইবে, তখন একদিন নন্দীশ্বর 
পর্ব্ব ণ উপলক্ষে পবিত্র অষ্টমী তিথিতে পুরুষোত্তম সন্ত্রীক জিন-মন্দিরে যাইয়া 


* হরি বালের একটি গল্প হইতে অনুদিত । 

+ ব্রহ্মচারী নৈমিদত্তের কৃত "'আরাধনা-কথাকেব” নামক সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত। 

£ বর্তমান “মাল. খেড়'। 

থু জৈন-মতানুসারে অনেক দ্বীপ মাছে। তাহাদের মধ্যে অষ্টম স্বীপের নাম,-- নঙ্দীশ্বর 'বীপ/। 

& হীপে নায়ান্নটি অকৃত্রিম জৈনমদার আছে। সেখানে মনুযোর গতি নাই। গবন- 
বানী, ব্যস্তর, জ্যোতিষী ও স্বগবানী দেবতারাই কান্তিক, ফাল্তন ও আবাঢ় মাসের অষ্টমী 
হইতে পুর্ণমাসী পধ্যস্ত আট দিন তথায় উপস্থিত থাকিয়! পুজা, গান, বাদন, নৃত্য করিয়া, 
ধাকেন। ইহাকেই নন্দীশ্বর পর্ব বলে। এই সকল দিনে জৈনেরাও মন্দিরে মাঁলরে পুজন 
তজন উপধাসাদি করিয়! ধর্মাসাধন করিয়! খাকেন। 


সাধ, ১৩১৮ । জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৩ 


চিত্রগুপ্ত নামক মুনির নিকট আট দিন পর্যন্ত ব্রহ্গচর্ধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়া 
নন্দীশ্বর-মহোৎসবে অবস্থান করিলেন। যখন সম্ত্ীক পুকরুযোত্তম ব্র্চরয্যব্রত 
গ্রহণ করেন, আমোদচ্ছলে অকলংক এবং নিকলংককেও আট দিনের মেয়াদে 
এই ব্রত গ্রহণ করাইলেন। নন্দীশ্বর-পৃজার দিন কয়টা বেশ সমারোহে কাটিয়া 
গেল। , 

তার পর কয়েক বদর গত হইল। ছুই ভাই বিবাহযোগ্য, হইল। 
স্বামী স্ত্রী পুক্রদ্বয়ের বিবাহের জন্ত আপনাদের মধ্যে নানারপ আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। এই আলোচন! শুনিতে পাইয়া ছুই ভাই বড়ই বিশ্ময়াপন্ন 
হইল। সেদিন আর কিছুই করিল না। পরদিন প্রাতে পিতার নিকাট্র 
উপস্থিত হইল ; বলিল, পিতাজী, আমাদের দুই ভাইকেই ত আপনি মুনি মহা 
রাজের সমক্ষে ব্ন্ধচর্ধ্য ব্রত ধারণ করাইলেন,*তবে এখন কেন আবার বিবাহের 
কথ! বলিতেছেন ?” 

পুরুষোত্তম হাঁসিয়! বলিলেন, “তোমাদের যে ব্রহ্ষচর্ধ্য ব্রত ডি সে ত 
আমোদ করিয়া, আর সেও ত কেবল আট দিনের জন্ত ৷» 

ধর্মাচরণ, ব্রত: গ্রহণ শুধু আমোদের বিষয় না হওয়াই ভাল) আমর! আট 
দিনের জন্য গ্রহণ করি নাই, এবং আপনি তখন সে কথা বলেনও নাই। 
আমর! মনে মনে চিরকালের জন্তই করিয়াছি। আর আমাদের এই অসার 

ংসারের সুখভোগের সাধও নাই। আগন্ন আমাদের ক্ষমা করুন।” 

মন্ত্রী পুত্রদ্বয়ের এইরূপ কথা শুনিয়৷ অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। কি করেন, 
কোনও উপদুক্ত জৈন উপাধ্যায়ের নিকট তাহাদিগকে জৈন ধর্দ ও সংস্কৃত 
বিদ্যায় উত্তমরূপে শিক্ষিত করিবার জন্ত রাখিলেন। ভ্রাতৃদ্বয় অত্যন্ত মেধাবী। 
অন্নকাল মধ্যেই তাহাদের শিক্ষা পুর্ণ হইল । 

এই সময় আধ্যাবর্তে বৌদ্ধধর্মের বড়ই প্রভাব। তখন দেশে অন্তান্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন কোনও পণ্ডিত ছিলেন না, যিনি বৌদ্ধ”প্ডিতদের সহিত 
বাদ-বিবাদ করিতে পারেন। বৌদ্ধগণ অনেক দেশ প্রদেশের রাজাদিগকে 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিয়া লইয়াছেন। যেই রাজ! বৌদ্ধ হইলেন, অমনই প্রজারা 
তীহার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্তু করিল। এইরূপে ভারতবর্ষে 
সর্বত্র বৌদ্ধধর্ম ছড়াইয়। পড়িল। দু 

ছুই ভাই এপ মনন করিল, যে কোনও উপায়ে বৌদ্ধশান্ত্র পঠনপাঠন করিয়া 
বৌদ্বমতের সহিত সম্যক পরিচিত হইয়া, বৌদ্বধর্মাবলম্বী পাত্ত্যাতিমাদী 


৭৭৪ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


পঞ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৌদ্ধধর্ম লুণ্ধ করিয়া 'দিবে। সমস্ত 
ভারতবাসীকে জৈন ধর্মের উপদেশ দিয়! প্রত্যেকের কে “টউজনং জয়তি শাদনং” 
এই মহাবাক্য ধ্বনিত করিয়া তুলিবে। 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া ছুই ভাই বৌদ্ধবেশ ধারণ করিল। গয়ার 
বৌদ্ধবিস্তামন্দিরে প্রবেশ করিল। সেই মন্দিরে “একসংস্থ' ( একবার শুনিলে 
যারস্পাঠ আয়ত্ত হয়) 'অকলংক ও, দ্বিসংস্থ ( ছুইবার শুনিলে যার পাঠ আয় 
হয়) নিকলংক অল্পদিনের মধ্যেই বৌদ্ধশান্ত্রে বিশারদ হইয়! উঠিল। 
একদিন মঠের আচার্য্য জৈনধর্মশান্ত্রের সপ্তভঙ্গীন্তায়ের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। 
যে পুশি আচার্য্য পড়িতেছিলেন, তাহার পাঠ অশুদ্ধ ছিল। অশুদ্ধ থাকায় 
আচার্য্য সেই স্থান কিছুতেই বুঝাইতে পারিতেছিলেন না। অনেক বিফল চেষ্টার 
পর তিনি পুথি রাখিয়া! অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন । এই অবকাশে অকলংকদেব 
চুপিচুপি, মন্ম্তর অগোচরে অশুদ্ধ পাঠ শুদ্ধ করিয়া দিল। কিছুকাল পরে আচার্য্য 
আবার আদিয়া পুথিতে মন দিলেন। এইবার তিনি বুঝিতে পারিলেন। তীহার 
মনে ভয়'নক একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল, পূর্বে ত পাঠ এরূপ ছিল না, কে এই 
পঠ এমন করিয়া শুদ্ধ করিয়া দিল! যিনি করিয়াছেন, নিশ্চয়ই তিনি এক জন 
বড় জৈন পণ্ডিত, কিন্ত এখানে জৈন পণ্ডিত কোথা হইতে আসিবে ! অবশেষে 
তিনি এই ঠিক করিলেন, অবশ্তই কোনও ধূর্ত জৈন বৌদ্ধ ছাত্রবেশে-বৌদ্বধর্ম 
শিখিবার জন্ত আসিয়াছে। ইহার উপযুক্ত শান্তি দিতে হইবে। আচ্ছা, 
দেখা যাক্‌। 
সমস্ত বিস্তাধিগণকে একে একে শপথ করাইলেন। কেহই 'আমি জৈন, 
বলিল না। জৈন ধর! পড়িল না, আচার্য্য অত্যন্ত চিন্তান্বিত হইলেন । 
অতঃপর বৌদ্ধাচার্য এক 'জৈনমৃষ্তি আনয়ন করিয়া ছাত্রগণকে বলিলেন, 
“তোমরা আমার সাক্ষাতে প্রত্যেকে এই মুর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া যাও।” ছাত্রগণ 
উল্লজ্ঘন করিতে লাগিল। ক্রমে অকলংকদেবের পালা উপস্থিত হইল। তিনি 
পরিধেয় বসন হইতে একগাছি হুত্র বাহির করিয়! অত্যন্ত চতুরতার সহিত অন্তের 
অলক্ষ্যে মূর্তির মন্তকের উপর ফেলিয়া দিয়া উল্লজ্ঘন করিয়া গেলেন। নিকলংক 
পশ্চাতে থাকিয়া! সাবধানে অকলংকদেবের কার্য দেখিতেছিলেন, এবং সব বুঝিতে 
গারিলেন। তিনিও নিঃসক্কোচে মূর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া গেলেন। সুতরাং জৈন ধরা 
-পড়িলনা। বৌদধাচার্যের এ উপানপও ব্যর্থ হইল।তিনি কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া 
গাইলেন না। অবশেষে অনেক চিন্তার পর, একটা ফন্দী তাহার মাথায় আসিল । 


মাখ. ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৫ 


নিশীথ রাত্রি) সমস্ত মঠ নিস্তব্ধ । ছাত্রগণ গভীর নিদ্রায় মগ্ন । এমন সময় 
বৌদ্ধাচার্্য প্রকাণ্ড একটা কাংস্তপাত্র সঙ্গে লইয়া মঠের চূড়ায় উঠিলেন। চারি 
দিকে অন্ধকার। অন্ধকারে মাঠের মাঝে গাছগুল! ভূতের মত এক একটা 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছে, বৌদ্ধাচার্্য মঠের উপর আসিয়া দ্াড়াইলেন। মাথার উপর 
অনন্ত “বিস্তৃত আকাশ, অন্ধকারে নক্ষত্রপুঞ্জ উজ্জ্বলতর হুইয়] জলিতেছিল। 
নিয়ে শত শত বৌদ্ধছাত্র গভীর নিদ্রায় মগ্ন। আচার্ষ্য একবার চারি দ্বিকে 
চাঁহলেন; চাহিয়! কাংস্তপাত্র মন্দিরের রোয়াকের উপর সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। নিস্তব্ধতা. তেদ করিয়া একটা ভীষণ শব্দ হইল। ছাত্রগণ 
নিদ্রিত ছিপ, একেবারে শযা! হইতে লাফাইয়া! উঠিল। ভয়ে সকলের প্রাণ 
উড়িয়। গেল, প্রত্যেকে নিজ নিজ ইঠ্টমন্ত্র জপ, করিতে লাগিল। বৌদ্ধ গুরু 
পাত্র নিক্ষেপ করিয়া চুপিচুপি ছাত্রদের মধ্যে আসিয়া ৰসিলেন, উৎকর্ণ হইয়া 
ভীতিবিজড়িত-ক-সমূহোখিত মন্ত্রোচ্চারণ শুনিতে লাগিলেন । প্সেই বাম্ব- 
মন্ত্রোচ্চারণ-কোলাহলের মধ্যে তিনি শুনিতে পাইলেন, অকলংক ও নিকলংক 
্রাতৃদ্ব় “নমো অরহংতাণং' * এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে । 

পরদিন প্রভাতে বৌদ্ধাচার্য্য ছই জনকে রাজার দরবারে হার্জির করিলেন। 
বলিলেন, “মহারাজ, এই ছুই জৈন ছদ্মবেশে মঠে প্রবেশ করিয়া বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা 
করিতেছে ; শিক্ষ। করিয়া বাহির হইয়া বৌদ্ধমতের থগুনমণগ্ডন করিবার মতলবে 
ইহারা আসিয়াছে । ইহাদের চাতুরী ধর! পড়িয়াছে। মহারাজ, ইহার! বৌদ্ধধর্মের 
শত্রু ) ইহাদের দণ্ডবিধান করুন ।, 

রাজ। বৌদ্ধধন্মীবলম্বী। তিনি আজ্ঞা দিলেন, “কল্য প্রাতে ইহাদের শিরশ্ছেদ 
হইবে ।” আসামীঘয় কড়া পাহারায় কারাগারে গমন করিল। 

গভীর রাত্রে যখন পাহারাওয়াল! ঘুমের ঘোরে চুলিতেছিল, তখন নিকলংক 
অকলংকদেবকে বলিলেন, "ভাই আজই ত আমরা নিহত হইব ! মরিব, তাহাতে 
আমার একটুও ভয় বা ছঃখ নাই; ছুঃখ এই যে, ষে অভিপ্রীয়ে আমর! এত 
পরিশ্রম করিলাম, তাঁহার কিছুই করিতে পারিলাম না” 


০ 


* জৈন মূল নমন্কার-মন্ত্র _ 
'শমে!। অরহংতাপং, ণমে। সিদ্ধাণং পমে! আইরীশং | 
পমে! উবন্তঝায়াণং পম! জোত্র সব্বসাহ্ণং ॥* 

স্প্জৈন নিত্যাপাঠ-সংগ্রহ। 


উ ন। দঃ 


৭৭৬ সাহিত্য । ৪৪শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


এই কথা শুনিয়া অকলংকদেব একটু হাসিয়! বলিলেন, "ভয় নাই, ভাই, এর 
উপায় একটা করিয়াছি । আমার মন্ত্রবলে, দেখ, সব ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। এই 
_ বলিয়া অকলংকদেব নিকলংককে তাহার অন্ুদরণ করিতে বলিলেন। 

তাহারা বরাবর কয়েদখানার ফটক পার হইয়া! রাস্তা ধরিয়া গ্রামের পথের 
দিকে চলিতে লাগিলেন। 

ক্ষিছুকাল পরে পাহারা ওয়ালার ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়! দেখিল, কয়েদী নাই, 
পলাইয়াছে। সেই মুহুর্তে পাহারাওয়ালা নগর-কোতোয়ালের নিকট গিয়া 
, কাপিতে কাপিতে এই সংবাদ দিল। কোতোয়াল পাহারাওয়ালাকে অনেক 
তিরস্কার করিয়! চারি জন বাছা বাছা ঘোড়সওয়ার চারি দিকে পাঠাইয়! দিল। 
বলিয়! দিল, “পাইব! মাত্রই বধ করিবে। 

দুই ভাই পিছন চাহিয়া চাহিয়৷ পথ চলিতেছিলেন। রাত্রি গ্রভাত হইয় 
আসিয়াছে, মেটে মেটে আলোকে গ্রামের কুটীর, পথ, ঘাট, মাঠ দেখা 
যাইতেছে । ছুই ভাই দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিছুদূর এইরূপে গেলে 
দুরে অশ্বের পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন | নিকলংক বলিলেন, “ভাই আর রক্ষা 
নাই! তুমি বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান, তুমি যদি কোনও উপায়ে বাচিতে পার, তাহা! হইলে 
জৈনধর্ের ও জৈনদমাজ্জের অনেক উপকার হইবে । আমার শেষ কথাটি রাখ। 
তুমি এ পুক্করিণীতে নামিয়! পদ্ম-পাতায় ঘোমট। দিয়া জলে ডুবিয়া! থাক ৮ 

অকলংকদেব অধোবদন হইয়া রহিলেন। অশ্থের পদশব স্পষ্টতর হইল। 

“আর বিলম্ব করিও না, এই বেলা আমার কথাটি রাখ!” 

অকলংকদেব পুষ্ধরিণীতে নামিলেন। পুকুর পদ্মপাতায় ছাইয়া গিয়াছে। 
রাত্রিশেষে ই পুক্করিণীতে কাপড় কাচিবার জন্ত গ্রামের ধোঁপ! আপিয়াছে। ধোগ! 
তাহাদিগের পরামর্শ শুনিতেছিল; অবশেষে অকলংকদেবকে জলে নামিতে দেখিয়া 
সে নিকলংকে বলিল, “কি হে, ব্যাপারথান। কি ?” 

“পালা, পালা, শীঘ্ব পালা, ঁ দেখ সিপাহী আদিতেছে, যাকে পাবে, তাকেই 
কেটে ফেলবে । | 

ধোপ! কীদিয়া ফেলিল, বলিল, “এখন উপায় 1” 

“আর, আমার সঙ্গে আয়। এই বলিয়া নিকলংক দৌড়িতে আরস্ত 
করিলেন। * | 

ছুই তিন মিনিট পরেই সিপাহী আ'সিয়। তাহাদিগকে কাটিয়! ফেলিল। ছুই 
জনই মরিয়াছে, সিপাহী সানন্দে ছোড়া ফিরাইস্ক! রাজধানীর দিকে ছুটিল। 


মাধ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য | ৭৭৭ 


সিপাহী চলিয়া গেলে অকলংকদেব পুষ্করিণী হইতে উঠিলেন। ভগ্হদযে 
গ্রামের পথ ধরিয়া চলিতে লাঁগিলেন। তিন বাড়ী গেলেন না। নানা দেশ 
বিদেশে ঘুরিতে লাগিলেন, আর জৈন ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
সৌম্যমৃর্তি ও অগাধ পাণ্ডিত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইল। অনেকে তাহার 
শিশ্যত্ব গ্রহণ করিল। এই রকমে চলিতে চলিতে তিনি কাংচী (কাঞ্ষী) 
দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ দেশের রত্বসঞ্চযপুর নামক নগরের 
নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিয়া! পড়িলেন। এই সময় এ রাজ্যে হিমশীতল নামে 
এক রাজা রাজ্য করিতেন।. রত্বসঞ্চয়পুর তাহার রাজধানী । রাজা অতিশয় 
বৌদ্ধভক্ত ছিলেন, কিন্তু তাহার মহিষী মদন নুন্দরী জিনভক্ত ছিলেন । 

যে দিন অকলংকদেব উক্ত নগরের নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিলেন, সেই দিন 
ফাল্তনের শুক্লাষ্টমী । এই তিথিতে নন্দীশ্বর*পর্কের উৎসব আরম্ভ হয়। রাণী 
মদনন্ন্দরী জিনেশ্বর ভগবানের পূজন-মহোৎসব উপলক্ষে অত্যন্ত সমারোহে দান 
পুজনাদি করিতে আরস্ত করিলেন, এবং রথযাত্রা ও নগরকীর্তনেরঁ আয়োজন 
করিলেন। 

রাজগুরু সংঘশ্রী বৌদ্ধ রাজাকে কহিলেন, “মহারাজ, ইহার যাহা! হয় 
প্রতীকার করুন। এইন্জন্ত প্রজ্জাবৃন্দ সকলেই বিমন1।” 

রাজা অধোবদনে রহিলেন। | 

সংঘশ্রী পুনরায় বলিলেন, “আমার মনে একট! ফন্দী আসিয়াছে। আপনি 
রাণীকে বলুন, যে পর্য্যন্ত কোনও জৈন বিদ্বান বাদ-বিবাদে সংঘশ্রীকে জয় 
করিতে ন! পারিবে, সে পর্য্যন্ত রথযাত্রা উৎসব বন্ধ থাকিবে ।” 

রাজ! রাণীকে এই.কথা বলিলেন। রাণী চিস্তিত হইলেন। যতগুলি জৈন- 
মন্দির ছিল, একে একে সকল মন্দিরে গেলেন, কিন্তু সংঘশ্রীকে বাদ-বিবাদে 
হারাইতে পারে; এরূপ কোনও জৈন পণ্ডিত খুঁজিয়৷ পাইলেন না। নিরুপায় 
হইয়! তিনি মন্দিরে জিনেন্ত্র ভগবানের মুত্তির সমক্ষে প্রতিষ্ঞা করিলেন, . যে 
পর্য্যন্ত সংঘশ্রীকে জয় কৃরিতে পারে, এমন কোনও জৈন পণ্ডিত না পাইবেন, দে 
পধ্যস্ত অন্নজল স্পর্শ করিবেন না। ন 

সমস্ত দিন চলিয়া গেল । রাত্রি হইল। রাজি গভীর হইল । চক্রেশ্বরী * দেবীর 
আসন নড়িল। রাণী ধ্যানে মগ্ন। ধ্যানের যোফে দেখিতে পাইলন, এক 


_ * চত্রেশ্বরী জৈনদিগের পানন-দেবতাদিগের মধ্যে ভবনবালিনী প্রসিদ্ধ দেবী। ইনি জৈন- 
ধর্ম ও জৈনধর্্মা বলম্বীদিগের বিপৎকালে সাহায্য করেন। 


19৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্য। 


দেবী তাহার সন্মুথে আপিয়! দীড়াইয়াছেন, দেবী বলিলেন “হে মদনন্ুন্দরী, 
তুমি চিন্তা করিও না।: এই নগরের নিকটবর্তী যে জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলে 
অকলংকদেব নামে এক জৈন মহাপগ্ডিত শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অবস্থান 
করিতেছেন। রাত্রি প্রভাত হইলেই তুমি তথায় গমন করিয়া সেই মহাপপ্ডিতের 
নিকট তোমার অভীষ্ট বলিবে। তাহা হইলেই তোমার মনোবাসন! পুর্ণ হইবে।” 
এই ব্লিয়। দেবী অস্তহিতা হইলেন। 

রাত্রি' প্রভাত হইতে না হইতেই রাণী কয়েক জন পরিচারিকা সঙ্গে লইয়া 
পদব্রজে বনে অকলংকদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। অকলংকদেব রাণীর কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ রানীর সঙ্গে নগরের জৈন-মন্দিরে গমন 
করিলেন। 

রাণী রাজাকে বলিলেন, শ্জৈন পণ্ডিত পাইয়াছি ; এখন বিচার অ|রন্ধ 
হউক |” 

সভা বসিল। সভামণ্প দর্শকমগ্ডলীতে পূর্ণ হইল; অকলংকদেব ধীরে 
ধীরে সভায় আসিয়া দ্রীড়াইলেন । 

'বিচার আরব হইল। বিচারে সংঘশ্রী হারিলেন, কিন্তু -সমবেত বোদ্ধ 
পগ্ডিতগণ তাহা স্বীকার করিতে চাহিলেন ন1। তীহার। বলিলেন, “আজ বিচার 
সম্পূর্ণ হয় নাই, কাল আবার হইবে ।” 

অকলংকদেব বলিলেন, “আচ্ছ!, তাহাই হউক |” সভা! ভঙ্গ হইল। 
ংঘশ্রী অত্যন্ত হতাশ হইয়া! পড়িলেন। কি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলেন না। অনন্তোপায় হইয়! তার দেবীর * আরাধনা আরম্ভ করিলেন'। 
তারাদেবী তাহাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, “সভার একধারে পরদার আড়ালে 
একটি ঘট-স্থাপন| করিবে । আমি সেই ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া তাহার সঙ্গে বিচার 
করিব। তাহা হইলেই তোমার জয় হইবে।” 
ঘত্রী প্রসন্ন হইয়া রাজার নিকট গেলেন, বলিলেন। “আমি পরদার আড়ালে 
থাকিয়৷ বিচার কষরিব।” 
রাজ] সম্মত হইলেন। সভার একধারে পরদা টাঙ্গান হইল। সংঘন্রী তার 
আড়ালে এক মৃন্ময় ঘটের স্থাপন! করিলেন। 
, সভা বসিল। পংঘষ্টী পর্দার আড়ালে গেলেন। ঘটে থাকিয়৷ তারাদেৰী 


+ ভারাদেবী বৌদ্ধদিগের প্রসিদ্ধ! শাসন-দেবী | . 





মাধ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য ৷ . ৭৭৯ 


সংঘপ্রীর শ্বরে প্রশ্ধ করিতে লাগিলেন। অকলংকদেব তাহার উত্তর; দিতে 
লাগিলেন । এইরূপ ছয় মাস ধরিয়! বিচার চলিল। * অকলংক আশ্চর্য্য হইয়া 
গেলেন--এ ত সংঘশ্রী নয়, এইক্ধপ পাগ্ডিত্য ত সংঘস্্রীতে নাই ! এ রর 
আবার সে পরদার আড়ালেই বা কেন! অকলংক বড়ই চিন্তিত হইলেন। কি 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 

রাত্রে স্বপ্নে চক্রেশ্বরী দেবী অকলংকের টু সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি চিন্তা করিও না, আমি তোমায় উপায় বলিয়া দিতেছি । পরদার 
আড়ালে যে তোমার সহিত বিচার করিয়াছে, সে সংঘ্র। নয়) তারাদেবী ঘটে 
অধিষ্ঠান করিয়া বিচার করিতেছেন। কাঁল তুমি এক কাজ করিবে । তারাদেবী 
একটি প্রশ্ন করিবে, তুমি পুনরায় সেই প্রশ্নটিই জানিতে চাহিবে, তাহা! হইলেই 
তোমার জয় হইবে। তারাদেবী একটি গ্রশ্ন ছুইবার করিবেন না, এইক্প 
কথ! আছে ।” 

পরদিন আবার সভা হইল। সভা! জমিল। অকলংক দেব পতার মধ্য 
দড়াইয়! বলিলেন, “আজই আমি বিচার শেষ করিব | এই বলিয়! তিনি 
আসন গ্রহণ করিয়া বপিলেন, প্প্রশ্ন হউক”। পরদার আড়াল হইতে প্রশ্ন 
হইল। অকলংকদেব আবার সেই প্রশ্নটি জানিতে চাঁহলেন। পুরঃ প্রশ্ন 
জানিবার জন্ত. অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তবুও ছ্বিতীয়বার গুশ্ন হইল 
না। সংঘশ্রীর মুখ শুকাইয়া গেল। সভাস্থ বৌদ্ধপণ্তিতগণ অধোবদন হইলেন। 
রাজাও লজ্জিত হইলেন। | 

অকলংকদেব পরদার আড়ালে গিয়া এক পদাধাতে মাটার কলসী ভাঙ্গিয়! 
দিলেন। তারাদেবী অন্তহিতা হইলেন। অকলংক দেব পশ্চাতে ফিরিয়া 
ঘশ্ীকে বলিলেন, “তুমি প্রশ্ন করিতেছ না! কেন ? 

সংঘশ্রী। কিছুকাল মৌন হইয়া! রহিলেন, পরে দণ্ডায়মান হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন, “আমি পরাজয় স্বীকার করিতেছি । আপনার মত পণ্ডিত আমি আর 
কখনও দেখি নাই। আমি আপনার সঙ্গে কি বিবাদ করিব ?” 


“স। তারা খলু দেবত1 ভগবতী মন্যাপি বন্াৰহে 
হল্সাসাবধি জাডাশাঙ্্যভগবস্তটীকলক্ক গরভে।;। 
বাফলোলপরম্পরাতিরমতে নূনং মনো নজ্জন- 
ব্যাপারং সহতে ম্ম বিন্মিতমতিঃ সন্ত।ড়িতেতত্ততঃ ৪” 


“স্জকলংক-স্ঞোত্র। 


৭৮০ _ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১০ম সংখা । 


এই কথ! গুনিয়৷ সভাস্থ সকলে জৈন-শাঁসনের জয়ধ্বনি করিলেন । অনেক 
বৌদ্ধ পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করিয়ার্টি জৈনধর্্ম গ্রহ্ণ করিলেন। হ্বয়ং রাজা 
হিমনীতলও জৈনধর্্ম গ্রহণ করিলেন । রথধাত্রার উৎসব আবার মহাসমারোছে 
আরম্ভ হইল। রাজা ও পণ্ডিতমগ্ডলীর দেখাদেখি রাজ্যের অনেক লোক 
জৈনধর্ম্ম গ্রহণ করিল। 

এই প্রকারে অকলংকদেব নান! রাজ্যে পর্যটন করিয়া অনেক বৌদ্ধ আচা- 
ধ্যকে বাদ-গ্রতিবাদে পরাজিত করিয়৷ জৈৈনধন্ম্ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
জানালোকে সমস্ত দেশ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি ভ্টাকলংকদেব নামে 
সর্ধ্ধ দেশে পরিচিত হইলেন । * 

শ্রীউপেন্জ্রনাথ দত্ত । 


ক বদি অকলংক দেব সমগ্র শাগ্রে পত্ডিত ছিলেন, তথাপি স্তায়-দর্শনেই তাহার অধিক 
প্রীতি ছিল। তিনি নিজেও এক জন অদ্ধিতীয় নৈয়ারিক ছিলেন। “বৃদ্ধব্রস্ী"', “'লঘু- 
জী", “ন্তাযচুলিকা” প্রভৃতি স্যায়েয গ্রন্থ তিনি লিখিয়। গিযাছেন। 

“মোক্ষশান্্'নামক প্রসিদ্ধ জেন দর্শনের “'রাজধার্তিকালংকার" নামক টীক1, ''অকলংক- 
সংহিতা”, “অকলংকপ্রতিষ্ঠ।তিলক” ও “অকলংক-স্তো ত্র” এই আঁচাধ্য কর্তৃকই রচিত, জৈন 
সমাজে এরপ প্রপিদ্ধ জাচছে। 

অকলংক দেব যে এক জন মহাপওিত ছিলেন, নিয়লিখিত শিলালিপি হইতেও তাহার 
প্রযাণ পাওয়। যায়। 

এক নময় অকলংকদেব সাহসতুংগ ( শুততুংগ ) রাজার সভার শিলালিপির এই গ্লোক 
দু'টি বলিয়াছিলেন, -. 

রাজন্‌ সাহুসতুঙ্গ সম্তি বহুবঃ শ্বেতাতগন্র। নৃপাঃ 

কিন্ত ত্বৎসদৃশ। রণে বিজয়িন স্তটাগোনত। হুল্গ ভী2। 

তন্বৎ সন্থি বুধ! ন সন্তি কবরে। বাদীশ্বর! বাগ্সিনে। 
নানাপান্্বিচারচাতুরধিয়ঃ কলৌ মদ্ধিধাঃ ॥ 

রাজন্‌ সর্ধ্বারিদর্প গ্রবিদগনপটুত্বং বথাহত্র প্র সিদ্ধ- 

তুয়ৎ খ্যাতোহহমস্ত।ং তুবি নিখিলমদোৎপাটনে গণ্ডি তানাস্‌। 
নো চেদেধোহহমেতে তব সদসি সদ সস্তি সম্তে। মহস্তে। 
বক্ত.ং হস্তাস্তি শকিঃ স বদতু বিদিতাশেষশান্তে! বদি স্তাৎ । 


মাঘ, ১৩১৮ পৌগু বর্ধন । ৭৮১ 


কিসের অভাব ? 
মস, তোর কিসের অভাব বল কেহ দেছে পথ, কেহ দেছে সেতু, 
কেহ দেছে শক্তি, কেহ দেছে মান, কেহ দেষালয়, কেহ চূড়ে কেতু, 
কেহ দেছে কাব্য, কেহ দেছে গ্রান, কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু, 
কেহ দেছে দেছ, কেহ দেছে প্রাণ, বেহ স্রিপ্-তরুতল। 
কেহ নেত্র-ন'লে।ৎপল। কেহ দেছে হল, কেহ ধন্কুরববাণ, * 
কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে মন্ত্র কেহ দেছে অসি, কেহ বা কামান, 
কেহ চক্র-ভেদ, কেহ দেছে তন্ত্র, কেহ বা ভেষজ, কেহ বা বিধান, 
কেহ দেছে মুর্তি, কেহ দেছে যন্ত্র কেহ গ্রহ-ফলাফল।-.. 
কেহ রত্ব সমুজ্ল। ওঠ মা, ওঠ মা-_ফিরা আবি ছুটি, 
কেহ দেছে মঠ, কেহ দে স্তুপ, সবি আছে তোর রাঙ্গ। পায়ে ফুটে' ! 
কেহ দেছে দীধী, কেহ দেছে কৃপঃ কোন্‌ ন্ব্গ রা আনিব মা, লুট” 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুপ। ". মুছাতে নর়ন-জল। টা 
কেহ দেছে হোমানল। 
শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
পৌও বর্ধন । % 


বাঙ্গালা দেশের উত্তরাংশ প্রাচীন কালে পৌও্ড, বা পুণগ্ড নামে পরিচিত 
ছিল। শ্রুতিতে ইহার উল্লেখ আছে । আধুনিক রঙ্গপুর, বগুড়া, পাবনা ও 
দিনাজপুর জেলা সম্পূর্ণ, এবং মালদ€ ও ময়মনসিংহ জেলার কিয়দংশ পৌও্,- 
রাজ্যের অধীন ছিল। 

এই পৌও,রাজোর রাজধানীর নাম পৌগু,বর্ধন। বিবিধ প্রাচীন গ্রন্থে 
এবং পাল ও সেনরাজগণের তাত্রশাসনে পৌগ্,বর্ধন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। . 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই পৌও,বর্ধনের সংস্থান নির্ণর করিবার অন্ত পুরাতত্বৰিৎ 
পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিউগণ কেহ বা 
করতোয়া নদীর তীরস্থিত মধাস্থান, কেহ বা তাহীর বারে! মাইল দুরুবর্তা বর্ধন- 
কোট নামক স্থানকে পৌু,বর্ধন নির্ণয় করিয়াছেন। (১) কিন্তু বঙ্গীয় লেখক 
বর্গীয় বন্িমন্্র চট্টোপাধ্যায়, হ্বর্গীপ্প উমেশচন্ত্র কটব্যাল, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় প্রভৃতি সকলেই এক রায়ে রায় বাঁজাইয়াছেন। ইংরেজগ্রণ এক একটা 


০১৮4 
+ ময়মননিংহ সাহিত্যসশ্মিলনীর অধিবেশনে ১৩১৮ বঙ্গাব্দের ৎ রা বৈশাখ পঠিত প্রবন্ধ। 
(১) ফাঁহারা[দূরদুরাত্তরে গমন করিয়াছেনু, ত। ধানের নামোল়েখ নি শ্র-যাজন । র 


৭৮২ সাহিতা ॥ ২২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


যুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় লেখকদিগের গ্রমাণেরও বিশেষ অভাব। তাহারা 
পাঠান নরপতিদিগের স্থাপিত 'হজরৎ পাতুয়া, (ফিরোজাবাদ) কে পৌগু.বর্দন 
বলিয়া! স্থির করিয়াছেন। কেহ বা সেই পাওুয়! বেড়াইয়া আসিয়া পৌগু,- 
বর্ধন-জমণ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 
তাহারা বিবেচন! করেন যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অভ্রান্ত। কিরূপে 
যে তাঁহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, তাহা আমি বলিতে পারি ন!। 
প্রায় ৩, বংসর যাবৎ আমি পৌগু,বর্ধনের স্থিতি-স্থান-নিণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি । ১২৮৯ বঙ্গাবে আমি বঙ্কিম বাবুকে তীহার ভ্রম দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। (২) 

কিছুকাল গত হইল, আমার চেষ্ট! ও যত্ন সফল হইয়াছে। অস্ত আমার সেই 
আনন্দের সংবাদ বঙ্গীয় পাঠকদিগকে প্রদান করিবার অন্য বিশেষ আহলাদের 
সহিত « স্তানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি কিরূপে পৌগু.বর্ধনের সংস্থান নির্ণর 
করিতে বক্ষম হইয়াছি, এক্ষণে প্রকাশ করিব। 

চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাঙ ( হিয়োন ছোয়াং ) (৩) বলিয়াছেন যে, তিনি 
হিরণ্যপর্বত ( মুদগগিরি ব! মুঙ্গের ) হইতে ৩০* লি ( ৫*--৬* মাইল) গঙ্গার 
ভাটার দিকে গমন করিয়া চম্পা নগরে উপনীত হইয়াছিলেন। এই চম্পা 
অঙ্গ দেশের রাজধানী । চম্প। অধুনা! কর্ণগড় নামে পরিচিত। কর্ণগড় 
ভাগলপুরের.নিকট অবস্থিত। পরিব্রাজক চম্পা হইতে ৪৯৭ লি (৬৭--৮* 
মাইল ) ভীটাতে আসিয়! “কইচ্ছিউকোলঃ নগরী প্রাপ্ত হন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ ইহার পাঠ করিয়াছেন, “কুজগিরে। । কিন্তু আমি বিবেচনা করি, ইহা! 
কচ্ছগৌড়। আমার বিবেচনায় ইহাই প্রাচীন: গৌড় নগরী। পাশ্চাত্য 
পঙ্ডিতগণ বলেন যে, এই কইচ্ছিউকোলছ নগরী বর্তমান রাজমহলের নিকটবর্তী 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। কিন্তু তৎকালে গঙ্গার প্রবল শ্রোত কোন 
স্থান দিয়া প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নহে। প্রায় পঞ্চ 


(২) বান্ধব। সপ্তম খণ্ড ১৩৯ পৃষ্ঠ। | 

(৩) হিক্নোন-সাঙ নামের মধাস্থলে ও সাও শবের আরন্তে বঙ্গীয় লেখকগণ '*ৎ* বা “খ” 
সংযুক্ত করিয়া! খাকেন। হিয়োনসাঙ নামের বর্ণবিস্তান লইয়। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সহিত 
আমা তর্ক হুইয়াছিল। চীনদেশীয় বিখ/াত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত মাত ওয়ালীমের মতানুসরণ: 
পূর্বক আমি ইহার বর্ণবিশ্থান স্থির করিয়াছি। হিরোন সাওর গ্রন্থ স্বিতীয় ইংরেজি. 
যাহ। অনুবাদক ওয়াটার্স হয়োন ছাঁয়াং লিখিয়াছেন। ফলতঃ, হিয়োন সাঙ ব। হিয়োন ছোয়াং 
ব্যতীত অন্করূপ বর্ণবিস্ঞাম হতে পারে ন।। 


মাঘ, ১৩১৮। পৌগুদ্ধবন। ৭৮৩ 


শতাব্দী পূর্বে (অর্থাৎ কীর্তিবাসের সময়ে ) গঙ্গা গৌড়ের পদতল প্রক্ষালিত 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছিল। কীর্তিবাস লিখিয়াছেন,-- 
কাণ্ডেরের প্রতি গঙ্গ মুক্তিপ্দ দিয়! । 
গৌড়ের নিকটে গশ্গ। মিলিল অ।সিয় ॥ 

কীর্তিবাসের প্রায় তিন শতাবী পুর্বে, অর্থাৎ মহম্মদ বখতিয়ার খিলজীর 
বিয়ের চল্লিশ বৎসর পরে বিখ্যাত ইতিহাসলেখক মিনহাজ সিরাজ বাঙ্গলায় 
আগমন করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, গোঁড়ের মধ্য দিয়া গঙ্গ। প্রবঃহিত' হই- 
তেছে; গঙ্গার উভয় তীরেই সহর। গশ্চীমতীরে লক্ষণাবতী, এবং পুর্বতীরে 
গৌড় অবস্থিত ছিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ সাক্ষী মিনহাজের প্রায় ৬ শত 
বৎসর পূর্বে,অর্থাৎ হিয়োন সাঙ্ের সময়ে,গঙ্গা গৌড়ের কোন পার্শ্ব দিয় প্রবাহিতা! 
ছিলেন, এক্ষণে তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। অধুনা গঙ্গার যে শাখা কালিনদী 
নামে পরিচিত, কীর্তিবাস .ও মিনহাঁজের সময়ে তাহাই গঙ্গার প্রবল প্রবাহ 
ছিল। হিয়োন সাঙের সময়ে প্রায় তাহাই ছিল বলিয়া বোধ হয়। ক্রেন শব্দ যে 
গৌড়ের প্রতিশব্দ, তাহাতে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। উল্লিখিত কুচ্ছগোৌড় 
ব্যতীত হিয়োন সাও অন্ত কোনও স্থানে গৌড়ের উল্লেখ করেন নাই। এই 
গৌড়ের নিকট গঙ্। পার হইয়া! হিয়োন সাঙ পূর্ব দ্রিকে ৬**লি (১*০১২৪মাইল) 
গমন করিয়া ও পুক্লফতন্নাগরী প্রাপ্ত হন। এই পুন্নফতন্নই আমাদের পৌগ্,- 
বর্ধন। উল্লিখিত পুন্নফতন্ন হইতে ৯০*লি (১৫*--১৮* মাইল) গমন করিয়। 
পরিব্রাজক হিয়োন সাঙ কইমেলুপো (কামরূপ) নগরী প্রাপ্ত হন। গৌহাটা 
নগরী অগ্যাপি কামরূপ নামে পরিচিত রহিয়াছে । জগজ্জননী কাশাখ্যাদেবীর 
ক্কপায় তাহার কোনও রূপ পরিবর্তন কিংবা বিকৃতি হয় নাই। হিয়োন 
সাঞ্ডের বর্ণনা অনুসারে বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে প্রতীতি হইবে 
যে, গঙ্গাতীর হইতে ৬০৯লি (১**-_১২০ মাইল), কামরূপ হইতে ৯০*লি (১৫, 
-_-১৮*মাইল ) দুরবন্তী স্থান পুন্নফতন্ন ( পৌগু,বর্ধন ) কখনই “হজরৎ পাওুয়া, 
(কিরোগবাদ) হইতে পারে না। এই স্থান অবশ্যই দিনাজপুর রঙ্গপুরের মধ্য- 
বর্থী, কিংবা বগুড়া জেলার অন্তর্গত হইবে। আমার দীর্ঘকালব্যযাপিনী গবেষণার 
ফল তাহাই হইয়াছে, বগুড়া জেলার মধ্যবর্তী স্থানে আমি পৌও্,বর্ধন প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। এক্ষণে ইহার নাম 'পুগুরী' বা 'পুগুরীয়াঃ। 

বগুড়া জেলার অন্তর্গত আদমদীধী পুলীস ষ্টেশনে অধীন, উত্তর-বঙ্গ রেল- 
পথের শাস্তাহার ও আকেলপুর স্টেশনের মধ্যবর্তী তিণকপুর স্টেশনের পূর্ব দিকে 


4৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ ১, সংখ্যা। 
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চাক্সি মাইল দুরে বাঞ্গালার সর্বপ্রাচীন রাজধানী পৌও,বর্ধনের ভগ্নাবশেষ অন্তাপি 
দৃষ্টিগোচর হইয়া! থাকে । অধুনা ইহ! একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই ক্ষুদ্র গ্রাম পুওরী 
বা পুগুরীয়া, এবং তাহার পার্খববর্তা কয়েকখানি গ্রাম জমীদারী সেরেম্তায় “ডি 
পুণ্রী বা! “ডিহি পুগুরীয়।” বলিয়া! লিখিত হইয়া থাঁকে। পুওরীয়ার চতুর্দিকে 
প্রাচীন হিন্দু রাজন্তবর্গের কীর্তিকলাপের ধ্বংসাবশেষ অগ্যাঁপি ভূগর্ভে সমাহিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুগুরীরার পার্্বস্থিত “দেওরা, নামক পল্লীতে মহারাজা- 
ধিরাজ দেও (দেব) পাল দেবের বাসভবনের ভগ্নাবশেষ প্রদর্শিত হইয়া থাকে। 
এই রাজনিকেতনের মধ্যে ও পার্খে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ৭৪টী পুফরিণী বর্তমান রহি- 
য়াছে। পুগুরীয়ার অপর পার্খে প্রায় এক মাইল দূরে রামশাল! নাঁমে আর একটি 
গ্রাম আছে। সেই গ্রামে রাশি রাশি ইটের স্ত,পও প্রাচীন অক্রালিকার ভগ্াবশেষ 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । বোধ হয়, এস্থানে “দ্বিতীয় রামচন্দ্রের ন্তায় পরাক্রমশালী 
“মহারাজাধিরাজ রামপাঁঞধ দেবের বাসভবন নির্মিত :হইয়াছিল। ইহার প্রাচীন 
নাম রামবিত। নগর। 

পাল, গৌড়েখরদিগের তাঅশাসনে তাহাদের রাজধানীর নাম এইরূপ প্রাঞ্ধ 


হওয়া গিয়াছে, 
'১। ধর্মপালের তাঁত্রশাসন টা রাঁজধানী পাটলীপুত্র ( পুর ) ( পাঁটন। )। 
২। দেধপালের তাগ্রশাসন উ রাজধানী মুদগগিরি ( মুঙ্গের )। 
৩। নারায়ণ পালের তাতরশাসন ** রাজধানী মুদগপ্িরি (মুঙ্গের)। 
৪। প্রথম মহীপালের তাত্রশানন ... রাজধানী বিলাসপুর। (৪) 
«| তৃতীয় বিগ্রহ্পালের তাম্শাসন... রাজধানী মুদগগিরি (মুঙ্গের )। 
৬। মদনপলের তাত্রশীনন রঃ রাজধানী র।মাবতী নগর। 


পুগডরী বা পুগুরীর। অধুন! একখানি নগণ্য ও হীনাবস্থাপম ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও, 
খাটা পরগণার অন্তর্গত একটি মহাল ইহার নামানুসারে ণডহি পুগুরী' বা 
“ডিহি পুণুরীরা' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং ইহা! অন্নুমান, কর! যাইতে 
পারে যে, পুগুরী, দেওরা, রামশাল! প্রভৃতি পল্লীগুলি প্রাচীন পৌও বর্ধানের 
অংশমাত্র। পুরাকালে পৌগু.বর্ধন নগরী ৬ মাইল দীর্ঘ ছিল। (৫) উল্লিখিত 
পললীসমূহ ও তাহার পার্থস্থিত স্থানের তৃগর্ত অনুসন্ধান করিলে ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ প্রাপ্ত হওয়! যাইতে পারে। 





(৪) রাঁজধানী 1বলাযাপুরেক্প সংস্থান আমর! অবগত নহি । উত্তর-বঙ্গের কোন ও পাঠক 
অনুসন্ধান কিলে বোধ হয় ইহার স্থিতি-স্থান নির্ণাত হইতে পারে। ' 
( ৪) সতান্তরে পৌঁও বর্ধনের পরিধি ৬ মাইল। 
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ঢাক। জেলার অন্তর্গত মুড়াপাড়া-নিবাসী বন্দোপাধ্যায় মহাশর়গণ ডিহি 
পুগুরীয়ার «* আন! অংশের মালিক ছিলেন। রাজসাহীর, অন্তর্গত এলাজার 
ভৃম্বামিগণ অপর ।* আন! অংশের অধিকারী ছিলেন। মুড়াপাড়ার বাবুদিগের 
কতক অংশ ছুবলহাটার পরমীদার ক্রয় করিয়াছেন। ভরসা করি, তাহার! 
এ স্থানের ভূগর্ভ অনুসন্ধান করিয়! বঙ্গবাসিগণের ধন্তবাদের পাত্র হইবেন। 

জেনারল কনিংহাম প্রথমতঃ পাবনাকে পৌগু.বর্ধন স্থির করিয়া- 
ছিলেন। (৬) তৎপর তিনি ;তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়! মহাস্থানকে ,পৌগু. 
বর্ধন অবধারণ করিয়াছেন। (৭) দিনাজপুরের ভূতপূর্ব ম্যাজিপ্রেট ওর়েষ্টমে কট 
বর্ধঘনকোটকে পৌগু,ব্্ধন নির্ণয় করিয়াছেন। (৮) যদি রীয়ার 
অস্তিত্ব এককালে বিলুপ্ত হয়! যাইত, তাহা হইলে আমরা অবশ্তই বর্ধনকোট 
কিংব৷ মহাস্থানকে পৌগ্ু.বর্ধন মনে করিতে পারিতাম। মালদহের নিকটবর্তী 
স্থানে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান অনুসন্ধান করিতে যাওয়! -নিতাস্তই ভ্রমের কার্য্য। 
হজরৎ পাওুয়া (ফিরোজাবাদ ) পৌগু,বর্ধন হইতে পারে না। .-*৮ 

স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল (লিখিয়াছেন যে, যত দিন পুণ্ডে.র নিকট গঞ্গ! ছিল, 
ততদিন পুণ্ড,নগরী অভ্যুর্বয়সম্পন্ন ছিল, গঙ্গা! যখন সরিয়! আসিলেন, তখন 
পালরাজদের সময়ে কালিন্দীতীরে নৃতন গৌড়নগর সমুখিত হইল ।+, কিমাশ্চর্য্য- 
মতঃপরম্। সম্ভবতঃ ৭৩৫ খ্রীষ্ঠাৰকে পালবংশের স্থাপনকর্তা মহারাজাধির।জ 
গোপালের অভ্যুদয় । ইহার এক শত বংসর পূর্বে হিয়োন সাও গঙ্গা পার 
হইয়া পুর্ব দিকে ১০০--১২০ মাইল গমন করিয়া পৌগ্ুবর্ধন নগরী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, পাঁওুয়ার নিকট গঙ্গা উত্তীর্ঘ হইক়া 
পরিব্রাজক ১০*--১২* মাইল গমন করিয়া পৌগু.বর্ধন প্রাপ্ত হন। এই 
পাওুয়। ও পৌগু,বর্ধন যে কিরূপে অভিন্ন নগরী হুইতে পারে, ম্ববিজ্ঞ পাক 
তাহার বিচার করিবেন। 





প্ীকৈলাসচন্জ্র সিংহ। 
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ঢুখীরাম। 


পল্লী-চরিত্র। 


(১) 

ছুখীরামের মা বলরামপুরের ত্রিলোচন সাহার পুত্রবধূ । 'ত্রলোচন সাহা 
সেকালে বলর!মপুরে এক জন দিক্পালতুল্য লোক ছিল। ব্রিলোচনকে না 
চিনিতেন এমন বৃদ্ধ একটিও দেখি নাই। ভ্রিলোচনের শশ্বর্যা, মহত্ব, দানধ্যানের 
খ্যাতির কথ! গল্লীবৃদ্ধাগণের নিকট উপকথায় পরিণত হইয়াছিল। গ্রামের 
জমীদার ৬রামেশ্বর চৌধুরী প্রায় সত্তর বৎসর পুর্বে সংসার-খরচের জন্য কিছু 
সোণা মুগ চাহিয়াছিলেন ) ত্রিলোচন জমীদারের প্রার্থনায় আপনাকে কতার্থজ্ঞান 
করিয়! তাহার গোলাবাড়ী হইতে বলদের পিঠে এক শত বস্তা মুগ তাহাকে 
উপচৌইননপাঠাইয়াছিল ! 

স্বেই ভ্রিলোচনের পুজবধূ শ্ামাসুন্নরী স্বামীর মৃত্যুর পর উত্তমর্ণগণের তাড়নায় 
চারি দিক অন্ধকার দেখিল ! শ্তামান্ন্দরীর স্বামী জগমোহনের অমিতব্যয়িতায় এক 
পুরুষেই সমুদয় পৈত্রিক সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর উত্তমর্ণেরা 
তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইল, এমন কি, শ্তামান্ন্দরীর 
মাথ৷ রাখিবার স্থানটুকুও রহিল না। অগত্য। শ্ামানুন্দরী ছয় বৎসরের শিপ 
পুত্রটিকে লই! ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল। শ্তামান্গুন্দরীর ভ্রাতা! 
প্রীচরণ হালদার পল্লীগ্রামের সাধারণ গৃহস্থ; শ্রীচরণের আর এক ভগিনী বাল- 
বিধবা! তারান্ুন্দরী মাত! বর্তমানেই ত্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইয়াছিল। মা তাহাকেই 

সারের গরিন্লী করিয়া! গিয়াছিলেন। ত্রাতৃজায়া নিস্তারিণী বয়ঃস্থা হইয়াও তাহার 

সে অধিকার হরণ করিতে পারে নাই। তারাস্তুন্দরী ভগিনী ও ভঙগিনীপুত্রকে 
সাদরে গ্রহণ করিল। কিন্তু এই নৃতন গলগ্রহের আবির্ভাবে নিশ্ারিণীর নথচক্র- 
শোভিত মুখখানি বর্ধার আকাশের আকার ধারণ করিল। 

দুবীরাম মাতুলালয়ে আশ্রয় পাইল বটে, কিন্তু পিরভগৃহের অভাব সে প্রতি 
মুহূর্তে অনুভব করিতে লাগিল। মাতুল তাহাকে স্নেহ করিত; কিন্তু মাতুলানীর 
অনাঁদর ও উপেক্ষ। তীক্ষ কণ্টকফের ন্তায় তাহার সুকুমার হৃদয় বিদ্ধ করিতে 
লাগিল।'ননদ তরাজন্দরীর ভয়ে নিস্তারিগী মুখে অসন্তোষ প্রকাশে সাহস 
করিত না। | 


নাই১51%1 ছুখীরাম। ৭৮৭ 


ছুখীরামের মাম! শ্রীচরণ হালদার লোকটি নিতান্ত সাদাসিধে ) নিস্তারিণীকে 
সে বড় ভয় করিয়া চলিত। তথাপি সে ভগিনী তাঁরানুন্দরীকে সংসারের বর্তৃত্বপদ 
হইতে অপসারিত করিতে পারে নাই, সে কেবল কতকটা চক্ষুলজ্জায়, কতকটা 
লোকনিন্দার ভয়ে ; কিন্তু ইহা লইয়াও এক একদিন স্বামী স্ত্রীতে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
উপস্থিত হইত ! পত্বীর ছুর্্াক্য-গদাথাতে ভগ্ম-উর দুর্য্যোধনের ন্তায় তাহাকে 
নিদারুণ অন্তর্যাতনা সহা করিতে হইত; কিন্তু দম্পতি-কলহ প্রথমে 'বুমনর যুদ্ধের 
্তায় অতি সাংঘাতিক আকার ধারণ করিলে, উভয় পক্ষে সেই রকম সহজেই 
মিটমাট হইয়া যাইত । 

পলীগ্রামে বাড়ী, তাহার উপরে সেকেলে লোক, শ্রীচরণ তেমন লেখাপড়া 
জানিত না । কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহ! লইয়া সে মহাজনী করিত) চাষও 
কিছু কিছু ছিল; ক্ষেতে ধান, ছোলা, মটর, গম, সর্ষপ প্রভৃতি নানা শস্ত উৎপন্ন 
হইত। গোয়ালে কয়েকটা ছৃপ্ধবতী গাতী ছিল ; আমকীটালের :বাঁগান, বাশের 
ঝাড়, খেজুর গাছ প্রস্ৃতি 'আওলাত-পত্রের' ও অভাব ছিল না। বাঁড়ীতেই নান! 
রকম তরিতরকারী হইত; স্থুতরাং দৈনন্দিন ব্যয়নির্বাহের জন্ত শ্রীচরণকে, ভাবিতে 
হইত না; মাছ ও কাপড় লবণ ভিন্ন তাহাকে বেশী কিছু কিনিতে হইত না। 
খেজুর গাছের খাজন! বাবদ “গাছিদের” কাছে সে যে গুড় পাইত, তাহাতেই 

ংবৎসর কাল “জলখাবারে'র অভাব পূর্ণ হইত । 

গ্রীচরণ তাহার জোষ্ঠ পু্র দশ বর্ষের বালক হরিচরণকে গ্রাম্য গুরুমহাশর 
চিন্তামণি ঠাকুরের পাঠশালায় পলিখিতে' দিয়াছিল। তাহার মতলব ছিল, ছেলের 
হাতের লেখাটা! একটু “দোরস্ত' হইলেই তাহাকে পাঠশাল! হইতে ছাড়াইয়া 
আনিয়া নিজের সেরেস্তায় খাতা লেখা*র কার্য্যে নিযুক্ত করিবে। ছুখীরামের 
মায়ের ইচ্ছা হইল, ছুখীকেও পাঠশালায় দিয়া “লায়েক' করিয়া তোলে ! ভরগিনীর 
অনুরোধে গ্রীচরণ ছুখীরামকেও গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল, কিন্ত মা 
সরম্বতীর সহিত' তাঁহ'র “বনিবনাও' হইল না ; সরস্বতীর বাহন গুরুমহাশর 
চিন্তামণি ঠাকুরের বেত্ররসাম্বাদনে " পরিতৃপ্ত হুইয়া ছুখীরাম তিন মাসের মধ্যে 
পা$শালার সংশ্রব ত্যাগ করিল এবং মাতুলের তামাক সাজিতে লাগিয়া! গেল। 
ুথীরাম দেখিল, তাঁলপাতায় লেখা অপেক্ষা তামাক সাজা অনেক সহজ কাজ, 
এবং তাহাতে ক্রুটা হইলে "বেতের ভয় নার্ঁ। ছুথীরামের মা কিন্ত ছেলের 
“পরকাল, চিন্তা করিয়া বড়ই, ব্যথিত হইল। 

প্রীচরণও দেখিল, দুখীরামকে পাঠশালায় পাঠাইয়৷ পণ্ডিত করিয়৷ তোল! 


এ৮% _" সাহিতা। . ২২শ বর্ধ ১*ম সংখ্য|। 


অপেক্ষা নিজের কাছে রাখিয়া কাজের লোক করিয়া তুলিতে পারিলে অনেক 
সুবিধা আছে। ছুই'এক বৎসর শিক্ষানবিশীর পর ছুখীরাম মাতুলের 'প্রাইভেট 
সেক্রেটারী'র পদ লাভ করিল। সে প্রত্যহ মধ্যা্নে মামার সঙ্গে গ্রাম্য বাজারে 
গিয়া বাজার করিয়া! আনিত ; অপরাহে মামার মাথার পাক! চুল তুলিত; কোনও 
দিন বা ম'দারের কাঠ পুড়াইয়া তাহাতে কলাপাতা ও মাটা চাপা দিয়! কয়লা 
প্রস্তত করিত) সন্ধ্যার সময় শাকের ক্ষেতে ও তামাকের চারায় জলসেচন 
করিত । 'এতস্তিন্ন রাত্রে মাতুলের তামাক সাজা ও অঙ্গসেবা করা তাহার দৈনিক 
কার্য ছিল। এসকল কাজ তাহার তেমন ভাল লাগিত না; কিন্ত ষে দিন 
প্রভাতে সে মাতুলের সঙ্গে মাঠে ক্ষেত দেখিতে ষাইতে পাইত,দেদিন আর তাহার 
আ৷নন্দের সীম! থাকিত না। পল্লীগ্রামস্থ স্ুবিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্রে প্রভাত-বাযুতে 
শিশিরসিক্ত শ্যামল শন্তণীর্ষের সুমন্দ হিল্লোল দেখিয়া তাহার শিশু-হদয় আনন্দে 
নাচিয়া উঠিত। মুক্ত গ্রাস্তর, উদার আকাশ, ও বৃক্ষশাখার শর-শর কম্পন 
দেখিয়া তাহার ' চক্ষু জুড়াইত। ছুখীরাম রাত্রে আহারের পর শ্রীচরণের পায়ে 
ও মাথায় হাত না বুলাইলে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইত না) গ্রীম্মকালের রাত্রে 
দুখীরাম মামার মাথার কাছে বসিয়! ছুই তিন ঘণ্ট। কাল তাহাকে পাখা করিত ; 
শ্রীচরণের নাসিকাগঞর্জন যখন পূর্ণ বেগে চলিত, তখন নে পাখা রাখিয়! তাহার 
ছঃখিনী মায়ের জীর্ণ শয্যার এক প্রান্তে শয়ন করিত। কোথা দিয়া রাত্রি 
কাটিত, তাহ! সে বুঝিতেও পারিত না। | 
ছুথীরামের মা নিতান্ত “ভালমানুষ' ছিল। তাছার প্রকৃতি তাহার বয়সের 
তুলনায় অসম্ভব সরল ছিল। সে সৌভাগ্যের দিনেও যথেষ্ট শ্রমশীল! ছিল বলিয়! 
ভ্রাতৃণৃহে আসিয়া অতিশ্রমেও কাতর হইত না, ৰা তাহা ছূর্ভাগ্যের বিষয় বলিয়া 
মনে করিত না। যদি কোনও দিন কোনও প্রতিবেশিনী গৃহিণী হাতায় করিয়া 
আগুন লইতে বা গোময় সংগ্রহ করিতে আসিরা শ্থামাস্ুন্দরীর পরিশ্রম-দর্শনে 
সহানুভূতিভরে বলিত, 'আহা৷ মা, তোমার ছিল রাজার সংসাঁর, তোমার কি 
এত খাটুনী, বরদাস্ত হয়?” তাহা হইলে শ্তামা্গন্দরী অপ্রতিভভাবে মুখ 
অবনত করিয! বলিত, “রাজার রাণীকেও যে খাটতে হয় মা! স্বামীর 
(সভ্যতার খাতিরে আমরা অসভ্য গ্রাম কথাটা পরিবর্তন করিলাম; 
রুচিবাগীশের শ্বাণেন্দ্রিয় ব্যথিত করিবার সাহস নাই।) তাতও ত বসে, 
,খেলে মিষ্টি লাগে না । ভগবান্‌ কি মন্গুষকে বসে” খাবার জন্তে পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন ?' দর্শনশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ পল্লী-গৃহিণী মনে মনে ৰলিত, “এমন 
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হাঁবা ন' হলে আর সোনার “খাড়ু; ( প্রকোষ্ঠের স্থুল স্বর্ণালঙ্কার) ফেলে তোমার 
হ!:ত এটোকুড়ের ঝঁট। উঠবে কেন? অপ্রিয় মত্য যে কোদও কোনও স্থলে 
পরিত্যাজা, তাহা পলীরমণীগণের অজ্ঞাত নছে। 

শ্তামানুন্দরী সকালে উঠিয়া! উঠানে ছড়া-ঝাঁট দিয়া গোয়ালে প্রবেশ করিত। 
শ্বামানু দরীর আবির্ভাবের পর আহলাদীর মা গোয়ালকুড়ানী বিলান্ী কুমড়ে৷ 
চুরীর অপবাদে বিতাড়িত হইয়়াছিল।-_রাশীরুত গোমরস্তুপ সরাইয়! গোয়াল 
পরিষ্কৃত করিয়া সে বাসন মাজিতে বসিত। বাগ্দী বুড়ী এক এক মুষ্টি অন্নের বিনি- 
ময়ে সেই জঞ্জাল সাফ করিত; নিস্তারিণী তাহাতে তিনবার জল ঢালিয়। শুদ্ধ 
করিয়া ঘরে ভুলিত; এই-কার্যাটিতে অন্তের অধিকার ছিল না। নিস্তারিণীর 
শুচি-বাই” ছিল। বাগ্দী বুড়ীর জবাব হইয়াছে। 

তবে নিস্তারিণী পূর্বে 'রান্না' করিত) শ্ঠামান্ুন্দরী আলিলে রুপাপরবশ 
হইয়া হেসেলের কর্তৃত্ব তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিপ। কিন্ত তথাপি “ভাতের 
তিতর লুকাইয় ছেলেকে ছুখান! মাছ বেশী দিয়ছিল” বলিয়া ্তামীহন্দরীকে 
মিথ্যা কলস্কে ডুবাইতে সে সঙ্কোচ অন্ুভব.করিত না। শ্তমাহ্ন্দরী উনানে 
ঘু'ঁটের ধূমে ফুঁ পাড়িয় অশ্লুপাতের কারণ অগ্থকে বুঝিতে দিত না। 

নিস্তারিণীর “গুচি-বাই” অনেক দিনের বাধি। রোগ ক্রমেই উৎকট ও উগ্র 
হইয়! উঠিতেছে ! প্রতীকারের কোনও উপায় নাই। একদিন পানীয় জলের 
ঘড়ার গায়ে সে গোময়জল নিক্ষেপপৃর্বক জল শুদ্ধ করিয়া লইতেছিল; শ্রীচরণ 
, তাহা দেখিয়া সবিম্ময়ে জিজ্ঞান! করিয়াছিল,এ কি !” বিধুব্দনী নিস্তারিণী হাপিয়। 
বলিয়াছিল, "আচার !+ শ্রীচরণ ঝলিয়াছিল, 'এ তোমার আচার নয়, অত্যাচার ।, 
এই কথা গুনিয়! অতিমানিনী নিস্তারিণী বাড়ীর তিন ক্ধনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“এক ভরি আফিংএর দাম কয় আনা ?” সেই দিন হইতে ভয়ে শ্রীচরণ তাহার 
প্রেমমরী'পত্বীর "গুচিবাই,এর উপর কটাক্ষপাতে সাহস করে নাই।- নিস্তারিণী 
প্রত্যহ সকালে উঠিয়া বিছান। ও বালিশগুলি জলে ধৌত করিত, কিন্তু 'আড়াঃয় 
রৌদ্রে শুকাইতে দিলেই কাঁক আসিয়া তাহার উপর পুরীষ ত্যাগ করিত।-_ 
সুতরাং বিছানা বালিশগুগি “গুটি” হইয়া শুকাইবার অবসর পাইত লা। 

নিশ্তারিণী দিনে তিনবার ও রাত্রে একবার গান না করিলে তাহার আত্মার 
নিস্তার ছিল না। পৌষ মাসের শীতে যখন আত্মীপুরুষ খাবি খাইতেছেন,সেদময় ও 
নিস্তারি ণী পাতকুয়ার পাশে ইষ্টকাসনে দীড়াইয় ছুই তিন ঘড়া 'জল মাথায় ঢালিত 
এবং ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কপিত। পথে ঘাটে বাহির হইলে আর রক্ষা থাকিত না ।, 


৭১৩ | সত সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


ক্রমাগত লক্ফ-গ্রদ্ান, পাছে কোন ও অগুচিকর পদার্থে পদস্পর্শ হয় !--ন্বামীর 
চটাজোড়াট! যদি কোনও ক্রমে তাহার ঘরে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে চট্টরাঁজ- 
প্রবরকে চিৎ হুইয়৷ জলধারাপাত সহা করিতে হইত। দেখিয়া শুনিয় শটচরণ 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত। 

স্ামান্ন্দরীকে কেবল রন্ধন নহে, পাকশালার প্রহরীর কাজও করিতে 
হইত । যদি কোনও দিন পাকশালায় বিড়াল প্রবেশ করিত, তাহা হইলে অন্থ 
উপস্থিত হইত। নিস্তারিণী সমস্ত ঘর ধুইয়া৷ তবে ক্ষান্ত হইত! মাঠ বা বাজার 
হইতে ঘুরিয়া আসিয়া শ্রীচরণ বন্বপরিবর্তন না করিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে 
পাইত না। শ্রীচরণ বিরক্ত হইয়া! বলিত, 'ধোপার কড়ি যোগাইতেই 'প্রাণাস্ত 
হবে দেখ চি! 

তারান্ুন্দরীর গৃহকর্্ম দেখিবার অবদর ছিল না। সে জেনারেল-সুপাৰি- 
প্টেডেণ্ট বা 'বিজ্নেস ম্যানেজার" ছিল। সে ভীঁড়ারের কর্ী! ভড়ারে, 
পুজ। আহি, আহারে ও নিদ্রায় তাহার দিন কাটিত। সে অন্ত কোনও কাজ 
করিবার সময় পাইত মা । সে দকলেরই কৈফিক্ৎ লইত, এবং উহা! সপ্তোষ- 
জনক না হইলে দশ কথা শুনাইয়া দিত। 

' ছুবীরাম এইরূপ নখে দুঃখে পাঁচ সাত বৎসর মাতুলগৃহে কাটাইয়া দিল। 
এখন সে চিস্তাণীল সরল যুবক, সংসারের কুটিলতা৷ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই) এক একদিন সে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমা কাশে চাহিয়! ভাবিত, ভাগ্যদেবতার 
কোন্‌ বিধানে তাদের সুধার সাগর শুকাইয়া গেল! জীবনট। সে নিতান্ত অনর্থক 
মনে করিত । তাহার জীবনে বৈরাগোর ছায়া আসিয়৷ পড়িয়াছিল, কিন্তু পরের 
সংসারকেও সে আপনার মত করিয়৷ আকড়িয়। ধরিয়া থাকিত।--হঠাৎ 
তিন দিনের জরে ছুখীরামের মা ইহলোক ত্যাগ করিল। হুখীরাম ভাবিল, 
সংসারট। কেবল ভোজবাজী !_-সে মাতুলের কার্ষে ভাল করিয়া মন দিল বটে, 
কিন্তু মায়ের শোকে তাহার মুখের হাসি অদৃশ্ত হইল। হাসি সুধের সঙ্গিনী। 

মা মৃত্যুকালে তাহাকে বলিয়াছিল, “তোর মাসীর কাছে আমার পাঁচ শো 
টাকার গহন! কাছে ; বিক্রী করে” একখান! দোকান করিস। আর ত এখানে 
থাকৃতে পার্বিনে। আর একট! বিয়ে করিস্‌। (ভেবেছিলাম, তিনি গিয়েছেন 
_ ছেলেটার একট! গতি করে? যাব “মানুষ মুনিস্‌ঠ করে, সংসারট! পাতিয়ে দিয়ে 
যাব, তা আর হোলো না। বাপ-দাদার জলগণ্ডষের 'পিত্যেশ”টা ঘুচোস্নে 
ঝাব11-_ছুখীরাম বলিয়াছিল, 'ক্সামার মত হাবাকে কে €ময়ে দেবে? 


মাঘ,১১১৮ দুখীরাম। ৭৯১ 


ছুখীরাম কলের মত কাঁজ করিতে লাঁগিল। বিনা অপরাধে তিরস্কৃত হইলেও 
ছুখীরাম তাহার প্রতিবাদ করিত না; সে বলিত, “সংসারে খিচার নাই।” ছুখীরাম 
এরূপ সংসর্গে থাকিয়াও মিথ্যা বলিতে শেখে নাই; মামী ভিন্ন ছুখীরাম আর 
কাহারও নিন্দাভাজন ছিল না, কিন্ত মামীকে সে ঠিক মায়ের মতই দেখিত।-__ 
গ্রামের কেহ দুখীরামের কাকা, কেহ মামা, €হ দাদ], কেহ বাঁদোস্ত। সে 
সকলের নিকট পরিচিত ছিল। দশমীর প্রণামের দিন সকল অন্তঃপুরেই তাহার 
গতি অব্যাহত ছিল। 

তারানুন্দরী বালবিধবা! ৷ ভগিনীর পুক্রটিকে স্নেহের চখে দেখিত। পুত্রের 
কি মূল্য, ধনহীন! তারান্থুন্দরী তাহা! বুঝিয়াছিল। নিস্তারিণী বলিত, “তুমিবড় 
এক চোখো, বোন্পো্টিকে যেমন ভালবাস, ভাইপোরটিকে তেমন বাস না ।”__- 
তারাস্থন্দরী জবাব দিত, “তোমার মন বড় ছোট্ু, তাই এ রকম ভাব।” 

দিদির শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে ত্ারাহুন্দরীর আগ্রহ হইল। ভাইকে 
দুধীরামের জন্ত একটি কনে দেখিতে বলিল। শ্রীচরণ শুনিয়াই অবার্ক! অগত্যা 
সে মুখ নত করিয়া! মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তাই ত দিদি, এমন 
হুতচ্ছাড়া কে আছে যে--“তারাঙ্ন্দরী ভ্রকুটী করিয়া বলিল, “কেন্‌ আমার 
দুখীরাম কি কানা খোঁড়া ?” 

কানা খোঁড়ার যে দেশে বিবাহ হয়, সে দেশে ছথীরামের মত স্থুপাত্রের 
জন্য মেয়ে মিলিবে না, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে। ভ্রাতার উপর নির্ভর না 
করিয়া সে অন্তের হস্তে এই ভারন্তস্ত করিল। হছ্খীরামের মায়ের যে গহনা- 
গুলি শ্রীচরণের ঘরে আছে, তাহার যদি কিছু তাহাকে বাহির করিতে হয়, 
তবে আর দুখীরামকে প্রতিপালন করিয়া ফল কি? এই চিন্তায় রাত্রে শ্রীচরণের 
নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 

সেইদিন নিস্থারিণী শ্রীচরণকে দেখিবামার তক্ষকের মত ফেখাস্‌ করিয়! 
উঠিল । প্রীচরণ 'দগ্ধ না হইলেও ঝল্সাইয়া গেল! নিস্তারিণী বলিল, "বুড়ো 
মাগীর বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে! বোনপোর বিয়ে দেবে! “আপনি শুতে 
ঠাই.পায়না, শঙ্করাকে ডাকে ।, ওদের কে প্রতিপালন, করে, ভার নেই ঠিক, 
আবার একট! বোঝা ঘাড়ে চাপিয়ে দাও! তোমার যদি বিবেচনা থাকৃবে, 
তবে আর আমার এত “ছুঃখু' কেন?” 

শ্ীচরণের ঘটে হঠাৎ বিবেচনার আবির্ভাব হইল। প্রীচরণ বলিল, “তা 
তো৷ বটেই! একটা নদশ বছরের মেয়ে বছরে কত টাকা! খায়, ভেবে দেখ 


৭৯২ সাহ্ত্যি। ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা । 


দেখি । না, আমি অত “থাই-খরচ* জুটোতে পারবো না। আর বড় দিদির 
গহনাগুলো---* ৮ 

নিস্তারিণী মোলায়েম হুইয়া বলল, “ছোট, ঠাকুরঝির বাক্সেই আছে, বাক্সটা 
না সরাতে পারে ভেবেই ত--* 

শ্রীচরণ পরীর মুখ হইতে কথাটা! কাড়িয়া লইয়া সোৎসাহে বলিল, “লোহার 
সিন্দুকে তুলে রেখেছি। বলে, £একট। চাবি আমাকে দেও” ।+ 

নিশ্তারিণী গ্রণয়-প্রগাঢ়-স্বরে বলিল, “তুমি ওতে হাত দিতে পারবে না, 
ও আমার । 

শ্রীচরণ হাসিয়া বলিল, “আমার হলেই তোমার । 

এইরূপে অগ্রিতে জলসেক হইল। কিন্তু তারান্বন্দরী এখন ভগিনীর পাঁচ 
শত টাকার ভাণ্ডারী! তাহাকে চট্টাইতে স্বামী স্ত্রী কাহারও সাহস হইল ন|। 
বিবাহটা! "গয়ংগচ্ছ' করিয়া! রহিয়! গেল । অনেক মেয়ের কথা৷ উঠিল, ডানাকাটা' 
পরী নহৌবিল্িনা শ্রীচরণ কোনটিকেই পছন্দ করিল না। | 

তীরাহ্থন্দরী বলিল, “নাই বা হোল ভানাকাটা পরী, পরিবার ত বেচবার জন্তে 
নয়। চালাক চতুর গোছাল' রকম একটা মেয়ের, খোজ করনা । আমরা 
পুরুষ মানুষ হ'লে আর তোমাকে এমন করে' বিরক্ত করতে হতো না 

নিস্তারিণী নেপথ্যে ফীঁড়াইয়! বলিল, “আ মর মাগী! যা না মালকৌচ! দিয়ে 
পুরুষ সেজে পুরুষের মজলিসে ! বুড়ো বয়সে কত সখই বা! হয়!” 

শ্রীচরণ এবার চালাক চতুর গোছাল রকমের মেয়ে খুঁজিতে লাগিল। 

দুখীরাম বলিল, “আমার বিয়ের দরকার কি ? কি থেতে দেব?" 

মাসী বলিল, “তোর মার পাঁচ শ' টাঁকা ছিল, আমি কিছু বাড়িয়েছি। 
তোর চলবে এক রকম করে। তুই দ্রিন দিন হলিকি? সংসারধর্থে মতি 
নেই, নব তাতেই ছেলেমো ! তোর বুদ্ধি হবে কবে ? 

দুখীরাম বলিল, “আমি গরু, গরুর কি বুদ্ধি আছে! বিয়ে করে' যদি মায়ের 
টাক নিতে হম, তবে আমি সে টাকা চাইনে। আমি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ঃ 
দেবের মঠে গ্রিয়ে ছুটো৷ ছুটো! প্রপাদ পাব। কার' ধন কে খায় মাসী? 
কপালে যদি সুখ থাকৃবে_তবে আমার্দের সোনার অট্টালিকে বাতাসে উড়ে 
যাবে কেন? 

কয়েক দিন ছুর্থীরাম মাসীর উপর চটিয়া রহিল। কিন্তু মাসীর জর হইয়াছে 
গুনিয়া দে আর স্থির থাকিতে পারিল না। ছুরীরাম দিন রাত্রি প্রাণপণে 


শর ছুখীরাম । ৭৯৩ 
মাসীর সেবা করিতে লাগিল। মাসীর মক়্ল! কাপড় কাঁচা, বিছান। পরিষ্কার 
করা, তাহার জন্ত গোয়ালাবাড়ী হইতে ছুধ আন। (মাী নিজের টাকায় ছুধ 
থাইত ) কবিরাজের বড়ি খাওয়ান, বাতাস দেওয়া, সকল কীজই সে অকুষ্ঠিত- 
ভাবে করিতে লাগিল। মাতৃসেবার সুখে নে বঞ্চিত ছিল; মাসীর সেবা! 
করিতে পাইয়া ছুখীরাম কৃতার্থ হইল। রাত্রিশেষেও ছুখীরাম মাসীর মাথার 
কাছে বসিয়া বাতাস করিত; হঠাৎ ঢুলুনী আদিলে পাখাখানি হাত হুইতে 
থলিয়া পড়িত। সে জাগিয়! পাখা তুলিয়া লইয়1 দ্বিগুণ উৎসাহে বাতাস দিতে 
আরম্ভ করিত। মাসী বলিত, “বাবা, এত রাত জাগ্লে যে অন্ুখ হবে, যাও 
শোওগে ! ছুখীরাম স্বীয় ক্রুটীতে ক্ষুব্ধ হইয়। ধীরে ধীরে চণ্তীমণ্ডপে গিয়া! শয়ন 
করিত । মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত 1 দীর্ঘ শুশ্রষায় সে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল । 
একদিন রাত্রি তিনটার সময় চণ্ডীমগ্ডপে য় মত দুখীরামকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া! শ্রীচরণ বলিল, “কে ও ?, 
ছুখীরাম বলিল, 'আমি ছুখী।, 
শ্রীচরণ বলিল, “মাসীর যে ভারি সেবা! করচিস ! আমার যে এ দিকে" ক্ষেত 
বাজার কিছুই হয় না। সমস্তদিন ত তোর টিকীই দেখতে পাইনি, থেতে ভুল 
হয় নি ত?--একটি বারও যদি তামাক দ্দিলি !_-সাজ এক ছিলিম তামাক ।, 
দুখীরাম নির্ব্বিকারচিত্তে মামার আদেশ পালন করিল । 
হুকায় ছুই এক টান দিয়াই মাম! বলিল, “হারে দ্বখে !” 
ছুখীরাম হাত ধুইতে ধুইতে বলিল, “কেন, কি হয়েচে ?” 
শ্রীচরণ বলিল, “কয়লা গুলো ধরচে না, স্যাতসেতে হয়ে গিয়েছে ? রোদ,রে 
দিতে হয়। তোরও হয়ছে যেমন ব্যাগারে কাজ ! তোর মাসী কেমন আছে ? 
দুখীরাম বলিল, “আমি বুঝতে পারিনে, একবার গিয়ে দেখো না কেন মাম ) 
মাসীকে কত পর লোক দেখতে আসচে !' ৃ 
“আচ্ছা আচ্ছা, কাল দেখ্বো+ বলিয়। শ্রীচরণ কলিকায় ফু, দিতে লাগিল) 
কিন্তু আগুন জমকাইল না দেখিয়! সে 'হত্তোর তামাক ! বলিয়া কলিকা 
ঢালিন্ধা! ফেলিল। তাহার পরেই শ্রীচরণের নাসিকাগর্জন আরম্ভ হইল, কিন্ত 
ুখীরামের নিত্র। নাই। 
রাত্রিশেষে একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। ছুখীরাম জাগির1 দেখিল, পূর্বের 
জানালা দিয় সুর্য্যকিরণ বিছানায় পড়িয়াছে। সম্মুখের ঘরের চালের “মট্‌কা”র 
উপর বসিয়া! একট। দহিয়াল শিষ দিতেছে। মামার গাড়, গামছা নাই ! 


৭৯৪ সাহিত্য । ২হশ বধ, ১*ম সংখ্যা । 


দুখীরাম বুঝিল, মাম তাহার পূর্বেই উঠিয়াছেন। সেরড় ভীত হইল। 

শ্রীচরণ দাতন কাঁরতে করিতে আসিয়া বলিল, "তুই যে আজ কাল ভারি 
নবাব হয়ে উঠেছিস্‌। এক পহর বেলার আগে ঘুম ভাঙ্গে না! গাড়তে এক 
গাঁড়, জলও রাখতে নেই ?, জল আছে ভেবে আজ অগপ্রতিভ হ:য়ছিলাম আর 
কি! তুই কি আমাকে বাড়ী-ছাড়া করবি ?, 

*ছুখীরাম বলিল, “আমি. কাল সন্ধ্যার সময় জল রেখেছিলাম ।” 

প্রীচরণ বলিল, 'ত! হলে আর ছু” বচ্ছরের মত জল না রাখলেও চল্বে !, 

হুখীরাম জল আনিয়া হু'কা “ফিরাইতে' গেল। হু'কার ময়লা! পরিফার 
করিবার জগ্ত পোহার শিকট তুলিবামাত্র শ্রীচরণ তাহা তাহার হত হইতে 
কাড়িয়া লইয়া নিজেই "হাঁকা শিক+ করিতে ও জল ফিরাইতে লাগিল । দুখীরাম 
অপরাধীর মত কাতরভাবে বলিল/ “আমি কি করবো? 

হ্বীচরণ বলিল, "তুমি ঘুমোও গা ॥ 

্রীচরণ' কোনও দ্িন তাহাকে “তুই” ভিন্ন 'তুমি বলে নাই; আজ সে 
“তুমি” সন্বোধনে বড় মন্তাহত হইল । 

দুখীরাম মাতুলের আদেশ অমান্ত করিয়া কলকে লইয়! তামাক সাজিতে 
গেল। শ্রীচরণ কলকের আগুন ঢালিয়া ফেলিয়া নিজে তামাক সাজিল) 
কয়ল! ধরাইয়! তাহাতে ফু' দিতে দিতে ছুখীরামকে বলিল, 'বাও, ঘুমোও গা 

এবার তুপীরাম কীদিয়া ফেপিল। সে আমকাঠের গুড়ির উপর মাথায় হাত 
দিয়া বলিল। আকাশ পাতাল কি ভাবিতে লাগিল, তাহ! সে বুঝিতে পারিল 
না। প্রভাতের স্বর্ণাভ রৌদ্র, দহিয়ালের সুমিষ্ট সঙ্গীত, বৃক্ষপত্রের শর-শর 
কম্পন তাহাকে প্রফুল্ল করিতে পারিল না । 

হঠাৎ শ্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশ উলঙ্গদেহে ইক্ষুদণ্ড চর্বণ করিতে করিতে 
দুখীরামের কাছে আসিল। তাহার উদর দিয়! তখন রসম্রোত প্রবাহিত 
হইতেছিল। €স বিশ্মিতভাবে ছুখীরামের মুখের দিকে চাহিল । দুখীরাম 
আজ তাহাকে কোলে লইল ন! কেন ?--আদর করিয়। একটা কথাও বলিল 
না! বিনম্মির্ত গণেশের হাতের আথ মুখেই রহিল। 

তিন বৎসরের শিশুও ছুখীরামের মানসিক পরিবর্তন বুঝিতে পারিল। সে 
মুখ হইতে আখ নামাইয়৷ বলিল, “ছুধী দা, আজ তোল কি হয়েছে? বাবা! 
ৰোকেতে ? বাবা দুত্ত আমি বাবাল ভোলে দাবে! না ।” 

হখীরাম তথাপি নিরুন্তর, নিঃস্পন্দ । 


মাঘ, ১৬১৮। দুখীরাম। ৭৯৫ 


এবার গণেশ অর্দচর্ববিত ইঞ্ষুদণ্ড দুরে নিক্ষেপ করিয়ু! উভয় হস্তে দুখী- 
রামের গল! জড়াইয়া ধরিল। ছুখীরামের মুখের দিকে প্রশাত্তৃষ্টিতে চাহি 
বলিল, “ছুথী দা, আমান্তে বাজালে নিয়ে তল। আমি তোল সঙ্গে বেড়াতে 
দনাবো ৷ 

এবার আর ছুখীরাম চুপ করিয়! থাকিতে পারিল না। গণেশকে কোলে লইয়া 
. দুখীরাম বাঁজারে বেড়াইতে গেল। পথে একখানি গরুর গাড়ী দেখিয়া, গণেশ 
বলিল, “ছুখী দা, আমি আগে বল হই। তোকে তকোন একখান গলুল গাড়ী 
কিনে দেবো ।-_এবার ছুখীর বিষ মুখে হাসি আসিল। 

সে দিন শ্রীচরণ ছুখীকে বাজারে যাইতে ডাকিল না । নির্লজ্জ হুখীরাম মাছের 
একটি "খানুই, ঝুড়ি লইয়া বাহির হইতেই শ্রীচরণ বলিল, "থাক, থাক, তোমাকে 
বাজার করতে হবে না ।-_ চ রে খুদে, বাজারে চল” ধুধীরাম ঘোষ চরণের 
রাখাল, গরুগুল! পাউণ্ডে যাওয়ায় আজ সে বেকার। ৮ 

শ্রীচরণ সমস্ত দিনের মধ্যে ছখীরামকে কোনও কাজ করিতে দিল না। 
অপরাছে শ্রীচরণ ক্ষেত দেখিতে চলিল। তাহার আশ! ছিল, মাম! তাহাকে 
ডাকিবে।-_কিস্তু ডাকিল না। হুখীরাম সন্ধ্যাকালে চণ্তীমগ্ুপে আলে! দিয়া 
গোপপন্লীতে হরি ঘোষের খোঁয়াড়ে' সাজালের কাছে উপস্থিত হইল । 

তখন হরি, মধু, উত্তম, ছিদাম, ভিখু, নটবর প্রন্থতি পল্লীর মাতব্বর গোপবৃন্দ 
বৈঠকে বসিয়াছিল। তর্ক হইতেছিল, দামু ঘোষের শ্াশুড়ীর অনেক টাক! 
ছিল দামু সমস্ত টকাই পাইয়াছে। দামুর শ্বাশুড়ীর যৌবনকালে কলঙ্ক রটিয়া- 
ছিল। অতএব দাস স্বাগুড়ীর শ্রান্ধে কেন পাকা ফলার দিবে না? এবং যদি না 
দেয়, তবে তাহার নাপিত "পুরোহিত ও ধোঁপা বন্ধ করা কর্তব্য কিনা? 

ছুখীরাম ব'লল, “এখানেও সেই টাকা!” 

গোপপুঙ্গবগণ, তখন সাজালের কাছে বসিয়া অগ্নিসেবন করিতে করিতে 
এই ভাবে সামাজিক কুট তত্বের বিশ্লেষণ করিতেছিল। খোঁয়াড়ের গরু বাছুর. 
নাজালের এক পাশে শয়ন করিয়া রোমস্থন করিতেছিল। ঘোষাণী ঘরের মধ্যে 
বিয়া এক হাড়ি ছধে সীজা দিতেছিল; আর হরি ঘোষের মাতা হরির ছোট 
ছেলেটিকে কোলের কাছে বসাইয়! একখানি জীর্থ, মলিন কীথায় তাহার সর্বা 
ঢাকিরা তাহাকে 'ব্যাঙ্জমা ব্যাঙ্গমী'র গল্প শুনাইতেছিল। সজালের কুণ্গুলী- 
কত ধুম সন্ধ্যার আকাশে মেধের মত ভাসিয়া বাইতেছিল। বীশ-বনের 
অন্তরালে সহম্র সহত্র জোনাকী মিট মিট করিয়! জলিয়! জমাট অন্ধকারে হীরার 


৯৬ সাহিতা । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


ফুল ফুটাইতেছিল। বিবির অস্রাস্ত ঝঙ্কার যেন নৈশ প্রভৃতির বুকে করাত 
চালাইতেছিল। | 

হরি ঘোঁষ ছুখীরামকে দেখিয়া বড় সখী হইল) বলিল “এসো ভাই, 
বোসো । আজ “বড্ড জাড়”। অগ্বে মানকে, এক কোল্কে তামাক সাজতো৷ । আর 
ছুখীরামকে মোড়াটা দে।' 

"মান্‌কে হরি ঘোষের জ্যেষ্ঠ পুত্র। সাবালক হুইতে তাহার তখনও অনেক 
বিলম্ব ছিল।-__সে মৃত্প্রদীপের আলোকে বসিয়া হেঁসে দিয়া বিচালি চুরাইতে- 
ছিল। সে কলিকাটি সাজিয়। লইয়া! তাহাতে এক টিমাত্র দম দিয়াছে, এমন সময় 
পিতার এই আদেশ! মাণিক রাগ করিম্বা বলিল, 'আমার হাত ছুখোন, ন! 
পাচ খোন ) আগে তামাক দেব, ন৷ আগে মোড়া দেব ? 

হরি ঘোষ বলিল, “এক হাতে কল্কে আন, আর এক হাতে মোড়া আন । 
মাণিক- অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া! বলিল, 'তা আগে বুল্েই হোতো। আমি ছেলে 
মানুষ, অতো কি 'ঠাওর' কর্থে পারি ? 

ুখীরাম জীর্ণ মোড়াটির উপর বসিয়া বলিল, সংসারে মানুষের মুখে টাক! 
ছাড়া আর কথা নেই।” ্‌ 

হরি মুরুববীয়ান| করিয়া বলিল, “সকলেরই হুঃখধান্ধা আছে তো। তোমার 
কি? মামার বাড়ী ছু বেলা “আটকে” বাঁধচো, বালামের খবর নিতে হয় না। 
আমরা--, 

কিন্ত হরি সীজালের আলোকে হছুথীরামের মুখখানি দেখিয়া কথা শেষ 
করিতে পারিল না । ঘনুতপ্রত্বরে বলিল, "রাগ করো না৷ ভাই, আমি কথাটা 
মন্দ ভাবে বলিনি। আজ তোমার মুখ এত শুকনো দেখচি কেন?” 

এই সময় এক জন পথিক আধার পথে ঠক ঠকৃ করিয়া লাঠীর ঘা দিতে 
দিতে ও গান করিতে করিতে যাইতেছিল,__ র 

“বলে গলিনে বোলে রে ভাই, ভেবেছিলেম আমি চিতে, 
আস্বো বোলে আশ! দিয়ে চলে গিয়েছে রাখ! মিতে । 

ছিদাম বলিল, গোবর! দাদার বেশ গল! ভাই, ডাকি, ছুটো গান শোনা 
যাকৃ। ও গোবর! দাদ। ।--আরে তামাক খেয়ে যাও।” 
পথিক বলিল,“ন। রে, এখন যাবার সময় নেই ) বাবুদের এখনও গোরু দোয়া 
হয় নি, গিশ্নী গাল দিয়ে ভূত ছাড়াবে” 

" হুখীরাম বলিল, “তোমার কাজ কর্ম কেমন চলচে দাদ। ? 


মাঘ, ১৩১৮। ছুখীরাম। এপ 


হরি বলিল, “আর কাজ কর্ম! 'জাড়ে” গরুর বাঁটে ছধ,গোল্চে না) মাঠে 
এক রত্তি ঘাস নেই। গরু বাছুর নিয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছি ! গোঁয়াল.জাতের সুখই বা' 
কোন্‌ কালে ? গরুগুলাকে কাল পরপ্ “বাথানে” পাঠাবো! মনে করচি। শুকোতে 
হয়, নিজেই শুকোবো, “অবল।জীব ওদের আর শুকিয়ে মারি কেন? 

সুখ-দুঃখের কথা শেষ করিয়া ছুখীরাম উঠিল। পথে আসিতে আসিতে সে 
দেখিল, কৈবর্তপাড়ার সঙ্কীর্তনের দল নাম-সন্কীর্তন করিতে বাহির হইয়াছে; 
ছুইখানি মৃদঙ্গের সঙ্গে সন্ধ্যার পল্লী প্রকৃতি মুখরিত হইয়। উঠিয়াছে। আর 
গায়কে রা বাহু তুলিয়! নাচিয়! নাচিয় গায়িতেছে,_'মার খেয়ে কোল দেয়, এমন 
দয়াল কে ! 

ছুখীরাম সংকীর্তনের দলে মিশিক়্া! অনেকক্ষণ নাম-সন্কীত্ন করিল। তাহার 
কু চিত্ত স্থির হইল, মনের বেদনা অনেকট। দূর হইল।, ছুখীরাম অনেক রাত্রে 
বাড়ী ফিরিল। দেখিল, তাহার মাতুল চণ্ডীমণ্পের তক্তপোশেন, উপস্ন শয়ন 
করিয়৷ লেপে সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়। ঘুমাইতেছে।-_শ্রীচরণ চণ্ডীমণ্ডপেই ঝ্নত্রিবাস 
করিত। 

ছুখীরাম ধীরে ধীরে মাতুলের পদ প্রান্তে বসিয়া পড়িল, এবং পূর্ব্ব অভ্যাস 
মত তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। পদতলে শীতল হস্তের স্পর্শে শ্রীচরণের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । শ্রীচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?, 

হুখীরাম কম্পিতকঞ্ঠে বলিল, “মামা আমি ছুখী। আমার উপর তুমি রাঁগ 
কোর ন! মামা, আমি আর কোনও দিন বেশী বেলা পর্যন্ত ঘুমোবো না। কল 
অনেক রাত্রি পর্য্স্ত মাসীর কাছে জেগে বসেছিলাম, তাই উঠতে বেলা 
হয়েছিল । * 

শ্রীচরণ বলিল, '38, সে কথা আগে বলিস্‌ নি কেন? এত বেল! পর্যযস্ত 
ঘুমুলে কি গেরস্তর ঘরে “লক্ষী” থাকে ? তা, আজ তুই সমস্ত দিন খাস্নি কেন? 
যা, রাঙ্লীঘরে ভাত ঢাকা আছে, খেয়ে আয়গে ৮৯ আজ হু বাজারে যামনি, 
বাজার করে আমার মনেনুখ হয়নি।” 

_ছুখীরামের মাসী বৃদ্ধ! হইয়াছিল। প্রথমে ন্ানাহারের কিছুই বাছ বিচার 
ছিল না। কিন্তু অনুস্থ শরীর অত্যাচার সহ করিতে পারে না। তারামুন্দরী 
শয্যাগত হইবার কয়েক দিন পরে শ্রীচরণ তাহাকে দেখিতে গেল ) * শ্রীচরণ 
দেখিল, রোগ কঠিন বটে” গ্রামের কল্পতরু কবিরাজকে আহ্বান কর! হইল। 
কবিরাজ বৃদ্ধার নাড়ী টিপিয়া 'শাস্তিপনী রলায়ন” বটিকার ব্যবস্থা কন্ধিল। 


9১৮ সাহিত্য ॥ . ইংশ বর্ষ, ১৭ সংখ্য। ঁ 


সেই বটিকার গুণে রোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল। ছুঃখী সমস্ত রাতি ধরিয়া 
মাসীর দেবা করিতে লাগিল। কোনও রাত্রে দে একগ্রাস ভাত মুখে দিত ) 
কোনও রাত্রে উপবানী থাকিত। ভাতের থাল! রাক্লাঘরের মেঝেয় ঢাকা পড়িয়া! 
থাকিত। মাতুলের বিরাগভয়ে সে প্রায় সমস্ত রাঞ্জি জাগিয়াও অতি প্রত্যুষে 
উঠিত, এবং শ্রীচরণের শধ্যাত্যাগের পূর্বেই চস্তীমণ্ডপ পরিষ্কত করিয়া, 
মাতুলের জন্ত গাড় গামছ! ঈ্াতন অগ্লচৌকির সম্মুখে রাখিয়া, হুকায় জল 
ফিরাইয়। তামাক সাজিতে বসিত। 
ক্রমশঃ. 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


«ছু 0011990101) 01 [0995.+ “ভাবের সাকারতা | 


আমাদের পাঠকগণের মধ্যে অনেকে, বোধহয় জানেন না যে, মাকিণদেশে, 
আমাদের তন্ত্রের আলোচনা, অধুন| খুব প্রবলভাবেই চলিতেছে। তন্তোন্ত 
সাধন! প্রণালী অবলম্বন করিয়৷ সেদেশে এক শ্রেণীর সাধক উদ্ভূত হুইয়াছেন। 
ইহাদের উদ্যোগে “মহানির্ব্বাণ তন্ত্র”, “তন্ত্র” “যোগিনী” “শাক্তানন্দ 
তরঙ্গিণী” প্রভৃতি বহু তন্ত্র পুস্তক ইংরাজি, জর্ণ ও ফরামী ভাষায় ভাষাস্থরিত 
কর! হইয়াছে। ইহারা “তন্ত্র জর্ণাল” নামক একখানি মাসিক পত্র গ্রচার 
ক্রিয়া! থাকেন। “দক্ষিণ আয়ায়”' এবং “উত্তর আল্লাহ” নামক ছই প্রকার তন্ 
মার্গের রীতি ও পদ্ধতির এঁতিহাসিক বিবরণ ইহারাই সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন। সম্প্রতি ইহাদের শ্রেণীভুক্ত একজন জর্শণ পণ্ডিত দক্ষযজ্ঞে দেবীর 
দেহত্যাগ ও বাহুান্নপীঠের উদ্তব কথা ধরিয়া একথানি অত্যুৎকষ্ট পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন। “তন্ত্র জর্যালে” এ পুস্তকের সারসংগ্রহ করিয়া ইংরাজি ভাষায় এক 
দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকথানির লিদ্ধান্ত সকল শইয়া 
মার্কিণে, জর্দ্মনীতে ও ফ্রান্মে সাধক ও ভাবুকগণের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে। | 
| লেখক বলিতেছেন যে, তস্তরোপাঁসনার মূলভিত্বি হইল 1001192610) ০? 
[585 অর্থাৎ ভাবের সাকারত|। এই বিষয়টা লইয়৷ হেগেল সবিষ্তর আলোচনা 


মাঘ, ১৩১৮ সহযোগী সাহিত্য। ণ৯৯ 


করিয়াছেন, ফিকৃতে ও ক্যাণ্ট. উহার উত্থাপন করিতে ছাড়েন নাই। তবে তন্ত 
যেতাবে উহাকে সাধনা পদ্ধতিতে পরিণত করিয়াছেন, সেভাবে পৃথিবীর কোনও 
যুগের, কোনও দেশের কোনও ধর্মগ্রন্থ বা ধর্প্রণালীতে উহার বিকাশ ও 
বিস্তার ঘটে নাই। এই হেতু ভারতের সকল উপাসক সম্প্রদায় এবং উপাসনা 
পদ্ধতির মুলে তন্ত্রের পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপে শ্রীষ্টানদিগের মধ্যে 
যে সকল সম্প্রদায় সাধনতৎপর, তাহার! অজ্ঞাতে তন্ত্রের পদ্ধতি অনুসারে*কাজ 
করিয়া থাকেন। €রাম্যান ক্যাথলিক এবং গ্রীক চর্চের প্রায় সকল 
[7000195০ এবং 3:00)90)০9]এর মধ্যে তন্ত্রের ক্রিয়াকর্্ম ও সাধনার রীতি 
পরিম্ফট রহিয়াছে, দেখা যায়! মুসলমানদের মধো অনেক ফকীর সম্প্রদায়ের - 
মধ্যে তস্ত্োস্ত ক্রিয়া কর্ম প্রচলিত আছে। বৌদ্ধধর্মের মূলে তন্ত্র সিদ্ধান্ত 
জাজল্যমান রহিয়াছে । যেখানে খদ্ধি ও "সিদ্ধি, যেখানেই আত্মশক্তির উন্মেষ 
চেষ্টা আছে সেইথানেই তন্ত্র পথ অবলম্বন করিতেই হইয়াছে । গ্রন্থকার এই 
কথাগুলি রতিহাসিক পদ্ধতি অনুসারে স প্রমাণ করিয়াছেন। . 

' এইবার ভাবের সাকারতার কথ! বলিব। তত্ত্রে সাধ্য, সাধনা ও 'সাধক-_ 
এই তিন ছাড়া আর কিছুরই বিচার বা বিশ্লেষণ নাই। সাধ্য বা অভীষ্ট সাধকের 
মধ্যেই আছে, উহা সাধক হইতে পূৃথক্‌ নহে। গুরু সাধ্য ও সাধকের 
সমীকরণের ব্যবস্থা করিয়া দেন বণিয়। তিনি আরাধা দেবতা । অর্থ।ৎ গুরুর 
সাহায্যে ভাব, ভ।ব্য এবং ভাবুক এক হইয়া যায়। তিনি ভাবের সাকারত। 
সম্পাদন করিয়া, ভাব ও ভাবাকে এক করিয়া ভাবুককে তাহাতে ডূবাইয়া 
রাখেন। তাই তন্ত্রে গুরুর পদ্দ বহু উচ্চে প্রতিষ্ঠিত। হৃদ্গত আমক্কি 
বিশেষকে প্রবৃত্তির সা£াযো তৎস্বরূপ করার নামই ভাবের সাকারতা সম্প্রদন। 
মাতৃভাবাসক্তির স্বরূপ আগ্ঘ।শক্তি--জগজ্জননী। এই মাতৃভাবাসক্তির মধ্যে 
জননীর ভাব এবং তত্জন্ত নায়িকার ভাব সম্পুটিত রহিয়াছে । জগৎপ্রস্থতি যিনি, 
তিনি জগন্নায়িকা পূর্বেই হইয়া আছেন) কেন না “আত্মাণ্বৈ জায়তে পুর”? 
যাহাতে আত্মার আধাল্ন, তিনি সেই আত্মার জায় ও জননী, ছুই বটেন। এই 
'অতিগুড় আত্মতত্বের ও ভাবতত্বের কথাটা জর্মণ গ্রন্থকার এমন বিশদ ও সরল 
ভাবে লিখিয়াছেন, যে তাহার ঝাখ্যান-প্দ্তি দেখিলে আমাদিগকে বিপ্ময়ে 
অভিভূত হইতে হুয়। অর্পণ পর্ডিতমণ্ডলীর মধো, আন্দোলন আলোচন! 
চলিতেছে এই মাতৃত্বের ব্যাখ্যান লইয়!। ্থষ্টি মাতৃরূপিনী, কিন্ত গ্রজাপতির 
কন্তারূপে ভাবসাকারা ; সেই দক্ষগ্রজাপতি হ্ব়স্ূব শিবশক্কির বিরোধী 


৮০ ও সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


হওয়াতে মায়ের ভাবাভিব্যঞ্জিতা মোহিনী মুর্তি প্রাণহীনা হইল। যবন 
(1021915 ) এবং আর্ধা ভাস্করগণ মনুষ্য দেহকে বাহাম্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, ভাগে ভাগে উহাকে গড়িয়। তুলিতেন। মা যখন ভাবসাকারা 
 মুন্তিমতী, তখন তাহার শ্রীঅঙ্গের বাহাস বিভাগ আছেই। সেই ভাবের 
ব্যত্যয় ঘটাতে বাহান্ন খণ্ড ধরিত্রীর বাহাস দিকে পড়িয়াছে। পুরাণের এই 
আখ্ময়িক! কেবল জগন়্ী আগ্মাশক্তিকে ভাবন্ধপিণী করেন নাই, সঙ্গে 
সঙ্গে ধরিত্রীকে তদৃভাব-ভাবুক! করিয়া! তদগ্গজ1 করিয়াছেন। তাই ময়ের 
বাহাস পীঠ ধরাবক্ষের বাহান্ন স্থানে পড়িয়া আছে; তাই ধরানুন্দরী জগন্ধাত্রী। 
 জ্দণ লেখক তন্ত্রের প্রহেলিক! সকলের এইভাবে ব্যাথ্যা করিতে আরম্ত করিয়া 
ইউরোপের ভাঁবুকমণ্ডলের মধ্যে বিষম গওগোলের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, মানুষ সন্বপিপাঁন্থ ; সাধারণ মানৰ নিঃসঙ্গ একাকী থাকিতে 
পারে ন!। তবে যে, সাধক গিরি গুহায় প্রচ্ছন্ন থকে, লোকালয়ের দূরে 
থাকে, শীতাতিপদন্দহিষণ হইয়া ছুশ্চর তগস্চরয্যা করে-_কা হাঁ প্রেরণায়, কিসের 
লোডে ? তিনি বলেন এ প্রেরণ! আত্মার, জীবদেহ সম্পূটিত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের ; 
--এ লোভ আত্মারামের। ইহা যে কি ও কেমন, যে সাধক নহে, সাধনা 
করে নাই, মে তাহা বুঝিতে পারে না। তন্ত্র, সাধনার ইক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে 
জীবতত্বের এই গুহ প্রহেলিকামঘ্র পথকে সাধকের পক্ষে প্রশস্ত করিয়! 
দিয়াছেন। যেখানে সাধক আত্মশক্তি উন্মেষ চেষ্টায় সাধন! করে সেইথানেই 
তন্ত্র নির্দেশ দেখিবেই দেখিবে। জগ:তর কোন যুগের কোন সভ্যতায় তথ 
ছাড়া সাধনার স্বতন্ত্র পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয় নাই। আধুনিক সভ্য ইউরোপের 
কাছে এ মতটা বেজায় উদ্ভট বলিয়া বোধ হওয়ায় মনীষী লেখকের গ্রন্থ লইয়া খুব 
অ।লোচনা চলিতেছে । তবে এটুকু বলিয়! রাখা ভাল যে, তন্ত্রসাধন পদ্ধতির 
বিস্তার, ইউরোপ ও মার্কিণে, খুব হইতেছে। আমাদের বাঙ্গাল! দেশ তন্ত্রের 
আকরক্ষেত্র হইলে9, আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায় তন্ত্রের সমাচার রাখেন 
না। তাই মনে হয়, তন্ববিপ্তার ()6035021) ) স্তায় তন্ত্রসাধন পদ্ধতি কি 
আবার ইউরোপর্মাফিণ ঘুরিয়া সভ্যতা-বিমগ্ডিত হইয়া বাঙ্গালায় ফিরিবে ? 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিত্র-পরিচয় ৷ 


রুস কৃষাণের গৃহাশ্রম। 


গ্রসি্ধ চিত্রকর এ. আইভান যুদ্ধ-চিত্রের অঙ্কনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
বিস্তু তাহার গৃহাশ্রমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মনোরম। আইভান বহুকাল 
রুসিগ্নায় যাপন করিয়াছিলেন। তিনি রুসিয়ার অনেক চিত্র আঁকিয়াছেন। 
সাহার অস্কিত 'রুদ কৃষাণের গৃহাশ্রম” প্রকাশিত হইল। সমস্ত দিন কত্রে 
পরিশ্রম করিয়! কৃষাণ গৃহে ফিরিয়াছে। ক্কষক-পত্বী চার পাত্রে জল 
ঢালিতেছে। অদূরে শিশু । 


সমালোচক । 


চিত্রকর এ. সলোমনের অঙ্কিত “সমালোচক একখানি প্রসিদ্ধ চিত্র । 
ফ্রান্মের অন্তর্গত ব্রিটানীর অধিবাসীরা একখানি ছবি দেখিতেছে, মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছে! | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। !. 


প্রবাসী ৷ পৌষ ।--প্রথমেই প্রসিদ্ধ চিত্রশিন্মী শ্রীযুত যামিনীপ্রকাশ গর্গাপাধ্যা 
য়ের অঙ্কিত “সান্ধ্য আরাধনা” নামক স্থুন্দর চিত্রের সুরঞ্জিত গ্রতিলিপি। 
চিত্রধানি সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিবে। শ্রীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
“মালদহের রাধেশচন্দ্র" ক্ষুদ্র প্রবন্গ,__কিন্তু উল্লেখযোগ্য । রাধেশ বাবু বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ও বাঙ্গালা দেশের বন্ধু ছিলেন। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
দেশচর্ধযাত্রত পালন করিতেন। মালদহে তিনি যে বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অস্কুরিত ও বিশাল বনস্পতির রূপ ধারণ করি ফলে ফুলে চরিতার্থ 
হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'অপরাজিতা' গন্ন,--উত্তট বাঙ্গালার ও যথেচ্ছাচারিতার নিদর্শন । ইনি 'লালিম! 
জড়ো” করিয়াছেন) 'মতো” তো! তীহ্াদের একচেটে। সর্বনাম “সের *পূর্বে 
এক রাশি বিশেষণ দিয়া মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন, যখা,__“অখ্যাত অজ্ঞাত 
তরুণ স্ুুপুরুষ,সে ষখন রাজার সভায় দীডড়াইয়াছিল 1 রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে 
তুলার মত ধুনিয় দিয়াছেন। কিন্ত'শিষ্যবিদ্যা গরীয়সী*_-আর “বাশের চেয়ে কক্ধী 
দড়!, সুতরাং চারচন্দরের মাসুলী বাঙ্গালা ভাষাকে একবারে উড়াইয়। দিতেছেন। 
তার উপর আবার কর্বিত্বের অপচার আছে। চারুচগ্দ্রেরইঙ্গিতে “পাষাণ প্রাচীর 
লৌহ কপাটের দত্ত মেপিয়া * * করে!” পাষাণ প্রাচীরৈর উপযুক্ত দাত 
যে লৌহকপাট, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। মুক্তকঠে বলিতেছি, এমন 
দাত-ভাঙ্গ। উপম। আমর! আর কখনও দেখি নাই! চারুচন্দ্র লিখিয়াছেন,_- 
'ডালিম ফুলের মত গাল ছুটি।/ এই উপমার ঘটায়*দাড়িত্ব বিদীর্ণ হইয় 
থাকিবে। আবার 'মকমলের গোলাপী শাড়ীর আ'চলখানিতে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে ফে ঢাকিতে চাহিত।” হায় রে “নিবিড়'! “মড়া-দাহ” ও "শব- 


৮৪২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১, সংখ্া। 


পোড়ানোর “ঘে!র-ঘট।' দেখিতে চান ত 'অপরাজিত|” পাঠ করুন। শ্রীযুত 
বিপিনবিহারী দাসের পাষাণ ও নির্বরিণী” কেন ছাপা হইল, বলিতে পারি ন!। 
কবিতাটি পাষাণের মত কটুকটে,-_আর পড়িলে এই শ্রেণীর কবিতা-বাতিকের 
ক্রম-বিকাশের ভাবন! ভাবিয়! নয়নে নির্ঝরিণী বহিয়া যায়। সে হিসাবে 
কবিতাটি সার্থক হইয়াছে। শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 'নাদিক সুখ-পাঠ্য 
ভ্রমণ-কাহিনী। শ্রীুত কালিদাস রায়ের কবিতা 'নিবেদনে"র ভাব সুন্দর, কিন্ত 
কবি কালিদাস তাহ! ভাল করিয়৷ ফুটাইতে পারেন নাই। ভাষ।তত্ব-বিশারদের! 
শ্রীফুত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্তানিধির “বাঙ্গালা শব্দের ড় প্রবন্ধের অ।লোচনা 
করুন। শ্রীযুত আশুতোষ রায়ের চীন-প্রবাদ” স্থুখ-পাঠ্য। শ্রীবৃত দেবেন্দ্রনাথ 
মহিস্তার “রেণু ও বিশ্ব” হয় “বেদান্ত-দর্শন' নয় তাহার মধ্বাচার্য্য-রচিত-ভাষ্য, 
বা এঁ শ্রেণীর আর কিছু। ছন্দে রচিত হইলেও একটু কুট। রেণু যখন 
বিশ্বকে বলে,_'তোমাতেই আমিত্ব আমার! তখন একটু হতবুদ্ধি হইয়া 
ভাবিতে হয়। কিন্ত এ সকল ভংবনার কূল পাওয়া ভার। শ্রীধুত স্থব্রত 
চক্রবর্তী নামক এক জন নুতন কবি 'হৃদক়-মস্থনে” প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়! 
আমর! একটু, শঙ্কিত হইয়াছি। কৰি বাসন! “বাম্ুকি*র ডোরে অস্তর মন্দরে 
সাধনা জলধি মথিয়৷ 'তীত্র গরল--ঘোর বেদনার স্ত,প' লাভ করিয়াছেন, আর 
€প্রমের অমৃত আনন্দ কৌস্তভে'র আশায় ই। করিয়া আছেন। আপাততঃ 
পাঠক! নীলকণ্ঠের মত এই গরল পান করুন। চক্রবস্তী মহাশয় পরে আনন্ব- 
কৌন্তভ ভাঙ্গিয়া! দিবেন, €্রমের অমৃত পরিবেশন করিবেন। কল্পনার উদ্দ।ম 
লীলা! দেখিয়া আশ! হইতেছে, সুব্রত বাবু অচিরে 'প্রবাসী”র কবি-মণ্ডলেও 
চক্রবর্তী হইয়। উঠিবেন। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রূপ ও অরূপ” প্রবন্ধে 
অরূপের যুক্তিও অরূপ ! হেয়ালির দ্বারা সাকার উপাসনার খণ্ডন করিক়াছেন। 
সম্রাটের অভিষেকের পূর্বে সে সব তত্বের বিশ্লেষণ করিবার প্রবৃত্তি নাই। 
বঙ্গদর্শন। অগ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীযুত জিতেন্ত্রলাল বন্ধুর 'মুকুন্দরাম ও 
ভারতচন্দ্র । কালকেতু গৃহকোণে নুকাইয়াছিল। পরে তথা! হইতে নির্গত হইয়া 
কলিঙ্গরাজের সৈম্তদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। লেখক বলেন,_ইহা 'স্ ত্রেণ- 
তার পরিচায়ক, কাপুরুষতার নহে । ইহার উপর আর কথা চলে না। কিন্ত 
বদি কেহ বলে, কালকেতুর উক্ত আচরণ উভয়েরই পরিচায়ক, তাহা হইলেও 
বোধ করি মহাভারত্ব অগ্ুদ্ধ হইবে না । শ্রীযুত অতুলবিহারী গুপ্তের “তিব্বত- 
অভিযান+ সংবাদপত্র হইতে সঙ্কলিত। শুধুত তৃপেজ্জনাথ দের “চার্বাক বা 
লোকায়ত-দর্শনে,পণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। শ্রীযুত জ্যোতিরিকন্্রনাথ ঠাকুরেক 


স্কলিত “বৌন্ব-ধর্মের দেবমগুলী' উল্লেখযোগ্য। শ্রীধুত রাজেন্দ্রলাল আচার্য 


“বন্ধিমচন্ত্রের উক্তি” প্রবন্ধে স্থরুচি ও নির্বাচন-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। 
শীধুত বতীন্ত্রমোহন গুপ্ত 'স্থৃতি' প্রবন্ধে সঙ্ছেপে স্বগীয় ওপস্তাসিক শ্রীশচজ্জ 
মভুমদারের স্ৃতিচর্চ৷ করিয়াছেন। শ্রীদতী প্রনন্নময়ী দেবীর “থেলা-ঘর' পড়িয়া 
আমর! আনন্দিত হইয়াছি। 


পাতি 


সাহিতা, ২২শ বর্ষ, ১১শ নংখ্যা। 


চি 


পরলোকবাদ কি বিজ্ঞীন-সম্মত ? 


মনোবিজ্ঞানের এক পৃষ্ঠা । 


মৃত্তিকায় বীজ প্রোথিত হইল, বীজ হইতে অন্কুর উদগত হই, অঙ্কুর 
ক্রমশঃ লোচনাভিরাম হরিদর্ণ শশ্ত-তৃণে পরিণত হুইল, তৃণ-শিষ্ত ঞুমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং পরিশেষে শন্ত-শালী হইল। শক্ত পরিপক 
হইলেই, ওষধির জীবন-লীল! শেষ হইল। সংক্ষেপে ওষধি'জীবনের 
উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি ও লয়ের এই ইতিহাঁস। ইহার ভিতরেই নানা প্রকারে 
বিবর্তন, আবর্তন ও অভিব্যক্তি চলিতেছিল। এই, উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস 
একই মহানিয়মে পরিচালিত। ০ 
তৃণ-জীবনের পরিণতি ফলে, এবং.এই ফলই তাঁহার মোক্ষ-ফল। তৃগ, 
গুল্স, লতা, ওষধি, বনম্পতি, সকলেরই ইতিহান প্রায় একরূপ।. পুশ্পে।দ্যানে 
কত মনোহর পুণ্পই প্রস্ফুটিত হয়। সৌরভে দশ দিক আমোদিত করে। 
রূপ-শোভায় কেবল যে প্রমন্ত মধুকরই আকৃষ্ট হয়, তাহ! নহে; জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানবও তাহাতে উন্মন্ত হইয়া উঠে। কিন্তু এই পুশ্পের কি 
নশ্বর জীবন! তাহার সুরতি-শ্বাস ও প্রাণ'মনোহারিণী বূপ-শোভ। বিস্বৃত 
হইবার পূর্বেই ফুল-রাণীর জীবন-লীল! শেষ হয়) কোমল দেহ গু হয়) 
সৌরভ পৃতিগদ্ধে পরিণত হয়, লৌন্ধ্য্য কুরূপে বিলীন হয়। ইহাই পুশ্পের 
বিকার ও পরিণাম । *এই ক্ষণিক পুষ্প*দীবনে৪, উৎপতি, স্থিতি, বৃদ্ধি" 
ধ্বংসের নিয়ম ধারাবাহিক রূপে প্রকট দেখিতে পাওয়া যায়। জীবজন্কতেও সেই 
নিয়ম-ধার! অব্যাহতভাবে প্রবাঁহিত। জীবনের প্রভাত কতই মধুময়, কতই 
আশাপ্রদ, কতই সুন্দর )১--মৃত্যা বা ধ্বংসের করালশ্হায়! সেই” আলোক-পীপ্ত . 
মধুর প্রভাতকে পরিল্নান “করিতে পারে নাই। আবার জীবনের মধ্যাহ্ন কতই 
রসাল, কতই উদ্বার, কতই মহান! শক্তি ও ক্ষমতার পরিপূর্ণতা এই মধ্যাহ্ন 
কতই বিশ্বয়কর) কিন্তু অপরাহে সেই ক্ষমত্ধ/ বা! শক্তির ক্রমিক হান ও 
অপচয়। জীবনের সন্ধ্যাকাল কি তীতিসন্থুল। মৃত্যুর ছারা ঘনাইরা,আসি- 
তেছে, হুর্ভেদ্য অন্ধকারে মমন্ত জঙ্ছু্ন হইয়া আসিল )--জার দৃষ্টি চলবে ন|। 


৮০৪ 6 সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১১শ নংখ্া।। 


মানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হল, আনন্দহুচক উলু ও শঙ্ধধ্বনিতে সমস্ত জনপদ 
মুখরিত হইয়া! উঠিল পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী ও আত্মীয়-স্বজনের কতই 
আনন্দ, কতই আশা । বর্দমান শিশুর জীবনে কতই শক্তি সংক্রামিত হইতে 
লাগিল; দেহ পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতে লাগিল ; মনেও ক্রমশঃ জ্ঞানের আলো ব 
প্রদীপ্ত হইতে লাগিল; স্ৃতি, মেধ!) বুদ্ধি, স্বেহ, প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ধর্ম, 
প্বৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে লাগিল । শৈশব,_বাঁল্যে, বাঁল্য--যৌবনে, যৌবন 


কৈশোরে পদার্পণ করিল। অবিরাম উন্নতি, অবিশ্রাস্ত বিকাশ! প্রচ্ছন্ন ও: 


অভাবনীয় শক্তির অভিব্যক্তি! কি মধুমগ়্ জীবন! আনন্দঘনের আনন্দকণীয় 
উদ্তাসিত। রক্ষা ও উন্নতির জন্ত কি মহা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত! জগৎ বিজয় করিয়। 
আত্মরক্ষা! করিতে হইবে, আত্ম-গ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। ক্ষুদ্রের ভিতরে বৃহতের, 
সান্তের ভিতরে অনন্তের, সসীমের ভিতরে অদীমের ছায়া-পাত হইল। কন 
জাশা, কত আকাজ্জা,.কত চেষ্টা, কত উদ্যম ! 

"এই বুদ্ধি, এই সঞ্চয়, এই অবিরাম উন্নতির যে কখনও শেষ হইবে, তাহ! 
কিছুতেই মনে হয় না। জীবনের প্রতি কত ভালবাসা, কোনওক্রমে যে ইহার 
শেষ হইবে, তাহ! কল্পন1 করিতেও ইচ্ছা হয় ন|। কিস্ত'মানবের ভূয়োদর্শন, 
বিচীরশক্তি ও প্রজ্ঞ। সময়ে সময়ে এই আনন্দকে নিরানন্দেও পরিণত করে। 
পরিদৃণ্তমান জগতের সমস্তই পরিবর্তনশীল ; কেবল তাহ! নহে, মরণশীলও বটে। 
যাহার আদি আছে, তাহারই অন্ত আছে। যাহার আরম্ভ আছে, তাহারই 
শেষ আছে; যাহার জন্ম আছে, তাভারই মরণ আছে। তৃণ, গুলু, লতা, 
ওষধি, বনম্পতি সকলই গুকাইয়! যায়, সকলেরই শেষ শাছে, সকলে লয় ও 

ংস প্রাপ্ত হয়। উত্ভিদ্-জীবনে ও উন্নতি ও বৃদ্ধির সীম! আছে। ইহাদের 
জীবনে এ প্রকার সময় উপস্থিত হয়, যখন উন্নতির পরিবর্তে অবনতির আস্ত 
হয়) বৃদ্ধির পরিবর্থে ক্ষয় দেখিতে পাওয়া যায়। এই অবনাত ও ক্ষয়ের 
প্রারস্তুকেই বার্ধক্যের আগমন বলিয়। বর্ণন1 কর! যাইতে পারে এবং বার্ধক্যের 
শেষাবস্থাই মু্যু। চৈতন্যবিশিষ্ট-জীব-জগতেও একই নিয়মধারা প্রবাহিত 
দেখিতে পাই। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, : মনও এই নিয়মাধীন। মুনুষ- 
মাত্রই মরে, জীবমাত্রই মৃত্যুর অধীন, এই সামান্য কথাট। বলিবার জন্য এত 
বাগাড়ম্বরের আবশ্তকতা| সম্বন্ধে অনেকের মনেই বিতর্ক উপস্থিত হইবে) [কন্ত 
প্রকুততপ্রন্তাবে কি আমর! সকলেই মৃত্যুকে জীবন*্নাট্যের পটক্ষেপণ 
বলিয়। মনে করি? আমরা অনেকেই পরলে(কবাদী নহি কি? মৃত্যুর পর- 


ফান, ১৩১৮  পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৫ 


গারেও কি আমরা জীবনলীলা'র কল্পন| করি না? পরিদৃশ্তঠমান জগতের ঘটনা 
বলী পর্যবেক্ষণ দ্বারাই বিজ্ঞান সমস্ত ব্রক্ধাণ্ডে অখণ্ড নিয়মাধলীর রাজত্ব ঘোষণ! 
করেন। ক্ষুদ্র বালুকাকণা হইতে সৌরজগৎস্কিত অনংখ্যট গ্রহঞনক্ষআাদি ও 
জ্যোতিফমণ্ডলীর সমস্তই নিয়মধীন। প্রশ্ন এই),-“আমাদের এই পরলোকে 
বিশ্বাস.খিঞ্জানান্থমোদিত কি না? এই দেহের অবসানে, অথব! বাহাকে আমরা 
মৃত্য বলি, তাহার পরে, 'আমরা* বা অ!মাদের বব্যক্তিত? € 06790709115 ) 
থ|।কবে কিনা? অথবা থাক। সম্ভব কি ন1?”” কেহ যেন ইহা! মনে ন| করেন 
যে, কাহারও পারলৌকিক বিশ্বাসের প্রতি আক্রমণ, অথব! দেই বিশ্বাসের 
মূলকে শিথিল করিবার পপ্রয়াসেই এই প্রবন্ধের অবতারণ। ষে বিশ্বাসে মানব 
অশেষ শাস্তি লাভ করে, যে বিশ্বাসে এই রোগ-পে।ক-্পম|কুল, বিচ্ছেৰ-বিরহ- 
বহুল, অতৃপ্ত জীবন-ভার সহনীয় হয়, সেই এশরশ্বীসকে শিথিল করা কাহারও 
বাঞ্চনীয় হইতে পারে না। . ৃ রা 
তবে বিজ্ঞান অনেক সনয্েই অতি নির্মম ও কঠোর; প্রচলিত বিশ্বাম ও 
সংস্কার সর্বদাই বিজ্ঞান কর্তৃক আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হইতেছে। যুক্তি ও তর্কের 
পথ বড়ই কণ্টকাকীর্ণ; বিশ্বাস 'ও সংস্ক।রের পথের স্তায় স্থগম নহে। কিন্ত 
কোনও সভ্যতাভিমানী ব্ক্তিই তাই বণিয়। যুর্জি ও তর্ককে উপেক্ষা! করেন না, 
এবং বিজ্ঞানাপোককে দূরে রাখেন না। আমন, আমর! যুক্তি তর্ক ও বিজ্ঞানের 
সাহাব্যে আমাদের পারলৌকিক বিশ্বীসটাকে একবার পরীক্ষা! করিয়া দেখি। 
যদি বিজ্ঞান, যুক্তি ও তর্ক এই চির-পোধিত, অশেষ-শাগ্রিপ্রদ বিশ্বাকে মুলহীন 
করে, তথাপিত আমরা নেই বিশ্বাসকে প্রাণপণে ধিক থাকিলে, আমাদের 
ভয়ের, আশঙ্কার, উদ্বেগের কোনও কারণই*নাই। অন্ধ বিশ্বাসে শাস্তি পাইলে, 
তাহাই বা ছাড়িৰব কেন? 
মানবজীবনকে আমরা সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিয়। থাকি ) একটা 
দৈহিক, অপরট| মানিক ব! “সান্বিক” ) "মানপিক' বলাটা ঠিক হিনু-দর্শন-সম্মত 
ন| হইতে পারে) কারণ, “মন” একট! ইন্দ্রিয় বলিয়! ব্যাখ্যাত ও পরিকীর্তিত 
হইয়ীছৈ। অনেক ভড়বাদী দেহাতিরিজ আত্মার অন্তিত্থেই বিশ্বা্ী করেন না। 
অবস্ত তীহার! যুক্তিমার্গেই এই প্রকার দিদ্ধান্তে উপনীত হন। আমর! সেই 
শ্রেণীর চার্বাক্‌-মুতের অনুগামী হইতে চাহি না। 
দ্যাবজ্জীবেৎ নুখং জীবেৎ খণংকৃত্ব। সৃতং পিবেৎ। 
ভন্মীভৃতস্য দেহ গুমরাগমনং কুতঃ 1” ইত্যাদি 


৮০৬ সাহিত্য । | ধংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


এই মতাবলম্বী হইলে আর আলোচা বিষয়ের অবতারণার কোনও আবশ্তাকতা 
ছিল ন|। দেহাতিরিক্ত 'আত্মার, অথব| 'মনোভ্রগতের, অনুভূতি প্রত্যক্ষ ; 
স্বতরাং, মন বা আত্মার 'অন্তিত্বে কেহই সন্দিহান নছেন। মন ও দেহের সঘন্ধ 
ধতই খনিষ্ঠ হউক ন1! কেন, অথব1 একে র অভাবে অন্ঠের অস্তিত্ব যত অসম্ভবই 
হউক ন! কেন তথাপি ইহা স্বীকার করিয়া! লইতে পারি যে, দেহ ও আত্ম! 
বিভিন্ন ; ইছার স্বরূপ, ধশ্ম ও প্রকৃতি ঠিক এক রকমের নয়। জড়োপহিত 
চৈতন্তই জীব, স্ুতরাঁং, জড় ও চৈতন্তের বিভে্দের উপরই আমাদের বর্তমান 
আলোচনা প্রতিঠিত। এ স্ঘংন্ধ পাশ্চাতা জড়বাদীদিগের মতসমুহের 
আলোচন। না৷ করিলেও। হিন্দু দর্শনেই আমর! বনু মতের সমবায় দেখিতে 
পাইব। ভগবান, শঙ্কর তাহার "শারীরক ভাষ্য, সাধারণতঃ এই কয়েকটি 
মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 

-েহমান্্ং চৈতন্য বিশিষ্টমায়মেতি প্রাকৃত জন।ঃ লোকায়িতকশ্চ প্রতিপন্নাঃ। ইন্জ্রিয়াণোব 
চেতনান্তাজ্েত্যপরে । মন ইতান্যে। বিজ্ঞানমাত্রং ক্ষণিকমিত্যেকে। শুন্তমিত্যপরে। অস্তি 
দেহারদিব্যতিরিক্ত: সংসারী কর্তা ভোকেত্যাপরে। ভোকৈব কেবলং ন কর্তেত্যেকে। অস্ভি 
তথ্বাতিরিক্ত ঈশ্বরঃ সর্ববজ্ঞঃ সর্বশক্তিরিতি কেচিৎ। আত্মা স ভোক্ত,রিত্যপরে, এবং বহুবো 
বিপ্রতিপরনা যুক্তিবাকা হদাভ। নসমা শ্রয়া; সন্তঃ। 

অশীস্ত্জ্ঞ মুঢ় ব্যক্তিরা ও লোকাদ্তিকের! দেহমাত্রকে চৈতন্ববিশিই আত্ম! 
মনে করে ) কেহ কেহ চেতন ইন্দ্িয়সমূহকেই আত্ম! বলে; অপরে মনও বলে) 
বাছা কিছু জানি, তাহ! ক্ষণক।লের জন্যঃ শূন্ত ভিন্ন কিছুই নাই ও জানি না। 
দেহ ছাড়া, সংসারলিপ্ত কর্ত!, ভোক্তা, আত্ম, ইহাও কেহ কেহ বলেন? 
আবার কেহ বলেন, তিনি কেবল ভোক্তা, কর্তা নছেন। কেহ বা দেহ 
ছাড়া সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ ঈশ্বরকেই আত্ম! 'বলেন ) ভোগের জন্তই আত্মা, 
ইত্যাদি বহু মত প্রচলিত আছে। দেহ ক্ষণভঙ্কুর, দেহ নশ্বর, দেহ মরণশীল, 
ইছাত সকলেই স্বীকার করেন। শৈশব হইতে বাল্য, বাল্য হইতে যৌবন, 
যৌবন হইতে কৈশোর, মানবজীবনের এই সমস্ত অংশেই দেহের উন্নতি, বৃদ্ধি ও 
পরিণতি ; প্রোডাবস্থ! হইতে বার্ক্যে পদার্পণ করিলেই দেছের অবনতি ও 
ক্ষয়ের আরম্ত হয়। মাংসপেশী, সামু, সমস্তই হুর্বল হইতে আরম্ভ করে। অন্থি, 
প্রভৃতি ভঙ্গুর (1071605 ) হইতে আরম্ভ করে; শুক্র শোণিত গ্রসভৃতির 
, অতাব খটিতে 'আঁরস্ত হয়) ইন্জরিয় শিথিল হইয়! পড়ে) নয়নের দর্শনশক্তির হাস 
হয়। সমণ্ত দেহব্যাপী স্পর্শানুভূতির ক্রমশঃ বিলোপ হুইতে থাকে) কর্ণ ক্রমশঃ 


ফান্তন, ১৬১৮। পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৭ 


বধির হইয়! উঠে? নাসিকার প্রাণশক্তির হাস হয় (ইলিস্‌ মত্ত ও মুগের ড।লের 
গন্ধ আর সে গ্রকার অন্থভূত হয় না)। দেহ বার্ঘকাসমাগমে সর্বতোভাবে 
ংসোন্ুখ) তার পরেই মৃত্যু। দেহ সম্বন্ধে মৃত্যুর অর্থ"-_শারীর-ক্রিয়ার নিবৃত্তি। 
শারীর উপাদ!নসমূহের বিক্কৃতি, অথব! হিন্দুদর্শনের ভাষায় "ভূতে লয়” | বিজ্ঞা- 
নের পক্ষে জড়ের মূল উপাদান অবিনশ্বর হইলেও, যে সমস্ত অপু. পরমাণুর সহ- 
যোগে দেহের উৎপত্তি, তাঁহার বিয়োগ ব! বিশ্লেষণেই দেহের বিনাশ। আমার 
দেহ পঞ্চভূতে বা তদ্দতিরিক্ত মূল পদার্থে খিশ্লিষ্ট হইয়! গেলে, আর "আমার দেহ 
বলিয়! কেহই নেই ভূতগণকে, কি মূল পদার্থকে দাবী করিবেন ন|। 
সুতরাং, মানবের দৈহিক জীবনের বিনাশ অবশ্ন্তাবী ও সর্ববাদ্িলশ্মত ১* 
এবিষয়ে বিশেষ কোনও সন্দেহ বা বিতর্ক উপস্থিত হুঈটবার সম্ভতাবন! নাই। 
শরীর ক্ষণবিধ্বংসী বলিয়াই আমর! মানবন্ধীবনের এই ভাগের উপাধ্যান শেষ 
করিতে পারি। : রি 
তবে কেহ কেহ স্থুল দেহের অভাবে হুমম দেহের অস্তিত্বে বিষাসবান্? এই 
'সুক্মদেহ যে ঠিক কি, তাহ বুঝিয়া উঠা কঠিন । উহ! কি জড় পদার্থ, না| জড়াতি- 
রিক্ত কিছু? কেহ উহাকে দেছেরই প্রতিকৃতিশ্বরূপ বলিয়া মনে করেন-_ 
অর্থাৎ, ছায়। যেমন অনেকপরিমাণে প্রকৃত পদার্থের অবয়ব ধারণ করে, 
ইহাও তাহাই। তবে এই তথাকথিত হুক্দেহের দর্শন সকলের ভগ ঘটিয়! 
উঠে নাঃ সুতরাং, বর্তমান প্রবন্ধে দে বিষয়ের আলোচনা করিব না।. 
কিন্তু এই সুক্ষ দেহকে কেহই জড় দেছ বলিয়! উল্লেখ করেন নাই। 
জড়েরও পরিণাম দেখিলাম--দেহের ত অবসান হইল,-_-এখন মানবক্রীব- 
নের দ্বিতীয় বা অপর ভাগের আলোচনা! করা যাউক। যাহাকে আমর! 
আন্মিক বা মানপিক জীবন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনও কি 
দৈহিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে লয় প্রাপ্ত হয়? এইটিই সমস্তা। এখানেই 
নানা প্রকারের বিশ্বাদ ও সংস্কারের লীল! দেখ! যাইবে, পরলোকবাদের 
মূলভিত্তি এইখানে । সর্বদাই দেহের বিনাশ দেখিতে পাইতেছি; স্থতরাঁং 
»দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানবের এবংবিধ পারলৌকিক জীবন «অসম্ভব বলিয়াই 
সকলেই মনে করেন। ৰ 
যেমন দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানব এক দেশ হইতে দেশাস্তরে গমন করে, 
তেমনই মৃত্যুর পরে মানব, দেহ লইয়া জগবস্তরে লক্বপ্রবেশ হয়, ইহা কেহই 
বলেন না। দেহ ভশ্মীভূত হইতেছে অথবা মৃত্তিকায় প্রোথিত হইতেছে? মাংসাশী 


৮০৮ সাহিত্য ।' ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পশু পক্ষীর উদরদাৎ হইতেছে, কিংবা! পচন, পাচন ক্রিয়ায় পঞ্চভূতে লীন 
হইতেছে। “জন্মান্তর-বদ,ও অনেকট| বিজ্ঞানের ও যুক্তির সীমার বাহিরে। 
গ্রপ্ন এই,_-দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কি আত্মিক" বা মানসিক জীবনেরও 
লয় ঘটে ? না, দেহাতিরিক্ত “আত্ম, 'জীবাত্মা”, “সুক্ষদেহ বা "মানসিক জীবন, 
মৃত্তার পরেও নিরালম্বভাবে অবস্থিতি করে? পরলোকবাদীর1 বলেন যে, দেহ 
পঞ্চতৃতে বিলীন হইলেও মানবাতআ্মার বিনাশ হয় ন1) মানবের ব্যক্তিত্ব (9৫15০- 
91169) রহিয়। যায়। এতৎসন্বন্ধে প্রমাণ কি? ভূয়োদর্শন, তর্ক ও যুক্তি- 
মার্গেকি আমর! এই দিদ্ধান্তে উপনীত হই? বৈজ্ঞানিক যুক্তি-পরম্পরায় কি 
' মৃত্যুর পরে “জীবাত্ম।'র অবস্থান ও আস্তত্ব অনুমিত হয়? £প্রতাত্মার সহিত 
আলাপন, সুঙ্ষদেহের আকন্মিক দর্শন ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে ষদও প্রাচীনকাণ 
হইতে কিংবদন্তী শোন! যাইতেছে, কিন্তু তাহ! অগ্চাপি যু:ক্ত ও তর্কের বিষয় 
হইতে পারে নাই। ব্যক্তিবশেষের ভাগ্যে এই প্রকার দর্শন ও আলাপন 
ঘটিলেও, জনন।ধারণের পক্ষে তাহা! কখনও সম্ভবপর হয় নাই। সুতরাং 
সেই সমন্ত বিষয়ও বিজ্ঞানের কি যুক্তির বিষরীভূত হয় নাই। তজ্জগ্ই বাধ্য 
হইয়! বর্তমান প্রবন্ধে তৎসন্বদ্ধে আলোচনায় নিরস্ত থ।কিলাম। 

দেখ যাউক যে, যাহাকে আমরা মানসিক বা আত্মিক জীবন বণিয়! 
উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনের অবস্থ1, কার্য; ও প্রণালী ইত্যাদির আলোচন] 
দ্বার৷ আমাদের জিজ্ঞাস্য বিষয়ের কোনও তত্ব ঝা সহ্ত্তর উদঘাটিত বা ম্প্টীকত 
হয়কি না? শিশুকাল হইতে ইঞ্জ্রিমগণের সাহায্যে বহির্জগতের জ্ঞানলভ 
করিতে আরম্ভ করি; সুখ ও হুঃখ, বেদনা ও তৃপ্তি অনুভব করি। ম্থাত। 
মেধা ও বুদ্ধির উন্মেষ হয়, যৌবনে কতই জ্ঞান সঞ্চয় করি, কত প্রকার উদ্দাম 
কল্পন! জরনায় প্রাণ ভরিয়া যায়, শোভা ও সৌনর্ধ্যানভৃতি জাগিয়! উঠে, 
ললিত কলার অনুশীলনে মন প্রধাবিত হয়। কত প্রচ্ছন্ন মানসিক শক্তি 
জাগিয়। উঠে। মানবাস্বার এই সমস্ত অভাবনীয় ক্রমবিকাশশীল শক্তি ও 
অবস্থ। দেখিয়া, জড়বাদকে অর্থাৎ অণুপরমণুর সংযোগ বিয়েোগে, আকর্ষণ 
বিগ্রকর্ষণে, সমবাহর অসমবায়েই মনো রাজ্যের অদ্ভুত শক্তি ও ঘটনাবলীর সংঘটন.- 
হয়, ইহ! বাতুলত। বলিয়া! মনে হয়। আত্মার শ্বরূপ চিন্ত। করিলে আর ইহাকে 
জড়ের পরিণাম বলিয়! কিছুতেই স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় না। তবে কেহ 
মনে, করিবেন ন। যে, জড়বাদী বিবুধমণ্ডলীর মত খণ্ডন করাই আমার 
উদ্দেশ্ত। সময়াস্তরে ইহার আলোচনা করা যাইতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞান্ত 


ফান্তন, ১৩১ পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৯ 


এই যে, মানবের দৈহিক শক্তিসমূ যেমন বার্ধক্যারস্তে ক্রমশঃ ধ্বংসের ঝ! 


লোপের দিকে চলিতে থাকে, মানবাত্মার কি মানিক শক্তিনিচয়েয়ও কি 
সেই দশা? 


বৃদ্ধের অবস্থ! পর্যালোচনা করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? বার্ধক্য 


মনঃশক্িসমূহ পরিপক্ক অবস্থা! প্রাপ্ত হয়। বয়োবুদ্ধ যিনি, তিনি স্বতঃই তীক্ষু- 
বুদধিসম্পন্ন, দৃরদর্শী, সতর্ক, সংযতচিত্ত, পরিপরবুদ্ধি। চলনে, কার্ধ্ে ও চিন্তায় 
যত) মনের বা দেহের ক্ষিপ্রগামিত্ব ব| ক্ষিপ্রকারিত! আর নাই ) তাহার 
কল্পনা! আর সে প্রকার ৫েণজ্জবল বা উদ্দাম নয়) তাহার বিচারশক্তিরও আর 
সে প্রকার ক্ষিপ্রকারিত। নাই। বর্তমানের প্রতি আর পূর্ববৎ অনুরাগ নাই; 
নুতন ভাব গ্রহণ করিবার ইচ্ছা! বা! ক্ষমতা নাই; নুতন ভাবের নূতন কার্ধ্যে 
আর কোনও সহানুভূতি নাই। সমাজ, ধন, রাজনীতি ব। কোনও ব্যাপাঁরেই 
অভিনব সংস্কার ব! পরিবর্তনের দ্বিকে তাহার আসক্তি নাই। যুবকগণের 
নূতন ক্রিয়া-কলাপের দিকে বা অভিনব সংস্কারের দিকে তাহার কোনও সহাম্্‌- 
ভূতি নাই;* তিনি সর্কতো ভাবে পরিবর্তনবিরোধী ৪ রক্ষণনীল। জীব্থাস্তাবী 
ও প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও তাহার নিকট বিপ্লব বলিয়া বিবেচিত হয়। 
বর্তম।নে অনাস্থা, নৃতনে বিরক্তি, পরিবর্ডনে আপত্তি, এই সমুদয়ই বার্ধকোর 

পক্ষণ। সেই জনই নীতিশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে _- 

বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহ্ামাপৎক।লে হ্া,পস্থতে। 

সব্বটত্রব বিচ।রে তু ভোজনেপাপ্রবর্তনম্‌ ॥ 
কিন্ত এই ষে অনাস্থা, এই যে বিরক্তি, এবং এই যে আপত্তি, ইহার কারণ 
কি? অভিনব বিষ্প্র গ্রহণ করিণার ক্ষমতার ক্রমিক বিলোপ । উদ্ধত 
শ্লেকে আপতকালে বৃদ্ধের বচন গ্রহণীয় বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে: কিন্ত 
যাহাকে আমর। কর্ম (৪০01017 ) বলি, তাহ'তেও বৃদ্ধের নেতৃত্ব বাঞ্চনীয় নয়। 
বর্তমান অভিনব বা আকম্মিক কোনও ভাব বা মত গ্রহণ করিবার অক্ষমতাই 
মানসিক শক্তি ও ক্ষমতালোপের সুচনা! করে। জড়বাদীর ভাষায় মন্তিফষের 
“এবং অনেকের মতে, মনের এই ভাবংগ্রহণের অক্ষমত! হইতে৯৯ ক্রমশঃ স্থৃতি- 
ভ্রংশের আরম্ত হয়? স্মথু তত্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, এবং লীভার মতে তাহার পরেই 

মৃত্যু সম্মোহাৎ স্বৃতিবিত্রমঃ, স্তৃতিভ্রমাৎ বুদ্ধিনাশঃ, ুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি 1৮ 

যাহাকে আমাদের দেশে “ভীমরথি” হওয়া! বা “পাওয়া, বলে, তাহ 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কি আশ্চর্ধ্যরূপে স্থৃতিনাশ ঘটে, তাহ! অবর্ণনীয়। 


৮১৩ ,..... সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা1। 


এইমাত্র আহার শেষ হইল, পরক্ষণেই আর সে আহারের কথ! মনে নাই । 
প্রভাতকালে যাহ ঘটে, মধ্যান্তে আর তাহার স্বৃতি থাকে না; মধ্যাহ্কে যাহা 
কর! হইল, অপরাহ্ণে হা! একেবারে বিস্বৃতির অতলগর্ভে নিমগ্ন । বার্ধকাকে 
ইংরেজীতে 96০০৭ ০101101)00 অথব! দ্বিতীয় শৈশব বণিয়। বণিত হুইয়াছে। 
কিন্তু গৈশবে আর বার্ধক্যে অনেক পার্থক্য । শৈশব বিকাশোন্ুখ, উন্নতি- 
পন্থী) বার্ধক্য-ধ্বংসাহ্থরাগী ও অবনতি-মার্গাবলমী। আর, এই স্মৃতিত্রং€শর 
একটি ব্রমও পরিলক্ষিত হইবে । 

প্রথমতঃ,__কিন্ৎপৃর্ব যাহা ঘটিয়াছে, তাহ৷ ভুলিয়! যাইতে হয়। যথা, 
প্রভাতে আহারের কথ! স্মরণ থাকে না, কিন্ধ ভীমরথির পঞ্চাণ বৎসর 
পূর্বে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার স্থৃতি অনেক সময় উজ্জ্বল থাকিয়! যাঁয়। 

দ্বিতীয় ক্রম, নামের ভূল (010767 020)655 ) ইহ! আমর। নিজ জীবনেও 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, ব। করিয়াছি। ব্যক্তি, দ্রবা, দেশ প্রস্থৃতির নাম মনে পড়ে 
ন|। হহাকে অনেকে শেষের বা অস্তিমের প্রারস্ত--:৩ 162100178০1 0৩ 
610 বলিয়! মনে করেন। ইহাকে ম্নায়বিক দৌর্বল্য (6750983 08১11) বা 
যাহাই বলুন ইহা স্থৃতিন:শেরই প্রারস্তভ। বিশেষ নামের পরে, সাধারণ নামের 
ভূল। [907১৮ 190)95 এর পরে ০০100001) 19105 7 তার পরে বিশেষণ-_ 
অর্থাৎ প্রথমে বিশেষোর অস্থতি, পরে বিশেবণের, বিশেষণের পরে ক্রিয়া পদের 
ও সর্ববনামের, তৎপরে অন্ঠান্ত বিষয়ের । আর একটি নিয়ম, নূতনের বিস্থৃতি 
পুরাতনের পূর্বে, জটিলের বিস্থৃতি নরলের পুর্বে, স্বেস্।-সম্ভব ক্রিয়ার বিশ্বৃতি 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষ ক্রিপার পুর্বে | (201) 0১6 06৮60 076 010) £1017) 0৩ 
০০০20১15স: €০ 61১6 91071120101 0106 ৬০100621060 08 90601770910) 
108) 01) 0996 07159101560 ০ 00০ 15850 01:281858. ) এই স্মৃতিভ্রম 
হইতেই বুদ্ধি বা বিচারণার ভ্রম ঘটিতে আরম্ভ হয়, এবং তৎপরে সদসৎ- 
বিবেকেরও লোপ হয়। ধর্ম-প্রবৃত্তির বিনাশ সংস।ধিত হয়। এ বিষয়ের বনু 
ৃষ্টাত্তের অবতারণা নিশ্রয়োজন। এক্ষণে দেখ! যাইতেছে যে, বার্ধক্যাগমে 
কেবল যে দৈহিক অবন[তিই ঘটে, তাহ! নয় ? মানমিক-অবনতিও অপরিহার্ষ্য। 
তাহাই বদি হইল, তবে স্বীকার করিতে হুইবে যে, আমাদের “আত্মিক? ৰ 
'মানসিক* জীবনও ধ্বংসানুগ। দেহের ত বিনাশ হয়, দেহের কিছুই থাকে 
'লা। আমাদের জাত্মিক বামাননসিক জীবনের যত্তই বড়াই করি না কেন, 
দেখিতে পাইতেছি তাহা ও ধ্বংসানুগগ। তবে তাহারই ব| বিনাশ হইবে ন। কেন? 


কান্তল, ১৬১৮ ।  পরলোকবাদ বা বিজ্ঞান সপ্মত ?। ৮১১ 


শারীর-বৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে যদি মানপিক বা আত্মিক বৃত্তি ও ক্ষমতাসমূহের অপচয় 
ঘটে, তবে একের ধবংদে অপরের ধ্বংসের অন্থমান ব সিদ্ধান্ত কি অযৌক্তিক ব! 
তর্ক ও স্তা-শাস্ত্রের বিরোধী ? দেহ মুল-পদার্থে ব| ভূতে, অণু বা! পরমাঁধুতে 
পরিণত হইল; আত্ম বা! জীবাত্মা সেই ব্রহ্ষপদার্থে পরিণত হইল )--এই 
গ্রকারু মনে করা কি বিজ্ঞান ব৷ দর্শনের-বিরোধী ? কিন্ত দেহ মুগ-পদার্থে ঝ! 
ভূতে পরিণত হইলে, আ'র ত সে দেহের বিশেষত্ব কিছু রহিল না) তেমনই যুদি 
জীবাত্মা পরমাত্মায় বিলীন হইল, তখন আর জীবাত্মার জীবত্ব কোথায়? বিন্দু 
সিন্ধুতে পরণত, নিমজ্জিত ও একীভূত হইল। তখন আর ব্যক্তিত্ব (061 
500191105 ) কোথায় রহিল? এই বাক্তিত্ববিলোপের ভয়েই কি জগতে নান! 
প্রকার পারলৌকিক বিশ্বাসের উত্তব হয় নাই? 

টিচনারের (1010৩) মতে, যাহাতে আমরা আ'স্ম! বলি, তাহ! 
এই প্রকারে সংঞ্জিত হইতে পারে)১-“81100 15 656 ৮ (০0651 ০1 0)271121 
[079025565, 30991150060 0665/621 61)০ 1170165 0£ 01১1101১900 2.2 
56701109-”--বাল্য ও বার্ধক্যের মধ্যে যে সমস্ত মানসিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করি, তাহার নমষ্টিকে মনঃ বা আম্মা বল! বাইতে পারে। তাহা! হইলেই ত 
এই আত্মিক জীবনের নারস্ত ও শেষ পরিলক্ষিত হইতেছে । ভন্বীভ্ূত দেহের 
পুনরাগমন ব! আবির্ভাব কেহ কখনও দেখে নাই । বেহের প্রকৃতির পর্যযালোচন! 
করিলেও তাহা নশ্বর বলির বিবেচিত হয়! দেহের অবসানে “আত্মার 
আবির্ভাব কি কেহ অন্থতব করিয়াছেন? প্রায় সকলেই তাহা! করেন না, 
এবং আত্মার শ্বরূপের আলোচন| করিয়! ত|হ! ধ্ব.সান্ুগামী বলিয়াই বিবেচিত 
হয়। মৃত্যুর কথ! ভাখিলে? দেহে ও মনে যে,বিশেষ কিছু পার্থক্য আছে, তাহ! 
বোধ হয় না। যে তৃয়োদর্শন যুক্তি, ব! তর্কের পথে আমরা বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক নিদ্ধান্তে, উপনীত হই, সেই পথেই আমরা! সম্যক্‌ মানবজীবনের 
(দৈহিক ও মানসিক ) উভয়বিধ বিনাশ অগুম।ন করিতে পারি & 

তবে মৃত্যুর পরেও যে ছুয়াদর্শন, সুষ্স দেছের আবির্ভাব, ব্যক্তিবিশেষে ও 
অবশ্থাবিশেষে প্রেতাত্মার আব্ষর্ভাব প্রভৃতির কথা বনু প্রাচীনকাল হইতে 
শুনিয়। আপিতেছি, সে সমস্ত কি? এই সমস্ত দর্শন বদি সকলের ভাগ্োই 
ঘটত, তবে যে প্রশ্নের আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইরাছি, তাহা সর্ববতে[ভাবে 
অনাবস্াক ৪ইত। প্রত্যক্ষের উপরে প্রমাণ নাই বলিয়৷ একটা কথা আছে। কিন্ত 
এই ছায়ামর্শন, প্রেতাস্বার আর্ধির্ভাব প্রভৃতিও বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় এখনও . 


৮১২ সাহিত্য । . ২২শ ধর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই । কেহ কেহ এই সমস্ত ব্যাপারকে 'উষ্ণ মস্তিফের 
কাধ্য, অথব। কল্পনার ও স্বপ্নের লীল! বলিয়া উপেক্ষা করিরা থাকেন। 
1060 1020 05 10015. (01085 27 10825520. 210 6210) 0027 216 
052,006 06 10 ০001 [17110901017 স্থর্গে ও মর্ত্যে আমাদের জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের অতীত অনেক বিষয় থাকিতে পারে, বা আছে। কিন্তু তাহ! আনাদের 
আঠলাচনধর বিষয় নয়। জ্ঞানের রাজ্য ছাড়িয়া! বিশ্বাসের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলে, অনেক অদৃষ্পূর্ব কল্পনাতীত বিশ্ময়কর ব্যাপার পরিধৃশ্তমান হইতে 
পারে। সেই অপুর্ব রাজের ব্যাপার বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নছে। 

আমর! সমস্ত জীব-জগতে দুইটি ভাব বা স্বভাবজাত! প্রবৃত্তির ক্রিয়! * 
( 1090005 ) সর্বদাই লক্ষ্য করিয়! থাকি। ইহাকে আত্ম-রক্ষা, আত্ম গ্রীতি, 
এবং সম্ততি-রক্ষা, বা. অপত্যঙ্গেহ (56107015565 2000 810. 560195 
7:6১:৮৪ি)) বলা যাইতে পারে। এই ছুই প্রবৃত্তির তাড়নাতেই জীব 
জীবন-সংগ্রামে পিপ্ত, এবং জীব-গ্রবাহ এই বিশ্বে বহমান রাখিয়াছে। মৃত্যুর 
সহিত অহন্রিশ সংগ্রাষ চলিতেছে, এবং এই সংগ্রামই জীবন । যুদ্ধে পরাভূত 
'হুইলেই মৃত্যু | বিজ্ঞান বলিতেছেন যে, দেহের এই মাংস, পেশী, অস্থি, মজ্জা, 
শুক্র, শোণিত, সমস্ত উপাদানই পৃথক ও যৌথভাবে আত্মরক্ষা করিতেছে। 
আত্মরক্ষাকল্ে যে সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতে পযু'দস্ত :হইলেই দেহের 
অবসান বা মৃহ্া ঘটিতে আরম্ভ হয়। মানসিক জগতেও সেই একই নিয়ম। 
এই আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি বা আত্ম-শ্রীতি, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত মানবকে 
পরিত্যাগ করে ন। কাহারও মরিতে সাধ হয় কি? সংসার বহু হুঃখের 
অধগার,মানবজীবন £শোক-ছুঃখ-সমাঝুল ) জীবনে সুখের বা উপভোগের কিছুই 
নাই? এই মতাবলম্বীর। মুখে যাহাই বলুন, কখনও আত্মহত্যায় লিপ্ত হন না। 

তারতীয় 'অমঙ্গল+বাদী বৌদ্ধ-দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়। অন্মণদেণীয় 
অশুতবাদী দর্শনে ৪ জীবনের প্রতি কতই বিরাগ, সংসারের প্রতি কতই বিতৃষ॥ 
প্রদশিত হইয়াছে । বলিতে কি, কোনও কোনও পণ্ডিত মন্ুষামাত্রকেই 
আত্ম-হত্যা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কিদ্ধ স্থখের বিষয় এই যে, অস্ত 
পর্যন্তও সে উপদেশ কেহই গ্রহণ করেন নাই, এবং এই প্রকার সহ্পদেষ্টাকেও 


* পুজ্যগাদ আচার্ধা গরীযুত চন্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় [07501:0র অনুবাধ ফরিয় 
€ ছন,--'সহজাত-.সংক্ষার,। সাহিত্য-সম্পাদক। 


ফান্তদ, ১৩১৮ পরলোকবাদ ব! বিজ্ঞান সন্মত ? ৮১৩ 


কখনও আত্মহত্াা! করিতে দেখি নাই। ইহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীতি 
হইতেছে যে, মাত্ম-রক্ষ!, আত্ম-গ্রীতি, বা জীবনরক্ষার গেষ্ট! ব| "ইচ্ছা, প্রবল 
নৈসর্ণিক প্রবৃত্তি। মুমূর্ূ ব্যক্কিও মরিতে চাক্স না) অন্ধ, বধির, পঙ্গু, বৃদ্ধও 
জীবনটাকে বিয়োগাস্ত নাটকে পরিণত করিতে চায় না। জীবনের প্রতি এতই 
মমত্]। ৃ 

মৃত্যুর পরপারে এই মমতাটাকে প্রন্যত করিলেই পারলৌকিক জীবনে 
বিশ্বাস করিতে হয়। এই জীবনরক্ষার প্রবৃত্তি, জীবনে এই আসক্তি ও মমতাই 
পরলোক-বিশ্বাসের মূল ভিত্তি কি না, তাহা “ম্ধীতির্ভাবাম্‌।” দৃষ্ট হইতে 
অদৃষ্টে, শ্রাব্য হইতে অশ্রাব্যে অনুভূত বিষন্ন হইতে অনসুভূতে উপনীত হওয়াই 
যুক্তি ও ন্যায় । যাহা দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি, অনুভব করিতেছি, তাহ! 
হইতে কি অদ্ৃষ্ট, অ প্রত্যক্ষ, অননুনথত পরলেশকে বিশ্বাদ করিতে পারি? 

কেহ কেহ বলেন যে, এই জীবনের অনীম ও অনন্ত আকাঙ্ষা হইূতেও 
পরলোকে অনস্তজীবনের অস্তিত্বে ধিশ্বানবান্‌ হওয়া যায়। কিন্ত যাহা! জরা- 
মরণশীল) তাহ! হইতে কি অনস্তের ও অমৃতের অস্তিত্ব অন্থমান করা যায় ? 
বোধ হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এই প্রকার বিশ্বাদও বিজ্ঞান-বিরোধী। 
প্রকৃত প্রস্তবে দেখ! যাইতেছে যে, বৈজ্ঞনিক যুক্তিপরম্পরার় আমর! পর- 
লোকের অথবা মৃত্যুর পরে আমাদের এই কাম-ক্রোধদি-রিপুসক্কুল, সুখ-হঃখ- 
সমাকুল, আশা-নিরাশ-সস্তাড়িত, ন্নেহ-ন্সিগ্ব, শোক-বিদপ্ধ ও পাপ-পরিপুণ 
আত্মিক বা মানসিক জীবনের অস্তিত্ব অনুমান করিতে পারি না। কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও তর্কই মানবাত্মর একমাত্র অবলম্বনীর নছে। মানবের 
হৃদয়ের দ্বার উদবাটন,করিলে, অন্যান্য* অনেক প্রকারের পন্থা! দেখিতে পাওয়া 
যায়। “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ,__তর্কে বনু দুর”-_এ কথাট! ত আর মিথা| নয়! 
ভ্জি-মার্গে বাহা,লাভ করা যায়, তাহ! জ্ঞানমার্গাবলম্বীর পক্ষে ছুল্লভ। আর, 
ব্যক্তিত্বের বিনাশেই ব৷ আমর! এত ভীত হইব কেন? বাহার! মোক্ষপধাবলম্ী, 
তাহারা ত এইব্যক্রিত্বের বিনাশ করিয়াই নির্বাণ লাভ করিতে চান? 
শ্তরাং মানবজীবনের ধবংসে ঝ! মানবাত্বার লয়ে কোনও হিন্দুইত্বযথিত হইবেন 
না । পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে যদিও অনেকে হিন্দু দর্শনের মতাবলঙ্বন 
করিয়াছেন, তথাপি তীহার! নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, ইহা মুত্রার্থভোগ-বিরাগ, 
শমদমাদি-নাধন-সম্পং ও মুমুক্ষত্ব-লাভের প্রয়োজনীয়ত। অনুভব না করিলে 
বিষ বিপদে পড়িব। থাকেন। আপনার চর্খগ-দার্শনিক সপেন্ছয়ের নাম 


৮১৪ সাহিত্য ] ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। ৷ 


অবস্ত শুনিয়াছেন। তাহার দর্শন আমাদের হিন্দু দর্শনেরই অনুরূপ । এক বিদুষী 
: হিল! তাহার শিষা! ছিলেন। হঠাৎ তাহার গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম স্বামীর বিয়োগ 
ঘটে, তিনি শোকে অধীর! হুইয়! পঙ্ডেন ; পরে আচার্য্য সপেন হুয়ের নিকট 
জিজ্ঞাসা করেন, “হে গুরুদেব, আপনি শিক্ষ। দিয়াছেন যে, এই রোগস্শো ক- 
সমাকুল জীবনের অবদানই বাঞ্চনীয়; আপনি শিক্ষা দিয়াছেন যে, এই জীরনের 
অবপানে .আমাদের ব্যক্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে ; আমর! সেই অনন্ত, অবায়, অক্ষয়, 
ব্রহ্ম-পদার্থে লন হইব। সেশিক্ষা্ন ত আমি শান্তিপাই না। আমি চাই, 
যেন আমার দেছাবসানেও সেই (প্রম-পরিপূর্ণ ত্বামীর সঙ্গ লাভ করিতে পারি-- 
নির্বাণ চাহি ন1।” 

পাশ্চাত্য জগতের ভোগ-লিগ্ম,গণের এই আকাজ্জ।, এই তৃষা, স্বাভাবিক । 
কিন্ত আমরা গ্রাচ্য হিন্দু; ভোগ-বিতৃষণ আমর! এই নির্বাণে ব্যথিত হইব কেন? 
ভগব।ন বুদ্ধের শিক্ষ! আমর! ভুলিব কেন? আমরা আমাদের তত্ব-বিদ) পরি- 
ত্যাগ করিব কেন? আমরা জানি, এই ব্যবহারিক বা শৌকিক জ্ঞানের »স্ত- 
লালে সেই নিত্য-শুত্র, বিমল পারমার্থিক জ্ঞান অধিষ্টিত আছে! আমরা তাহা- 
ই অনুসরণ করিব। এই ব্যবহারিক পরলোক-লিজ্ঞাপানস্তর ব্র্দ-:জজ্ঞ।সা | 
আমি সেই ব্রন্মস্থত্রের গ্রথম হুত্রের উল্লেখ করিয়া! এই প্রবন্ধের শেষ করিব। 
আশা! করি,আপনারাও সেই তত্ব-জিজ্ঞান্থ হুয়া! এই জীবন-প্রহেলিকার সমাধান 


করিবেন ।-৮% / 
অথাতো। ব্রহ্মজিজ্ঞানা | 


আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন সময়াস্তরে সেই ব্রহ্গ পদার্থের মালোচনা 


করিতে পারি। | 
শ্রীনিবারণচন্ত্র দাসগুপ্ ৷ 


* বন্দী নাহিত্য-পারহদের বন্গিপাল-শাখাঃ জখিযশনে গঠিত । 


কান্তন, ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৮১৫ 


শাবণে। 
অন্ধকার কাল মেদ শ্রাবণ-গগনে। কাল কেশ--কুশ তমু--অমর নয়ন 
নিশাচর দৈতা-দম, হের নিশামুখে প্রদীপ্ত রূপের শিখ! যৌবন পাবকে 
মত্ত প্রচ্গ্রন। -মন্ত উলঙ্গ নর্তনে স্মৃতিতে রাখিয়া গেছে দাহ অনুক্ষণ। 
মেধের মাদল সঙ্গে ক্ষণ-প্রভা হখে। বাদল-নিশীথে. তাই দ'পের আলোকে 
শ্রাবণ-দুর্ষে৷-গ, কিন্তু টজ্ভুল টকালী এক হখে জ্ঞাবিতেছ্ি রুদ্ধ করিদম্বার 


ছবি জাগিতেছে মনে ;-দোপ!র সন্ধ্যার কাল আখি -_মুগ-আবি-জোড়,আধিপকার ! 
দেখে ছু যুবতীর আাখি-চতুরালী 
মধুর অপাঙ্গে দেখে--দেখিতে না যায়। 


শ্ীপ্রিযনাথ সেন। 


দক্ষিণ-ভাঁরত |. 
[ ছিউ-এন্থ্‌-সঙ্গের অন্কিত চিত্র] 

থৃষ্টের জন্মের অন্যন এক সহত্র বৎসর পূর্বের প্রাচ্য-ভারতে "ভারতীয় 
আর্দ্জাতির উপনিবেশ প্রতিষিত হইয়াছিল। তৎকালে ভারতবর্ষে ছুইটি 
রাজা সংস্থপিত হয়) একটির নাম কলিঙ্গ, অপরটির নাম গঙ্গারাঢ়ী। বঙ্গ- 
দেশের একাংশ অতীতকালে গঙ্গারাটী নামে পরিচিত ছিল। গ্রীক-লিখিত 
বিবরণ-পাঠে অনুমিত হয় যে, প্রাচীন ভারতে গঙ্গা নদীর সাগর-সঙ্গম-স্থল হইতে 
গোদাবরী নদী পর্যন্ত সমগ্র সমুদ্রতীরবর্তা প্রদেশ কলিঙ্গ রাজ্য নামে খ্যাত 
ছিল। কালক্রমে কণিঙ্গ রাজ্য হইতে তাত্রপিপ্ত (দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ ), ওডু 
( উড়িষ্য। ) প্রভৃতি কতিপয় রাজোর উদ্ভব হয়, এবং কলিঙ্গ রাজ্যের সীমা 
চিন্কাহদ হইতে গোদাবরী নদী পর্যন্ত সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। পূর্বশাখাতুক্ত 
চালুক্যগণ এই স্থানে রাজত্ব ফরিতেন। . 

ভারতীয় আর্ধ্যগণ প্রাচ্য প্রদেশ অতিক্রম করিয়! দক্ষি+ভারতে অধিকার- 
স্থাপন করিয়াছিলেন । *এই সময় অন্ধ,বংশীয়গণ দক্ষিণ প্রদেশের একাংশে 
অধিকার স্থাপন করেন, এবং অচিরে প্রবব-পরাক্রাস্্ হইয়া উঠ্টেন। অস্ক,গণ 
পশ্চিমাভিমুখে আর্ধ্য প্রভাব বিস্তার করেন। এই প্রদেশে সৌরাহই্, গুরাট, 
মহারাষ্ট্র প্রতি রাজ্য প্রতি! লাভ করে। অন্ধগণ কালক্রমে (২৬ খৃঃ পৃঃ 
অব) মগধদেশ করতলগ্বত করেন, এবং সমগ্র উত্তর-ভারতে প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
কৰিতে সমর্থ হন। 


৮১৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


আধ্যগণ অন্ধ _বংশ-সংশ্লিষ্ট দেশ পশ্চা্বর্তী করিয়া দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর 
হইলে, তাহাদের সঙ্গে প্রাবিড়জাতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই জাতি স্মরণাতীত 
কাল হইতে দক্ষিণ প্রদেশের একাংশের অধিবাসী ছিলেন। দ্রাবিড়ে সভ্যতা 
অসম্পূর্ণ ছিল। আধ্য সভ্যতার ..সুংস্পর্শে দ্রাবিড়গণ আর্ধ।ভাবাপন্ন হইয়া 
উঠেন। ত'হাদদের অন্ততম নগরী কাঞ্চী বা কাঞ্চীপুর আধ্যশান্ত্রালোচনার 
জন্য মমগ্র ভারতবর্ষে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

দক্ষিণ-ভারতের শেষাংশে তিনটি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিণ। এই নকল 
রাজো চোল, চের ও পাগ্যবংশীয়গণ রাজত্ব করিতেন। বহু-মানাম্পদ 
রমেশচন্ত্ দত্ত মহোদর ৃষ্টের জন্মের তিন শত বংর পূৃর্ব্বে এই রাজা তিনটির 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়। নির্দেশ করিয়া! গিয়াছেন। অশোকের ক্ষো৭দিত লিপিতে 
চোল ও পাগ্রাজ্যের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 

£্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের রাজ্যসমূহের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
হিউ-এন্থ-সঙ্গের ভ্রমণকাহিনী হইতে আমরা তাহ! জানিতে পারি। আমরা 
সেই বিবরণ সঙ্কলন করিয়া দিতেছি । 

কালঙ্গ। (১) 

কলিক্গরাজা চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার লি। কলিঙগরাজো ফল ফুল 
পর্যযাপ্ত । এই দেশে বহু শত লি পর্য্যন্ত বন জঙ্গল বিস্তৃত রহিয়াছে । সেখানে 
বন্তহস্তী পাওয়া যার। জলবাধু সাতিশয় উত্তপ্ত । কলিঙ্গবানীদের স্বভাব চরিত্র 
উগ্র । অধিকাংশ অধিবাসী র্ঢ়ম্বভাব ও অসভ্য হইলেও, তাহার! প্রতিশ্রুতি- 
পালনে অবঠ্তি, এবং বিশ্বাসযোগ্য । সত্যধর্ম-বিশ্বাসীর সংখ্যা অল্প । কলিঙ্গ- 
রাজ্যে সঙ্বারামের সংখ্যা দশ, এবং শ্রমণের সংখ্য। পাচ শত। এই দেশেপ্রায় 
এক শত দেবমন্দির বিদ্যমান আছে। পুরাকালে কলিঙ্গরাজ্যের জনসংখয 
অত্যধিক ছিল। তৎকালে পঞ্চবিজ্ঞানজ্ঞ এক জন খধি পর্বতোপরি বাস 
করিতেন । কালজ্রমে তাহার দৈববল খর্ব হইয়া আনিলে, কলিঙ্গবাসীর! 
তাহাকে লাঞ্চিত করিয়াছিল। ইহার ফলে তাহার অভিশাপে বালবৃদ্ধনির্ব্বিশেষে 
জনপুঞ্জ অকালে কালগ্রামে পতিত হয়, এবং সমগ্র দেশ জনশৃণ্ঠ হইয়া যায়। 





(১) কানিংহাম লিখিয়াছেন যে, দক্ষিণ-পশ্চিমাতিমুখ কলিঙ্গ রাজ্য গোদাবরী নদী 
গাবধি বিস্তৃত ছিল। ইন্দ্রাবতী নদ:র গঃয়লির শাখ। কলিঙ্গ রাজোর উত্তর পশ্চিম সীম! 
ছিগস। সম্ভবতঃ রাজমহেন্ত্রী কলিঙ্গরাজে।র প্রধান নগরী ছিল। এই স্থানে পূর্বব-লাখ।-ভুক 
চালুক্য বংশীক্পগণ রাজত্ব প্রতিডিত করিয়াছিলেন । 


হি দক্ষিণ-ভাঁরত। ৮১৭ 


তাহার পর বহুকাল অস্তে অন্ত দেশ হইতে লোক সকল'আসিয়৷ বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছে, কিন্তু অস্তাপি লোকবসতি বিরল। কলিঙ্গদেশে বহ্‌সংখ্যক জৈন 
ধর্মাবলম্বীর বা দেখিতে পাওয়া যায়। 

কোশল 1 (১) 

“এই রাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার পি। রাজধানী চক্রাকারে গ্রায় 
চল্লিশ লি। রাজধানীর নাম সম্বন্ধে পঞ্চিতগণ বছ গবেষণ! কুরিয়ছন। 
কানিংহামের মতে, রাজধানীর নাষ ছিল চাণ্ড। এই স্থান বর্তমান 
রাজমহেন্দ্রী হইতে ২৯ মাইল। মতান্তরে, বর্তমান নাগ্পুর, অমরাবতী, ব 
ইলিচপুরে কোশল রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোশলরাজ্যের ভূমি উর্বর ও 
শম্তশালিনী ৷ নগর ও পলীদমূহ পরম্পর-সংলগ্ন ; তৎসমুদ্বয় অতিশয় জনপূর্ণ। 
লোক সকল দীর্ঘাকৃতি ও কষ্কবর্ণ। জনপুঞ্জের চরিত্র কঠোর ও ক্রোধপ্রবণ। 
তাহারা সাহসী ও উগ্র। কোঁশলরাজ্যে বৌদ্ধধন্্মীবলম্বী ও অপধর্ধংবলম্বী, 
উভয়-ধর্মীবলম্বী লোকই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা শিক্ষান্থুরাগী ও 
বুদ্ধিমান। কোশক্লারাজোর অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশসমভৃত । বৌন্ধশান্ত্রে তাহার গভীর 
শ্রদ্ধা আছে; তীয় সদ্‌ঞণ ও প্রেম প্রপিদ্ধ। কোশলরাজ্যে দেবমন্দিরের 
সংখ্য। ৭০ | সজ্ঘারামের সংখ্যা প্রায় এক শত। এই সকল সঙ্ঘারামে 
ন্যনাধিক দশ সহম্র শ্রমণ বাস করিতেছেন। পুরাকালে এই রাঞ্ে সত্বাহ নামে 
এক জন রাজা ছিলেন। তাহার সমসময়ে নাগাজ্ভবন নামধেয় এক জন বৌদ্ধ 
বাদ করিতেন। তিনি অদাধারণ ধীশক্তিশালী ছিলেন। তাহার অপরিমেয় 
জ্ঞানের কথা! সর্ব খ্যাত ছিল। নাগার্জুন এক প্রকার ওষধ প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। সে ওষধ* সেবন করিয়া লোকে শত শত বৎসর ব্যাপী দীর্ঘায়ু ও 
চিরযৌবন লাভ করিত। সদ্বাহ রাজ! এই ওঁষধ সেবন করিয়াছিলেন। একদ! 
তাহার পুত্র তদ্রীয় মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার রাজত্ব-লাভের আর 
কত বিল আছে? মহাঁরাণী উত্তর করিলেন, তোমার রাজত্ব লাভের সম্ভাবনা 
অতি অন্ন । তোমার প্রিতা বছু শত বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছেন। তাহার 
অনেক পুত্র পৌন্র বার্ধক্যে উপনীত হইয়া যৃত্যুগ্রাসে পতিত হইয়াছে। 
নাগার্জুনের ধর্মচর্য্যা ও ওষধের প্রভাবে, এইরূপ হইয়াছে। নাগাজ্জুন যে 


7১ এই কোশল রাজ্য উত্তর ভারতবর্ষের কোশল দেশ হইতে বিভিন্ন। ৪এই রাজ্য 
উড়বার দ!ক্ষণ-পণ্চষে অবস্থিত ছিল; মহানদী ও দোবরীর শাখ! প্রশ।খ।! এই রাজোর 
মধ্য দিয়। গ্রযাহিত ছিল। 'ানিংহামের মতে, প্রাচীন কোশল বর্তমান মধ্য-তারতের শিন্বওয়ার 
প্রদেশ, এবং উহার রাজধানী বর্তমান গোধাবরী নদীর তরে চাগু ন।মক স্থানে অবস্থিত ছিল 


৮১৮ | সাহিতা। ২২খ বর, ১১শ সংখ] 


দিন দেহত্যাগ করিবেন, তোমার পিতারও সেইদিন মৃত্যু হইবে। নাগার্জুনের 
প্রজ্ঞা গ্রকৃষ্ট ও বহ্বাক়তন ; তাহার মানব-€প্রম ও জনহিতৈষণা সুগভীর । 
তিনি লোকহিতার্থ জীবন বিপর্জন করিবেন । যদি তুমি রাজপদ গ্রহণ করিতে 
অভিলাষ কর, তবে তাহার শরণাপন্ন হও। এই কথোপকথনের পর রাজকুমার 
আচাধ্য নাগাজ্জুনের নিকট গমন করিলেন, এ?ং তীহাকে কহিলেন, পুরাকালে 
যেসকল ম্হাত্ব গোকহিতার্থ জীবনবিসঞ্জন করিরাছিলেন, তাহাদের পুণাকথা 
আমার মাতার নিকট শ্রবণ করিয়াছি । রাজা চন্দ্রশ্রভ ব্রাঙ্গণকে মস্তক প্রদান 
করিয়াছিলেন, মৈত্রীবল তৃষ্ণার্ত যক্ষকে স্বীয় রক্ত পান 'করাইয়াছলেন। যুগে 
যুগে মহাত্মাগণ লোকহিতার্থ জীবন বিসর্জন কারয়াছেন। প্রত্যেক যুগেই 
তাদৃশ মহদ্্টান্ত ঘটিয়াছে। মহাত্মন আপনিও পূর্ববর্তী মহাত্মগণ সদৃশ 
মহামন! ; আমার হিতসাধন জন্য মস্তক অর্পণ করিবেন, আমি এইরূপ এক জন 
মহদ্বাক্তির অনুসন্ধান করিতেছি । রাজকুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়! আচার্য 
নাগাজ্জুন শুদষপত্র গ্রহণপূব্ধক স্বীয় মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিলেন। রাজা 
সদ্ধাহ এই ছূর্ঘটনার বিষয় শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মন্্বাহত হইলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ প্রাণপরিত্যাগ কারলেন। 

রাজধানীর তিন শত লি দূরে ব্রহ্মগিরি নামক পর্বত বিদ্যমান ছিল। এই 
পর্বতমালার সর্বোন্নত শৃঙ্গে রাজ! সদ্বাহ আচার্য্য নাগাক্জুনের সম্তোষসাধন জন্য 
একটি অতি মনোরম সঙ্ঘারাম প্রস্তৃত করিয়৷ দিয়াছিলেন। এই সঙ্বারাম পঞ্চতল 
ছিল; ৃ প্রত্যেক তলে চতুঃসংখ্যক বৃহৎ গৃহ নির্মিত, এবং প্রতোক গৃহ বিহারে 
পরিণত হইয়াছিল; প্রত্যেক বিহারে সুগঠিত ও সুসজ্জিত স্বর্ণনির্শিত পূর্ণাবয়ব 
ঝৌদ্বমুন্তি গ্রতিঠিত ছিল। ব্রক্ষগিরির সর্বোচ্চ শৃগ হইতে 'আতম্থিনী গ্রবাহিতা 
হইয়! ক্ষু্র নির্বরের স্তায় সঙ্বারামের অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্ব্বক সমস্ত তল 
অভিষিক্ত করিয়া বহিভাগে গমন করিয়া ছল । আচার্য্য নাগাজ্জুন.এই সঙ্বারামে 
বুদ্ধদেবের উপদেশাবলী ও সমগ্র খৌদ্ধশান্্ রক্ষ] করিয়াছিলেন। সর্বোচ্চ 
তলে বুদ্মুন্তি, বুদ্ধের উপদ্েেশাবলী € বৌদ্ধশাস্গ্স্থসমূহ সংরক্ষিত হইয়াছিল। 
পঞ্চম অর্থ।ৎ সর্বনিয় তলে বিশুদ্ধচিত্ত ব্রাঙ্মণগণ বাস করিতেন। তৃতীয় 
তলে শ্রমণগণ শিষ্যবুন্দের সহিত শান্ত্রচ্ঠা ও ধন্মচর্ধ্যায় কাল অ'তবাহিত 
করিতেন! একদ! শ্রমণগণ আত্মকলছে নিরন হইয়াছিলেন, এবং বিবাদাম্পদ 
“বিষয়ের মীমাংসার জন্ত রাজসমীপে গমন করিয়াছিলেন। সেই সুযোগে ব্রাঙ্গণগণ 
সঙ্ঘারাম বিনষ্ট করির়। শ্রমণগণের পুনরাগমনের পথ রুত্ধ করিয়! দ্রিয়াছিলেন। 


ফাস্তুন, ১৩১৮। ঈক্ষিণ-ভারত | ৮১৯ 


অন্ধ দেশ। 
অন্ধ,দেশ চক্রাকারে প্রায় তিন সহশ্র লি। অন্ধ,দেশের রাজধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভূমি উর্ধরা ও ফল-শন্ত-পুর্ণ। অন্ধ,দেশ গ্রীক্ষপ্রধান) লোক 
সকল উগ্রন্থভাব ও ভাব-প্রবণ। ভাষা ও রচনা-প্রণালী মধ্য-ভারতবর্ষাঁয 
ভাষা*ও রচানা প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র; কিন্তু বর্ণমালার আক্কতি প্রায় একরপ। 


এই দেশে বিংশতিসংখ্যক' সঙ্ঘারাম বিগ্কমান আছে। তৎসমুদয়ে তিন সহশ্র 
শ্রমণ বাস করিতেছেন। দেবালয়ের সংখ্য। ত্রিশ | (১) 


ধনকটক। 
এই দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৪* লি। (২) ভূমি উর্বরা ও শম্য-শালিনী। এই দেশের বহুল অংশ 
মরুভ্মি । নগরের লোকসংখ্যা অল্প; ধনকটক দেশ গ্রীন্ষ প্রধান; অধিবাসীর৷ 
ঈষং-পীতাভ কৃষ্চবর্ণ। তাহার! ভাবপ্রবণ এবং ক্রোধশীল। তাহীর। 
জ্ঞানানুরাগী। ধনকটক দেশে সজ্বারামের সংখা! বহু। কিন্তু তংসমুদদয়ের 
অধিকাংশই ভগ্রদশায় পতিত হইয়াছে । এই সকল ভগ্ন সঙ্ঘারামে 
নানাধিক এক সহত্ত্ শ্রমণ বাম করিতেছেন। দেবমন্দিরের সংখ্যা এক শত। 
রাজধানীর পূর্ব দিকে পর্বতপার্খে পুর্বশিল! নামক সঙ্বারাম, এবং পশ্চিম 
দ্রিকে পর্ধতগাত্রে অভরশিল! নামক সঙ্বারাম ভগ্র পরিত্যক্ত দশায় বিগ্যমান 
আছে। এক জন পূর্ববর্তী অধিপতি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে এই ছুইটি সঙ্ঘারাম 
নিন্দাণ করিয়াছিলেন । 
পুরাকালে ভববিবেক নামক এক জন শান্ত্রক্ত পঙ্িত বাদ করিতেন। 
তিনি কপিলের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি নাগার্জুনের শিক্ষায় অঙ্থপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। ভববিবেকের সমসময়ে মগধের ধর্শপাল প্রবলোৎসাহে ধর্ম-প্রচারে 
নিরত ছিলেন। “তাহার খ্যাতির বিষয় পরিজ্ঞাত হইক্স] শাস্ত্রালোচনার উদ্দেস্তে 


 স্পপপিসপী পনি 








(১) অন্ধজাতির অধু!বিত বলির! এই দেশ অন্ধ দেশ নামে পরিচিত ছিল। প্লিনি নির্দেশ 
করিয়াছেন বে, অন্ধ, পরাক্রান্ত'জাতি বলিয়।'গণ্য ছিল । এক লক্ষ পদাতিকনৈম্ত, ছুই হাজার 
অশ্বারোহী সৈম্ক ও এক হাজার রপহস্তী অন্ধ, জাতির রক্ষার্থ নিধুক্ত ছিল। অন্ধ, দেশের 
অবস্থান সম্বন্ধে বছ আলোচন। হুইয়।' গিয়াছে । উইলসন নির্দেশ করিয়। প্রিয়াছেন,। এই 
আলোচ্য দেশ গঙ্গতীরে অবস্থিত ছিল। হিউ-এন্থ-সাঙ্গের গ্রন্থপাঠে এই উক্তি ভ্রমপুণ বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়। কারণ, তিনি দক্ষিণ-ভারতের প্রদেশসমূছে অন্ধ, দেশের উল্লেখ কঞ্িয়াছেন। 
কানিংহ'ম বহু অনুসন্ধান এবং বিবেচন। করিয়। নির্দেশ করিয়াছেন যে, বর্তমান ওয়ারেন 
নামক স্থান হইতে কিঞিৎ দূরে অন্ধ,দেশের রাজধানী প্রতিষ্িত ছিল। 


€২) কানিংহানের মতে, ধনকটক রাজ্যের রাজধানী বর্তমান সময়ে অমরাষতী ( বেরার 
প্রয়োশেযা গ্রাধাজ মশারী ) লালে গাস্িটিত্য | 


৮২৪ | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


ভববিবেক পাটলীপুত্র নগরে গমন করেন। কিন্তু তৎকালে ধর্মপাল বোধিজ্রম- 
তলে বাস করিতেছিলেন । এই কারণে ভববিবেক পাটলীপুর নগরে উপনীত 
, হুইয়া ধর্মপালকে আনয়ন করিবার জন্ত এক জন শিষ্যকে প্রেরণ করিলেন। 
ধর্মপাল তাহার প্রমুখাৎ সমস্ত শ্রবণ করিদনা বলিলেন, মানব-জীবন ছায়া-সদৃশ, 
মানব-শরীর জলবিষ্বমাত্র। আমি সমস্ত দিন কাজ করি, আমার তর্ক বিতর্কের 
সময় * নাই। তুমি ফিরয়া যাও) তাহার সঙ্গে মামার সম্মিপনের উপায় 
নাই। অতঃপর ভববিবেক হ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন, এৰং বিশুদ্ধভাবে 
জীবনযাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি এক দিন'চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
মৈত্রের-বৃদ্ধস্ব লাভ না করিলে কে আমার সংশয়ের অপনোর্দন করিয়া দিবে? 
তাহার পর তিনি পানাহার পরিত্যাগপুর্বক বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর মুণ্তির 
সম্মুখে হৃদয়ধারিণী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তিন বংসর অস্ত 
অবন্োকিতেশ্বর বোধিসত্ব দিবামৃর্তিতে তাহাকে দর্শন দিলেন, এবং তাহাকে 
স্বেধধন করিয়া বলিলেন, তোমার উদ্দে্য কি? ভববিবেক উত্তর করিলেন, 
মৈত্রেয়ের আগমন পর্যন্ত আমি ভীবনধারণ করিতে ইচ্ছা, করি। অবগো- 
.কিতেশ্বর বোধিস্ব আদেশ করিলেন, যদ্দি তুমি স্বীয় অভীষ্ট সাধন করিতে 
ইচ্ছ! কর, তবে ধনকটক দেশে গমন করিয়া পাবন্রচিত্তে বজ্রপাণিধারিণী মন্ত্র 
সাধন! কর। ধনকটক দেশের নগরের দক্ষিণভাগে বজ্রপাণি দিব্যাত্মার কল্যাণে 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে। এই আদেশক্রমে ভববিবেক ধনকটক দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, 'এবং বৎসরব্যাপিনী সাধনার ফলে তাহার সম্মুখে মৈত্রেয 
প্রকট হইয়াছিলেন। 

চোল। ষ্ঠ 

চোলদেশ ( বর্তমান তাঞ্জোর জেলায় প্রাচীন চোলরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল; 
কিন্ত এই প্রাচীন রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীমা! কাবেরীনদীতটবন্ভা সাণেম নামক 
স্থান পর্য্স্ত বিস্তৃতর্টছিল।) চক্রাকারে প্রায় ২৫** লি? ইহার রাজধানীর পরি- 
মাণ প্রায় ১* পি। চোল দেশ পরিত্যক্ত এবং বগ্ত। সমগ্র দেশ জলাভূমিও জঙ্গলে 
পূর্ণ। জনসং্ধ্। অতি সামান্ত। এই দেশে দ্র! প্রকাশ্তভাবে লুঠন করে। 
অধিবাদিগণ অন1চ।রী ও নিষ্ঠরচরিত্র; ক্রোধই তাহাদের প্রকৃতির বিশেষত্ব। 
চোল শ্ীন্প্রধান। , এই দেশের সঙ্বারমদমুহ ভগ্দশায় পতিত হইয়াছে; 
তৎসমুদরর নিতান্ত মপরিচ্ছন্ন। বহুসংখ্যক দেবমন্দির দেখিতে পাওয়। যায়। 
এই দেশে বহুসংখ্যক জৈনধর্্দাবলম্বী বাস করিতেছে। 


কিনি ১8১৮ দক্ষিণ-ভারত | ৮২১ 


দ্রবিড়। (১) 

দ্রৰিড় রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছই হাজার লি; এই "রাজ্যের রাজধানীর 
নাম কাঞ্চীপুর, এবং উহার পরিমাণফল প্রায় ৩* লি। দ্রবিড় রাজ্যের ভূমি " 
উর্কারা ও হল-কৃষ্টঃ গ্রচুরপরিমাণে শস? জন্মে ) ফল ফুলও পথ্যাপ্ত) ক্ষেত্র 
মহার্থ রর ও অন্তান্ত দ্রবও উৎপন্ন হয়। দ্রবিড় রাজ্য গ্রীক্মপ্রধান। অধি- 
বাসীর! সাহসী; সাধুতা ও সত্যপ্রিয়তা তাহাদের চরিত্রের তৃষণ*। তাহার! 
বিদ্কান্থরাগী। এই দেশে ন্ানাধিক এক শত সত্ঘারাম বিদ্বমান' আছে। 
শ্রমণের সংখা! ১* সহশ্র' দেব মন্দিরের সংখ্যা অশীতি। কাঞ্ধীপুর নগর 
ধর্মপাল বোধিসত্বের জন্মস্থান। ধর্পাল বোধিসত্ব এক জন প্রতি, 
পত্তিশালী মন্ত্রীর পুত্র ছিলেন। শৈশবকাল হইতেই তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তাহার বয়ো-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবুত্তি আরো! বিকাঁশলাভ করে। 
রাজ! ও রাণী তাঁহাকে যৌবনের প্রারস্তে একবার বিবাহোৎসবে মামন্ত্র করিয়া 
ছিলেন। সন্ধ্যাকালে তাহার হৃদয় দুঃখে গীড়িত হইয়া! উঠে, এবং তিমি অতি- 
শয় কষ্ট অনুভব করিয়া বুদ মূর্তির সম্মুখে ব্যাকুলচিত্তে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করেন। তদীয় ব্যাকুল প্রার্থনায় চঞ্চল হইয়া দিব্যাত্বা তীহাকে দূরে লইয়া! 
যান, এবং সেই স্থানে লুকাফিত করিয়া রাখেন । বু লি পথ অতিক্রম করিয়া 
ধর্মপাল বৌধিদত্ব একটি পার্বত্য সঙ্বারামে উপনীত হন, এবং বুদ্ধধেবের 
মন্দিরে প্রবেশ করেন। এক জন শ্রমণ এই মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়! 
তাহাকে দেখিতে পান, এবং তস্কর বলিয়া! সন্দেহ করেন। অতঃপর বোধিসত্ব 
কথোপকথনকাণে আপনার মনোভাব তাহার নিকট ব্যক্ত করিয়া তাহার 
শিষ্যশ্রেণীভুক্ত হইবার অন্ত প্রার্থনা করেন। কৌদ্ধাচা্য এই আশ্চর্য ঘটনায় 
অতীব বিম্মিত হন, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার প্রার্থন! পুর্ণ করেন। রাজ! বহু 
অনুসন্ধানের পর ধর্মপাল বোধিসত্ত্বের বিষয় জানিতে পারেন। ধর্ম্মপাল বোধি- 
সত্ব'বৌদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ করিয়া! জ্ঞানলাভের জন্ত উৎকট সাধনা আরস্ত 
“করেন। গঞ্রমশঃ। 


(১) দ্রবিড় রাজা অতি প্রাচীন। কাদি'হামের মতে, এই রান উত্তর দিফে পশ্চিম- 
উপকৃরবরতা কুলপুর হইতে পুলিকট হুদ পর্যাস্ত, এবং দক্ষিণ:দিকে কালিকট হইতে কাবেরী 
নদীর মুখ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 


৮৯৭ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


কেরল। 


ভারতে প্রাচীন সাম্রাজ্যের মধো একমাত্র চের অবশিষ্ট আছে। গোসস্ত 
হইতে কুমারিকা পর্যযস্ত কেরল তাহার পশ্চিম-বিভাগ। খিরবাঙ্কোড়ের ইংরেজী 
অপত্রংশ হইতে বাঙ্গালায় ব্রিবাস্থুর' শব উৎপন্ন। দ্রাবিড়-সভ্যতার ধারা- 
বাফিকত।, এখানে রক্ষা পাইয়াছে। | 
আমরা “তির অনস্তপুরম্* ধর্মশ।ল! হইন্তে বহির্গত হইয়া সর্বাগ্রে জাতীর 
বিশ্বাস, আচার ও অনুষ্ঠানের প্রতাক্ষ গ্রামাণস্বরূণ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে 
হ্র্গমধে প্রবিষ্ট হুইলাম। ইহা! পরিখাবিহীন। চতুরজে পাদক্রোশ। 
মৃতপ্রাচীর বেষ্টত। তন্মধ্যে উত্তর ও পশ্চিম ভাগ প্রস্তর-গ্রথিত। এখানে 
রাজ প্রাসাদ-সম্প্ক্ত, পঞ্চদহত্রাধিক ব্যক্তি বাস করেন। পদ্মতীর্৫ঘের কুলে 
সাস্ধ্যঙ্গানাধিনী মহিল] সোপানের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান । কর্ণাট্র অতিক্রান্ত 
হইলে, মন্দিরবহিঃস্থ প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে সমুপস্থিত হইলাম । এ স্থলে ব্রাহ্মণ মধ্যাহ্ন 
ও সায়ং সময়ে ভোজনার্থ চিরনিমন্ত্রিত হইয়া আছেন। থিরবাক্কোড় রাজোর 
ভূম্বামী পল্সনাভের স্বকীয় প্রকোষ্ট নাতিদীর্ঘ। গর্ভগৃহে নারায়ণের মহীয়সী 
কষ্ণপাষাণমূর্তি শয়ান রহিয়াছে । পঞ্চ-স্বর্ণঘণ্টাবিলম্বিত দ্বারত্রয় হইতে বিশাল 
দেহের ত্রিভাগ দৃষ্ট হইল। অভ্যন্তরভাগ তমসাচ্ছন্ন। শ্বেতান্থর অগ্রশিখ 
গৌর ও বর্ষাপান নন্ধুত্ততী মহাশয় ন্মিতমুখে মদীয় প্রতিনিধিত্ে বেবার্চন। 
করিয়া কপুররালোক দ্বার! দেবমূর্তি দেখালেন। নাভিমূল হইতে নাল 
সহ পদ্ম উখিত, তত্পরি ব্রহ্মা উপবিষ্ট 1 নাটমন্দিরের একপার্ে 
উচ্চ দানাধার, বৃহৎ পিত্বল কলষ্ষের মুখানরণ কিঞ্চিং কর্তিত রহিয়াছে 
পর্বোপলক্ষে নৃপতি তন্মধ্যে প্রচুর মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। 

এই স্থনে দণ্ডায়মান হইয়! অমাতা-পরিবৃত মার্তগড বন্দ তুরবারী পরিত্যাগ 
করিয়া উত্তরাধিকারীর সন্মুখে যোগাচানে সমগ্র দেশ “কৃষ্কার্পণমন্ত” বলিয়া 
অর্পণ করিয়! ছিলেন। তদবধি থিরূবাক্কোর ভূপতির 'ধূশ্মোহস্মংকুপদে বতং এত- 
ছুক্তি ও বিষুর শঙ্খ ও শ্রীন্ত্র রাজচিহ্নরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। ধর্ম অর্থে দান। 
কনক-বেষ্টিত বিশাল ধ্বজদণ্ড বিশিষ্টগুণসম্পন্ন। শাকবুক্ষ ছেদন করিয়া, 
ভৃমিষ্পৃষ্ট না হয়,, এমন ভাবে আনয়ন করিয়া, ইহ। দেখালয়ে প্রোথিত 
হইয়াছে। সঞ্চ) উপস্থিত হইলে, ধাতুময়ী৷ নারী কৃরতলস্থ দীপাধার হইতে 
মালোক বিকিরণ করিতে লাগিল। কঞ্চদলগীতসহকারে মঙ্গলবান্ত বাদিত 


ফান্তম, ১৬১৮। কেরল। ী ৮২৩ 


হইল। প্রাচীন পুঙ্ষক নাটাগৃছে দগায়মান হইয়া ভগবানের পাদ হইতে 
মস্তক পর্ধান্ত মগ্ডলাকারে হস্তোত্তোলন করিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে চতরনিয়ে দগ্ডায়মানা অনাবৃত নবীন পরিচারিকার হস্তে , 
পঞ্চমুখী নামইয়! দিলেন। তাপ-প্রদাদ গ্রহণ করিবার জন্য এখানে 
কেহই ছিল ন|। পদ্মনাভের ভোগমূত্তি হিরগ্রধী। শ্রীদেবী দেশাচারের গুণে 
নগ্নদেহা। দীপবাহিনী প্রস্তর ও পিস্তলের মৃর্তিতেও অনাবৃত ভাব। মামি 
অগ্াকার মত বহির্গত হুইলাম। মন্দিরের বহিঃন্তস্তশ্রেণীতেও পর্যস্ত দীপের 
আবেষ্টন। 

এক দিনে দেবস্থানের সমস্ত বিষগ্ন দেখা সগুব নহে। যত বার ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বারপথে প্রবেশ করিয়ছি, ততবারই আমর! কোন জাতীয় বাক্তি ন| জানায়, 
প্রহণী আপত্তি করিয়াছে । গ্রামের স্যার বৃহৎ প্রাঙ্গণে কয়েকটি প্রকোষ্ঠ। 
প্রথমটিতে শত হস্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রস্থ পাষাণবিনিশ্মিত ত্রিদ্ুবন- 
মগ্ডুপ। ইহা নন্ুতীদিগের আহারের জন্য বাবহত হয়। মণ্ডপ বিচিত্র 
স্তস্তর শ্রেণী-পর্ম্পরায় রচিত। এক এক বুশ স্তস্তের অভান্তরে অপেক্ষা 
কৃত ক্ষীণ চতুঃস্তম্ত সমন্থি ত বেদীর উপর গণপতি। বটতরুমূলে অই্ভূঙ্জ নারায়ণ, 
দানব দমনকারী বিষ প্রভৃতির মৃত্তি স১চর সহচরী সহ ক্ষোদিত হইয়াছে। 
স্তম্তশিরে ভাবুকতার পরিচায়ক হৃক্ষশিলে সজ্জিত যোজক। তছুপরি ছাদ,-_পুষ্পা- 
স্কিত। তাহাতে রামায়ণ প্রভৃতির কাব্যকলার ক্ষোদিত চিত্রাবলী। মগণ্ডপো- 
পরিস্থ নিষ্নগ! নিফা'শনী অতি বিচিত্র । ভোজনগৃহ স্ুপ্রেক্ষিত বা শিল্প সুরক্ষিত 
করিবার জন্ত প্রবেশপথ কাঠ্িকাধুক্ত হইয়াছে। আবুজী ভিন্ন নিপুণতার এমন 
নিদর্শন অন্তত দেখি নাই। সহঅন্তস্ত মণ্ডপ গতানুগতিকভাবে অবশ্ত এখনও 
আছে। মন্দিরগাত্রে প্রস্তরোপরি নানাবর্ণের চিত্র । হস্তী গুভৃতির অবয়বে 
মাদিরসের ব্যপ্তনা দেখিলুম। মতস্ত-তীর্ঘথ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত হইলেও, এই স্থলে বলিয়! শেষ করিব। তড়াগের ভপরিস্থ গৃহাভান্তরে 
বরাহ অবতার র্বাঙ্গে চন্দনের স্থল প্রলেপ মাখিয়া শুকরের মুখটি বাহির 
'করিয়। লক্ষমীকে ক্রোঁড়ে স্থান দিয়াছেন। এমন অন্ক্ষেত্র অগর স্থানে হইবার 
নহে। রন্ধনশালায় ছুই প্রো (মণ) তও্ডল পাক হইতে পারে, এত বৃহৎ 
কতকগুলি পিত্তলের স্থাণী রহিয়াছে। ব্রাহ্ষণ্ণ্ডণীকে, নিজ বাসে আহার 
করিতে হয়না। সুংখ্যায় যত হউন, ছুই সন্ধা আহার ও মালিক 
দক্ষিণা মিলে। বৈদেশিক হইলে আমান পাইয়া! থাকেন। অহোরাতর 


৮২৪ | সাহিত্য | _ ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


সদাব্রত উন্ুক্ত। “নহী+ শব উচ্চারিত হইবে ন!। দেবন্বের ইহা প্রক্কত ব্যব- 
হার। রাজ্যের অপর স্থানে ছুই শত সত্র ও সাট দেবালয় আছে। একদিন 
এক জন বৈষ্ণব যাত্রীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কেবল আমরাই 
এত দূর আমি নাই ! 

দুর্গের মধ্যে রাজ1.ও তীর উত্তরাধিকারী ভাগিনেয়গণের বাস। দক্ষিণা 
বর্তের অন্য, প্রদেশের গৃহের স্তায় এ বাজভবন ইট্র্-প্রাচীরের উপর সুন্দর 
ও দৃঢ় খর্পরে আচ্ছাদিত । যে কোনও রাজসন্বন্বীয় গৃহ হউক, তাহাতে শঙ্খ-চক্র 
চিন্ধ ও দ্বারে বন্দুকধারী পদাতিক দুষ্ট হইবে। দ্রাবিড় ও কর্ণাটা ব্রাহ্মণ 
বর্মচারিবর্গ প্রাসাদের নিকট বসতি করিতেছেন। সাম্রাজ্যে কেরপী অত 
অন্পই নিধুক্ত হইয়! থাঁকেন। তজ্জন্ত পথে বিদেশীযদিগকেই গতায়াত 
করিতে দেখি। | 

এএকদিন কোনও স্থানে যাইতেছি। হুলুধ্বনি শ্রধণ করিয়! বাড়ীর মধ্যে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া! দেখিলাম, অঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি করিয়া নারিকেল বৃক্ষের শিষ 
রোপণ করিয়া! জলাঞ্জলি দান করিতেছেন। দ্রাবিড় ও মলয়ার ভিন্ন 
বাঙ্গালার মত হুলু দ্িঠে আর কোথাও শুনি নাই। চের-ছাত্রী অঙ্গরক্ষা 
পরিয়! পত্রবিনিশ্মিত ছত্র হস্তে বিদ্তালয় হইতে গৃহে ফিরিতেছে | রাজা, হুর্ল ভ-বস্ত- 
সংগ্রহাগারের অভিমুখে বাযুমেবনের জন্য ্ফিটনে* গমন করিতেছেন তাহার 
বেশ মুসলমান সম্রাটের গ্ত:য়। রাজমৌলী শ্বেত পক্ষিপুচ্ছে শো'ভত । কর্ণপত্রে 
হীরক কমল জ্যোতিরিঙ্গণবৎ উদ্ভাষিত। নায়ার সেনাদল বাদদব্র-নির্ষোষে 
অভিযান খ্যাপন করিয়। রাঙ্জর অনুসরণ করিতেছে! হটে আমরা কেরলী 
নারীর একখানি তৈল-চত্র ক্রয় রিলম। মষ্টিংশতি বিষুচন্রাফিত 
রঙজত-বর্ণক অতিক্ষুদ্র তাত্রথণ্ডে ব্রিটিশ ভারতীয় এক টঙ্ক হইয়া থাকে] 
এখানকার দিক ও আধুলিতে পল্মনাভের শঙ্খ অস্কিত।, কল! বিদ্যালয়ে 
গজ-দস্তের শিল্প পক্ষ! দেওয়। হয়। 

রবিবর্্ম/ কেরলের অধিবাপী। তাহার শিক্ষা ইয়ুরে!গীর | পাত্রের পরিচ্ছদ 
নারাঠী না দিলে সে গুলি গুরুকুলের মত হইয়া যাইত। আমাদের অবনীন্দ্র 
নাথের চিত্র সেই হেতু জাপানী হইতেছে। কর্পনার রাজ্যে অভ্যাস হপ্নাবস্থার 
মত অভ্ঞাতসারে 'মাবিভূতি হয়। কাব্য বা অভিনয়, চিত্র বা ক্ষোরদিত বিষয়, এ 
' সকলে স্বাভাবিকতার সহিত কিঞ্চিৎ কারন নিকত! মিশিত থাকা আবহাক হুইয়। 
উঠে। যাহা! প্রকৃত, তাহাই যে কুৎসিত, কিংবা কেবল কল্পিত বিষয়েই জুগ্দর 


কান্ত, ১৩১৮। কেরল। ৃ্‌ ৮২৫" 


নি 


হইবে, এমন মংস্কার দোষ/বং। কোনও বিষয়ে কল্পনার মৌষ্টব বিধানের জন্য 
পুঁরাবৃত্তকে মিথ্যাবাদী করিতে নাই। 

এখানে এক বেধালয় আছে। ১৮৩৭ খৃষ্টাবে ক]ালডিক্ট ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। পঞ্জিকাকারগণ তাহার সাহাষ) গ্রহণ করিলে উপকৃত হইবেন। 
দৃষ্ট লেপ সহিত গণন! মিলিত না করায় বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে । সাধন 
দিনের পরিমাণ সমান থার্ক ন|। প্রত্যহ উহার পরিবর্তন হয়। নুর্ষেযের ঝলয়- 
রেখ! প্রদক্ষিণ করিতে ৩৬৫ দিনের অধিক সময় লাগে। এই অতিরিক্ত 
কেক হোরা গণকগণ সংশোধন করিয়। লইবার যে উপায় করিয়াছেন, তাহাতে 
কিঞ্চিৎ ক্রুটী থাকে । এই ক্রটী প্রযুক্ত চৈত্র-সংক্রান্তিতে মহাবিষুব সংক্রান্তি 
ন। হই প্রকৃতপক্ষে ১০ই চৈত্র প্রঞ্কত বিষুধ- সংক্রান্তি হইতেছে । কারণ, 
এ দিন 'দঝা-রাত্রি সমান থাকে। কালক্রমে গ্রীষ্ম কালে, শীত খাতুর আবির্ভাব 
হইবে। মাসের পরিমাণ,--দ্বিবিধ; সৌর ও চান্দ্র। বালালায় সৌরমান প্রচঞ্চিত। 
কিন্তু অসঙ্গতভাবে চান্দ্র নাম বাব্ত হয়। বিশাখা-নক্ষত্রযুক্ত! পৌর্মাসীতে 
বৈশাখ হইবে। অথচ আমর! তাহার অগ্রপশ্চাৎ কুর্ষের এক রাশি হইতে অন্য 
র)শিতে সংক্রমণের কালে পরিমাণ শেষ করি। এ দেশে রবি যে রাশিতে থাকেন, 
তদন্দারে মাসের নামকরণ হইয়াছে। চান্ত্রণান ছুই প্রকার । গৌণচান্ধ 
পূর্ণিমায় শেষ হয়। সুতরাং ইহাকে গৌণ বল। অন্থচিত। মুখ্যঢান্র কেবল 
পিতৃকার্যের তিথি-গণনায় আর্যযাবর্তে ব্যবহৃত হয় । ড্রাবিড়ে অমাবস্তায় পর্যয- 
বসিত এই মস-মান প্রচপিত। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে শেষ দিনে উপবাস 
করিতে হয়। গ্রীন্উইচ, মান্ম,ন্দরে নভোমগ্ুল পর্যাবেক্ষণের জন্য সর্ব- 
প্রকারের আয়োজন কর! হুইয়াছে। বিষুব-দূরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কেট 
টাকা। কালীফণিয়ার ইকুইটোরয়্যাল দুরবীক্ষণ সাত কোটা টাক। বায়ে 
প্রন্থত হইয়াছে ।* ইংলগ্ডে বিযুব-দূরবীক্ষণ যন্ত্র স্ব গৃহে স্থাপিত, তাহার পিশ্মীগ- 
ব্যয় সাত লক্ষ। যন্ত্রট ঘটকা-সহযেগে ঘৃণিত হয়, সেই* সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
কারীর উপবেশন-স্থানট্রিও আবত্তিত হইতে থাকে । আকাশ উন্মুক্ত রাখিবার 
জন্য গৃহ্ছাদ ভ্রাম্যমাণ হয়। সামান্য প্রতিফপিত দুরবীক্ষণের ব্যবহার তথায় 
এক্ষণে পরিতাক্ত হুইয়াছে। ইয়ুরোপীন্নদূগের অসাধারণ অধাবসায়ের ফল: 
গ্রহণ করিয়া আমর! মনায়াসে পঞ্জিকা সংশোধন করিতে ,পারি। আশ্চর্যের 
বিষয়, রক্ষণশীলতা৷ এখানে এমনই বিড়ঘনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও €কোনও 
জে)াতির্বিদ ইহার প্রতিবাদ করিতেও লজ্জিত নছেন ! 


৮২৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ(/। 


এখানে ইংরেজী সভ্যতার অঙস্বরূপ চিকিৎসালয্, চিত্রশালা, পুর্ত, জল- 
সেচন ও বন বিভাগ, সুদ্রাধস্তর প্রভৃতি আদর্শ রাজ্যের উপযুক্ত লোক- 
হিতকর সমুদয় অনুষ্ঠান বিগ্ভমান। উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রতিষ্ঠিঠ বিদ্যালয়ের 
দ্বারদেশ ইইক!নর্ম্মিত পুস্তক-অলঙ্কার ছার৷ চিহ্িত। রাজ-ভাগিনেয় বি, এ, 
উপাধধারী। তাহার সাধারণ নাম, রামবর্ম্ম|। রাজন্তমাত্রই উক্ত উপা ধধারা। 
সেই জন্ত হিন্দস্থানীরা এই প্রদেশকে “রাম রাজার দেশ* কহে। 

আদি রাজ1, ৪র্থ শতাব্দীতে ধিনি বর্তমান ছিপেন, তাহার নাম পেরুমল। 
তিনি কর্ণাটের চের সম্্রাটুকে অস্বীকার করিয়াছিলেন, এই রাজকুল এক্ষণে 
তিরুপাট নামে পরিচিত । রাজাকে নিংহাননে অভিষিক্ত হইবার কালে তুল!- 
পুরুষ ও খ্রিণাগর্ভ দান করিতে হয়। যজমান দণ্ডায়মান হইলে, তাহার মণ্তক 
পর্যস্ত উত্থিত হইবে, এখন দীর্ঘ স্বর্ণ নর্ম্িত,কোষকে হিরণাগর্ভ কছে। 

উদয়-মার্তগড বর্ম। ১ল! সিংহ হইতে বখসর-গণন! আরম্ত করিয়াছিলেন। 
ইহ] 'অগ্াপি “কোলম্‌ ব্+ নামে কেরল ও মছুরায় প্রচণিত। 

১৭২৯ খুঃ অবে শ্রীপন্মনাভ দ।স বনজিপাল মার্তও রা কুলশেখগ 
সিংহাসন প্রাপ্ত হন। তিনি যুঙ্ধবিশারদ ও রাজ্যের ধনবৃদ্ধিকারী [ছলেন। 
রপক্ষেত্রে ধন্ুর্ববাণ, লৌহ-গোলক ও ওর্বাস্ত্র বাবহ্ৃত হইত। তিনি ফরাদীও 
ডচর্দগের সাহত সথিত্ব রাখিতেন। পুর্বেক্ত মলয়ার অবন্দের ৯২৫ ম্ংবৎখরে 
€ই মকর (৭ই জাঙ্গুয়ারী ১৭* খু) মার্ভও দেব-উদ্দেশে রাজ্য সমর্পণ করায় 
প্রজাগণ তাহাকে ভঞ্রি করিত। বিপক্ষে কিছু করিলে, এই আশঙ্কায় কেহ 
বিক্ুদ্ধাচারী হইত না। ইহাতে কুলশেখরের বুদ্ধিমত। প্রকাশ পাইয়াছে। 
অধিরুস্ত রাম আইয়ার মত প্রতিনিধি 'পাইয়৷ তিনি বিশেষ উপকৃশু হইয়া 
ছিলেন। মন্ত্রী এমন নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, এত উচ্চপ্দ প্রাপ্ত হুইয়াও 
মৃত্যুকালে কোনও সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই! রাজ। ৫৩ বৎসর 
বয়সে নিজ জন্মভিথিতে দ্বেবচন্মন চক্ষু ও শিরে লেপন করিয়৷ নিদ্রাভিভূত 
হইবার মত অব্লেশে মুক্তিলাভ করেন। মৃত্যুকালে যুবরাজকে আহ্বান করিয়া! 
কহিয়াছিলেন,--১ম, পদ্মনাভের সম্পত্তি বিভক্ত হইবে না। ২য়, রাজ্োর 
জন্ত কেহ পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না । ৩য়, আয় অ:.পক্ষা ব্যয় 
অধিক করিবে না। . ৪র্থ, বাণিজ্য হইতে উপার্জিত অর্থে রাজসংসারের ব্যয় 
'নির্বাহিত হইবে। ৫ম, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত বন্ধুতা সর্বপগ্রকারে রক্ষ। 
করিবে। 


কাল্তুন। ১৪১৮ কেরল। ৮২৭ 


পরবর্তী কালে ধির্বাস্কোড়াধিপ একবার মুসলমানের হস্ত হইতে রক্ষার্থ 
পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা, ত্রিংশ হস্তী প্রদানের অঙ্গীকার ক্ররয়[ছিন্তেন। চৌর্য্যের 
প্রতীকার সম্বন্ধে রাজনিয়ম হয়, ষে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তত্রতা 
অধিবাসী ও শাস্তিরক্ষক সে ক্ষতির পূরণ করিবে। হায়দার আলি কাহারও : 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করিতেন না। টীপু স্থুলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে অনেক 
্রাঙ্মণ কর্ণাট হইতে আদিয়া এখানে আশ্রয় লইতে লাগিলেন । পুনর্ধার যবন- 
আক্রমণের আশঙ্কার ভূপালকে বুটিশ-বল আনয়ন করিতে হুইল পান্থণাল! 
তৃণাচ্ছা্দিত থাকিবে, গথিকদ্দিগকে তক্র প্রদান করিতে হইবে, কোনও 
বিচারক স্বগৃছে বিচার. করিবেন ন1, ভৃমি-নব্বের বিচার অগ্রে পল্ীসমাজ কর্তৃক 
নিপ্পন্ন কর! প্রয়োজনীয়, ইত্যাদি বিধি ১৭৭৬ খুষ্টাবে প্রচারিত হয়। 

রাজ-ক্ষমতার অযোগ্য বালরাম বন্মা ১৬ বংসর বয়সে শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির" আকর হইয়। উঠিল। বলুখদ্ি দেলয়! 
সর্বাধিকারীর পদ পাইলে রাজ্যে ভ্ায়-ধর্ম পুনঃস্থাপত হয়।, তিনি অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর ছিলেন। রাজ্যের অভ্যন্তরূভাগ-পরিদর্শনে যাইক্লা বৃক্ষতন্দ বিচারে 
বসিতেন। শাস্ত্রী ও মুফতি উপান্থত থাকিত। কাহারও নর্ছত্য! অপরাধ 
সপ্রমাণ হইলে, নেই বৃক্ষের শাখায় তাঁছাকে উদ্বন্ধনে নিহত করিয়! উঠিতেন। 
ছুই জন ইংরাজতক্ত কর্মচারীর হত! হুইলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজার 
মনান্তর হুইণ। অতঃপর নাগ়ার যোদ্ধদল উঠাইয়! দিবার প্রস্তাব হইলে, 
তাহার! বিদ্রোহী হয়। তখন রাঞ্জাকে অন্তঃশক্র হইতে রক্ষা! করিবার প্রস্তাব 
করিয়।, ১৮০৫ খুষ্টাবে এক সন্ধিপত্র গিখিত হইল। ব্রিটিশ ব্যহ প্রতিপালন 
আখ্যায় কর-নির্ধারণ দৃঢ় হুইয়। গেল । পূর্ব অপেক্ষা দ্বিগুণ, চারি লক্ষ টাক! 
দেয়। আবশ্তকের অধিক সেনার বায় বহন করিতে হইল। রাজ্যের সফলেই 
অসন্তুষ্ট হইলেন। ক্রমে ধেলয়ার সছিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল। 
মেকলে রাজাকে পদচ্যুত করাইবার জন্ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহাতে দেওয়ান 
রেসিডেন্টকে হত্যা করিবার মানসে সেন! নিয়োগ করেন। কর্ণেল পলারন 
করিয়। রক্ষা! পাঁন। 'এবিষন্কের বৈধত। প্রতিপন্ন করিবার এন সর্বাধিকারী 
ঘোষণ! করিলেন,_ইষ্টইঙডিয়া কোম্পানীর ব্যবহার সকলেই জ্ঞাত আছেন; 
কর্ণাটের নবাব তাহাদিগকে আশ্রয় দিল যাহাতে নবাবের ক্ষমতা হাস হয়, 
বিধিমতে সে চেষ্ট। হইয়াছিল; পরে সে বংশলোপ করিয়! সমঞ্জ সাম্রাজ্য 
আত্মপাৎ করিয়! ক্ষান্ত হইয়াছেন। সেই কোম্পানী বন্ধুড়াবে এখানে প্রবেশ 


৮২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


করিয়। রাজকীয় সমন্ত .ক্ষমত। স্বয়ং গ্রহণ করিতে আরম্ত করিয়াছ্ছেন। অতএব 
অধুন! তাহার গ্রতীকার আবস্তক। বলা বাহুল্য, এই ব্যাপার লইয়৷ যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। বলুথঘ্বি ধৃত হইবার পূর্বে আপন ভ্রাতাকে তাহার শরীরে 
অস্ত্রাঘধাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীকৃত ন৷ হওয়ায়.ন্ময়ং আপনার 
বক্ষে আম প্রবেশ করাইয়। দিলেন। ইহাতে প্রাণবাষু বহির্থিত হুইল 'ন!। 
তখন চীৎকার করিয়। কহিলেন, আমার কঠ ছেদন কর। এবার ভ্রাগ্তাকে 
সে অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। প্রতিনিধি ম্বদেশবৎসল ও রাজভক্ত 
প্রজা! ছিলেন। তাহার অম্ুরাগ অসংষত হইপাছিল। হিতাহিত-জ্ঞান 
লুপ্ত হইয়াছিল। ইংরাজ সেনাপতি য়লন্ধ যোলটি হস্তী, কয়েক শত বন্দুক ও 
একটি বৃহৎ কামান লুণ্ঠিত প্রব্য স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বিক্রয় করেন, এবং 
আপন যোধদ্দিগকে সেই অর্থ বণ্টন করিয়া দেন। রাজ! এই বিগ্রহে পিপ্ত 
ছিত্দেন না । তিনি শীত্রই পঞ্চত্ব লাভ করেন। 

ধর্দুবর্দিনী রাজরাজেশ্বরী গৌরী লক্ষমীবাই রাজাভার গ্রহণ করিয়! ব্রিটিশ রাজ. 
প্রতিনিধিকে শাসনক্ষমত! প্রদান করিয়াছিলেন । স্ত্রীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ 
পুরুষ অপেক্ষ। দশমাংশ লঘু । দীর্ঘকায় পুরুষ অপেক্ষ। হুংস্ব পুরুষের মাস্তফের 
পরিমাণ ন্যুন হইলেও, বুদ্ধিমতায় হান দৃ্ হয় না। অন্ুনীলনের অভাববশতঃ 
নারীজাতির ক্ষমতা বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। সুকুমার ভাবে বন্ধিত 
হইয়াছেন বলিয়া, আচার ও অনাচারের ভাব যেমন স্ত্রী্াতির মধ্যে বদ্ধমূল, 
পুরুষের তেমন নহে। পুরুষ কর্মী, তাহার সৎকন্ম যদি অত্যস্ত হইয়! যায়, সমাজ 
গৌররাম্বিত হয়। রাণী রাজকীয় তিক্ত কর্ন হইতে বিরত থাকিলেন। 
ইহ!তে দেশের কল্যাণ হইয়াছে । 'মন্থ গ্রভৃতি ধর্মশান্ত্র ও স্থানীয় ব্যবছার- 
সম্মত ইংরেজী দগুবিধির মিলনে রণচত "তা ওয়া রয়।লা” নামক বিধান প্রচারিত 
হইল। ক্রীতদাস প্রথার উ/চ্ছেদ হইয়া গেল। ব্রাহ্গণ ভিন্ন আর সকলেই 
এখানে বিক্রীত "হইত। প্রায় লকল প্রকার দ্রবাজাত লইয়া! পূর্বে রাজা 
একচেটে ব্যবসায় করিতেন। 

১৮১৫ খুঃঅবে পার্ধ্বতীবাই তের বৎসর বয়সে তিনি পাইয়াছিলেন ।* 
গুহার পুত্র সংস্কত ও পারস্ত অধ্যয়ন করেন। কন্তা সংস্কৃত গ্নেক রচন! 
করিতেন ) বীণা ও.সারঙ্গ বাদন বাজ!ইতে পারিতে ন। এই সময়, ধন্্াধিকরণে 
্ট্যাম্পপ্ুক প্রবর্তিত হয়। অর্থী প্রশ্তার্থীর সহিত কার্যযক্ষেঞ্জের বহির্ভগে বিচারক- 

+ উত্তরা ধিকারীর অভাব হইলে দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। 


ফান্তন, ১৩১৮। কী। ৮২৯ 


গণের আলাপ নিষিদ্ধ হইল। স্ত্রী অপরাধিনীর মন্তকমুণ্ডন দেশ হুইতে 
নির্বাসন, এবং শটীন্দ্রের মন্দিরে উত্তপ্ত স্বতে নম্বরিদের প্দক্ষিণ হত্তের 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়! বাভিচারে নিলিপ্ততা প্রদর্শন করিবার প্রথা নিষিদ্ধ 
হইয়! গগেল। 

* সর্‌ ত্র্যন্বক মাধব রাও রাজকুমারদ্দিগের শিক্ষার জন্য আহত হুইয়া রাজনীতি- 
জানের জন্ত মন্ত্রিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গেলমরিচেঁর ব্যবসায়ের জন্ত ,খণ 
গ্রহণ কর! আবশ্তক হয়। ধারে ক্রয় করিয়া নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে 
অর্থের প্রয়োজন হইবে না, স্ুস্থির হইল। ইতিপৃর্ববে রাজাজ্ঞ। না পাইলে কেহ 
গৃহ খর্পরাচ্ছার্দিত করিতে পারিত না। এই নিয়ম মাধব রাওয়ের আসিবার 
পূর্বে রহিত হইয়ছিল। ১৮৫৪ থৃষ্টাকে রাজ্যের জনদংখ্য। ১২৬২৬৪৭ 
নির্ধারিত হয় ॥ হিরণ্যগর্ভ-দ।ন, তুলাপুরুষ*মুরজপ প্রভৃতির ব্যয় এবং আয় 
অপেক্ষা ব্যয়-বাহুল্য ইত্যাদি কারণ-পরম্পর! প্রদর্শন করিয়া! লর্ড ডেলহাউুসী 
থিরূবাঙ্কোড় ইংরাজসাম্রাজ্যতুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন। প্রতিনিধির 
বুদ্ধিপ্রভাবে সে আশঙ্কা দুর হয়। পন্মনাভের দেবন্ব হইতে গতকর 
বার্ধিক পণচ টাক কুসীদ দান করিয়। পাচ লক্ষ টাক! খণ লইয়া রাজোর 
দেয় পরিশোধিত হইল। 


শ্ীহর্ীচরণ ভূতি। 


কী। 


গত পৌষের “সাহিত্যে” শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় “বাঙ্গলা ভাষার 
মামলা” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিথিয়াছেন। এ প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গল৷ ভাষার 
স্কারকদিগের সংস্কারোপায়ের অনেক ক্রটী দেখাইয়াছেন। * এক স্থানে তিনি 
লিখিতেছেন,-_ 
* . “আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, ৪০০০: যোগে 
হুম্বকেও দীর্ঘ করিয়! উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন অত» 
“মিছে, প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, যখন 'অ-অত,, “মি-ইছে, প্রভৃতি 
লিখি না, কেবল ০০০০০বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর নির্ভর 'করি, তখন কি-ই 
বুঝাইবার জন্ত “কী, লিখিলে লাভ কি?" 


৮৩৩ সাহিত্য ॥ ২২শ বর্ষ, ১১ সংখা।। 


এই “কী'র প্রসঙ্গে আমাদের কিছু বলিবার আছে। বাঙ্গলায় কি অনেক 
ভাবে ব্যবহৃত হয়। কোনও সময়ে ইহা পদ, কোনও সময়ে অব্যয়। “তুমি 
্ চাও ?+ এখানে পদ। “তিনি কি যাবেন? এখানে অব্য়। “আহা, তিনি 

দুঃখই পাইয়াছেন / এখানেও “কি” অব্যয়। যর্দিও ইহাতে একট! পরিমাণ, 

এ ভাব আছে, ৬থাপি এটিকে অবায় বলাই সঙ্গত। পদ বলিতে ঠেলে 
এই একটা গোল বাধে যে, এই “কি'র সহিত বিভক্তির চিহ্নগুলি যুক্ত করিলে যে 
সকল ন্ধপ ধারণ করে, তাহারা পূর্বের অর্থ প্রকাশ করে নাঁ। যখন কোনও 
বিভক্তি যুক্ত হইতে পারে না, তখন এটিকে অব্যয় বলাই সঙ্গত। ব্যাকরণের 
রাজ্যে অব্যয় "অনারেরী' প্রজা । পদের স্ায় তাহার অষ্টে পৃষ্ঠে ললাটে এত বন্ধন 
নাই। সে অনেকটা স্বাধীন। শুধু উচ্চরণের দ্বারাই ইহার রূপটি গড়িয়া লইতে 
হইবে । “কি” যেখানে অব্যয়,দেখানে উচ্চারণই ইহার রূপের বিভিন্নত৷ নির্দীরিত 
করিয়া দিবে! 

ভাষার উৎপত্তির মূলে উচ্চারণ। উচ্চারণের তারতমোই শবের অর্থের বিভি- 
ক্লতা হইয়া থাকে। স্বরের সাহায্যে উচ্চারণ হয়, স্বপ্নই ভাষার প্রাণ। 
স্বরের' সহিতই ভাবের নিকটতম সন্বন্ধ। সঙ্গীতে ইহার যাথার্থা অধিক- 
তর উজ্জ্ল। সঙ্গীতে মাত্রা হুম্ব দীর্ঘ প্রতের- স্বরত্রয়েরই একটু অন্তরকম 
আকারে। শব্ধ বিভিন্ন স্বর যোগে বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। এইখানেই 
স্বরের সার্থকতা ৷ ভাব-গ্রহণে উচ্চারণের আবশ্তকতা, এবং মাহাত্ম্য যে কত, 
উপনিষদের এই ব।ক্যটি দ্বারা বেশ ভাল করিয়াই বোবা! যায়,-_- 

“৩ ॥ শিক্ষা ব্যাথ্যান্তামঃ, বর্ণন্বর, মাত্রা বলম্‌, সাম সন্তানঃ।+_- 
তৈত্তিরীয়োপনিষৎ, শিক্ষাবন্লী, ২য় অন্ুবাক। 

ভাবার্থ--গ্রন্থ-পাঠে নর্থ 'বোধই প্রধান কারণ, অর্থভ্ঞান না হইলে কদাচ 
্রন্থপাঠে যত্র থাকে না; ধেঁব্যক্তি যে শাস্ত্র বুঝিতে পান্রে না, পে ব্যক্তি 
তাহা পাঠ করিতেও ভালবাসে না। সেই অর্থবোধের কারণ শিক্ষা, শিক্ষা 
ব্যতিরেকে কোনও ভাষার অর্থ বোধ হয় না, অতএব এই উপনিষদের প্রারস্তে 
শিক্ষা বিবৃত করিব। 

অকারাদি নাম অক্ষর, উদ্দত্ত ( অভি উচ্চকণ্ম্বর ) অনুদ্বাত্ত ( অতি লুদ্বর ) 
ও সমাহার ( মধ্যবিধ, অর্থাৎ অতি উচ্চ বা অতি লঘু নহে) এই বিবিধ শ্বর; 
হু, দীর্ঘ ও পুত এই তিন মাত্রা ) উচ্চারণে প্রবত্ববিশৈষ, মধ্যবৃত্ত উচ্চারণ, এবং 
বর্ণোচ্চারণের সন্গিকর্ষ, এই সকল উচ্চারণ"কৌশল অবশ্ঠ শিক্ষা করিবে । বর্ণ ও 


ফান্তন, ১৩১৮। কী। ৮৩১ 


উচ্চারণ প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা না. করিলে বর্ণময় উপনিষদ্দের পাঠ ও তদর্থ-বোধে 
অধিকার হয় না! ও 

“বাঙ্গলায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ হয় না।* উচ্চারণ একেবারেই, 
হয় না, কথাট! মানিয়! লওয়া যায় না । ০০০০৮এর সঙ্গে দীর্ঘ স্বরের আন্তরিক ত 
জাছেই, বাহা ঘনিষ্ঠতা আছে। বাহিরে-মৃত্তিতে যদি অন্তরের কোনও 
সংশ্রব না থাকে, তবে সেগুলিকে (দীর্ঘ্বরব্যঞ্জক চিহ্ৃগুলিকে,) একেবারে 
নির্বাসিত করাই ভাল। কতকগুলি বাঞ্জে সং রাখিয়া ফল কি ? কালি কলমে 
কেবলমাত্র হস্বস্বরব্যঞ্জক চিহ্কের মত একটি চিহ্ন থাকিবে; দরকার হইলে, 
উচ্চারণের বেলায় কোনও খানে দীর্ঘ, কোনও খানে প্লুত করিয়া লইব? 

সংস্কৃত দীর্ঘস্বরব্যগ্তক চিহ্ন আছে, প্ল;তের বেলায়ও একটা করিয়া লওয়! 
হয়। « বাঙ্গলার স্বর সংস্কতেরই বিকৃত অবস্থা ॥ এই বিকৃত অবস্থাই সুস্থ 
অবস্থা, স্বীকার করিলে ও, আদিম স্থুস্থ অবস্থাকে অস্বীকার কর! চলে না। 
গোড়ায় তাহাঁকে মানিতেই হইবে। 

পুরাণত্ব হিসাবে জিনিসের একট। মূল্য আছে বটে, কিন্তু হাঁরাণো জিনিসের 
নূতন আবির্ভাবের মূল্য অল্প নহে । জিনিসের নৃতনত্ব পুরাতনত্ব শুধু বর্তমানের 
হিমাবে দেখিলে এক পক্ষে ্রিনিসের উপর অত্যাচার করা হয়। অভ্যাসের 
বশবর্তী হইয়৷ ভাল মন্দ নিরূপণ করিতে যাওয়! সার্বজনীন উপায় নয়। 

স্পন্ননই প্রাণের লক্ষণ। প্রাণবান্‌ বস্তমাত্রই স্পন্দনের ভিতর দিয়! 
বিচিত্রতার ভিতর দিয়! পরিণতি লাভ করে। পরিবর্তনই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। 
আমাদের ভাষার ভিতরে এই যে একটা স্পন্দন চলিতেছে, তাহাকে কোন 
মতেই অণ্ভ বলা খাইতে পারে না ।* বর্ষার নদী প্রথম অবস্থায় ভয়ঙ্কর, বটে? 
কেন না সে শুধু খাতটির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, হুকুল ছাপাইয় বেল! 
প্লাবিয়া নব নব পথে উধাও হুইয়া ক্ৃষকের-্জীর্ণ কুটার ভাসাইয়া ছুটিয়া চলে। 
এই উচ্ছঙ্খলতার পশ্চাতে একট! মহান্‌ শ্রেক়্ঃ রহিয়াছে? এ সমস্ত ক্ষেত্র সরস 
করিয়। দিবে, একটা €সীনর্য্যের ক্ষেত্র, মুক্তির ক্ষেত্র বুচিয়া তুলিবে। 

ণ্ীযুকত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে যথেষ্ট যশস্্ী হইয়াছেন। এই 
অর্থহীন, উন্দেশ্তহীন, নূতনত্বটুকু না চালইতে সে যশ অপ্রতিহত থাকিবে ।” 





*" ঘেমন “ভি জন্ব জয্ব5ত;।' 
ভঙ্টে।জিদী ক্ষিত-বিয়চিতা পাঁণিনীর-ব্যাকরণ-পুত্রবৃত্তি। 


৮৬২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। । 


কথাটার ভাব আমরা এই দুর প্রবাসে বসিয়া ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলাম ন। 
স্থতরাং এর স্ব কথায় আমাদের কাজ নাই, কেবল 'নুতনত্ব”, 'অর্থহীন”, 
“উদ্বেশ্তহীন' এবং চালান” এই কয়েকটি আমরা লইলাম। 

অর্থহীন” ব্যক্তিগত বোধের কথা। 'উদ্দেশ্ঠহীন” লেখকদিগের কথা। 
এ ছুইটিতেও আমাদের তত হাত নাই। 'নৃতনত্ব” সাধারণের নিকট, এবং “চালান, 
সাধারণের মধ্যে, এই ছুইটি সন্ধে আমাদের যা কিছু ধারণা বলিলে বোধ হয় 
অনধিকারচ্চা হইবে না। 

“কী” এই শবটি শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিজের গড়। নয়, তিনি 
এটিকে ব্যবহার করিয়াছেন। পূর্ব্ব হইতেই ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া 
যায়। উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি উদ্ধৃত করিলাম,_- 

“আজে মোঞ্ঞে দেখপি বারা । 
লুবুধ মান চালক মঅন কর কী পরকারা ॥__বিস্তাপতি 
“বল কী হইবে কলিক! দলিলে ?__-ভারতচন্ত্র : 


শ্রীউপেন্্রনাথ দত্ত। 
বরষায়। 

হাদয়ে শম্ভীরনাদ গুরু গরজন, হ।নিছে বিবেক চমকিয়। দশদিশি 
অবিরত কৃপাবারি হয় বরিষণ; চিত্তে ঘন ঘন--কেমনে যাপিব নিশি। 
বৈরাগ্যের ঘন ঘোর করিয়াছে মেঘ-- ভাব নদী ব'হে যার উত্তাল তরঙ্গে 
বহিছে প্রবলবাযু ভক্তির আবেগ; বাসনার ছুই কুল ভাসাইয়। রঙ্গে ; 
মধুর যড়জ স্বরে আরাধন। স্তব ঘোর অন্ধকার মাঝে ভর! বরযায়, 
মধুর মনুরী ফুল্প করে কেকারব ; এক! হেখ| বসে আছি তব ভরদায় 


মরম নিকুগরমাঝে মধুর গন্ধ ঞ্ধতেন্্রনাথ ঠাকুর 
পুলক কেতকী কত ফুটেছে আনন্দে ; 


উত্তর “বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 


১৫| ছ্বিজ কমললোচন | 
চণ্ডিকা-বিজয় নামক স্ুবৃহৎ.কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন.। ইহার পিতা ধছু্‌- 
নাথও একক জন কবি ছিলেন। ইনি রঙ্গপুর বেলার মিঠাপুকুর থানার ঘাঘট 
নদীর তীরবর্থী চড়কাবাড়ী ক্রমে প্রায় ২৫০ বংসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। 


ফান্তন, ১১১৮ । উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি ও গ্রন্থকার 1 ৮৩৩ 


কমললোচনের চণ্ডিকা-বিজয় রঙ্গপুর-সাহিত্য-সরিষদ্‌ * হইতে কুণ্তীর অন্যতম 
ভূম্যধিকারী শ্রীযুক্ষ মৃত্যুপ্বয় রায় চৌধুরী মহোদয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত 


হইয়াছে। 
১৬। যছুনাথ। 


* কমললোচনের পিতা | চগ্ডিকা-বিজক্ন গ্রন্থের কোন কোন স্থলে যহুনাথের 
ভণিতাধুক্ত স্থন্দর সুন্দর 'রচন! দেখা যায়। 
১৭। কুঝ্চজীবন। 
অভয়া-মঙ্গল নামর্ক কাব্যের প্রণেতা । ইনি জাতিতে মোদ্বক ছিলেন। 
বাহারবন্দ পরগণার অন্তর্গত বজরা গ্রামে কবির বাস ছিল। মহারাণী ভবানীর 
দত্তক পুত্র সাধক-প্রবর মহারাজ রামকৃষ্ণের সভায় কবি এই অভয়|মঙগল কাব্য 
রচন! করেন। বজ্র! গ্রাম তিস্তা নদীর তীরবর্তী । * 
১৮। কৃষ্ণহরি দাস। 

' নিবাস রলপুরের উত্তরে মহীন্থর গ্রামে। ইনি সত্যগীরের গান,খ্জঙ্গনামা, 
নটীনামা প্রভৃতি গ্রন্থ হিন্দুমুসগমানের সামগ্রস্তের চেষ্টায় রচনা করেন। ইনি 
বৈষ্ণব অদ্বৈতবাদী। উপনিষেদের মত অবলম্বন করিয়া সকল ধর্মের,বিশেষতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান ধর্মের সামঞ্জন্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং বছুপরিমাণে 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। ইহার ম।তার নাম পঞ্চমা। ইনি জাতিতে রাজবংশী । 

১৯। রতিরাম। , 

ইনি রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ গ্রামা কবি। ইহার রচিত জাগের গান রঙ্গপুরে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিপ্নাছে। ইহার রচন্ুর উপমাদি সম্পূর্ণ নুতন ধরণের । ইংরেজ 
আমলের প্রথমে হটাকুমারি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জাগের গানে 
সমসামগিক ইীতুহাদ বণিত হইয়াছে । জাগের গানগুলি রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ইনিও জাতিতে রাজবংশী ৮ 

* ২০ । দ্বিজ রামকাস্ত। 

রাজদাহীর অন্তর্গত গুড়নই গ্রামে জন্মগ্রহণ করিলেও, আঁজীবন রঙ্গপুরের 
অন্তর্গত ব্রাঙ্মণি কুণ্ডা গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। ইনি কৃষ্ঃপ্রেমতরঙ্গিণী-প্রণেতা 
ভাগবতাচার্যের ভৃত্য ব! শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইনি দশম স্কন্ধ 
ভাগবতের পদ্ভাঙবাদ করেন । ইহার বংশধর শ্রীধুগ্ত কাশীকাস্ত মিত্র মহাশয়ের 
বয়ে রজপুর-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে গ্রস্থখানি প্রকাশিত হইবার সম্ভাবন! .আছে। 


৮৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 


২১। পণ্ডিত রুদ্রেমঙ্গল ন্যায়ালঙ্কার | 

ইনি রঙ্গপুরের সু প্রসিদ্ধ পল্লী ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 

পাণ্ডিতা সর্বজনবিদিত। ইনি স্তায়ের টীক! রচনা করেন । 
২২। কবি কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী । 

কুণ্তীর স্ুপ্রসিদ্ধ জমীদার-বংশীয়। ইহছাদেরই যত্বে ও বায়ে মফ্ংশ্বলে 
সর্বপ্রথম মুদ্রাবস্্র স্থাপিত, এবং রঙ্গপুর-বার্ভাবহ প্রথম প্রকাশিত হয়। 
আর ইহারই পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গালার আদি নাটক প্কুলীন-কুল-সর্বন্বের" 
জন্ম হয়। ইহাদের দ্বারাই রঙ্গপুরে জ্ঞান।লোক প্রজ্বলিত হইয়াছে। উনি 
্বভাবদর্পণ, প্রেমারসাষ্টক প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 

২৩। দীনদয়াল গুপ্ত । 

ছর্গা-ভক্তি-তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থরচয়িতা॥ ইনি এক জন স্ুকবি ছিলেন। 

নিশাস তুলসীঘাট। ৃ 
২৪। শিবপ্রসাদ বকৃসী। 

ইনি কোচবিহাররাজের প্রধান সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সামান্ত 
অবস্থ। হইতে স্বীয় প্রতিভাবলে এই উচ্চ পদে সমারূঢু হন। সংস্কৃত ও পারস্ত 
ভাষায় ইহার বিশেষ অধিকার ছিল। “আ!হিকাচারতন্বা বশিষ্ট” নামক স্থৃতি- 
বিষয়ক একখ।নি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। * 

২৫। হেয়াত মামুদ। 

ঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ মুনলমান কবি। অস্থি বাণী, জঙ্গনামা, মহরম পর্ব, 
হেতুজ্ঞান প্রভৃতি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। নিপান ঘোড়।ঘাটের নিকট 
বাগদার পরগণার অন্তর্গত ঝাড়বিশিপ। গ্রামে । ১১০০, বঙ্গাঝের প্রথমভাগে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। আজিও কাজি সাহেবের সমাধি উক্ত গ্রামে বিদ্বমান। 

২৬। ব্রাণউল্ল। 
কেরামত-নামার রচয়িতা । প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে গ্রস্থধানি রচিত 


হইয়াছিল । 
২৭। আমীর বমুনিয়া। 


প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ইনি জীবিত ছিলেন। নিবাস রঙ্গপুর জেলার 
মটুকপুর গ্রামে। ইনি আম্পারার তফণির (ভাষা) গ্রন্থ রচনা করেন। 
ইহা! কোরাণের অধ্যায়বিশেষের অনুবাদ । 


* খ্রন্থখানি রঙ্গপূর-সা হিত্য'পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে | 


কানন, ১৩১৮। . উত্তর-বঙ্গের প্রাডীন কবি ও গ্রস্থকার। ৮৩৫ 


২৮। আঙমফ মামুদ । 
'আসফগ্ুরি এক দিনসার পু'থির রডগ্মিতা। রচনা ফার্সী-মিশ্রিত। কবির 
বাসস্থান মিঠাপুকুর থানার অধীন হব্িিথুর গ্রামে । ১২৪১ সালে এই গ্রন্থের ' 


বচন করেন। 
রর ২৯। তেলেঙ্গা সাহু ফকির | 


মোনাই যাত্রার প্রণৈতা। নিবাম রজপুর কোতোকানী থানার অখীন 
পালিচড়! গ্রামে । ইনি এক জন ভক্ত কবি এবং সমদর্শী ছিলেন। সাধারণতঃ 
তেলে্গ। গীতাল নামে পরিচিত। . 
৩০। শেখ দোস্ত মহুণ্মদ। 
জঙ্গনাম! নামক বৃহৎ কাব্যের রচগ্িত!। পারন্ত ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। 
নিবাস, _গীরগঞ্জ থানার অন্তর্গত বাগছয়ার গ্রামে। * 
৩১। নাজের মহন্মদ। 
১ মোনাইযাত্র। পুস্তকের রচরিতা। নিৰাস,--রঙ্গপুর গো বিন্বগঞ্জ খানান্গ অধীন 
চাষকপাড়া গ্রামে ৷ 
৩২। শ্রীশ্বর বিদ্যালক্কার ৷ 
কাকিনার রাজকবি। ইহার ভ্তায় পণ্ডিত কবি বাঙ্গাল দেশে অতি 
অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার “বিজয়িনী কাবা” জগতে বিজয়ী 
হইয়। রহিয়াছে । ইনি স্বনামধন্ত পুরুষ । নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। বিজয়িনীকাব্য, দিলী'মহোতসবকাব্য, শাস্তিশতক। ইনি 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৩। রাজেন্দ্র শাস্ত্ররত্ব | 
“ন্তারমুকুল” নামক গ্রন্থের রচক্িত1। ইনি প্রদিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৪। নীলকমল লাহিড়ী। 
রঙ্গপুঝের নলডাঙ্গার স্থপ্রপিদ্ধ লাহিড়ী জমীদার বংশোস্তব। জন্ম ১২৩৫ 
সাল, মৃত্যু ১৩০৩ সাল। ইনি অর্থবান্‌ হইয়।ও শান্ত্রচর্চ। ও পাডিত্যে আদর্শ- 
স্থানীয় ছিলেন। নিম্নলিখিত গ্রন্থ গুলি ইনি প্রণয়ন করেৰ। (১) ক্ঠুল্যষ্চন, 
চক্দ্রিকা। (২) কৃষিতত্ব। (৩) শক্তিন্তজিরসকণিক1। :8) শ্রীব্রীসরদ্বতী- 
পুজাপদ্ধতি। (৫) প্রতিষ্ঠা-লহুরী। (৯) যাত্রাপদ্ধত্ি। 


৮৩৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১১শ সংখা।। 


কুচবিহার ।--- 
৩৫ শঙ্কর দেব। 
প্রসিদ্ধ বৈষ্বধন্ধ গ্রচারক | ইনি কুচবিহা!রের রাজ! নরনারায়ণের সম- 
সামক্সিক এবং রাজার উপদেশক ছিলেন। ১৩৭১ শক ইংরাজী ১৪৪৯ অকে 
ইনি আবিভূতি হন।' ইনি কনোজের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ শিরোমণি চণ্ডীবর 
গিরির পৌঁত্র__কুন্থমগিরির পুজ্র ॥ আপামের নওগাও জিলার বটদ্রবী গ্রামে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার কৃত উত্তরাকাও রামায়ণ ও গ্রীমস্তাগবত 
একাদশ স্ন্দ দেখিতে পাওয়া! যায়। তদ্যতীত প্নাম ঘোষা” প্রভৃতি ইহার 
রচিত অনেক গ্রন্থ আছে। 
৩৬।, মাধব দেব। 

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ভক্তি-ধর্ম-প্রচারক। শক্করদেবের শিষ্য। পশ্চিমের 
বাঁকুণ্ড হইতে আগত রামকানাই গিরির পুত্র । ইনিও নরনারায়ণের উপদেশক 
ছিলেন.। বহু গ্রন্থ রচন| করেন। ইনি ব্রহ্গপুত্র-তীরব্তী বরদোগ্ন| গ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। প্নাম ঘোষ।” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ ইনি প্রচার করেন । শঙ্করদেব 
ও মাধব দেবের পদ-ঘোষা, শরণ, নমস্কার, ভঙ্জন প্রভৃতি উত্তর বঙ্গ ও আসামে 
প্রচলিত আছে। 

৩৭ | মহারাজ হরেকন্দ্রনারায়ণ। 

. ইনি একজন প্ররুত আদর্শ হিন্দু রাঁজা। রাঁজোচিত সমস্ত গুণে বিভূষিত 
ছিলেন। মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ স্ুকৰি ও গ্রন্থকার3 বটেন। ইনি বৃহগ্বন্ম 
পুরাণের অগ্ুবাদ এবং চীন দেশের জনৈক রাজকন্তার উপাখ্যান পদ্যে রচন| 
করেন। | | 


ভণিতা,-্ অতঃপর নর কর পুরাণ শ্রধণ। শেব,--খতু ভূজ হর নেত্র বিশ্ব সিংহ শাকফে। 
হদি-সরোরুছে ভাব কালীন চরগ | বার শত বেয়ারিশ সন বলে যাকে ॥ 
তবে ভবে হবে ত্রাণ নাহিক সংশর। সেহি সময়েতে এহি পদ চারুচয়। 
সতা বলিলাম শ্রহরেন্্র ভূপে কর॥ বিরচিল গ্রল জীহরেন্দ্র নৃপবর ॥ 
( বৃহন্ধর্দপুরাণ,--১ম অধ্য।য় ) ' (ইতি অশীতি অধ্যায় নমাণ্ড ) 
চীন দেলীয় জনৈক রাজকন্তার উপাখ্যানের রচনার নমুনা । 
ক্ষয় করক্ষম|! কর মম অপরাধ। বেদ গ্রহ ভূজ শকাক। নিরজ 
ক্ষয় হৈল দিন আসি মিলিল প্রমাদ। মিথুন রাশিতে রবি। 
ক্ষয় কর ভয় কহে হরেন ভূপাল। উনবিংশতিক দিনে সাম্প্রতিক 
ক্ষয় হয় যেন মম এযে সহাজাল॥ সমাপ্ত হইল কবি 


ইনি শ্রীমন্তাগবতেরও অন্কবাদ করিয়াছিলেন শুনিতে পাওয়া! যায়। ইছার 


ান্তন, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৮৩৭ 


অধিকারে সাহিত্য-চর্চা শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল এবং ইহার সভায় 
অনেক কবি ও গ্রন্থকার প্রভৃতি কৃতবিগ্ত ব্যক্তি স্থান প্রাপ্ত হুইয়াীছলেন। 


৩৮। পণ্ডিত পুরুষোতম বিগ্যাবাগীশ | 
প্রসিদ্ধ প্রয়োগোতম-রত্বমাল! ব/াকরণের প্রণেতা । ইনি রাজ! নরনার!য়ণের 
সত1-পণ্ডিত ছিলেন। কুচবিহার অঞ্চলে অগ্ভাপি উক্ত ব্যাকরণ অধীত 
হইয়া থাকে । 
৩৯। রাম সরস্বতী । 
ইনি এক জন মহাভারতের অনুবাদক । ইনি রাজ। নরনারায়ণের আজায় 


সমগ্র মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করেন। 


পরিচয়,--“পিত্‌ যে মাতৃ যে অনিরুদ্ধ নাম খৈল। ৷ 
কবিচন্ত্র নাম গোট দেবান্ডে বুলিল! ॥ 
রাম সরন্থতী নাম নৃপতি দিলঙ।  * 
ভারতর পদ খোক কর বুলি লঙ॥ 


৪০। কবি পীতান্বর। 
কুচবিহারের রাজ! সমর সিংহের সভাপপ্তিত ছিলেন। ইছার রচিত মার্ক. 
গেয় পুরাণ ও শ্রীমদ্তাগবত পুরাণ দেখিতে পাওয়! যায়। 


«কামত। নগরে বিশ্ব সিংহ নরেখবর। মহামায়।-চরণে ভকতি অন্থপাষ ॥ 
প্রতাপে প্রচণ্ড রাজ। ভোগে পুরন্দর ॥ মহ! পুপ্যকথ। তার আজ্ঞ। পরমাণে। 
তাহার তনয় যে সমরসিংহ নাম। পয়ার প্রবন্ধে (শগ গীতান্বর ভণে॥ 


৪১। মুন্নী জয়নাথ ঘোষ । 
ইনি মহ[রাজ হরেন্্রনারায়ণের আমোলে 'রাজোপাখ্যান' নামে কুচবিহারের 
সর্বান্ুন্দর একখানি, ইতিহাস গন্তে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। গ্রন্থখানিতে 
অনেক জানিবার বিষয় আছে। - 
এ. 8২। দামোদর দেব। 
ধর্মগ্রচারক ॥। বিজনী হইতে তাড়িত হুইয়। রাজ! প্রাণনুরায়ণের আশ্রয়ে 
বাস করেন। কুচধিহারের পশ্চিমে টাকাগাছ! গ্রামে তাহার পাট বিদ্তমান 
আছে। দাযোদর দেব শ্রীমন্ভাগবত গ্রন্থের মত পদবন্ধ করিয়। গ্রচার-করেন। 
৪৩। গোবিন্দ মিশ্র। | 
ছামোদর দেবের শিষ্য । ইন শক্করী, ভাস্করীমত, হচ্মানের পৈশাচভাষা, 
আনন্দগিরির টাক! ও শধর স্বামীর সুবোধিনী টাকা, এই পঞ্চটাকার আলোচন! 
ও সমন্বর করিয়া গীতার পদ রচনা করেন। ইহ! জল্প ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। 


৮৩৮ | সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১১শ নংখ্যা । 


881 রাম রায়। 
ইনি দামোপর-চরিতের রচনা! করেন। এই দামোদর-চরিতে তদানীস্তন 
সামাজিক রীতি, নীতি, ঘটন| ও ইতিহাস বধিত আছে। ইনি দামোদর 


দেবের গ্রশিষ্য। 
8৫ দ্বিজ রামেশ্বর। 


'মহারাড়। প্রাণনারায়ণের আজ্ঞায় ইনি মহাভারতেয় পদ্ম রচন। করেন। 
৪৬। কৃষ্ণমিশ্র। 
গ্রহল।দ-চরিতের রচয়িতা | ইমি দ্বিজ রামেশ্বরের পুত্র । 
৪৭। শ্ীনাথ ত্রা্ধণ। 


ইনি মহারজ প্রাণনারায়ণের আজ্জাগ্জ সমগ্র মহাভারতের পদ রচনা করেন । 


রত্বপৃ্ঠে মহারাজ! প্রাণ-নারায়ণ। প্রনাথ ব্রক্গণ এক উপানক তার। 
ধম জলীশ যাক বোলে সর্বজন ॥ আদি-পর্বব ভারতের রচিল পরার ॥ 
সেহি দিন র্দনদেব ভোগে পুরন্দর । 

বিশ্বলিংহ কুল-কুমুদিনী-দিবাকর । শ্রীহরগোপাল দ্বাস-কুওু। 


চীন-প্রথাস-চিত্র। 
পিন-জি-মন ফটকের নিকটে লগর-প্রাচীর হইতে কিঞ্চিদদুরে পশ্চিম 
দিকে চক্্র-মন্দির অবস্থিত। এই দিকে ঘন-বসতি-পুর্ণ সহরতলী) দুরে 
গ.নি-চাং গ্রামের প্যাগোডা। রাজকীর সহরের পশ্চিমন্বার পার হইলেই 
সঙ্থুখে পর্বকথিত কৃত্রিম পাহাড়। ,এখানে একটি স্বন্দর রাস্তা আছে। 
রাস্তার উভয় পার্থ পণ্যবীথিকা। কতিপয় পদ অগ্রসর হইলে, পূর্ব দিকে 
মাবেল পাথরের একটি সেতু । এই সেতু ছয় শত ফুট লম্বা। নয়টি খিলানের 
উপর ০ সেতু পার হইলে নগ্লনাভিরাম হদের শোতায় মন বিমোহিত 
হয়। অসংখ্য পল্পুল হুদবক্ষ আচ্ছাদিত করিয়া! আছে। এই সেতু পার 
জন সত্রাটর মনোহর পীত প্রাসাদ পথিকের নয়নপথে পতিত হয়। 
সম্রাটের প্রাসাদ পীত বর্ণে রজিত। রাজপরিচ্ছদও পীতবর্ণে অনুরঞ্জিত। 
সাধারণ লোকে এই রঙ্গের পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে পারে না। 
, লমুদায়' চীন সহরের অষ্টমাংশ ণঁটমেন-টিয়েন+ ব! ন্বর্গমন্দিরের প্রাচীরে 
বেষ্টিত, এবং রষঠাংশ রুধি-সন্দিরের জন্ত নির্দিষ্ট। তাতার সহরের 


কান, ১৯১৮। চীন-প্রবাস:চিতর। ৮৬৯ 


প্রাকার-পরিধি প্রায় যোল মাইল। প্রাকারোপরি উঠিলে গৃহাদি বড় একটা 
দৃষ্টিগোচর হয় না। রাঁজ-প্রাসাদের. উজ্জ্বল গীতবর্ণ ছাদ ছাড় আর সমস্তই 
যেন বৃক্ষাবলীপুর্ণ স্থান বণিক্প। বোধ হয়। রাস্তা হইতে দেখিলে কলিকাতাঁকে 
হর্্যাঁবলীপুর্ণ সহর ব্যতীত আর কিছুই বোধ হয় না? কিন্তু গড়ের মাঠে 
অক্টারলোনী মন্ুমেন্টে উঠিলে অসংখ্য বৃক্ষরাঁজি সহর বেষ্টন করিয়৷ আছে, 
দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ-মুখে! চারিটি বৃহৎ অষ্টার্পিকার ভিত্তি প্রন্তরনির্দিত, * 
লাল রঙ্গে রঞ্জিত, এবং ভূমি হইতে প্রায় ২৫1২৬ ফুট উচ্চ। প্রত্যেক. অই্ট!লিক। 
সুন্দর গিপ্টি দ্বার ন্ুশে[ভিত। মধ্যভাগে একটি বৃহৎ দালান। উপরিভাগে স্বর্ণা- 
ক্ষরে লেখ!__-এইটি অভ্যর্থনা-গৃহ । প্রাসাদের প্রবেশবারের ছই দিকে শ্রেণীবদ্ধ 
আফিনসমূহ। দক্ষিণ প্রাকারের পশ্চিম দরজাকে “ম্ং-চি-মন+ ব1 যোদ্ধাদিগের 
ফটক বলে। পিকিন প্রাকারের উপরিভাগের প্রশস্ততা কোনও কোনও স্থানে 
আটচল্লিশ ফুট, কোনও স্থানে বা ত্রিশ ফুট মাত্র। পিন-জি-মন হইতে পূর্ব 
দিকে যে স্থপ্রশস্ত রাস্ত। গিয়াছে, তাহার উত্তর দিকে একটি ধোতলাক্কৃতি শ্বেত- 
বর্ণ স্থৃতিস্তস্ত দৃষ্ট হয়। ইহার কাণিন হরিতবর্ণ। ইহার সন্নিকটে ডেরগিন রাজের 
মন্দির। প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখে খানিকট! স্থান বাদ দিয়! “সম্ত্রম-প্রাচীর” নির্দ্িত | 
ইহার উদ্দেস্ত, কে।নও পথিক এই স্থানে প্রবেশ না! করিয়া প্রাচীরের বাহির দিয় 
চলিয়! বাইবে। চীনদেশের সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর লোকের বাসভবনের সম্ুখে 
কতিপয় হস্ত রূপ সম্ত্রম-গ্রাচীর দেওয়। হইক়্! থাকে। প্রাচীর উল্লজ্যন 
করিয়! প্রবেশদ্বারের সন্দুথে যাওয়া দেশের শিষ্টাচারবিরুদ্ধ । | 

চীনপ্রাকারের বাহর্তাগে ধরিত্রী-মন্দির। ধরিত্রী-মন্দিরের বহির্ভাগ উচ্চ 
প্রাচীরে বেষ্টিত। সীধ্যে তত্তুল্য আর একটি প্রাচীর মন্দির বেষ্টন করিয়া 
দণ্ডায়মান | সর্বমধ্যে আরও তিনটি প্রাচীর মন্দিরকে বেষ্টন করিয়া আছে। উচ্চ 
প্রাকার রক্তবর্ণে রঞ্জিত, উপরিভাগ উজ্দ্বল সবুজ বর্ণের টালি ত্বার! আচ্ছাদিত। 
উল্লিধিত প্রাকারের মধ্যে আরও অনেকগুলি কুঞ্জবনবেষ্টিত মন্দির দৃষ্ট হইল। 
মন্দিরগুলিও রক্তবর্ণ, ছাদ হুরিতবর্ণ টালি সমন্থিত। পিকিনের প্রাচীরগুলির ইট 
কর্দীম বণের, এক একখানি প্রায় ১৮।১৯ ইঞ্চি লম্বা, ৯ ইঞ্চি ঠওড়া, এবং ৪1৫ 
ইঞ্চি স্কুল। . 

চীন পহরের গ্রাকার-পরিধি প্রায় সাড়ে নয় মাইল) সুতরাং উভয় সহরের 
প্রাকার-পরিধির সমই্ি প্রায় সাড়ে পচিশ মাইল। 

পিকিনের বাড়ীঘর এবং দে।কান পসার দেখিয়। বোধ হয়, যেন সমূদয়ই 


৮৪৬ সাঁহত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখায। 


কাষ্ঠ-নির্দিত। বস্ততঃ তাহা নহে। সম্ুখে কতক কতক কাষ্ঠের খোদাই কার্য 
থাকিলেও, পাশ্টাত্তাগে সমস্তই ইঞ্টকনিগ্মিত। 
_ পিকিনের পশ্চিম দিকে পর্বতোপরি আটটি প্রধান মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
ডরেগনের প্রত্রবণ-মন্দিরই অতি সুন্দর ভাবে রক্ষিত। পর্বত হইতে পিকিনের 
দৃশ্ত অতি স্বন্দর দেখায়: রাঁ্কীয় প্রাসাদের ছাদগুপি (৩০টি হইবে) দামামা ও 
ঘণ্টার, ক্রিম পাহাড়, এবং লামামন্দির, মকলগুলিই 'এক এক করিয়া নয়ন- 
পথে পতিত হুইয়! মন উল্লসিত করে। ্ 

পূর্বকথিত লামা-মন্দিরের নিকটেই আর একটি মন্লির। ইহার নাম কন- 
ফুসিয়াস মন্দির । আণটিং দরজার সন্নিকটে তাতার সহরে অবস্থিত । পশ্চিম দিক 
দিয়া এই মন্দিরে ঢুকিলে একটি কুঞ্জবনের মধ প্রবেশ করা যায়। ইহার উভয় 
পার্খে সারি সারি মার্ধেল প্রস্তরফলক, ফণকের মধ্যভাগে কালপাথরের উপর 
পরীক্ষা সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ চীন যুবকগণের নাম লেখা আছে। এখান 
হইতে দক্ষিণ-মুখে। খিলানযুক্ত সুদজ্জিত একটি দরজার যধ্য দিয্না যাইতে হয়। 
দূরজ! পারি হইয়াই বৃক্ষাবলীপরিশোতিত পীতবর্ণ ছাদ-সমন্বিত তিনটি অষ্টা- 
লিক! পরিদৃষ্ হয় । এগুলি দেখিতে ছোট মন্দিরের মত। প্রত্যেক অক্টালিকাতেই 
বড় বড় প্রস্তরখণ্ড কুর্বপৃষ্ঠোপরি স্ৃতিন্তত্তের স্তায় স্থাপিত। এঁ সকল দাল!- 
নের মধ্যবর্তী আঙ্গিনায় প্রস্তর বসান। আঙ্গিন! পার হইয়া আর একটি গুহ; 
মার্বেল পাথরের পি'ড়ি দিয়৷ উঠিতে হয়। এই মন্দিরটিই কনফুসিয়াসের । শি'ড়ির 
মধ্যভাগে একখানি প্রকাও মার্বেল পাথর। সমস্তট! ডেগন চিত্রক্ষোদ্দিত' মন্দিরের 
সম্ুংভাগ সবুজ জমীর উপর অতি সুন্দর গি্টিকর| ডেগনের ছবি অঙ্কিত। মন্দিরা 
ভ্যস্তর খুব উচ্চ, চতুদ্দিকে চতুষ্কোণ প্রকোষ্ঠ, মেজেতে মাহুর আচ্ছাদিত, দেও- 
য়ালে স্বর্ণবর্ণ ড্রেগণের চিত্র। একটি কাষ্ঠময় গ্রকোষ্ঠের মধ্যে কাষ্টনিম্মিত ফলকে 
কনফুমিয়াসের বিবরণ লিপিবন্ধ। ইহা! লাল রঙ্গে রঞ্জিত। নিয়ে লিখিত আছে, 
“পবিত্রতম মানব রূনফুসাসের আসন”। সম্মুখে বেদী। ইহার চতৃক্ষোণে আর 
চারি জন সাধু মহাত্মার ম্মারক কাষ্ঠফলক এ্রর্ূপে লাল বর্ণে চিত্রিত। পুরোভাগে 
বেদী। উক্ত চারি জনের মধ্যে বিখ্যাত মিউসাস একৃতম। এ পাচ জনই 
পবিত্র মানব বলিয়। চীন দেশে পুজিত। মন্দিরের উভয় কোণে চীনের অপর 
স্বাদশ জন সাধুর ফলকও রহিয়াছে প্রত্যেক ফলকের সম্ভুখে বেদৌ। এই 
মর্দিরে একটি সুপ্রশপ্ত আঙ্গিনাতে কতকগুণি কাল প্রস্তরখণ্ড সজ্জিত 
রহিয়াছে। ইহাতেও কনফুসাসের সমুদয় উপদেশ উৎকীর্ণ। 


কা্তদ। ১৩১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র। ৮৪১ 


পূর্বেই বল! হুইয্নাছে, এই মন্দির-সন্ক্িকটে স্থবৃহৃৎ লামা-মন্দির। এই 
মন্দির খুব সমৃদ্ধ। সময়ে সময়ে সহত্রাধিক লামা স্গার্সী ইহার মধ্যে 
অবস্থান করিয়। থাকেন। এই মন্দিরের মধ্যে চম্পামুনির একটি প্রকাণ্ড 
মূর্তি বিরাজিত। ইহার উচ্চত। প্রায় ৬৭ কি ৭* ফুট। ইহার 
রামহস্তে একটি পল্মনাল। দক্ষিণ হন্ডে শ্বেত বস্ত্র। এই মূর্তি যে ঘরে 
আছে, তাহাকে 'ফো-কু' বলে। পিকিনের উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি মন্দিরে” 
বৃচৎ একট! ঘণ্টা আছে। তাহাকে "্টা-ম্থুন-স্ু' ব1 বৃহৎ ঘণ্টা-মন্দির বলে। 
পশ্চার্দিকের প্রাঙ্গণে একটি দ্বিতল মন্দিরে এই ঘণ্টা ঝুলান আছে। ইয়াং- 
লোর রাজত্বকালে (১৪** সালে) বড় বড় আটটি ঘণ্ট। প্রস্তুত হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে ইহা একতম। ইহার উপরিভাগ্ের স্ুনিপুণ কারুকার্য দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। দেখিতে সাধারণ" ঘণ্টার স্বীয় হইলেও, ইহার উচ্চত! 
প্রায় কুড়ি ফুট, এবং পরিধি তেস্ত্রিশ ফুটের কম নয়। ইহার ভিতর ব্রাহির 
চীনা অক্ষরে ক্ষোদাই করিয়া লেখ । এক জন চীনে ভদ্রলোক বলিলেন, 
ধঁ ক্ষোদিত গ্লিপির সংখ্য। নাকি চুরাশী হাজার। ইহার চতুদ্দিক' উচ্চমঞ্চে 
বেষ্টিত যে কড়িকা্ঠে ইহ! বিলম্বিত, তাহার নিয়ে আর একটি ছোট 
ঘণ্ট। আছে । উৎসবের দিন চীনের! এখানে সমবেত হুইয়! মঞ্চ হইতে 'ক্যাস 
ছুড়িয়া ছোট ঘণ্টায় মারিয়া থাকে । এইরূপে যে ক্যাসগুলি সংগৃহীত হয়, 
তাহ! উক্ত মন্দিরের পুরোহিতগণ পাইয়া! থাকেন। মন্দিরের লোকজন বেশ 
ভদ্র। আমাদিগকে বেশ আগ্রহের সহিত সমস্ত দেখাইল। পিকিনে এক 
প্রকার পিত্তল-মুদ্রার প্রচলন আছে; তাহাকে 'ছেন” বা প্পিকিন-ক্যাস' 
বলে। 

পিকিনের লোক ব্যায়ামের জন্য চীনদেশে বিখ্যাত । নিক্নলিখিত এক 
প্রার খেলা খুব আমোদজনক। ছয়টি বুবুক গোল হইয়া দীড়ান়্। একে 
অপরের নিকট একখণ্ড ঈষৎ-দীর্ঘ চতুষ্কোণ পাথর ছুড়িক্া! দেয়। সে আবার 
পরবর্তী হাতে দেয়।, এইরূপে প্রত্যেকের হাত ঘুরিয়া আমে। উক্ত পাথরে 
একটি হাতল লাগান থাকে, এবং উহ্থার ওপ্জন প্রায় চৌদ্দ সেয়। যখন থাছার 
হাতে পাথরখানি আপে, সে ঠিক তাহার ঝাটটি ধরিয়! লয় ; কোনও ক্রমেই 
ইছার ব্যতিক্রম হয় না, ঝা প্রন্তরখণ্ড তূমিতে পড়ে না। পিকিনবাসীর! 
পাখী পুষিতে খুব ভাল্লবাসে। পাখীগুলিকে নানা প্রকার শব অন্ৃকরণ করিতে 
শিক্ষ। দিয় খাকে। এক গ্রাকার কৌতুক-পাখী আছে, দে সকল রকম পাখীর 


৮৪২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


শ্বরেরই বেশ অনুকরণ কৃরিতে পারে) এমন কি, ভাাড়ের আমোদজনক কথ! 
বার্তারও অন্থকরণ করিয়! বলিতে পারে । 

উত্তর চীনে শ্রীম্মের সময়ে "ওয়ান-জ1 বা মশার খুব উপর হয়। পিকিনের 
মশকের আবার একটু বিশেষত্ব আছে। তাহার! কাণের কাছে সুমধুর গান 
করিয়া লোককে আদৌ, বিরক্ত করিতে জানে না, নিঃ শবে আপনার কাল 
বাজাইয়। চলিয়া! যায়! 

কুকুর চীনজাতির আর একটি প্রিয় পণ্ড, এবং ভারি আদরেরু। 
তাহাদের ধারণা, চতুষ্পদ জন্তর মধ কুকুরের আত্মাই কালে মানুষের আত্মায় 
উন্নীত হইতে পারে। তজ্জন্ত তাহার। অতি যত্বে কুকুর পুষিয়! থাকে । কৃত্রিম 
উপায়ে তাপ প্রদ্নান করিয়৷ অনেক গৃহপালিত পাখীর ডিম ফুটাইবার 
প্রথা চীনদেশে খুব প্রচলিত। কৃত্রিম মুদ্রা বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে অপর 
কোনও দেশে এত অধিক চলে না! চোরের এখানে ভারি অন্থপায়। বড় বড় 
চুরীতে «কোনও চোর ধরা পড়িলে, বিচারফলে তাহার শিরশ্ছেদ হয়; 
এবং সহরের যে অংশে চুরী হইয়াছে, তথায় তাহার কাটামুণ্ড পপ্রকাশ্ত রাজপথে 
টাঙ্গাইয়া রাখিয়া! সাধারণের মনে ভীতি উৎপাদন করিবার চেষ্ট! হয়। 

চীনদের মনের ভাব বুঝা খুব কঠিন। বিরক্তিকর কোনও বিষয় কোনও 
মাগারিনের ( উচ্চ রাঁজকর্দচারীর ১ নিকট উত্থাপিত হহলে, উক্ত রাজকর্ম্মচারী 
এমন -দঁতোর হাসি” হাসিয়া থাকে যে, সে হাসির উদ্দেশ বুঝে কাহার 
সাধ্য, সে হালির ভিতর ব্রহ্ধ। ও থাকিতে পারে। | 

চীনের! বেশ অতিথিসতকার-পরায়ণ। আমর! অনেক চীনে বড়লোকের 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছি। আদ্র'আপ্যায়ন ধথেষ্টই'পাইয়াছি। নানাবিধ 
ফল মূল, মেওয়! ইত্যাদি প্রচুরপরিমাণে আমাদের পৎকারের জন্য উপস্থিত 
করা হুইয়াছে। ছুগ্ধ ও চিনিবিীন সৌরভমর চ। আমাদিগকে প্রদান করি- 
য়াছেন। চীনেদিগের প্রস্তুত খাঞ্ছ দ্রব্য আমর! খাইতাম ন। বলিয়া তাহার। কত 
ছুঃখিত হইয়াছেন, কিন্ত সংগৃহীত ফল সুপ আমাদের অনিচ্ছ! সত্বেও আমাদের : 
সঙ্গে যথেষ্টপরিমাণে পাঠাইয়া দিয়। শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন। চীনের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রায় সকলেই বিনয়ী ও নম্র। কখনও উক্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কণ্হাকেও উত্তেজিত হইতে দেখি নাই। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত 
বাবুদের সঙ্গে তাহাদের কত গ্রভেদ, ভাবিয়! সময়ে সময়ে লজ্জিত হুইয়াছি। 
কোনও কোনও বিদেঙীর হস্তে কখনও কখনও অনেক চীনে নির্যাতিত হইয়াছে 


কান্তান। ১৩১৮ | সা স্তুপ। ৮৪৩ 


কিন্ত কখনও তাহার্দিগকে করুণ বিলাপ করিয়! দয়! ভিক্ষা করিতে দেখি নাই, 
কিংব! চক্ষুর জলে বক্ষঃদ্থল প্লাবিত হইতে দেখি নাই। তাহাদের সহিষ্ণুতা 
অতুলনীয়। মনের উপর তাঁধাদের ক্ষমতা অনীম। অনেক বিষয়েই তাহারা 
যে আমাদের জাতি অপেক্ষ! "ৃ্রষ্ঠ, তথ্ধিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এমন 
আুধ্যবসায়শীল শ্রমনহিষণুণ জাতি খুব কমই দেখিয়াছি । অনেকে মনে করিয়! 
থাকেন, তাহাদের মধ্যে দগ্দাক্ষিণ্যের লেশমাত্র নাই । কিন্ত তাহা মহান্রম। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে সাধারণ নৎকার্ধে্ প্রভূত অর্থ দান করিয়া! দেশের ও 
দশের উপকার করিম! গ্রশংস।ভাজন হইয়াছেন। 

উত্তর চীনে এত তীব্র শীত যে, সমুদ্রের তীর হইতে »।১* মাইল সমুদ্রভাগ 
জমিয়! গিয়। থকে । 

শীতকালে যখন খাল, বিল, নালা, নদী*্জমিয়া বরফে পরিণত হয়, সেই সময় 
চীনের! লোহার চাক! পায়ে দিয়া বরফের উপর দুরপাক খাইয়া! থাকে। ইহ 
তাহ্দিগের অত্যন্ত প্রির খেলা। ইহারই ইংরাজী নাম “স্কেটিং | 

আমাদের দেশে অনেক অন্ধ যেমন নানাপ্রকার ছড়া বলির কিংব 
গান গাহিয়। ভিক্ষা! করিয়া থাকে, চীনদেশেও তেমনই অনেক স্থুরদাস একতারা 
বাজাইয়। গান করিয়! জীবিক1 অর্জন করে। 

ক্মশঃ | 
শ্রীআগুতোষ রায়। 


সাঞী স্তপ। 


ফাঁরগুসন বলেন, _-সাঁঞফীর কারুকার্য প্রধানতঃ ২৫০০ খৃষ্টপূর্বাব্ষ হইতে 
৪০০ খুষ্টাব পর্যন্ত চন্সিয়/ছিল। ্‌ 
সাঞ্ফীর প্রধান স্তংপের নংখ্য। তিনটি। প্রথম শুপটি সরি দিকের সম- 
তল ভূমির ১২১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। দ্বিতীয় ু,পটি প্রথম স্তূপ হইতে 
চার শত গজ দূরবর্তী । 
প্রথম স্তপটি নর্ববাপেক্ষা বৃহৎ, প্রাচীন ও স্ু্দর। দের্ধিতে ঠিক 
ভূগোলার্দের মত ও নিরেট। ব্যাস, ভিত্তির নিকট ১১৭ ফিট ও চূড়ার 


৮৪৪ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


নিকট ৩৪ ফিট ভিত্তির উপরে যেছাদ আছে, তাহা পৃথগভাৰে নির্মিত, 
উচ্চতায় ১৪ ফিট ও গ্রস্থে ৫২ ফিট। এই ছাদটি জংপের চারি দিক বেষ্ন 
, করিয়া রাভ্তার মত চলিয়! গিয়াছে। ইহায় উপর দিয়া সূপ-প্রদক্গিণ উৎ- 
সব হইত। 
ফার্গুসন প্রধান স্তপের পরিমাপ সন্বদ্ধে বলেন, ইহার ব্যাসে ১০৬ ফিট 
ও উচ্চত| ৬৪ ফিট। * স্তুপের চারি দিকেই পাথরের বুতি বা রেলিং অছে। 
এই রেলিং অশোক কর্তৃক নির্শিত। বুদ্ধগয়ার মন্দির ও ভরত স্তঃপের চারি 
দিকেও এইরূপ রেলিং আছে, এবং বারাণসীতে সারনাথের খনিত স্থানের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে প্রায় এইরূপ রেলিং-এর কতকগুলি ভগ্ন খণ্ড দেখিয়! 
ছিল।ম। কিন্ত সারনাথে এগুলি কিজন্ত ব্যবহৃত হইত, অন্রমান কর! কঠিন। 
রেলিংগুলি স্তংপের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দূরে নিম্মিত। ইহাতে ১০*টি 
থান আছে। সমন্ত রেলিংএর উচ্চতা ১১ ফিট। 
সাঞ্ধীর গুধান শুংপের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একটি দক্ষিণে, 
একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্বে। তন্মধ্যে উত্তর ও পুর্বব দিক্র 
'তোরণদ্বর অগ্ত।পি বিদযমান। দক্ষিপস্থ তোরণ বহুদিবস পূর্বে ভূমিসাৎ হই- 
য়াছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অর্থশতাবদী পূর্বে পড়িয়া গিয়াছে। তোরণ- 
গুলির গঠনাদর্শ একরূপ। প্রত্যেক প্রবেশঘ্বারের সম্মুখে, স্তপ-ভিত্তির দিকে 
' পশ্চান্তাগ রাখিয়া, এক একটি অলস্কৃত কুলঙ্গীর ভিতরে একটি করিয়া! উপবিষ্ট 
ুদ্ধমূত্তি স্থাপিত ছিল । উত্তর দিকের মুন্তিটি ১৮৫১ অবেও বিদ্যমান ছিল। 
অন্তান্ত দিকের মৃত্ঠিগুলি এখন ভগ্ন ও স্থানচযাত,_-তাহাদের চূর্ণ খণ্ডগুণি 
এখন এখানে সেখানে পড়িয়া! আছে দক্ষিণ দিকের' বুদ্ধমৃত্তি দণ্ডায়মান, 
এবং তাহার দক্ষিণ হস্ত একটি হস্তীর উপক্ষে স্থাপিত। কিন্তু এর মুত্তির মাথা 
উড়িয়া গিয়াছে। অন্তান্ত দিকের উপবিষ্ট বুদ্ধমূত্তিগুলির সঙ্গে নিয়মিত সঙ্গিগণ 
ও কতকগুলি উত্ডীয়মান মুত্তি। কানিংহাম প্রভৃতি এই উড্ডীয়মান মৃত্তি- 
গুলিকে “কিন্নর' আখ্য। প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত ফার্গুসন বলেন, এগুলি, 
বিষুবাহনের ৃততি । “মিঃ ফেল বলেন, বিভিন্ন তোরণপথে প্রবেশকালে একটি 
বুদ্ধনৃত্তি দেখিতে পাওয়। যায়। মৃত্তি মানুষেরই মত বড়, এবং নিংহাসনের উপরে 
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ফান্ধন, ১৩১৮ সাক্ষী স্তপ। ৮৪৫ 


আসন-পিড়ী (07059168860, ) হইয়! উপবিষ্ট । কতকঞ্চলি সিংহমুর্তির 
উপর সিংহাসনটি স্থাপিত। মূর্তির ছুই পার্থ চাঁমরহ্ত ঙ্িগণ।” * সাকীর 
স্তপের তোরণগুলির কারুকা্যই সমধিক উল্লেখযোগ্য ও নুন্দর। এই সকল. 
তোরণে অসংখ্য মানবমূত্তি পণ্ড ও পুষ্পলতার চিত্র ক্ষোদদিত আছে। আমর! 
কুয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। 
দক্ষিণ তোরণ । 

এই তোরণটিই সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। ইহা এখন খণ্ড-বিখও হইয়! ভূমিসাৎ 
হইয়াছে। ইহার ছুইটি'স্তস্তের উপরে সিংহমুত্তি আছে। সাঞ্চীতে অশোক 
কর্তৃক নির্মিত যে সুন্দর সিংহস্তসতটি দেখ! যায়, তাহারই আদর্শে দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষোদিত হইয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে 
স্তস্তের উপরিভাগে প্রস্ফুটিত পদ্মের ক্ষোদিত চিত্র আচ্ছে। সেই পল্মোপরি পাদ* 
পঞ্ম রাখিয়! শ্রীদেবী দীড়াইযা আছেন। তাহার ছুই দিকে ছুই হস্তী-_তাগার! 
শুও দ্বার! দেবীর মস্তকে সলিলসেচন করিতেছে। 1 

দক্ষিণ দিকে স্তম্ভের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীয় কুঠরীতে এক- 
থানি দ্বি-অশ্বযোজিত শকট,_-তিন জন ভারতীয়-পরিচ্ছদ-পরিধূত লোককে বহন 
করিতেছে । পশ্চাৎ-দৃশ্তে (92০ £1০870) একটি হস্তীর পৃষ্ঠে এক পতাকা- 
বাহী। আর এক জনের হাতে ডা, অপর এক জনের হাতে একটি পাত্র। $ 

স্তম্ভের পাথরগুলি চৌক1,-:এক ফুট নয় ইঞ্চি। স্তস্তীর্য পর্য্যন্ত. উচ্চে 
১৬২ ফিট। এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় ন। 
ইহার উপরে অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে। আমি কেবল হছুইটির বিবরণ 
দিলাম। 


উত্তর তোরণ। ১ 


ফারগুসনের মতে,_-০10)617) 15 006 ঠি)65। কিন্ত জেম্স্‌ বার্গেসের 
মতে, পূর্ব-তোরণই সর্বাপেক্ষ! সুন্দর। ইহা উচ্চে. ৩৫ ফিট, এবং গ্রস্থে 
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৮৪৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোর্দিত চিত্র আছে ;--অধিকাংশ বুদ্ধের লীলা- 
সংক্রান্ত । কিন্তু তাহা বুদ্ধের পূর্বজীবনের। 
উত্তর তোরণের উর্ধভাগ দুইটি স্তম্তোপরি স্থাপিত। স্তস্তঘয় মুর্তিবল,-. 
খোদিত চিত্রে পূর্ণ স্তস্তযুগলের শীর্ষভাগে প্রত্যেকটিতে সমসংখ্যক হস্তিযুথের 
প্রতিমূত্তি ও ছুইটি নগ্ন। কামিনীর মৃত্তি আছে। নিয়ভাগের স্তস্তঘয়ের শীর্ষস্থানীয় 
হুস্তিযৃথ। বিচিত্র চিত্র-রম্য উপরার্ধ ভাগের ভার বহন করিতেছে। মধ্যভাগের 
স্তস্তে একটি চিত্র আছে। মিঃ বিল তাহ! প্মার-কর্তৃক বুদ্ধকে ছলন।” 
বলিয়াছেন । * 
বাম দিকে একটি পুষ্পহা র-ব্ভিষিত পবিত্র বৃক্ষ, এবং উড্ডীয়মান কিন্নরগণ। 
তরুতলে ছুটি শিশু; শিশুদের সহিত তাহাদের পিতামাতাও আছেন। সর্ব- 
শেষে, সিংহাসনের উপরে, উপবিষ্ট রাজা। তাহার মস্তকের উপর রাজমহিম- 
ক্ঞাপক ছত্র প্রসারিত আছে__কিন্ত এখানে বুদধতব-থচক কোন চিহ্ন নাই। 
রাজার বাম দিকে এক দল লোক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতেছে, এবং 
অধিকাংশ মুর্তিই এমন ভাবে মুখব্যা্ন পুর্ব্বক ধ্াঁত বাহির করিয়া আছে যে, 
মনে হয়, আদিম যুগে এগুলি খুব হাস্তরস-মধুর ঝঞিয়! বিবেচিত হইত । কিন্তু 
হায়, হাসির রুচি এখন পরিবর্তিত হইয়াছে । 
আর এক স্থানে শ্রাদেবীর ছুটি মুন্তি--একটি দীড়াইয়, অপর একটি 
পল্সের উপরে উপবিষ্ট । দক্ষিণদিকে দুখানি চক্র,--তাহার একখানি বেদীর 
উপরে রক্ষিত। পশ্চাতে পাত্রদ্বয়ের ভিতরে ছুটি কমল, এবং তলায় শ্রীদেবীর 
আর একটি মুত্তি। 
| পূর্ব তোরণ । 
জেনারেল মৈসে বলেন, পূর্ব তোরণটি উত্তর তোরণেরই মত,__কিস্ত 
কষুদ্রতর | শীর্ষস্থ মূর্তিসমে ত ইহ$র সম্পূর্ণ উচ্চত। ২৭ ফিট ২২ ইঞ্চ। 1 
তোরণ-্তস্তের শীর্বভাগ হস্তিচতুষ্টয়-ভূষিত। বাম দিকের স্তস্তের অধোভাগে 
একটি চিত্র। এক অন শ্মশ্রবুল জটাধারী লোক বসি্প আছেন। তাহার মাথার 
উপরে কুটারের ছায়!। কুটারের আচ্ছাদনী শুদ্ধ পত্রে রচিত। সম্থুখে একটি 
পন্থল--তাহাতে জলচর বিবিধ বিহগ ও মত্ন্যদল খেল! করিতেছে । এক দল 
মহিষ ৪ একটি বস্তী,_-পিপাসা-নিবারণাশার় পন্থলের দিকে আগ্লিতেছে। 
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এক গন ভিক্ষু স্নান করিতেছেন--াহারও মুখে গুক্ফ শ্শ্র। আর এক জন 
ভিক্ষু লোটায় জল ভরিতেছেন। 

আরো! উর্ধে, স্তস্তের মধ্যভাগে, একটি সন্দিরাক্ৃতি ভবন । সেখানে যজ্ঞ: 
বেদী হইতে অগ্নির লেগিহান শিখ! আত্ম গ্রকাঁশ করিতেছে । আর একটি আধার, 
+-তাহাতেও জলন্ত অগ্রি। কয়েক বাক্তি, _ সম্ভবতঃ যোগী, সমিধভার বহন, 
করিতেছেন। পশ্চাৎ-দৃশ্ত ফলভ'রনতবানর বিরান্রিত ক্রমরাজিতে শোভমান 1 
মন্দিরের চারি দিকে ব্রাঙ্ষণগণ । পর্ণকুঈীরে যে ব্রাহ্মণ উপবিষ্ট,--তাহার দিকে 
অপর এক জন ব্রাহ্মণ, মন্দিরের ব্যাপার বলিতে আদিতেছেন। মন্দিরের, 
ভিতরে একটি সপ্তফণশীর্য-_ভী'ষণ-দশন ফণী । ছাদে ক'ঙকগুলি গবাক্ষ--তাহার 
ভিতর হইতে আগুনের হল.ক1 বাহির হইতেছে। 

এ ন্বন্ধে একটা কাহিনী আছে। বৃন্দ তখন ভিক্ষুব্রত গ্রহণ কক্মিয়া 
চারি দিকে ভ্রমণ করিতেছেন। একদিন তিনি উরাভেলাতে গিয়! উপস্থিত হুই- 
লেন। কুটীরে উপবিষ্ট ষে ব্রাহ্মণের কথা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম 
কাশ্তপ। বুদ্ধদের তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া উক্ত সর্পাধিষ্ঠিত মন্দিরে বাঁ 
করিবার প্রার্থন! করিলেন। কাশ্তপ সম্মত হইলেন। বুদ্ধদেব মন্দিরের 
অন্ত্যস্তরে গমন করিলেন, এনং সেই নপ্তকণ ভুজঙ্গকে ধরিয়া আপ্নার 
ভিক্ষাপাত্রের ভিতরে বন্দী করিলেন। তাহার পর মন্দিরের ভিতরে ষে আগুন 
ছিল, গবাক্ষপথ দিয়া তাহা বাহির করিয়! দিলেন। 

স্তত্ত-ক্ষোদ্দিত চিত্রে আর আর সমন্তই আছে-_নাই কেবল বৃদ্ধদেব__ফিনি 
এই অবদানের নায়ক । আশ্চর্য্য ! * 

বাম দিকের স্তম্ভের সম্ুধে আর একটি চিত্র । জলের ভিতরে ছয়টি ফল্পশালী 
তরু। সেগুলি অত্ন্ত অম্পষ্ট । উত্ভিদবিদ্ধ। হইতে কোন রকম নামই 
তাহাদের উপচর প্রয়োগ কর! যায় না। কল্পকটি পাখী জলক্রীড়া করিতেছে। 
কেহ জলের ভিতরে মাথ। ডুবাইয়। দিয়াছে। কেহ ভানী ছুটি খুলিয়া মাথাটা 
পিছনে হেলাইয়। দিয়াছে । একটি পানিভেল! (6০1102.7) পাখী মাছ ধরিয়াছে। 
ফুটন্ত কমলদল সলিল-বক্ষে ভাসিতেছে। জণের ঢেউগুণি খুব' উচ্চ।, 

তিন জন নৌক। বাহিয়া চলিয়াছেন্। তাহার। ব্রাঙ্ষণ। নৌকাখানি 
প্রাচীন আদর্শের নয়--মাদ্রাঞ্ধের উপকূলে যেখানে সেগানে এখনও ৪ ধরণের 
নৌকা দেখিতে পাওয়| যায়। 
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কথিত আছে, বুদ্ধদেব একবার তরঙ্গ-ভীষণ নিরঞ্জন নদীর উপর দিয়া 
্রীষ্টের মত হাটিয়া গিয়াছিলেন। বিন্রিত কাশ্ঠপ নৌকায় চড়িয়া তাহার 
অন্থসরণ করিপনাছিলেন,-_কিন্তু তাহার নাগাল পান নাই। এখানেও বুদ্ধের 
মুর্তি গ্রদখিত হয় নাই। 

অধোভাগে, একটি ভিত্তি গাথনীর উপরে চারিটি লোক । তাহাদের পশ্চাতে 
 --একটি গাছের সম্মুখে যজ্ঞবেদী । মধ্যস্থ, লোকটি উর্ধকরে উর্ধপদে ভূতল- 
শারী। তাহার পা-ছুটি এখন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
পুষ্পদল ছার! শযর়নের অবস্থান (চ0510101)) বোঝানে।, হইয়াছে । অপর তিন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান, _ধ্যানন্তিমিতনেত্র ॥ তাহাদের পশ্চাতে কতকগুলি চারাগাছ, 
দর্শকদের বুঝাইয়। দিতেছে যে, মুর্তিগুলি ফড়াইয়!--শুইয়! নাই ! ফাগুসন 
বলিয়াছেন যে,”শাগিত মুত্তিটির পশ্চ্জতে কতকগুলি তরঙগ-প্রতিম রেখা. আছে। * 
কিন্ত চিত্রে তাহ! দেখ! যায় না। 

বাম দিকের স্তত্তের অভভ্তরভাগে চারিটি কুঠরী। দ্বিভীর কুঠঠরীতে বুদ্ধ- 
জীবনের ঘটন1-চিত্র ও বৃক্ষপূজার ছবি ক্ষোদিত আছে। ৃঁ 

এখানে একটা শোতা-যাত্রার ক্ষোদিত চিত্রও আছে। শোভাধাত্রার পশ্চাতে 
ছুটি আরোহী সমেত হস্তী,_.পতাক! বহন করিতেছে । শোভা-যাত্রার সম্মুখ- 
ভাগ একটা দীর্ঘ ও নিম্ন বেদীকে বেষ্টন করিয়া চপিয়াছে। 

কুঠরীর উপরে,--একটি মুক্তছ।দে শধ্যাশয়নে নিড্রাকাতরা রমণী। 
নিকটেই একটি ময়ূর, এবং অনবলম্বন শুন্তে একটি হস্তী। এ ছবিখানি, 
মায়ার স্বপ্ন । 

দক্ষিণ দিকের স্তস্ভে দেবতাগণের* গ্রাসাদ। স্তম্ভের ভিতর দিকে পবিত্র 
বোধিক্রম,--বাহার নিয়ে বসিয়। শাক্য বৃদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন। তাহার নিয়ে 
মায়ার শ্বপ্ন। তলায় একটি বৃহৎ ক্ষোদ্দিত চিত্র। বৃহৎ ,নগর,_ রাজপথ 
লোকে লোকারণ্য--অনেকে হাতীর পিঠে চড়িয়। চলিয়াছে। পথিপার্খন্থ 
ভবন-বাতায়নগুলি জনপূর্ণ। রমণীদের হাতে পায়র!, তাহাদের সাগ্রহ দৃষ্টি 
নিযে পথের দিকে গ্রসারিত। একখানি গাড়ীর উপরে এক জন যুবক,--তিনি " 
নগর হইতে যাত্র করিতেছেন । আগে আগে বাগ্ভকরের! চলিয়াছে। গাড়ীর 
পশ্চাতে মাহুতেরা হস্তী লইয়! অনুদর্ণ করিতেছে । হাতীর উপরে তীরন্দাজ 
গণ। এই শোতাধাত্রার শকটারোহী যুবক,-কুমার সিদ্ধার্থ। 
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ভিতরের স্তম্ভের অধোভাগে একটি প্রকাণ্ড সনুয্যমুত্তিং_রাঁজপরিচ্ছদ- 
পরধৃত। * 

দক্ষিণ স্তম্ভের সম্ুখদিকে আরে! কতকগুলি চিত্র। 

১। রাজ্তপ্রসাদ। রাজসভা। প্রাসাদের উর্ধস্থ গৃহ। রাজপরিবার- 
তুক্ত ছুই জন সন্ত্ান্ত ব্যক্তি সঙ্গিগণের সহিত উপবিষ্ট । , 

২। প্রাসাদ-দৃশ্ত। রাজ! -দিংহামনোপরি উপবিষ্ট-তীহা'র দক্ষিণ হস্তে 
একটি ব্জ। সম্মুখে যৌবন-পুষ্পিত। রত্রালস্কার ভূষিত নর্তকীগণ নৃত্য-পরাক্নণ|। 
রাঁজার পশ্চাতে দুই জন ভূত্য ছত্র ধারণ করিয়। আছে, এবং চামর বাঞ্চন 
করিতেছে । রাক্সার দক্ষিণ পার্খে রাজকুমার অথব! মন্ত্রী উপবিষ্ট । তীহারও 
নিকটে ছত্রধারী ও চামরব্যজনকারী ছুই জন ভৃত্য । রাজার বাম দিকে আরও হই 
জন নর্তকী যুবতী, তাহার যৃদ্গ ও সারঙ্গ বাজনার 'তালে ভালে নৃত্য 
করিতেছে । কানিংহাম সিংহাদনারোহী মৃত্তিটিকে রাজা বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেঁন। 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় তিনি পৃথিবীর কেহ নন-_ স্বর্গের ইন্দ্র।, তাহার 
করধৃত বঙ্জই তাহার ইন্দ্রত্বের পরিচয় প্রদান কারতেছে। কারণ, কি দেবতা, কি 
মনব, ইন্দ্র ভিন্ন অপর কেহ বজ্র ধারণ করেন না। বৌদ্ধ স্থাপত্যে ইন্দ্রের 
আবির্ভাব অনেক স্থানেই আছে। সারনাথে আমর! ইহার চাক্ষুষ প্রষণ 
পাইয়াছি। ৩1৪1৫ প্র এক চিত্র ।1 

ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় । 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ ৷ 


বোম্বাইয়ের সুবিখ্যাত পুস্তকব্যবসায়ী আত্মারাম বাধাবাই সেগুন ও 
মেজার্” থ্যাকার কোম্পানী অরবিন্দের পুস্তক সরবরাহ করিতেন। তাহারা 
প্রতিমাসে, কখনও কখনও প্রতি সপ্তাহে নূতন নূতন পুস্তকের সুদীর্ঘ তালিক! 
অরবিন্দের নিকট পাঁঠাইতেন ) অরবিন্দ “সেই তালিক! দেখিয়া পছন্দমত 


1 
ক. 00017150 416 0) 117082, 09052019061 ৪ 910501) 2110 18555. 
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পুস্তকের নাম নির্বাচন করিয়া! অর্ডার পাঠাইতেশ। বেতন পাইলেই তিনি 
প্রতি মাসে ৫*২ ৬*২ বা ততোধিক টাক! মণিমর্ডার যোগে পুস্তকবিক্রেতৃগণের 
নিকট পাঠাইতেন। তীহার! [)61)9516 2000৮116 555/97)এ অরবিনের 
বরাতী পুস্তকগুলি পাঠাই! দিতেন । অরবিন্দের পুস্তক কদাচিৎ “বুক পোষ্টে, 
আনিত) প্রকাণ্ড প্রকাও প্যাকিং-বাক্সে বোঝ।ই হুইয়। “রেল পার্শেলে' পুস্তক" 
গুলি 'গাসিত% এমন পার্শেল মাসে ছুই 1৩নবারও আরঁদিত। অরবিন্দ দেই 
সকল কেতাব আট দশ দিনের মধ্যে পড়িয়া! ফেপিতেন। আবার নুতন নৃতন 
পুস্তকের অর্ডার যাইত। এমন সর্বভূক পাঠক আম কখনও দেখি নাই। 
পরে ধাহারা অরবিন্দকে প্রকাণ্ড রাজদ্রোহী ব1 বিপ্লববাদের প্রবর্তক মনে করিয়া 
তাহার প্রতি সন্দিপ্ধ দৃষ্টিপাত কগিতেন,_-এবং হয় ত এখনও করিয়া থাকেন, 
তাঁহার! শুনিয়া বিল্িত হইবেন, অরবিন্দের পুস্তকাগারগ্ক সেই অগণ্য গ্রন্থ- 
স্তংগের মধ্যে বিপববার্দের সমর্থক কে।নও গ্রন্থ-_:2৮০106101291 11661780815 
- আমি কোনও দিন দেখিতে পাই নাই। মহামহিমান্ছিত ব্রিটিশ বাজশক্তির প্রতি 
অবজ্ঞাহ্চক কোন৪ উক্তি কোনও দিন ,তাহ।র মুখে শ্রবণ করি নাই? 
ইংরাজের গিভিল-সারিসে প্রবেশের অধিকারে বঞ্চিত হইয়া তিনি গবমেন্টের 
প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন,_-একপ বিশ্বাস, সম্ভবতঃ কাহারও কাহারও 
মনে স্থান পাইয়াছে। কিন্ত এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমুলক বলিয়।ই আমার ধারণ! | 
গায়কবাড় মহারাজের অনুগ্রহে অরবিন্দ তাহার রাজ্যে উচ্চপদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন; তিনি কলেজে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন বটে, কিন্তু মহারাজ 
গ্রথমে তীহণকে দেওয়ানী কাধ্য-বিভাগেই নিযুক্ত করিয়াছিদেন। নেই কাধ্যে 
তিমি যথেষ্ট যোগ্যত।রও পরিচয় দিয়া(ছলেন। আফিসের কার্ষেয অবর্বিন্দের 
অনুরাগ ছিল না, এই জন্তই তিনি ব্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়৷ অধ্যাপনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মহারাজ তাঁহার: ইচ্ছা! অপূর্ণ রাখেন নাই। চাকরীতে অরবিনেোর 
কিছুমাত্র স্পৃহ! ছিল না। তিনি কোনও দিন পদোন্নতির প্রার্থন। করেন নাই। 
চাকরীর প্রতি যিনি এরূপ বীুম্পৃহ ছিলেন, তিনি" মিভিল-সার্ভিসে প্রবেশ 
করিতে না পাইস্জ। গবর্মেন্টের প্রতি বিরূপ হইয়াছিজেন, ইহ কিরূপ বিশ্বাস 
করিব? বস্ততঃ ইংরাঞ্কে ভারত ছাড়। করিবার হ্রভিসন্ধি ষে কোনদিন 
তীহার মনে স্থান পানয়াছিল--ত।হ।র-কথাবার্ত। গুনিয়! ও ঢুইবৎসরের অধিক 
কাল তাহার সহিত এক কক্ষে বান করির! মুহূর্তের জন্যও তাহ! বুঝিতে পারি 
নাই। বে শ্বাতন্ত্রয-শ্রিরত। তাহার মেরুদগস্বরপ ছিল---তাহ।তে রাজতক্তি- 
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হীনতার আরোপ অসঙ্গত বলিয়াই আমার মনে হইত। তীহার ন্যায় নির্বিরোধ, 
উদার-প্রকৃতি, ধর্দতীরু, দয়ার্রহদয, পরছ্‌ঃখ -কাতর, হিংসাবিদ্বেব-বর্জিত 
লোক যে ভীষণ বোমার যড়যন্ত্রে 1 কোনও জনক্ষয়কর অনুষ্ঠানে কখনও . 
লিপ্ত থাকিতে পারেন, ইছ সম্পূর্ণ অসম্ভব ও তাহার প্রক্কৃতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
আমার মনে হয়। বরোদ। রাজ্যের উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিগণের মধ্যে দলা- 
দলি ছিল, গুনিয়াছি। কিন্তু অরবিন্দ কোনও দিন সেই দলাদলিতে কোনও * 
পক্ষে েগদান করিতেন ন। তিনি কোনও পক্ষ অবলম্বন করিলে মামি যে তাহা 
জানিতে পারিত।ম না, এরুপ মনে হয়না । এই সকল দলাদলির কথ! লইয়া 
অরবিন্দের সময় নষ্ট করিবার অবসর ছিল না; বোধ হয় তাহার প্রবৃত্তিও ছিল 
না) বাগ্দেবীর সেবাই তাঁহার একমাত্র আকাজ্ষার বিষয় ছিল; ভারতীর 
সেবাতেই তিনি নিরস্তর নিরত থাকিতেন।' 
আমার বরোদা-গমনের পূর্ব্বে অরবিন্দ বোদ্বের “ইন্দুপ্রকাশ” নামক সামগ্িরি 
পত্রিকাম্ম কংগ্রেসের কতকগুলি ক্রটা প্রদর্শন করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখির়া- 
ছিলেন। কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণতীহার অকাট্য যুক্তির খণ্ডন করিতে নাঁপারিয়! 
তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন। যুক্তি যেখানে পরাভূত হয়, 
ক্রোধ সেখানে প্রবল হইয়| উঠে ;_-ইহ| মানব-চরিত্রের আদিম ভূর্বলত1 | গুনি- 
যাছি, এই সকল প্রবন্ধ-প্রকাশের অব্যবহিত পরে, বোথাই হাইকোর্টের অন্ততম - 
বিচারপতি স্বর্গায় রাণাডে মহাশয্নের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইছিল) 
দেই সময় এই সকল প্রবন্ধের কথ লইয়। রাণাডে মহাশয়ের সহিত তাহার 
বাদানুবাদ হইয়াছিল। বহুদর্শা বিজ্ঞোত্তম মহামতি রাঁণাডে মহাপগ্ডিত মনীষী 
হইলেও, তিনিও নারি অরবিন্দের যুক্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তবে 
তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেসের অনিষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় রাণাডে তাহাকে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধ-রচনায় বিরত হইতে অনুরোধে করেন) অরবিন্দ তাহার সেই 
অনুরোধ রক্ষা! করিয়াছিলেন । অতঃপর ইন্দপ্রকাশে কংগ্রেস সত্বন্ধে. কোনও 
কথার আলোচন। করেন নাই। অরবিন্দের এই সকল প্রবন্ধের মর্ম কি, তাহা 
* আমি কখনও তাহাকে জিজ্ঞাস! করি নাই। 
অরবিন্বকে অনেকে'এ এন্,ঘোষ একস্কোয়ার, বলিয়া চিঠি লিখিতেন। তাহার 
নামের পূর্বে একট! অতিরিক্ত “এ কি কারণে প্রযুক্ত হইত, তাহা! কখনও 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করি নাই) এরপ প্রশ্ন শিষ্টাচারবিরুষ্ধ বলিয়! মনে হইতে 
পারে ভাবিয়াই গিজ্ঞান। করি নাই। সুতরাং আমার এই অনাবন্টক কৌতৃছল 
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পরিতৃপ্ত হয় নাই। কিন্ত শুনিয়াছিলাম, ইংলণ্ডে অরবিন্দ “একরয়েড+ অরবিন্দ 
নামে পরিচিত ছিলেন। সম্ভবতঃ, তিনি ইংলণ্ডে অবস্থানকালে শৈশবে কোনও 
“একরয়েড'-পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নাম-বৈচিত্রো 
বিস্ময়ের কোনও কারণ দেখি না। অনেক বিলাত"্ফেরতের নাম এইরূপ 
 উপনর্গ-ুক্ত ; যথা, মাইকেল মধুক্দন, ভিন্টর নৃপেন্দ্রনারায়ণ, শেলী কমলরষ্ণ, 
এলবিগন রাজকুমার ।-_-অরবিন্দ স্বদেশ ফিরিয়! এই অনীবস্তক উপসর্ণটা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে অরবিন্দের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । মানবজীবনের উপর গ্রহ- 
নক্ষত্রার্দির প্রভাব আছে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন। কোঠীপত্র দেখিয়া 
জাতকের জীবনের গুভাণগুভ জ্রানিতে পারা যায়, এ বিষিয়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ ছিল ন|। জ্যোতিষের প্রসঙ্গ উঠিলে আমি একদিন অরবিন্দকে আমাদের 
্বগ্ামবাসী শ্রীযুক্ত কালীপদ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কথ! তাঁহাকে বলিয্লাছিলাম। 
কালীপদ বাবু কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট হইলেও,তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু, 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে স্ুপণ্ডিত। আমি যে সময়ের কথ! বলতেছি, সে সময়ে 
ভট্টাচার্য মহাশয় বারাসত গবর্ণমেন্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। আমি 
অর্বিন্দের অন্থুরোধে ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়কে দিয়! শ্রাহার একখানি কোঠী প্রস্তত 
করাইয়৷ লইয়াছিলাম। এই কোঠ্ঠীর সহিত অরবিন্দের অতীত জীবনের 
ফলাফল মিলিয়াছিল কিন, তাহ। অরবিন্দকে কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই। 
গ্রীষ্মাবকাশে ভট্টাচার্য মহাশয় বাড়ী আসিলে, আমি বরোদা হইতে ফিরিয়! 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমাকে বলেন, উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইলে 
-_তিনি এমন কোণী প্রস্তত করিয়! দিতে পারেন যে, প্রত্যেক দিবসের ফলাফল 
পর্য্যস্ত ভাহা। দেখিয়া জানিতে পার! যাইবে ।--অরবিন্দ সেইরূপ একখানি 
ন্ুবিস্তূত কোঠঠী প্রস্তুত করাইয়! লষটুবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত কার্য্যতঃ তাহা 
ঘটিয়। উঠে নাই। আমি আরও কিছুকাল বরোদায় থাকিলে হয় ত তাহার এই 
ংকল্প কার্ধ্যে পরিণত হইত। ভট্টাচাধ্য মহাশয় আমাদের দেশের অনেক বড় 
লোকের কোঠী প্রস্তত করিয়! দিয়াছেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হুইলে 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ছাত্রটি অসাধারণ ব্যক্তি, তিনি রাজার 
বিশেষ প্রিয়পা্র হইলেও, তাহার অনৃষ্টে বিস্তর ছঃখ আছে? গার্কস্থ্য জীবনের 
সুখ তাহার অনৃষ্টে বড় অধিক নাই ।”-_সেই সময় অরবিন্দ বিবাহের অন্ত উৎ- 
স্থৃক হইয়াছিলেন। শীত্রই তিনি বিবাহ করিবেন, বরোদায় তিনি অনেক টাক! 


ফান্তন, ১৩১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। ৮৫৩ : 


বেতনের চাকরী করেন, তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্। তাহার অনৃ্ে গাহস্থ্য-মুখ নাই ! 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এই ভবিষ্যহ্ধানীতে আমি তেমন আন্থ্‌ণ স্থাপন করিতে 
পারিলাম ন!। কিন্তু এখন দেখিতেছি, ভট্টাচার্য মহাশয়ের গণন! মিথ্যা! নহে, 
অরবিন্দের সায় অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী হইয়। আর কাহাকে এত হুঃখ 
কষ্ট, এত মনস্তাপ সহা করিতে হইয়াছে 1--'অপরং বা! কিং ভবিষ্যতি !” 

সাহিত্যের অনেক পবঠক “অপরং ব1 কিং ভবিষ্যতি/র গল্পটা বোধ হয় জ্যনেন 
ন!, এই প্রসঙ্গে তাহা বলিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। 

এক গ্রামে এক গোস্বামী প্রভু বাদ করিতেন, তিনি তান্ত্রিকধর্নে শ্রদ্ধাবান্‌ 
ছিলেন। সামুদ্রিক বিগ্া, কাকচরিত্র গ্রভৃতিতেও তাঁহার অভিজ্ঞত। ছিল। 
মানুষের কপালের হাড়ের উপর ষে হিজিবিজি দাগ থাকে, কাকচরিত্র জানিলে 
তাহ। পাঠ করিতে পারা বায়। 

গোস্বামী প্রভুর অনেক শিষ্য সেবক ছিল। একদিন তিনি গ্রাম-প্রাস্তবুর্তী 
নদীতীরস্থ শ্বশানের পাশ দিয়! গ্রামাস্তরে তাহার শিষ্যবাড়ী' যাইতেছিলেন, 
এমন সময় এক বৃক্ষমূলে একটি নরকপাল দেখিতে পাইলেন। নগকপাণে 
সেই হিজিবিজি দাগ দেখিয়া, তিনি সেখানে দণ্ডারমান হইলেন, এবং কি লেখ 
আছে, কাঁকচরিত্রের অভিজ্ঞতার বলে তাহার পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । তিনি পাঠ করিলেন, লেখ! আছে-_- 

ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্রমন্দিরে, 
মরণং গোমতীতীরে 'অপরং বা কিং ভবিষ্যতি? ? 

গোশ্বামী মহাশয় বুঝিলেন, লোকট। জীবিত অবস্থায় যেখানে সেখানে 
খাইত, হাটে কোন্ুও দোকানে শল্নন করিত, গোমতীতীরে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে,_-কিন্ত মরণের পর আর কি হইবে? কি হইবে জানিবার জন্ত 
তিমি অত্যন্ত উৎন্ক হইলেন। তিনি নরক্পালটা উত্তরীয়ে জড়াইয়া লইয়া 
বাড়ী ফিরিলেন; এবং তাহা! একটি নুতন হাড়ির ভিতব্র রাখিয়। হাড়ির মুখ 
বাধিয়। তাহ! এক স্থানে টাঙ্গাইন্কা। রাখিলেন।__-এই ঘটনার পর তিনি মড়ার 

* মাথ।ট। প্রত্যহ একবার করিনা! দেখিতেন, কিন্তু তাহার ্ষোনও পরিবর্তন 

দেখিতে পাইতেন ন1। নর 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে তাহাকে শিষ্যবাড়ী যাইতে হইল, যাইবার সময় । 
তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, এ নূতন হাড়ীটার মধ্যে কি 'আছে, তাহ! দেখিবার 
জন্ত উৎস্থক হইও ন! হাড়ী খুলিও না, উহার কাছেও যাইও না! ।” 


৮৫৪ র সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


এই সাবধান বাক্যে গোস্বামি-পত্ীর কৌতৃহল অসবংরণীয় হইয়া উঠিল। 
কৌতৃহলনিবৃত্তি ন| করিয়া স্থির থাকিতে পারে, এমন স্রীলোক জগতে নাই। 
গোস্বামিপত্বী স্বামীর নিষেধ অগ্রাহ করিয়া হাড়ী খুলিলেন, বীভৎস দৃশ্তে তিনি 
শিহরিয়! উঠিলেন। কিন্তু ইাড়ীর মধ্যে মড়ার মাথা কেন, এবং তাহার শ্বামা 
প্রত্যহ একবার করিয়! হাড়ি খুলিয়া! তাহা দেখেন কেন, মন্তিফ আলোড়িত 
করিয়ও গোস্বামি-পত্বী তাহ! নির্ণয় করিতে পারিলেন না; অবশেষে তাহার 
ধারণা জন্মিল, ইহ! তাহার শ্বামীর গুপ্ত প্রণয়িনীর মাথার খুলি, অভাগিনী 
মরিয়াছে--দ্বামী তাহার ভালবাস! এখনও তুলিতে পাযরন নাই, তাই প্রত/হ 
তাহার মাথার হাড়থান। দেখিয়া! শাস্তি লাভ করেন। এত সহজ কথাটা এতক্ষণ 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই? ক্রোধ ও ঈর্ধ্যায় সতীর হৃদয়ে দাবানলের হৃষ্টি ? 
হুইল। তিনি দেই নরকগাল হ্াড়ী হইতে বাহির করিয়! তাহা শত খণ্ডে 
চু্ণ*করিলেন, তাহার পর সেই অস্থিগুগুলি একট! নর্দামায় নিক্ষেপ 
করিলেন। অনস্তর অভিমানিনী উভয় হৃম্তের অলঙ্কার খুলিয়! ফেলিয়া! ধরাশব্যায় 
পড়িয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। ৃ 

গোস্বামী গৃহে ফিরিয়! সাধবী পত্বীর প্রলয়ঙ্করী মুর্তি দেখিতে পাইলেন; 
ব্যাপার কি জিজাস। করিলেন, কিন্তু যেমন হইয়া! থাকে কোনও উত্তর পাইলেন 
না। হায় যুবতী মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে। অবশেষে তিনি হাঁড়ীর সন্ধানে 
গিয়া দেখিলেন, হাড়ী ও নরকপাল, উভয়ই অদৃষ্ত হইয়াছে । তিনি পুনর্ব্ার 
পত্ধীর নিকট আসিয়! নরকপালের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলেন। এবার পত্রীর 
অভিমান ভঙ্গ হইল, গৃহিণী ধরাশযয! পরিত্যাগ পুর্ব্বক সকোপে বলিলেন, “তবে 
রে মিনলে! আমাকে ছাড়া তুই না কি আর কাউকে ভালবামিস্‌ নে ?”-- 
ইত্যাদি। 

অবশেষে গোগ্বামী প্রভু নরকপালের পরিণাম জানিতে পারির্লেন; 
'অপরং বা! কিং ভবিষ্যতি,,_বিধাতা পুরুষের; দ্বহন্ত-লিখিত এই 'গ্রবলেমের' 
সমাধান হুইল। 





শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


৮৫৫ 


বিদেশী গণ্প। 
টেঞ্রি। 


টেঞি ছোট দোকানথানির সম্মুখে বসিয়! ধূমপান করিতে করিতে সম্দুখবর্তা 
পথ দিয়া যে সমস্ত পরিচিত বন্ধুবান্ধব বাইতেছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়। কুশল, 
'বার্ত। জিজ্ঞাসা করিতেছিল। তাহার শাস্ত মুখশ্রী দেখিলেই বোধ হইত, সংসারে 
তাহার স্তাক় সুখী কেহ নাই। 

সে অরবয়ঞ্ক বালকবালিকাদিগকে বড় ভালবামিত। বালকবালিকারাও 
স্থুমি্ট খাবারের লোভে তাহাকে খুব ভালবাসিত। কয়েকটি বালকবঝালিকাকে ' 
দোকানের দিকে আসিতে দেখিয়া! টেঞ্রি হাগিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিল, 
'দাদাবাবুর!, দিদিমণির1, আজ বিকালে কি, করিতেছিলে ?” 

বাপিকারা, বলিগ, 'রধিতেছিলাম।” বালকেরী বলিল, “নড়াই করিতে- 
ছিলাম।, : 

“বেশ বেশ! কালে তোমর! পাক! গৃহিণী হইবে, আর তোমরা বিখ্যাত 
সৈনিক হইবে ।"এখন দেখ দেখি, বুড়ার শ্বহস্তে প্রস্তত এই পিঠেগুলি কি রকম 
লাগে?' এই বলিয়া টেঞ্জি প্রত্যেকের হস্তে এক একটি পিষ্টক দিল। বাঁলক- 
বালিকার খাইতে খাইতে সানন্দে চলিয়! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কেস্কো৷ নামক টেগ্রির এক পুরাতন ক্রেত। দোকানে উপস্থিত 
হইল। কেন্কে। ে শুধু টেঞ্জির ক্রেতা ছিল, তাং! নহে; তাহার সহিত টেঞ্জির 
খুব বন্ধুত্বও হুইয়াছিল। তাহারা উভয়ে দোকানের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে ছুইখানি 
চেয়ারে উপবেশন করিল। টেঞ্জি কেন্কোর জন্ত চা প্রস্তত কারয়া দিল। 

টেঞ্জির দোকানে নানাগ্রকার ছুল্লভ বস্ত পাওয়া যাইত। ভারতবর্ষ ও 
চীন্দেশ হইতে আনীত বিভিন্ন আকৃতির বৌধ্মুর্তি, সুষম কারুকার্্যবিশিষ্ট 
রেশমী পরিচ্ছদ” কত্ত ক্ষুদ্র মিপরী “পিরামিড”, 'লাল, নীগ, ও সোনালী কালীতে 
লিখিত পারগুদেশের হস্তলিখিত পুথি প্রভৃতি অনেক দ্রব্যসম্ভার টেঞ্জির 
দবোকানে সজ্জিত থাকিত। | 

টেঞ্জি গম্ভীরম্বরে বলিল, “কেস্কো! আজ আপনাকে কি নূতন জিনিস 
দেখাইব ? 

*টেঞ্জি ! আৰ আমি কিছু কিনিতে আসি নাই। তোমার সহিত গর্প করিতে 
আমিয়াছি। টেঞ্জি! তুমি চমৎকার লোক !, 


৮৫৬ সাহিভা। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


আমি নগণ্য দোকানদার-_-আপনি আমার প্রশংসা করিয়৷ ওদার্য্যের 
পরিচয় দ্িয়াছেন। হায়! আমার অবস্থা! যদি স্বচ্ছল হইত, তাহ! হইলে আর 
আমার প্রাণাধিক প্রিয় এই জিনিসগুণি বেচিতাম না। যে সুত্রে আমি উহাদের 
অধিকারী হইয়াছি, তাহা ভাবিলে আমি বিমর্ষ না হইয়া! থাকিতে পারি না। 
আমার মনে হয়, উহাদের মাঙ্গিক জীবনের পরপারে গিয়।ও উহাদিগকে বিস্বৃত 
“হইতে পারে নাই। হঠাৎ একদিন এ সকল মৃত্তি হইতে এক প্রকার অনির্বচনীয় 
মধুর শব উত্থিত হইয়াছিল। জানি না, আপনি আমাকে পাগল ভাবিতেছেন 
কিনা? য| বলিতেছি, তা সত্য ;--তাহার কারণও মমি নির্ণয় করিতে পারি- 
নাই। বোধ হয়, দ্বর্গ হইতে তাহাদের মালিক আসিয়া তাহাদিগকে স্পর্শ 
করিয়াছিল !, 
কেস্কো মন্ত্মুদ্ধের হ্যায় টেঞ্রির দিকে চাহিয়া বলিল, “টেষঞ্রি, আমি জানিতাম, 
আমাদের গ্রামে তুমিই সর্বাপেক্ষ। স্খী। কিন্তু সে ভ্রম আজ আমার দূর হুইল। 
এখন বুঝিতেছি: তুমি মনের দাবানল মুখের হাসি দিয় ঢাকিয়। রাখিতে পার।” 
“বন্ধু! ঠিকই বলিয়াছ। যদি কিছু মনে ন। কর, তবে চল; একবার বাহির 
হইতে ঘুরিয়৷ আসিয়া তোমায় একটি গল্প বলিব। | 
তাহার! কিছুক্ষণ পরে দোকানে ফিরিয়া আসিল। টেঞ্জি দোকানের এক 


নিভৃত স্থান হইতে একটি রেশমের কারুকাধ্যময় ণকিমানে+, এক গুচ্ছ পীতাভ 
কেশ, এক জোড়া “গেটা” ও একখানি আগ়ন। আনয়ন করিল। কিন্তু সে 
অনিমেষনয়নে সেই পীতাভ কেশগুচ্ছ দেখিতে ৫খিতে তন্মস্ন হুইয়। গেল। 
কিশ্ৎকাল পরে টেঞ্জি প্রদীপটা উজ্জ্বল করিয়! দিয়! গল্প আরস্ত করিল,__ 

“সে আজ অনেক দিনের কথ। )১-_-একরার্রে পাটলবণ মুকুলে সমাচ্ছন্ন বাদাম- 
গাছগুলি দেখিয়। আমার মনে অনমুভূতপূর্ব আনন্দের উদ্রেক হইয়াছিল। 
একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপর দীড়াইয়1! এ গাছগুলির দিকে চাহিয়। ভাবিতে লাগি- 
লাম, ভগবান্‌ যেন আমার হৃদয়কে আনন্দে বিহ্বল করিবার জন্য, আমার চির* 
বাঞ্ছিত৷ আনন্দরূপিণীকে আমার হৃদয়ে আরও মধুর রূগ্নে চিত্রিত করিবার জন্ত 
এই রজত জ্যোত্ন।-পুলকি ত-যামিনীতে উজ্জ্বল নিসর্গ-শৌভার সৃষ্টি করিয়!ছেন ! 
আমি বেন মোহে আচ্ছন্ন হুইয়। পড়িলাম? দেখিলাম, যেন বসস্তরাণী তাহার 
নর্সত্থীগণের সহিত শৈলশিখরে অবতীর্ণ হইয়াছেন ! তাহার সখীদিগের 
“মধুর সঙ্গীতে' আমার হৃদয়ে অপূর্বভাবের সঞ্চার হুইলা। বুঝিলে কেন্কে! ! 
ভালবাস! আমাদিগকে কবি করিয়া তোলে, এবং সেই সময়ে বদি প্রাণ ভরিয়া 
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প্রেমামৃত প্রান করা যায়, তাবে বুঝি তাহার স্মৃতি চি্ুদিন হৃদুয়ে দেদীপ্যমান 
থাকে। 

আমি তখন সত্যই ভালবাসিয়াছিলাম। ভালবাসা যেকি, তাহা আমি. 
তোমাকে ভাল করিয় বুঝাইতে পারিব না । ভালবাসা হুংখময় জীবনকে মধুময় 
ক্রেরে ১-জীবনে নৃতনত্ব আনিয়া! দেয়। 

“কি আকর্ষণীশক্তির' প্রভাবে সুরী আমার নিকট আসিল, তাগ্জা জানি না। 
সে গরীব জেলের মেয়ে । তাহার বিনত্্ স্বভাব, কমনীয় মুখখানি, সরল ও 
উজ্জল নয়নকমল !-কেমন করিয়া সেই দিব্যরূপের ছবি আকিব? তখন 
স্থরী আমাকে ভালবাসিত না; তখন তামি তাহার এক জন বন্ধুছিলাম। কি 
বপিলাম--“বন্ধু? ন1,_ঠিক তাও নয়। আমি তখন তাহার খেলার সাথী 
ছিলাম । স্ুরীর গুণমুগ্ধ হইয়। প্রাণ মন" সমর্পণ করিয়াছিলাম; কিন্ত হায়! 
বিবাহের কথ উত্থাপন করিলেই সে হাসিত, ছুটিয়া বৃক্ষের অন্তরালে পলাইন্মা 
যাইত ১--আবার আসিত১--মাবার হাসিত। কেমন করিয়। সেই মধুর হাসির 
লহর ভাষায় ফুটাইব! এই কক্ষ এখনও তাহার কল-হাস্যে মুখরিত হুইয়! 
রহিয়াছে । 

ক্রমে যখন জানিতে পারিলাম, স্থুরীর €প্রমে আমার এক জন প্রতিদ্বী_ 
আছে, তখন আমার দেহের প্রত্যেক শিরায় উপশিরায় ঈর্যযার গরলধার! বহিতে 
লাগিল। আমি মনের ভাব ছলনায় ঢাকিয়া! রাখিতে পারিতাম না । তাই একদিন 
স্থুরীকে বলিলাম, তুমি অবিশ্বাসিনী। হায়! তখনকি জানিতাম যে, প্রেমের 
খেল! ঠিক দাবাবড়ের ন্যায় । একটি সামান্ত ভূল চালে মাৎ হইয়! যাইতে হয় ! 

“নুরী কিন্তু আমার এই অবথা ঈর্ষবার জন্ত কখনও আমাকে অপরাধী করে 
নাই। সে প্রথমে আমাকে আরও অধিক ভালবানিতে লাগিল-_মামার 
ভ্রম দুর করিবুর জন্ত কত ন চেষ্টা! করিলঞ কিন্তু আমার হূর্বাবহারে স্থুরী 
'ক্রমে আমার প্রতি উদ্দাপীন হইল। একদিন সে বলিল,_-*টেঞ্জি! অবিশ্বাসের 
বিষবীজ একবার উপ্ত হইলে জীবন কখনও মধুময় হয় না। কেন তুমি অক. 

* রণে আমায় সন্দেহ কর?” কিন্তু আমি তখন ঈর্ধানলে পুষ্ডিতেছি-_কল্পনা- 

নয়নে দেখিতে লাগিলাম, আমার প্রতিবন্ধী নুকমিট্ম আমার দিকে চাহিয়া 
হাসিতেছে। 

'একদিন নুরী বলিল, "টেঞ্জি! আমি আল রাতে ন্থকে মিট্নুর' সঙ্গে নৌক! 
করিয়! সমুদ্রে বেড়াইতে যাইব |» 


| ৮৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


“বন্ধ! তোমায় বলিতে কি, স্রীর এই কথ শুনিয়। আমার হ্যায় বিদীর্ঘ 
হইবার উপক্রম হইল। মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম, “যাইতে পার।” 
কিন্তু হায় ! সেই দিন হইতে সুরীকে ভূলিবার কত চেষ্টা করিলাম--কত 
কীদিলাম, _কিস্তু তাহাকে ভুলিতে পারিলাম না । 

নুরী ও সুকেমিটন্থ সমুদ্রে নৌক1 ভাসাইয়! দিল। আমি বানুকাময়ী, 
বেলায় ীড়াটক। দেখিতে লাগিলাম। আমার মনে হইল, কোনও দুরদেণে 
গিয়া তাহারা পরিণীত হইবে; সুখ শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিবে ;১--শিশুর 
আনন্দ কোঁলাহলে তাহাদের গৃহ মুখরিত হইয়া! উঠিবে”। 

এইবপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, নৌকা তীরে 
ফিরিতেছে। ক্রমে নৌক! কৃলের সন্নিহিত হইল । আমি দেখিতে পাইলাম, 
ন্ুকেমিট,স্ ধীরে ধীরে দীড় বাহিতেছেঁ--আর নুরী স্থিরভাবে হাল ধরিয়া আছে। 
কিমৎক্ষণ পরে সুকেমিট্ দাড় ছাড়িয়া! দ্িল। চন্দ্রকিরণ দাড়ের ফলকে 
ঝকৃমক্‌ করিতেছিল। স্থকেমিট-স্থ সুরীর সন্নিহিত হইয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিল। সুরী তাহার আপিঙ্গন হইতে মুক্ত হইবার জন্য যেমন সুকেমিট.ও 
স্থকে ধাক দিল, অমনই নৌকাখানি উপ্টাইয়া গেল। 

আমি আমার পরিচ্ছদ ও "গেটা+ খুলিয়! ফেলিয়। সমুদ্রে ঝাঁপাইয়৷ পড়ি- 
 লাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই হুরীর নিকট উপস্থিত হুইয়৷ তাহার হাতের 
আঙ্গুল ধরিলাম। কিন্তু স্ুকেমিট,স্থ আমাকে টানিয়া ডুবাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কতবার আমর! ছ'জনে জলে ডুবিলাম, আবার ভাসি 
উঠিলাম--আবার ডুবিলাম। মনে করিলাম, সমুদ্রেই আজি চিরসমাধি লাভ 
করিব। কিন্তু অদুরে মজ্জমান। সুরীর কাত্বরকণ্ঠধ্বনি আমার 'কর্ণে গ্রবেশ করিল। 
আমি তখন স্থকেমিটস্রকে বলিলাম, “ভাই, সুরী ডুবিতেছে, আমায় ছাড়িয়। 
দাও।” নরাধম বলিল, “ডুবিতে দাও।” অনেক চেষ্টার পর আমি তাহার 
কবলমুক্ত হইলাম। অর্দ-অচৈতন্ত ম্থুরীকে আবার ধরিলাম।......দেখিলাম, 
কিযনদুূরে একটা কুস্তীর স্থকেমিট্‌স্ুকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছে । 
মুখ ফিরাইয় দেখিলাম, ভয়ে সুকে মিট সর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া! গিয়াছে। পর-* 
মুহূর্তেই কুস্তীর নুকেমিটবনুকে লইয়। গভীর জলে অনৃস্ত হইল। 

“তাহার পর যে কি হুইল, তাহা! আমার ভাল মনে পড়ে না। আমার 
, মাথা তুরিতে লাগিল। তর্গগুলি বেলাভুমির নিকট হইতে আমাকে দুরে 
ভাসাইয়। লইয়! যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিশ। আমিও আমার সমস্ত শক্তি 
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একত্র করিয়া! তরঙগগুলির উপর ভাসিয়! ভাসিয়! সংজ্ঞাহীন! সুদীকে লইয়া 
ধীরে ধীরে সমুদ্রকূলে উঠিলাম। 

'তাহার পর কি হইল, বলিতে পারি না। গ্রভাতে যখন জ্ঞান হুইল, তখন 
দেখিলাম, আমি সমুদ্রতটে পড়িয়া! আছি,--আর কে যেন কোমল হস্তে আমাকে 
স্ছার্শ করিতেছে । চাহিয়া দেখিলাম, নুরী আমার পার্খে-_নতজান! হৃদয় 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। দ্থুরীকে ধন্যবাদ দিবার ভাষা খুঁজিয়! গাই- 
লাম না । আনন্দে আমার নয়নে অশ্রু বহিতে লাগিল । স্থুরী মৃহ্ত্বরে বলিল, 
“টেঞ্জি! সমুদ্র আজ আর্মীকে অতি দুর ভ সামগ্রী দান করিয়াছে-_সে সামগ্রী 
তুমি!” 

ণটেঞ্জি গল্প বলিতে বলিতে নীরব হইল। কেন্কে! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি! 
বলিল) * তার পর টেঞ্জি! নিশ্চয়ই পরে তুমি সুখী হস্ুয়াছিলে?” 

'ন! বন্ধু! টেঞ্জি পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল,__-“আমি সুরীকে বিবাহ 
করিলাম। স্থুরী একদিন আমায় বলিল, স্ুকেমিট.স্থুর সহিত তাহাকে সাগর- 
্রমণের অনথমতি দেওয়াতে আমার গ্রতি তাহার ভালবাসার সঞ্চার হইয়াছিল। 
বিবাহের পর আনন্দে দিন কাটিতে লাগিল। কিছুদিন পরে আমাদের একটি 
সম্তান হইল। তাহাকে পাইয়া জীবনের মধ্যপথেই আমর! চরম-শাস্তি' লাভ 
করিলাম। শিশুর নাম রাখিলাম “ছমনৃহানা।” দৈনন্দিন কর্ণের অব- 
সানে যখন গৃহে ফিরিতাম, তখন আমার আনন্দের সীম! থাকিত ন। স্ুরী ও 
হানার সাহচর্যে আমি স্বর্গন্থখ ভোগ করিতে লাগিলাম। নুরী গান গারিয়া, 
বাজন! বাঁজাইয়া আমায় তৃপ্ত করিত। আর আমিও তাহাকে গল্পে তৃপ্ত 
করিতাম। 

বন্ধু! সে সব কথা এখন স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে! 

“একদিন কার্মযবশতঃ আমায় অনেক দুর যাইতে হইয়াছিল। ড় | 
ফিরিবার পথে আমাদের গ্রামের পার্শ্ববর্তী পর্বত হইতে নামিতিছিলাম। আশি . 
সহস! বজ্রধ্বনি শুনিতে পাইলাম। উঃ কি ভয়ঙ্কর সেই শব! পৃথিবী কীপিয়া 
উঠিল। সমুদ্র-প্নাবনের শব্দ গুনিলাম! ইহার অর্থ বুঝিতে জামার বিলম্ব 
হুইল না। হা ভগবন্! আমার পদতলে তূম্গিকীপিয়৷ উঠিল। তার পর 
প্রবলবেগে বৃষ্টি আর্ত হুইল; প্রবল তরঙ্গ ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 
গ্রাম প্লাবিত করিল। “আমি সাগরোচ্ছঁসের গর্জন শুনিতে পাইলাম । পর 
মুহূর্তেই আমি সবলে একটি বৃক্ষ জড়াইয়! ধরিলাম, নতুব! ভাপিয়! বাইভাম।, 


৮৬৬ সাহিত্য । ২ংশ বর্ষ, ১১ সংখ্য।। 


“অবশ্মাৎ জল-বড় 'থামিয়! গেল। দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, বালক-বালিকা- 
দিগের প্রাণহীন দেহ বন্তা প্রবাহে ভাপিয়া যাইতেছে,--ইহাই সেই ভূকম্পের 
পরিণাম! ্‌ 

“যাহারা আমার প্রাণের অধিক প্রিয় ছিল, তাহাদের ও আমার সেই ক্ষুদ্র 
কুটারধনি দেখিবার জন্য ভয়ব্য।কুলচিত্তে তাড়াতাড়ি অতি কষ্টে জল ও কাদ' 
ভাঙ্গিয়া অগ্রন্বর হইতেছিলাম। ভগবন্! আমায় কি' দেখাইলে ! দেখিলাম 
আমার কুটার, টেঞ্জির সুখের মন্দির টির: আর সেই ভগ্ন গৃহস্তংপের 
নিগ্নে স্ুরী ও হানার মৃতদেহ ! 

“বৃদ্ধ টেঞ্জি নির্বাক হইল। তাহার গওস্থল বহিয়! অস্রধারা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! টেঞ্জি স্থুরীর 'কিমানোটি” লইয়া বার বার তাহা দেখিতে 
লাগিল,--দেখিতে দেখিতে তাহার শোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। তাহার 
হুখে আবার আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। 

কেনো হুঠাৎ উচ্চৈঃশ্বরে বণিক উঠিল, টেঞি, তোমাকে ও রকম 
দেখিতেছি কেন? তৃূমি কি কাহাকেও দেখিতে পাইতেছ ? রল--শীপ্র বল,_ 
মৃতব্যক্তিদিগের উৎসবের আজ শেষ দিন। নুরী আজ তোমায় নিশ্চয় দেখা 
দিবে। | 

টেঞ্জি সানন্দে চীৎকার করিয়া! লাফাইয়! উঠিয়! জানাল। খুলিয়! দিল, এবং 
রাজপথের দিকে চাহিয়! বলিয়া! উঠিল, “দেখ, দেখ, তাহার! আপিতেছে ! 
অনেকেই আমিতেছে। লোকান্তরিতদিগের আত্মার! সমুদ্রের উপর দিয়া, 
পর্বত অতিক্রম করিয়া, রাজপথ দিয়া আসিতেছে! আমি জানিতাম, সে 
জাসিবে। এ !--তা"র কোলে আমাম হান! ! কেক্কো, "দেখ--দেখ, সুরী কি 
সুন্দরী নয়? তাহার নয়নে কি পবিভত্রভাব !, 

উজ্জ্বল আলোকে কক্ষ উজ্ছ্বাম হইয়! উঠিল ৷ টেজি কীপিতে কাপিতে পড়ি র 
গেল, -আর উঠি! ন।। 

কেন্কো!। সসন্ত্রমে আয়নাখানিঃ কেশগুচ্ছ ও “গেটা' বুদ্ধের হস্তে গ্রদান 
করিয়৷ ধীরে ধীরে রেশমের সেই কিমানে। দিয়া তাহাকে আবৃত করিল।" 
কেক্কো৷ বুঝিল, বৃদ্ধ টেজি এতদিন পরে চরমশাস্তি লাভ:করিল। * 

গ্রিরজেজমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 





+. 11301570 109515এর রচিত জাপানী গল্পের ইংরাজী-হইতে অনূদিত । 


সহযোগী সাহিত্য । 
10967571870, 270 চ৪10১,--আধুনিকতা ও ধর্মবিশ্বাস | 


ধর্মের প্রতি আস্থ'র হানি ঘটাতে যে সমাজবন্ধন শিথিল হুইয়! পড়িতেছে, 

এ কথাটা ইউরোপের সকল সভ্যদেশের চিন্তাশীল লেখকগণ একবাক্যে ' 
স্বীকার করেন। এই ভাবে সমাজবন্ধন শিথিল হুইতে থাকিলে, "পরে জাতির 
সমষ্টিশক্তি নষ্ট হইবে, জাতীয় স্বাতন্ত্রা আর থাঁকিবে না, ইহাও অনেকে স্থির" 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কি-উপায়ে ইউরোপের সভ্যসমাজে ধর্ধবিশ্বাসকে প্রবল 
করিয়! তোল! যাইতে পারে, এই চিস্তায় ইউরোপের বড় বড় পাত্রী ও 
সমাজপতিগণ নিমগ্ন হইয়াছেন। আধুনিক বিজ্ঞান-চর্চার আধিক্য ঘটাতে 

যে এই অবিশ্বাসের ভাব সামাজিকগণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, ইহাও 

অনেকে বিশ্বাস করেন। বিজ্ঞানচর্চ। উঠাইয়। দিবার যে নাই; কেন না 

আধুনিক পদার্থতব্বে উন্নতিলাত করাতেই ইউরোপ আজ জগতের চূন্ডামণি 

'হইয়াছে। বিজ্ঞানশাস্থ্রের পঠন-পাঠন বঙ্জায় রাখিস, সঙ্গে সঙ্গে 

ইউরো পীয়গণকে খাঁটী ্ষ্ঠান করিয়! রাখিতে হইবে, ইহাই হইল এখনকার 

ধ্র্ান ধর্মযাজ কগণের চেষ্টা। এই চেষ্ট! জন্ত নানাৰিধ পুস্তক ও গ্রন্থাদি- 
প্রকাশিত হইতেছে । এই সকল গ্রন্থরাশিকে ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যায়; 

গ্রথম, রোমান-ক্যাথলিক ধর্মমূলক গ্রন্থ; দ্বিতীয়, প্রটেষ্টাপ্ট ধর্শরসুলক গ্রন্থ । 
এই ছই ধর্মের যুক্তিজাল ও লিখনপদ্ধতিও ন্বতস্ত্র। প্রটেষ্টান্টদিগের মধ্যে 

আবার ছুইট! শ্রেণী আছে ; (১) জন্মণ-পদ্ধতি ; (২) অকৃস্ফোর্-পদ্ধতি। রোমান 

ক্যাথলিকদিগের মধ্যে অধুন! হুইটা ভাগ হইয়াছে ; (১) পোপের পদ্ধতি ; (২) 

ফরাসী পদ্ধতি। এই ব্যাপারে কেবল গ্রীক চর্চের দল কোনরূপে শিপ্ত 

নহেন। রুসিয়! ইউরোপের বর্তমান ধর্মান্দোলন ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব। যাহ! 

হউক, এই ইউরোপব্যাপী বিতও্ডার পরিচয় আমাদের একটু লইতে হুইবে। 

, সর্বাগ্রে পোপের বিচীর-পন্ধতির কথা বলিতে হয়। পোপ বলেন,_ 

বিজ্ঞান দৃষ্ট ও লৌকিকী ব্যাপার লইয়া আলোচনা করেন; ধর্ত অনৃষ্ট ও 

অলৌকিক ব্যাপার লইয়া বিধি-নিষেধের প্রণধনন করিয়াছেন। এই জন্ত 

আপ্ত বাক্যের উপর ধর্ের প্রতিষ্ঠ।। আগ্তবাক্য প্রমাগসাপেক্ষ নহে ১ উহা! 

বয়ং-সিন্ধ এবং অক্েয়ের 'জ্ঞাতা। তাই লৌকিকী বিস্তার দ্বারা অলৌকিক 


্‌ ৮৬২. সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা । 


ব্যাপারের পরিমাণ করিতে নাই; সায়াব্দের মাপ কাঠীতে ধর্মকে মাপিতে : 
নাই। সার়ান্দের যাহা প্রয়োজন তাহ! সারান্দ দ্বার! মিদ্ধ হইলে, উহার সার্থ- 
কত! হইল, বুঝিতে হইবে। ধর্মের যাহ! প্রয়োজন, তাহ! ধর্ম-পথ অবলম্বন 
করিলে নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে। যে সারাব্সের সাহায্যে ধর্ম বুঝিতে চাছে, 
সেনাস্তিক। তেমন নান্তিককে দমাজভুক্ত রাখিতে নাই। পোপের এই উপ- 
দেশ, প্রচারিত হইলে, ফ্রাঙ্দে এক বিষম সমাজবিক্ষোভ ও ধর্ম্মবিগ্ব উপস্থিত 
হয়। তাহার ফলে, ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফ্রান্গে রোমান ক্যাথলিক ধরন প্রতিিত 
রাখিবার জন্য রাজকোধ হুইতে অর্থব্যয় করেন না। পরস্ত পোপের এই 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়া এক শ্রেণীর লেখক অপূর্ব্ব ধর্ম-গ্রন্থ সকলের রচন। 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। নে সকল গ্রন্থের আলোচনা-প্রভাবে জর্দমনীর 
চিন্তাতরঙ্গ এক নূতন আকার ধারগ করিয়াছে । 

» পক্ষান্তরে, অক্সফোর্ডের পণ্ডিতগণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন। 
তীহার! বলেন যে সায়াদ্দ যে সকল তথ্যের আবিার করিতেছেন, তাহ 
নিতা-সত্য। ধর্ম মত্য ও ঝত্রাস্ত হইলে, এই সকল সার়াব্দ-কখিত নিত্য 
সত্যের গণ্ভীর বাহিরে যাইতে পারে না। এইটুকু সকলেই মান্য করে, ইহার 
পরই যত গোলের_-যত বি৬গ্ডার স্যষ্টি হইয়াছে । মেরীর চিরকৌমার্ধয অথচ 
*বিশ্ুগ্রসবের কথ!, বিশুর মৃত্যু ও পুনরাবি9র্ভাবের কথা, গোর হইতে সকল জীবের 
পুনরভ্যুখনের কথা, অনার্দিকালব্যাপী দণ্ডের ও ন্বর্গভোগের কথা, বাইবেল- 
লিখিত অতিগ্রা্কৃত ঘটন। সকলের কথা,__মিরেক্লের বর্ণনা ত আধুনিক 
সায়ন্সের সাহায্যে সত্য বলিয়৷ গ্রতীতি হয় না। বিশেষতঃ পুরাতত্বের 
আলোচনার এক প্রকার খ্িরহ" হইয়াছে যে,, 010 (55089600 
বছিখানি একথানি পুস্তক নহে; এক সময়ে লিখিত নহে; উহাতে 
এঁতিহাসিক সত্য নাই বলিলেও চলে। এই সকল বৈষম্য দুর করিবার 
উদ্দেশে জর্দান্‌ খুষ্টানগণ বাইবেলের আধাত্মিক ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়াছেন। 
তাহার! আদিম হিক্রুতে লিখিত বাইবেলের নূতন কুরিয়! অনুবাদ করিতেছেন, 
একট! অভিগব বাইবেল রচন! করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। বল! বাহুলা, তীঁহাক্না 
ষে বাইবেল বাছির করিতেছেন, তাহ! পুরাতন বাইবেলের অনুরূপ নহে। 
এই ব্যাপারে একট! নূতন জিনিস বাহির হইয়! পড়িয়াছে। খৃষ্টান ধর্ম যে 
তের খর্ের সহিত বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, ইহা এঁতিহাসিক 
মত্য রূপে ঝর্মনীর পর্ডিতসমাজে একরূপ সর্ধবাদিসম্মত হইয়! পড়িয়াছে। 
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তাই জার্শনীর কোনও কোনও পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতেছেন। তীহারা ' 
বলেন, বৌদ্ধধর্ম আধুনিক বিজ্ঞান-সিদ্ধান্তের বিরোধী নহেখ উহাতে অলৌ- 
কিক ব্যাপারের-_-অতি প্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ নাই বজিলেও চলে। 
বিলাতের অক্সফোর্ড সম্প্রদায় জর্ণ-পদ্ধতির কতকট! এবং পোপের, 
আদেশের কতকটা গ্রহণ করিয়! সামঞ্জন্ত ঘটাইবার চেষ্ট। করিতেছেন । তীহার! 
বলেন, বাইবেলে যে সকল উপদেশ নিহিত আছে তাহ! সর্বকালের ও স্ব 
জাতির উপযোগী । তাহাই বাইবেলের ধর্ম । এই ধর্মমর্তীকে ধিশঁ-খুৃষ্ট ও 
তাহার অন্ুবত্তিগণ যে আকার দিয়া গিয়াছেন, তাহাই খৃষ্টান ধর্ম । দেশ, 
কাল ও পাত্র অনুসারে ধন্মের এ আকার ইংলগ্ডে বতট। পরিবত্তিত হইয়াছে 
তাহা ইংলগ্ডের উপযোগী । উহ! আমাদের প্রতিপাদ্য ও অন্ুনরণযোগ্য। 
এই সঙ্গে তাহারা জর্খনীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার কতক অংশ গ্রহণ করিয়া. 
ছেন। এই অক্সফোর্ড পদ্ধতির কতকটা অন্ুগরণ করিয়! মারী কোরেলী 
[5৩ 01/5080 নামক গ্রন্থের রচন। করেন। উহার অধ্যোত্মিক ব্যখ্যাংশ 
গ্রহণ করিয়া তিনি “5০৮1 ০ 1110৮ এবং ৮1321201255 ছুইথ্যনি উপন্যাস 
রচন! করেন। বিজ্ঞানৰিদগ্ধ ইউরোপে খৃষ্টান ধর্ম কেমন করিয়া পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তিনি এই সকল'উপস্াদে তাহারই পথ দেখাইয়াছেন। 
ইংলণ্ডে ও ইউরোপের সকল শ্বাধীন দেশেই শৈশব অবস্থ। হইতে বিদ্বংধি- 
গণকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়। হয়। তাহার্দিগকে প্রতিদিন উপাসন! করিতে শিখান 
হয়| তথাপি নাস্তিকতার প্রসার অতিমাত্রায় বাড়িয়। উঠিতেছে।. কেবল 
নান্তিকতাই বৃদ্ধি পাইতেছে ন!, সঙ্গে সঙ্গে অনেকে অন্ধ-বিশ্বাসী হইয়া! পড়ি- 
তেছে। যাহারু! আস্তিক হয়, তাহারা আবার এমন সকল বিষয়ে বিশ্বাসী হয় 
যে, সে সকল ব্যাপার শুনিলেও হার়ি পায়। কেহ হয় ত কিছু ঠিক করিতে 
না পারিয়! রোমাপ কাথলিক হইতেছে। কেহ থিওসফি্, ম্পিরিচুয়ালিষ্ প্রভৃতি 
নানা রকমের উপধর্ অবলম্বন করিতেছে । এমন, কি, ভারতীয় তত্ত-ধর্ের 
চর্চা ইউরোপে ও মার্কণে বেশ চলিতেছে । সমাজ-ধর্ম কাহাকে বলে, ধর্ধের 
আবস্তকত! কি, ধর্দের বিনিয়োগ কোথায় এবং কিসে,--এ সকল মূল কথ যেন 
ইউরোপ ভুলিয়1 গিক্সাছে বিয়া মনে হয়! বিলাতের ক্যাপ্টারবরীর আর্চবিশপ. 
হইতে সামান্ত পাত্রী পর্য্স্ত মকলেই এইপ্ধর্্মবিপ্লব দেখিয়। চিন্তিত। ইউরোপে 
যে একটা বিরাট ধর্মমবিপ্লব ঘটিতেছে, ইহা! সকলেই বক্ষ * করিয়াছেন। 
যাহাতে এ বিপ্লব বিষম আকার ধারণ ন! করে, সমান্ধদেহকে বিধ্বস্ত করিয়া 
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ন! দেয়, সে জন্ত চিন্তাশীলমাত্রই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। খৃষ্টান পাত্রী 
বিদেশে খৃষ্টান ধর্ম প্রচার করিতেছেন বটে, কিন্ত তাহার শ্বদেশে যে যিশু- 
্ীষ্টকেই অনেকে উড়াইয়। দিতে চাহে, সে সমাচার তিনি জানিলেও, উহার 
' প্ররতিবিধানের সামর্থ্য তাহার নাই। 
সম্প্রতি বিলাতের এক জন উচ্চপদস্থ ধর্্যাগক এই সকল ব্যাপার 
ধরিয়া একখানি স্ুবৃহৎ গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । ইহারই মধ্যে উহ! জর্শাথ ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছে। প্র পুস্তক অবলম্বনে বিলাতের ও জন্মনীর বছু ধর্্- 
পত্রিকায় সন্দর্ভ সকল বাহির হইয়াছে, গ্রস্থকারের নাম প্রকাশ নাই। তবে 
লেখক যে কে,তাছ। অন্ুমানে অনেকেই ঠিক করিয়াছেন। এই পুস্তকের সহযোগী 
রূপে ডাক্তার রেঞ্চ একখানি শ্বতন্ত্র গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
ইউরোপ যত চেষ্টাই করুক না, জাতি হিসাবে ইউরোপের অধঃপতন ঘটিবেই। 
এই পুস্তকের নাম *[1)5 10150 ০£ 186০, ইহাতে তিনি সপ্রমাণ করি- 
যাছেন যে, চীন,পুশাতন মিশর,হিন্দু গ্রভৃতি জাঁতি.সকল যে জন্য চিরজীবী হইয়! 
আছে, স্থিতির সেই মুলমন্ত্র ইউরোপে নাই। বিজ্ঞান-চর্চার অতিবৃদ্ধি অন্ত 
ব৷ নাস্তিকতার জন্য ইউরোপের অধঃপতন অবশ্স্তাবী নহে। বিলাস ও 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র জন্ত ইউরোপ নষ্ট হইবে। কেবল থৃষ্টানধর্ম্মে অধিকতর 
।সতবান করিতে পারিলে ইউরোপ টিকিবে ন1; পুরাকালের কর্তার শাসনাধীন 
সমাজ ইউরোপে চালাইলে, তবে ইউরোপ টিকিবে। এই সিদ্ধান্তের গ্রতিবাদ 
জন্য অনেকে বদ্ধপরিকর হুইয়াছেন। উহার ফলে, আবার একখান নূতন বহি 
বাহির হয় কি, না! দেখ! যাউক। 
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চরিত্রের অপর নাম শ্বভাব। চরিক্রকে স্থারী ও অস্থায়ী, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! যাইতে পারে। যে চিরদিন সচ্চরিত্র আছে, সেও অসৎ কর 
করিয়! ফেলিতে পারে ; অথব! যে চিরদিন অসৎ আছে সেও সৎ কর্ম করিতে 
পারে। চির-জীবন একপ্রকার চরিত্র কাহারই দেখা যায় না) ভাল মন্দ 
উভয়ই শ্লিশ্রিত থাকে । তাহ! হইলেও, মোটের উপর ভ্বধিকাংশ ভাল থাকি- 
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লেই ভাল বলি। মদদ থাকিলে মদদ বলি। “মোটের উপর+ বলিলেই, ভাল, 
ও মদের ময়ো একটা অনুপাত ধরিয়া লইতে হয়। এই অস্কুপাঁতের উপরই 
চরিত্র নির্ভর করে। * এই অনুপাত ভাল কর্মের ও মন্দ কর্মের অন্ুপাত1 . 
তাল কর্ম অধিক, কি মন্দ কর্ম অধিক, ইহাই বিবেচনা করিয়! চরিত্রের নির্ণর 
করিতে হয়। ভাল কর্মের অনুপাত অধিক হইলে চরিত্র ভাল বল! যায, 
নচেৎ মন্দ বলিয়া থাঁকি । তথাপি এরূপ হটতে পারে যে,সকোনও* বিশেষ 
গহিত কর্ম অপর হ্ষুত্র ক্ষুদ্র সৎকর্নকে টাকিয়া ফেলে। একটি দোষে সমস্ত 
গুগ আচ্ছন্ন করিতে পারে ) তেমনই একটি গুণেও সমস্ত দোষ ঢাকিয়! ফেলে। 
সতরাং হদিও অনুপাতের প্রতি লক্ষ্য করাই সাধারণ নিয়মূ, কিন্তু উহাই এক- 
মাত্র নিয়ম নহে। দোষ গুণের গুরুত্বও বিবেচনার বিষয়। দোষ গুণের 
গুরুত্ব অনুসারেও আমরা চরিব্র-নির্ণর করিয়া থাকি,। 

কর্ম দেখিয়! চরিত্র বুঝি। কর্ম ভাবের উপর নির্ভর করে, কিন্ত 'াব 
কর্ধে পরিগত না হইলে চরিত্র বলা যায় না। মন্তাব আছে, কিন্ত সৎকর্ম নাই, 
এরপ স্থলে সচ্চরিত্র বণিতে পারি না৷ । জানি অনেক, বুঝি অনেক, কিন্ত 
কিছুই করিতে পারি না, এরপ দৃষ্টান্ত অসংখ্য । এ স্থলে বাধক কারণ বর্তমান 
থাকাই অনুমান করিতে হয়। কর্ণের মূ ভাব; কিন্তু বিরোধী ভাব প্রবর্তক 
ভাব অপেক্ষা অধিক শক্তিমান হুইলে কর্ম প্রতিহত হয়। কর্ম আমাদিগের 
সহজাত বৃত্তি। আমরা যে নিয় প্রাণী হইতে বিবন্তিত, তাহারাও কর্ম করে, 
হ্বভাবতঃই করে; তাই আমরাও মেই সকল পূর্ববর্তিগণের নিকট হইতে কর্ম- 
প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এ নি'মত্তই কর্মনকে সহজ বৃত্তি বলিলাম । অধ্যাপক 
লেব. বলেন,-“অনৈকেই জানেন না+যে, কর্ম একটি সহজাত বৃত্তি। &%* 
পিপীলিক। অথব! মধুমক্ষিকার শ্তায় আমরাও সহজাত-বৃত্তিবশেই কর্ম করিয়া 
থাকি।” গীতাকারও কর্মকে স্বাভাবিক বলিয়াছেন। কর্মের মৌলিক 
গরবৃত্তি স্বভাবতই হয়) কিন্ত কোনও নিদিষ্ট সময়ে কর্মী কোন্‌ পথে ধাবিত 
₹ইবে, তাহা, সর্বপ্র শা! হইলেও, অনেক স্থলেই সানয়িক উত্তেজনার ফল। 
যাহার বেমন ধাতু (0073068007 ), মেটের উপর কর্ম তষ্পই হয়? কর্ণের 
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৮৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


ঝেঁক অর্থাৎ ভাব সেই দ্বিকেই থাকে; তবে সামস্মিক উত্তেজনায় তাহার 
গতি নির্দেশ করে, এইমাআ। * ধাতু বংশপরম্পর1 হইতে প্রাপ্ত হই, সুতরাং 
ভাবও বংশপরম্পরাগত । কর্মের মূল প্রবৃত্তিও বংশশরম্পরাগত ? ইহাই চরিত্রের 
স্থায়ী উপাদান । সাময়িক উত্তেজনা স্থায়ী হয় না; এ কারণ উহ একট। অস্থায়ী 
চরিত্রের সামরিক ভাবে বিকাশ করে মাত্র । | 

_ বৈজ্ঞানিকগঞ্ বহু পরীক্ষা! দ্বারা স্থির করিয়াছেন, দেহের স্বাযু-সংস্থান ও 
মস্তিফের উপর ভাব, এবং পেশী-মংহানের উপর কর্খ নির্ভর করে।' তাব 
বাস্তু বহিয়া পেশীতে উপাস্থৃত হয়, তাহাতেই কন্ম নিশ্পর হয়। গমন-ইচ্ছা 
আছে, কিন্তু পদযুগের স্নায়ু সে ইচ্ছ। বহন করিল না, অথবা বন করিলেও 
পেশী তাহার সহায়ত! করিল না; তাই যাঁওয়! হইল না; কারণ, হাটিতে পারি- 
লাম না। আবার মস্তিকহীন, পারাবত চলিতে, বা উড়িতে, বাধা লঙ্ঘন করিতে 
জানে না। মন্তিক্কহীন বাজ ইন্কুর শীকার করিয়া! ভক্ষণ করে না। যে জীবের 
মন্তিফ পদার্থ অল্লাধিক উন্নত হইয়াছে, তাহাদিগের উহাই ভাব-কেন্ত্র। স্থৃতরাং 
ভাব দ্বেহ-যস্ত্রের উপর, কর্ম ভাবের উপর, এবং চরিক্র কর্মের উপর নির্ভর করায়, 
চরিব্রকেও দেহ-যস্ত্রের ফল বলা যাইতে পারে । চরিত্র দেহের উপর নির্ভর 
করে। সকলেই জানেন, রুণ্ন ব্যক্তি খিট.খিটে-স্বভাব হয়; সুস্থ ব্যক্তি গ্রসন্ন- 
স্বভাব হইয়া থাকে। দেহের সহিত মনের, স্থৃতরাং ভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
দেহ ও মন, উভয়ই বংশানুগত, স্থতরাং ভাবের মুলও বংশপরম্পরার মধ্যেই 
নিহিত আছে; তাই কন্দম ও চরিত্র বংশপরম্পরাগত জীবকে অপেক্ষ! করে। 
এই নিমিত্তই বলিতেছি, চরিত্র বংশপরম্পরাগত। কাল পিফ়্ার্সন্‌ বলেন, “ভাল 
মন্দ দেহগঠন, * * চরিত্র এবং মন প্রায় তুল্য রূপেই বংশপরস্পরাগত |” 1 
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ফান্তুন, ১৩১৮। চরিত্র । ৮৬৭ 


চরিত্রের মী ভিত্তি বংশান্ুগত। সাধারণতঃ হাই কর্ম ও চরিত্রের 
বিধান করে। বংশানুত্রম অনুসারে যাহার মধ্যে ষে ভাবের উপকরণ নিহিত 
আছে, সাময়িক পারিপার্থ্িক উত্তেজনায় তাহার বিনাশ হইতে পারে, নচেৎ 
ধাতুস্থই রহিয়া! যাঁ়। এই হেতুবশত্বই পারিপার্থিক অবস্থা! অনুসারে অন্ত- 
নিহিত ভাবের বিকাশ জুথব! বিলোপ হয়। প্রতিকূণ* অবস্থায় বিলোপ, এবং, 
অন্থকৃল অবস্থায় নিকাশ দিদ্ধ হইয়া থাকে । পারিপার্থিক "অবস্থা! ধদ্যপি 
ংশাহুক্রমিক ধাতুর সহিত সামঞ্স্য রক্ষ! করে, তবেই স্থায়ী চরিত্র গঠিত হয়; 
অর্থাৎ, কন্মপ্রবণত! একট! নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করে। আর, যদি পারিপার্থিক 
অবস্থা ্ ধাতুর সঠিত অপমঞ্রন হয়, তবে কর্ম প্রতিহত হইতে পারে। 
অথব! অনুষ্ঠিত হইলেও সাময়িকরূপে তুনুঠিত হয়, দীর্ঘকালস্থায়ী হয় না। 
এরূপ স্থলে সামফ্িকরূপে মূল চরিত্রের স্খলন হইতে দেখ! যাঁয়ঃ কিন্তু অবশেষে 
মূণ চরিত্রই স্বভাবতঃ জয়ী হইয়! থাকে। তাই, জ্ঞানিগণ বন্ত্রোন,_-"ম্বভাবো 
মুদ্ধি, বর্তড়ে |» 
পারিপার্থিফ অবস্থার মধ্যে শিক্ষা অন্ততর | শিক্ষা ব্যক্তিকে ভাব-সম্প্দ 
দেয়। বপিয়াছি, ভাব দ্মাযুদংস্থান ও মস্তিষ্বেরু উপর নির্ভর করে? স্মৃতরাং 
শিক্ষা এতচুভয়কে আন্দোলিত করিতে পারে। কিন্তু উহাদিগের বংশানুক্রমিক 
গ্রবণত! এ আন্দোলনের অনুরূপ হইলে, [শক্ষা কর্ম প্রসব ও চরিত্রবিকাশ 
করিবে; নচেৎ কর্ম ও চরিত্রের এমন এক অস্মৈর্ধয উৎপাদন করিতে গারে, 
যাহ! চরিত্রের পক্ষে মারাআ্মক। এরূপ শিক্ষ! চরিত্রের স্থায়িত্ব দিতে পারেই 
না। উদৃশ স্থলে শিক্ষায় কুফল ভিন্ন সুফল হয় না। একটি বাদ্য যন্ত্র এক 
সুরে বাধা আছে, তাহাতে অন্ত স্থর বাজাইতে হইলে যেরূপ নিক্ষল* অথব৷ 
্ুতিকটু হয়, ঈদৃশ শিক্ষাও তদ্রপ। বংশানুক্রমের সহিত শিক্ষার সামঞ্জস্য হওয়া 
চাই। যে বংশানুক্রম বশতঃ মন্দ উপাদানে গঠিত, যাহুতে ভাল উপকরণ নাই, 
শিক্ষা তাহাকে সচ্চরিত্র করিতে পারে ন! ? অন্ততঃ স্থায়িকূপে পারে না। পির়ার্সন্‌ 
বলেন,__”5০এ ০8010001600) 0১5 01101021”, তুমি ঢুকে উন্নত করিতে 
পার না। বংশানুক্রম পরিবন্তিত না হইলে, সদ্‌গুণালন্কৃত-পিতৃ-মাতৃজ অপত্য 
ন! হইলে, কেবলমাত্র শিক্ষ! অথবা পারিপার্থিক অবস্থার বলে সঙ্জন পাওয় 
যার না। * সচ্চরিত্র ব্যক্তি -স্ংশের ফঙ্গা। সুশিক্ষা সর্জাব প্রদান কৰিলেও, সাম- 
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৮৬৮ সাঁহত্য ॥ ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


রিক উত্তেক্গনার কটি করা ভিন্ন স্থারিরূপে সজ্জন গঠিত করিতে পারে না । এ 
বিষয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মতে কোনও প্রভেদ নাই। পাঁশ্ত্যপঞ্ডিত বলেন, 
. উক্তশোণিত-নির্বাচন ভিন্ন কোনও পারিপ।খিক অবস্থাতেই মন্দকে পবিত্র 
করিতে পারে না । আর মনু বলেন, যাদৃশং ভজতে হি স্ত্রী সুতং হতে তথাবিধম্* 
জর্থাৎ, নরনারী যেরূপ হয়, অপত্যও তদ্রপ হয়! ইহাই প্রশস্ত দিদ্ধান্ত। যদি 
তাহাই হইল, তঁবে শিক্ষার স্থায়ী ফল কিছুই নাই। যে বংশান্রব্রমে হুষ্ট, বেদা- 
ধ্যয়নেও তাহাকে শিষ্ট করিতে পারে ন।। তাহার স্বভাব আপন! হইতেই 
* ফুটিয়া উঠে। লোকতত্ববিৎ বিষুশর্্। সত্যই বলিয়াছেন, 
ন ধর্্শান্ত্ং পঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং ছুর।আনঃ। 
স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে যথ৷ প্রকৃত্যা মধুরং গবাং পয়ঃ॥ + 

“প্র বংশানুক্রমিক ছুরাত্মাকে বেদাধায়নের চেষ্টা করাইলে, শিক্ষা তো হইবেই 
ন1) বরং সে নণিভূ'ষত সর্পের স্তাক্স ভয়ঙ্কর হইয়! উঠ্ঠিবে।৮ £ সম্প্রতি 
অবারিত বেদাধ্যয়নের ফলে, অর্থাৎ সর্বসাধারণে উচ্চশিক্ষা-বিস্তারের ফলে 
শিক্ষিত বদ্মায়েস পৃথিবী পুর্ণ করিয়! ফেলিল। ইহ! কখনই' বিস্থৃত হওয়া 
উচিত নহে যে, স্থায়ী চরিত্র বংশাহুক্রমের উপরই নির্ভর করে, শিক্ষার উপর 
করে না। 

এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা! না বল! সঙ্গত হইবে না। পুর্বে বলিয়াছি, 
শিক্ষা ভাব_উৎপন্ন করিতে পারে; সাময়িকরূপে হইলেও পারে? তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমর! জানি, কখনও কখনও এক ভাব অপর ভাবকে আচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে । এইরূপেই দেই" অপর ভাব বার্মে বিকাশ প্রাপ্ত হয় ন। 
সুতরাং ইহ! শ্বীকার করিতে হয় যে, সৎশিক্ষাজনিত ভাব বংশাহুক্রমিক কুভাবকে 
আচ্ছন্ন করিতে সমর্থ । কিন্তু বংশাচুক্রমিক ভাব স্থায়ী, এবং শিক্ষালব আগন্তক 
ভাব তাহার তুলনায় ( বাণিশের সার) অস্থায়ী। এই হেতুবপতঃ শিক্ষালন্ধ 
সত্ব বংশান্ুক্রমিক শ্বভাবের নিকট পরাঞ্িত হয়। উহা সাময়িক সৎকর্দের 
অনুষ্ঠাতা হইতে পারিলেও, স্থায়িভাবে চরিত্র গঠিত করিতে পারে না। 

ওয়াইস্ম্যান দেখাইয়! দিবার পর হইতেই পঞ্ডিতগণ এক্ষণে স্বীকাঁর করিতেছেন 
যে, নিঞ্জ জীবনে অঞ্িত শারীরিক 'ও মনপিক অবস্থা সকগ বংশানুগত হওয়া 


ক সনু ৪৯1 ++ হিতোপদেশ) দিত লাভ ১৬। 
1 [বত্র লা ৯ । 


ফান্তুন। ১৩১৮। চরিত্র । ৮৬৯ 


প্রমাণসিদ্ধ নছে। যাহা পারিপার্থিক অবস্থা অথব! শিক্ষ! হইতে প্রাপ্ত জই, তাহা 
নিজ জীবনেই ফুরাইয়া যায় ঃ তাহা বংশানুগত হয়, ইহ! স্বীকাধ করা যায় না।* 
যাহ! ধাতুগত নহে, বাছির হইতে প্রাপ্তমাত্র, তাহ! যদি বংশ!মুগত না হুইল, 
তাহ! হইলে স্ুশিক্ষার বংশান্চগত ফল নহে। উপরে রে উহার ব্যক্তিগত 
ফলও অস্থায়ী সুতরাং স্থায়ী সচ্চরিত্রের মূলই সন্বংশ। মন্দকে উন্নত ও পবিত্র 
করিতে বংশ-সংশোৌধনই একমাত্র পথ। গ্যাপ্টন্‌ ইহ! ব্ পুনঃ দেখাইয়াছেন + 
তিনি লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ঘে ইউজেনিক্‌ লেবরেটরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা 
হইতে ১৯০৯ সালে যে ১ল! নম্বর পুস্তিক! প্রকাশিত হইস্সাছে, এ পুস্তিকার ৩৯ 
পৃষ্ঠায় দৃঢ়তার সহিত উক্ত হইয়াছে যে, 4)6:6 15 201১0798০01 18.0191 [90117 
10201010209 21051101016106 %1)101) 0953 00 2868) 961606100. ০৫ 
0) £০17. অর্থাৎ, শুক্র শোণিত উন্নত না হইলে অপত্য উন্নত হইবার আশ! 
নাই। এ নিমিত্ত সঙ্জন লাঁভ করিতে হইলে, সদ্বংশোত্ভব পিতামাত। আবস্তকু। 
ইহা বলা যত সহজ, কার্যে পরিণত কর! তত সহজ নহে । অন্ঠজ্র ষে প্রণালীতে 
ফললাভ করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহা কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়া এঁতদেশের 
উপযোগী, করিতে হুইলে, আমার বিবেচন। হয় যে পুর্বে যেমন ঘটকের! বিবাহ- 
ব্ষিয়ক পুঁথি রাখিত, বর্তমান কালেও বিজ্ঞাঙ্গসন্মত ভাবে তদ্রপ পুথি রাখা 


'আবশ্তক। বাহার বংশে গ্রামের অথব। সমাজের অন্থা অপেক্ষা! অধিক কৃতী ব্যক্তি 


জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ) ধাহার বংশে সচ্চরিত্র, কর্ম, অথব! উদ্যে।গী পুরুষ উৎপন্ন 
হইয়াছে ; বাহার বংশে সুস্থ, সবল ও দীর্ঘাধু, সম্ভ।ন জাত হুইয়! থাকে ?' ষে 
শে সন্তান-নংখ্য। অত্যল্প নহে; ঈদৃশ বংশাবুলীর নাম, ধাম ও পরিচয় লিপিবদ্ধ 
হইয়! গ্রস্থাকারে রক্ষিত হওয়া আবশ্রু হইয়াছে ) আর এই অত্যাবপ্তকীয় করছ 
স্থসম্পন্ন করিবার নিমিত্ত এক শ্রেণীর লোক-তত্ববিৎ ঘটকের হ্যাষ্টিও নিতান্ত 
আবহাক। ক্রমে “হুবিবাহ'” রহিত করিস] তই সকল বংশের সহিত সঘিবাহ 
প্রবর্তিত করিতে পারিলে অনতিবিলম্বে সজ্জনের সংখা! বৃদ্ধি কর! যাইতে 
পারে। স্থাক্সিভাবে চরিত্র-গঠনের কল্যাণকর বিধান ইহাই । আমর! বিপথে 
ধাবিত না হুইয়া, ধত শীঘ্র এ তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি, ততই মঙ্গল। 
শ্রীশশধর রায়। 


++. ৬৬০17991911 5) 00 ০৪: 00910017017 [58970 ০ 076 0০7 ০ 076 
01011021005 06 5051050 0109120075 10) 019 97010 ০01৯ “179 [00৬91 
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৮৭ 


দিল্লী। 


ব্রিটিশ ভারতের ভূতপুর্বব প্রধান দেনাপতি লর্ড রবার্টদ্‌ তাঁহার ৪১ বং- 
সরের অভিজ্তা-স্লিত গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়ছেন যে, কাবুলের যুদ্ধ- 
যাত্রার ঠিক্‌ পুর্বনুহূর্তে তাহারা ভ্রম-ক্রমে ১৩ জন লোক এক সঙ্গে এক টেবিণে 
মাহার করিতে বসিয়াছিলেন। ভোজন সমাপ্ত হইবার পর এক জন যখন 
স্হ্স। লক্ষ্য করিলেন যে, এক সঙ্গে তের জন আহারে বসিয়াছেন, তখন তিনি 
তয়বিহ্বলচিত্তে সকলকে কথাটি বলিয়া ফেলিলেন। অনেকেরই মুখ শুকাইয়। 
গিশ্কাছিল, কেন না, এই কুসংস্কার ইউরোপীয় সমাজে দুচবদ্ধ যে, তের জন এক 
সঙ্গে আহার করিলে নিশ্চয়ই অণ্তত ফল ফলিবে। লর্ড রবার্টস্‌ তখন সকলকে 
উৎসাহিত করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, স্েবারকার কাবুল-যুদ্ধে জাতিগত কুসংস্কারের 
তাহার উচ্ছেদে করিবেন।' লর্ড রবার্টদের কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল ) 
সেদিনকার টেবিলের তের জন সৈনিক পুরুষই জয়লাভ করিয়! ফিরিয়!- 
ছিলেন।" 

আমার মনে হয় যে, ব্রিটিশ রি পরার একটা! দেশধ্যাপী কুদংস্কার 
তিরোহিত করিবেন। এ পর্যন্ত দিল্লী কেবল বহুতর রাজবংশের পতন-তূমি ও 
সমাধি-ক্ষেত্র হইঙ্গা আপিয়াছে। কিন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নুতন প্রস্তাবিত 
রাজধানী উন্নতি ও গৌরবের ইতিহাসে উজ্জ্বল হইবে। 

প্রাচীন কুরুরাজ্যের ধ্বংস হুইবার পর অষ্টম শতাবী পর্যন্ত হিন্ুজ।তির কত 

অভ্যুত্থান ও পতন হইয়াছিল, তাঁহার ইতিহাস পাওয়। যায় না। অষ্টম শতাব্দী 
হইতে ব্রিটিশ সাত্রাজোর স্থাপন পর্য্যন্ত দিল্লী নগরে তেরটি রাজবংশের গৌরব 
সমা!ধলাভ করিয়াছে । এক জন ইং ধূরেজ গ্রন্থকার পিখিয়াছেন-_-*71756 
081162] 036016517৮6 20196220211 01591016250, 672 51655 ০1 
13701, ৮7101) 0০৮ ০706 63:06736107) 275 61016710870 27 78105 
0: 21901099007 09016102,5 দিল্লী নগরকে প্রায় কেন্দ্র করিয়া গণনা 
করিলে উহার চারি দিকে ৪৫ বর্গ মাইল ভূমি বিভিন্ন রাজবংশের লুণ্তড কীর্তির 
ক্ষেত্ররপে দেখিতে পাওয়া! যায়। 

অষ্টম শতাবীতে কুরুরাজ্য তুমর চিটিনানি লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল । 
দ্বাদশ শতাববীর মধ্যভাগে চোহান রাজপুতের1 তাহাদিগের কীর্িলোপ করিয়। 
অভদিত হুইয়াছিলেন। এবং ১১৯৩ খ্রীষ্টাবে গজনীর পাঠানদিগের হস্তে চোহান 


ফা্তন, ১৩১৮। দিী।, ৮৭১ : 


রাজ্য বিনষ্ট হইয়। দিল্লীতে মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পাঠান ও 
মোগলের ইতিহাদ সর্বগ্রনবিদিত। নানাবিধ ভাগাঁবিপর্যাক্ের পরে হুমাযুন 
১৫৫৫ খুষ্টাবে দিল্লীতে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আকবরের 
সময়ে আগরায় নূতন রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। অল্প দিন পরেই আবার 
সাঙ্জাহান দিল্লী নগরে শাজাহানাবাদ প্রতিষিত করিয়াছিলেন। এখনকার 
দিল্লী সেই শাজাহানাবাচু। পারস্য দেশের আলিমর্দন খর সাহায্যে ১* বৎসরের 
পরিশ্রমে যে বীন্তি স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা আদে বিলুপ্ত হয় নাই বলিলেও 
ক্ষতি হয় না। সেই সময়কার সৃষ্ট 020৪] এখনও চতুর্দিকের কৃষিক্ষেত্রে জল 
বিতরণ করিতেছে । দিল্লী নগরী আগরার মত সুন্দর নহে বটে, কিন্তু ইতি- 
হাসের দিক দিয়া দেখিলে দিল্লীর প্রতিই বেশী মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। 
এখন যে সকল স্থান প্রাচীন কুরুকুল-মহিমাঁর নিদর্শন বলিয়! 'প্রদপিত হয়, 
তাহার গায়ে প্রাচীন লুপ্ত শ্শানের ভন্মের দাগটুকুও নাই। দর্শককে কেবুল 
ধুলিস্তংপের উপর দীড়াইয়! প্রাচীন কুরুকীত্তি স্মরণ করিয়া একটি 'দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে হয্। অমর কমলাকাস্তের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে, *আমাদের 
বধুও গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে। 
কৃতবন্তস্-গ্রাঙ্গণে হিন্দুরাঁজোর কীর্তির চি, বলিয়া যাহা বিশ্বীদ করিতে 
অন্ভরুদ্ধ হই, তাহ! অতি ত্কিঞ্চিংকর। ক্ষোদিত পিপি সহ যে লৌহস্তস্ত & 
প্রাঙ্গণে গুপ্ত সমআট্দিগের কীন্তিকাহিনী ঘেষণ! করিতেছে, উহ! অন্ত স্থান 
হইতে আনীত । ইউরোপের রপাপ্ননশাস্ত্রবিদেরা এই স্তস্ত দেখিয়া ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতার প্রশংসা! করিয়া থাকেন। এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন,__161 19 55:00.0701727 0796 075 710009 ৮/619 2019 60 
০01)5006 1715 16255 11000011181 91101) 19102105 010105050 ঢ)০00 
10210 2৪৪৮ শ্মশানক্ষেত্রে একখানি ভাঙ্গ! হাড় পড়িয়া আছে বৈ ত 
নয়! কাজেই পণ্ডিতটির বিবেচনায় কান্তি হিন্দুর প্লে ০৮501011210 | 
কিন্ত হায়! সভ্যতার যে পুর্ণ কঙ্কালের উহা! একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সে 
কঙ্কাল খন খুঁজিয়া" পাই না, তখন মাথা নত করিয়! বুকের রুদ্ধ শ্বারটুকু 
বিজনে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া আসি) কোনও কথা কহিতে পারি না। 
শাজাহানাবাদের গড়, দেওয়ানিয়াম, দেওয়ানি খাস একদিন ভূতলের 
বর্গ বলিয়া! কীর্তিত হইয়াছিল। আঁজিও সেই গৌরবের কথ! দ্নেওয়ানিখাসের 
স্তস্তে অন্কিত আছে। কিন্তু এ স্বর্গ-সৃষ্টির পূর্বে একদিন প্রপয়ের ঝড় বহিয়া 


৮৭২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


গিয়াছিল। সেই প্রলয়-বাত্যার উত্থানের পুর্বে এ ভূমিতে যে স্বর্গের “কাস্তি- 
মৎ খগণ্ডমেকং, প্রতিঠিত হয় নাই, এবং সে স্বর্ণ খণ্ড আদ দীপ্ত থাকিলে থে 
পারন্তের অধিবাসীরা তাহাকে ও “ফির্দোস্” বপিতেন না, তাহা কে বলিষে ? 
কালের গ্রহারে ও নিয়তির তাড়নায় যাহ। ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
আর ফিরিয়া! আসিবে না। যেকীর্তি এখনও পর্য্স্ত মাথ| উচু করিয়! আছে, 
ইংরেজ জাতির উদ্দার বিধানে তাহা সঘত্ধে সংরক্ষিত হইতেছে। কাজেই 
শাজাহানাবাদের কান্তি বহুকালস্থায়ী হইবে, আশা করিতে পার! বায়। এখন 
দিল্লীতে রাজধানী স্থাণিত হইল, কাজেই অনেক লোক এ্রী নগরে গতিবিধি 
করিবেন। অল্প সময়ের মধ্যে দ্বিলীর সকল দ্রষ্টব্য স্থান কিরূপে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহা পাঠকদিগকে জানাইতেছি। এ সকল কথা জান! থাকিলে অন্ন 
অর্থব্যয়ে ও অন্ন সময়ে সকল দর্শনীয় স্থান দেখিতে পারা যাইবে। 
* ধরিয়া লওয়া যাঁউক যে, কেহ “কুদ্সিয়৷ বাগের” পথে কেল্লার দিকে 
প্রথমে অগ্রসর হইতেছেন। প্রথমেই পথে পড়িবে “কুদ্সিয়া বাগ ।” সম্রাট 
আহান্মর্দ শাহের মাত! কুদ্দি বেগম এই উদ্ভানটির প্রতিষ্ঠা, করিয়াছিলেন । 
“কুদ্দিয়! বাগ” অতিবাহিত করিয়াই “নিকলন্‌ গার্ডেনে-র পথে কাশ্দীয়গেটের 
নিকটবর্তী হওয়া যায়। এইঞানে সিপাহী-বিদ্রোহের সময়কার ছু" চারিটি কথা 
লিখিত আছে। “কাশ্মীর গেট” হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে উত্তর-পশ্চিম.দিকের 
গেট ব৷ প্রবেশ পথ । ১৮৫৭ খু্টাব্বে বিদ্রোহী ফিপাহীদিগের বিরুদ্ধে 
ইংরেজের! কিরূপ সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, পে কথ! এখানে প্রস্তর- 
ফলকে অঙ্কিত আছে। ইহার গর রেলওয়ের একটি সেতুর নিম্ন দিয়! অগ্রণর 
হইলেই শাজাহানের ছুর্গ ও প্রাসাদের দিকটবন্তী হইতে 'পার! যায়। এই 
হুর্গের প্রাচীর প্রস্তত করিতে ৫০ লক্ষের অধিক টাক! ব্য়িত হইয়াছিণ। 
তাহার পর 'লাহোর গেট' দিয়! হুর্ঘমধ্যে প্রবেশ করিতে পারাঁষায়। অনেক 
দুর পর্য্স্ত খিলানকরা পথ, এবং ছৃধারে বাদশাহদিগের রক্ষিগণের আবানে-গৃহ। 
পথটি পার হইয়াই একেবারে 'দেওয়[নি-আমে”র সম্মুখভাগে উপস্থিত হইতে 
পার যায়। “দেঁওয়ানি-আমে”র দক্ষিণ-পুর্ব্বভাগে “মমতাজমহল+ | উত্তর দিকে 
অগ্রসর হইলে 'রঙগমহল” দেখিতে পাওয়! যাঁউবে। এই 'রঙগমহল” একদিন 
বেগমদিগের বৈঠকথান! ছিল। “রঙ্গমহল' হইতে অদুরে “খাওয়া বাগ ( দিবা- 
নিদ্রার স্থান ), “ব্ঠৈক' (সম্রাটের অন্দরের বৈঠকখান! )) এবং “তসবি খান।, ৰা 
সম্রাটের নিজের উপাননালয় দেখিতে পাওয়। যায়। এই গৃহগুণির, অনতিদৃরে 


শি 


ফাঁন্তন, ১৬১৮। দিল্লী । . ৮ণও 


'ুলন্মম্‌ বু? ) এই বুর্জের উপরদুহইতে বাহিরের দিকের জনতা প্রভৃতি দেখিতে 
পাওয়! যাইবে। সম্রাটের স্বীয় ব্যবহারের এই মন্দিরগুলির মিকটেই স্ুপ্রসিদ্ধ. 
“দেওয়ানিখাস+ । কোনও মন্দিরেরই যখন বর্ণনা! কর চলে না, তখন 'দেওয়ানি- 
খাদের কথা আর কি বপিব! এক সময়ে মুট্তাবশতঃ কেহ কেহ এই 
«দেওয়ানিখাস'এর সৌন্ন্যহানি করিয়াছিল । কিন্ত যাহা রহিম্নাছে, এবং ইংুরজ-* 
কর্তৃক বত্বে রক্ষিত হইতেছে, তাহার মহিমা ও বর্ণন। বা চিত্রে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে না। “দেওয়ানিখাসে/র পথে অগ্রসর হইলেই ঠিনটি উৎকৃষ্ট সানাগার 
দেখিতে পাঁওয়া যায় । "এই হামাম ব! স্নানাগারের পশ্চিম ভাগে অঠি স্ন্দর 
'মোতি-মস.জিদ্‌”, এবং উত্তর দ্বিকে জলসঞ্চয়ের প্রকোষ্ঠ। মোতি-মসজিদ্‌টি 
অন্তঃপুরের মহিলাদিগের ভজনালয়স্বরূপ *নির্মিত হুইয়াছিল। যে প্রকোষ্ঠে 
জল সঞ্চিত হইত, যমুন। সেখান হইতে তত সঙ্ষিহিত 'মনে হয় না। কিন্তু যমুনারু 
জল আনিবার বন্দোবস্ত ছিল, এবং সেই জলে প্রকোষ্ঠ প্লাবিত হইত, ইহার 
পর “হায়াত্বুক্স বাগ”, "জাল মহল” ও “সোনারি মনজিদ” দেখিয়া দুর্গের 
বাহিরে কিছু দুরে অতি সুশিন্মিত "জুম্মা! মসজিদ” দেখিতে পাওয়া! যাইবে। 
ভুম্মা মস্জদঃ দেখিবার পর দিল্লীর বড়ঝজার ও টানি চকের পথে 
'রিজ”"এর রাস্তা দিয় সিপাহী-বিদ্রেছের স্থৃতিস্তস্তের দিকে অগ্রসর হইতে পার! 
যায়। এই স্থৃতিন্তত্তের উত্তর দিকে অতি অল্প দুরে দেবপ্রিয় প্রিয়দশী অশোকের 
প্রস্তরস্তস্ত ব৷ “লাট' ভগ্মাবস্থায় পড়িম্! রহিয়াছে । এই “লাট” মহারাজ-চক্র বস্তা 
অশোক মিরাটে স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে - একটি বৌদ্ধলজ্বের বিবরণ 
খোদিত হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, ফিরোজ শাহ চতুর্দশ শতাব্দীতে উহ! 
মিরাট হইতে আনিয়া দিল্লীতে স্থাপিত করিয়াছিলেন। কোনও এক রাষ্ট্রবিপ্রবের 
সময়ে এই অশোক-কীন্তি “তোস লাগিয়া পাচটি খণ্ডে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। 
এখন সেই ভগ্রথডগুলি দেখিয়াই আমর! তৃত্তিলাভ করি। ৰ 
ইচ্ছা*করিয়াই কোনও স্তম্ত বা প্রাসাদের কারুকার্যয।দির বর্ণনা করিলাম 
, না। যেস্থানে সহজে সেগুলি দেখিতে পাওয়। যাইবে, তাহারই বুর্ণন! করিলাম। 
খাস দিল্লী নগরের দর্শনীয় স্থানগুলি ত'়্াতাড়ি করির়! দেখিলে এক ধিনেই 
শেষ হয়। তবে ছুই দিন সময় দিতে পারিলেন্ভাল হয়। দিল্লী সহরের বহি, 
. ভাগের স্থানগুলি এক দিনেই দেখিয়া ফেলিতে পার! যায় * দিল্লী সহরেরপ্দক্ষিণ- 
ভাগে পুরাতন দিলীর প্রথম দৃশ্ঠ ফিরোজ শাহের 'কোটিলা” এবং পুরাতন 
কেল্লা । ফিরোজ শ।হের *কোটিল!”র সীমার মধ্যেই মহারাজচক্রবর্তী অশোকের 


৮৭৪ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


দুইটি প্রস্তস্তস্ত আছে। তাহার পরে শের সাহের মসব্রিদ। এই মস্জিদের 
অন[িদুরে “শেরমণ্ডল+ | এই “শেরমখুলে”র সিড়ি হইতেই দৈবাৎ পাড়ি! 
গিয়। হুমায়ূন আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই আঘাতেই ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে 
“তাহার মৃত্যু হয়। উহার পর 'সজীপোশ” কবরখানা | “সজীপোশ” হইতে 
“বাম দিকে যে রাস্তাটি গিয়াছে, সেই রাস্তায় হুমায়ূনের উপাসনা-মন্দির দেখিতে | 
পাওয়া যায়। যে শিল্প পরে “তাজমহলে” চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই 
মন্দিরটিতে তাহা প্রথম বিকশিত। এটি দেখিয়া, আবার ফিরিয়! আনিয়া, 

দক্ষিণদিকের বড় রাস্তায় কিছু দূর অগ্রসর হইলেই “নিজামউদ্দিন দরগা” দেখিতে 

পাওয়। যায়। এই দরগার প্রাচীরের মধ্যেই শাজাহানের প্রিয়পুক্রী জাহানারার 

সমাধি রহিয়াছে । শিল্পের জন্য বিশেষ দ্রষ্টব্য না হইলেও, উহার কিযে 

লোদ্দিবংশীয় রাজাদিগের অনেকগুলি সমাধিস্তস্ত দ্রষ্টব্য । 

এই স্থানে 'আর একটি দ্রষ্টব্য জিনিস আছে, সেটি জয়পুরের মহার।জ 

জরসিংহ-প্রতিষ্ঠিত 'যন্তর-মস্তর+ ঝ| 00921%200 । এই দৃশ্যটি শ্রেষ করিয়াই 

একেবারে “কুতবমিনার+ পর্যন্ত অগ্রসর হইলে চলে $ “কুতবমনারের উর্ধতন 
অংশ ভাজিয়। গিয়াঁছে। কিন্ত,এসনও যতখানি আছে, তাহার উচ্চতা ২৩৮ ফিট, 

উচ্চতায় ও সৌন্দর্যে “কুতব-মিনার” জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্তম্ত বলিয়! কীর্তিত। 
বিদেশের 'এফেল-ট1ওয়ার” খুব উচ্চ, সন্দেহ নাই; কিন্ত সেই লৌহ-নিশ্সিত 
টাওয়ার সম্পূর্ণরূপে সৌন্দর্য্যবর্জিত। “কুতব*মিনারের নিকটস্থ “কুয়া ত.উল্‌- 
 ইস্লাম” প্রাচীন হিন্দু-কীন্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কতখানি প্রচীন, এবং কতখানি 
কুতবুদ্দিনের নিজের, তাহা! বলিতে পার! ,যায় না। এই প্রাঙ্গণের লৌহস্তস্তের 
কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। অদুরেই স্পলতান আলতামাসের সমাধি-মন্দির, এবং 
আলাউদ্দিন খিলিজির-প্রতিষ্টিত «আলাই-দরওয়াজ| 1 

এই স্থানগুলি দেখিবার পর পরব দিকে ৫ মাইল গেলে “ততো গলকাবাদ,এর 
ংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া বায়। এ সকল দেখিয়া! শুনিয়৷ দিলীতে ফিরিয়া 
আরিতে (েড়ার গাড়িতে যাতায়ত করিলে) ৭ ঘট| সময় লাগে। প্রাত-. 
রাশের পর পেট ভরিয়া খাইবার মত কিছু সঙ্গে লইয়! গেলে বিনা ক্লেশেই এ 
সময়ের মধ্যে সকল দৃশ্ত দেখিতে পাওয়! যায়। দিল্লীর অন্ত দিকে ব্রিটিশ 
* গবর্ণমেন্ট যে নূতন “দৃশ্ত গুলির সৃষ্ট করিবেন, তাহ! হয় ত সাধারণতঃ অন্তান্ত 
সহরের দৃশ্তের 'মতই হুইবে। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মভুমদায়। 


৮৭৫ 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা ৷ 


সামবেদীয় ছান্দেগ্য-ব্রাঙহ্গণের পঞ্চম প্রপাঠকে দেশতেছে উদরাস্তকালেন্স 
তারতম্যে ধিন-পরিমাণের হ্াসবৃদ্ধির গণনা আছে |, ইহা! কখনই ুলক্স গণন! 


ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না। 


আর হুক্ষা গণনাদি অক্ষত্ম-জ্ঞান ব্টতীত 


কিরূপেই ঝ৷ সম্পন্ন হইতে পারে 1-_হ্রাক্গণের বচনটি এই--" 
“স হ্দাদিত্যঃ পুরস্ত। ছুদেতাপশ্চাদস্তমেত+ 


উপনিষত্তাগেও বর্ণ-জ্ঞ।নের যথেষ্ট উদ্বাছরণ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে 
স্বরবর্ণ, উন্মবর্ণ ও স্পর্শবর্ণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়*। 


“র্ষেশবর ইন্্রসা আত্মানঃ। সর্ব উন্মাণঃ প্রজাপতে আত্মানঃ। সর্ব স্পর্শ সৃত্ো- 
রাস্মানত্তং যদি স্বরেষ,পাঁলভেতেন্ত্রং শরণং প্রপন্নেভু বং**1”--২র় প্রপাঠক। ২৪খও ।৩ 


অন্তান্ত ,উপনিষদেও লিপিজ্ঞানস্থচক বা লিখনার্থক শবেরণ প্রয়োগ 
দেখিয়াছি । নিয়ে তাহার একটি তালিক! প্রদত্ত হইল ;-_ 


রর অক্ষর 
প্রশ্নোপনিষৎ--৫।৫ 
মৈত্রায়ণ্যুপনিষৎ-_-৬1২ ; ৬৪) ৫, 
৬২৩; ৭১১ । 
অমৃতনাদোপনিষৎ ২৪ 
বর্ণ 
তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ১২১ 
শ্বেত ৪১. 
পটল 
গর্ভ রন 
লিখ 


তি 


রাম ৫৮/ ৬০০ ৬১০ ৬২, ৬৪, ৬৮ ৭২, ৮১ 
ঙ 


গ্রন্থ 
ব্রন্ম ১৪, ১৩, ৫ 
মৈত্রি ৬1৩৪ 
গীত। ১০1২৫, ৩ও ; ৩১৫ 
গোগী ৩ 


ছানদোগ্য ১/১।১, ৫, ৬, ৭) ৯, ১০) ১1৩ 
৬, ৭7 ১81১, ৪) ৫) ২১০1৩, ৪ ২২৩৩7 
৮1৩1৫ 

বহ ৫২১, ২, ৩; ৫1৩১7 ৫161১,৬, ৪8; 
1১৪১১ ২, ৩; 

কঠ ২২৬ 

মীও,ক্য ১১ 

নৃসিংহতাগনী ২২; 81১ ৪1২ )61ধ . 

অমৃত-বিন্দু ২৬২ 


এইবার আমরা! স্বতিগ্রস্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখাব যে, বৎকালে 
মনু, যাজ্জবন্ধ্য প্রভৃতি ধাধিগণ উপদেশ প্রদান করিতেন, তখন লিখনপ্রণালী 


স্থুগ্রচলিত ছিল। 
মন্ুর উক্তি যথা, 


' ঘলাদ্দত্তং বলাদৃভুক্তং বলাদ্‌ বচ্চাপি লেখিতগ্‌। “খণং দাডূমশকে। যঃ কর্ত,স্তিচ্ছেৎ পুনঃ ক্রিয়াং। 


সর্ববান্‌ বলকৃতার্থান্‌ অকৃতান্‌ মনুরক্রবীৎ।” 


ভ।১ ৬৮ 


*স দত নিঞজিতাং বৃদ্ধিং করণং পরিবর্তক্নেখ ॥” 


৮৭৬ | সাঁহত্য । ২২শ ধর্ম, ১১শ সংখা । 


াল্ঞবনা-স্থতির লেখ্য প্রকরণে নিয়লিখিত শ্লোকগুলি দেখিতে পাই,--- 
১। প্রমাণং লিখিতং ভুক্তিঃ সাক্ষিপশ্চেঠি কীর্তিতদ্‌ ৮। দেশাস্তরছে ছলেখো নষ্টোল টে 


এবযামন্ততমাতাধে দিব]ান্তম মুচ্যতে 1২২২ হ্ৃতে তথ।। 
ভিন্নে দদ্ধেহখাবচ্ছিন্নে লেখ্যমন্তত 
২। বঃ কশ্চিদর্থনিকাতঃ ্বরুচা| তু প্রম্পরং। কাকে 282 
১ লেখ্ত্তসাক্ষিমৎ কার্য)ং তক্সিন ৯। সঙ্গিগ্ধ লেখ্যশুদ্ধিঃ সৎ শ্বহস্ত- 
ট ,  ধনিকপূর্ববকম্‌ ॥ ২৮৬ 6 লিখিতাদিভিঃ। 
ও। অমাণ্তেহর্থে ধণী নাম ম্বহস্তেন নিবেশয়েখ। ুক্তিপ্রাপ্তিক্রিয়া চিহসন্বন্ধাগম- 
মতং মেহমুকপুত্রন্ত যাতরোপরি- হেতুভিঃ 1২1৯৪ 
লেখিতম্‌ 1২1৮৮ ১৪। লেখ্যসয পৃষ্ঠেই ভিলিখেদত্ব! দত্ব। 
৪। সাক্ষিণশ্চ স্বহন্তেন পিতৃনামকপূর্ব্বকং | ধনং খনী। 
অত্রাহমমুকঃ সাক্ষী লিখেম়ুরিতি তে ধনী চোপগতং দদ]াৎ দ্বহত্তপরি- 
সমাঃ ॥ ২1৮৯, চিহ্কিতম্‌। ২৭৯৫ 
৫1 উতয়াত্যরিতেনৈতৎ ময়। অনুকহ্হূনা।  ১১। দত্ত পাটেরেখাং শদ্ধোবান্তত, 


দি 


লিখিতং হাষুকেনেতি লেখকো হস্তে কারয়েখ। 
"  ততোলিখেৎ ২1৯, সাঁক্ষিমচ্চ ভবেদ্যঘ। তলগা'তব্যং 


৬। বিনা(প সাক্ষিভিলে খ্যং ডি সহি 
স্বহস্তলিখিতত্ত বৎ। ১২1 স হ্যাপ্রমৈধিজিজ্ঞান্ঃ সমন্তেরেব 


* তত্প্রমাণং শ্বতং লেখাং , মেৰ তু। 
ঘলোপাধিকৃতাদূতে | ২৯১ র্টব্যববখ মন্তব্যঃ শ্রোতব্শ 
৭। খণং লেখাকৃতং দেয়ং পুরুবৈস্বিভিরেধ তু। ছ্বিজাতিভিঃ। ৩১৯১ 
অধিস্ত ভূতে তাবদ্যাবত্তন্ 
প্রদীরতে । ২৯২ 


বান্সীকি-রামাযণের এক স্থানে দেখিতে পাই যে, হনুমান সীতাদেবীকে 
রামের নামাঙ্কিত অঙ্থুরী প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাও লিপি-বিস্তমানতার 
একটি প্রমাণ। গ্লোকটি এই-- 


বানরোইহং মহাভাগে দুতে। রামসা ধীমতঃ। 
রামনামা হিতখেদং গম্ দেব্যঙুনীয়কম্‌ ॥ 
হুলারকাও, ৩৬২ 


আমর! মহাভারতের মধ্যেও দেখিতে: পাই যে, বেদ গ্রস্থাকারে 'লিপিবন্ধ 
হইত। গ্লোকঠ বথা-- 


ধদেতছুক্তং তষত। বেদশা স্ত্ানিদর্শনম্‌। ব্ত গ্রন্থার্থতত্বজে। নাস্যগ্রন্থাগমে! বৃথা ॥ 
এবমেতদ্হথ। 'চৈতন্নিগৃহ্কাতি তখ। ভখান্‌॥  গ্রন্থস্যার্থস্য পৃষ্টঃ সম্‌ তাদৃশে। বক্ত,মর্থতি। 

, ধার্ধ্যতে“হি স্বপন গ্রন্থ উভযোবে' দশা স্ত্রয়ো: । :  বখ| তত্বাতিগমনাদর্থং ত্য সবিন্দতি 
নট গ্রন্থস্য ত্বঞ্জে। বখ| চ ত্বং নরেশ্বর ন ষঃ সংসৎহ্‌ ক্থয়েছ্গরস্থার্থং স্ুলবুদ্ধিসান্‌। 
যে! হি বেদে চ শাস্ত্রে চগ্রস্থধারণতৎপরঃ। ম কথং মন্দ বিজ্ঞামে! গ্রন্থং বক্ষতি নি 1ৎ ॥ 
ভারং স বহুতে ভ্ ্রস্থব্যর্থ, নবেত্তি ঃ।  . শা স্তিপর্ব্ষ--.৩* ৭১ ১-১৬ 


ফান্তুন। ১৩১৮। 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা । 


৮৭৭: 


মহাভারতের অন্য যে যে স্থলে নিপিব্যঞ্ক গ্রন্থ শবের উল্লেখ আছে, নিগ্নে 


তাহার নির্দেশ কর! গেল। 


্রস্থগ্রস্থিং তদা চক্রে মুমিগুঢ়ং কুতৃহলাৎ । 
য্মিন্‌ প্রতিজয়া প্রাহ মুনদ্বৈপার়নব্বিদম্‌। 


(টীকা-_এ্রস্থগ্রস্থিং গ্রন্থে ছুর্ভেদযস্থীনং" ) 
“কৃতং ময়েদং ভগঘন্‌ কাব্যং পরমপুজিতং 
পু ১ ৬১ 
“পরং ন লেখকঃ কশ্চিৎ এতস্য ভূষি বিদ্যতে।” 
শান 
“কাবাস্য লেখনার্থায় গণেশ: ম্মরধ্যতাং মুনে” 
সণ 
*ওমিতুয্ত। গপেশোহপি বড়ূব কিল 4১৪ 
“গরন্থার্থসংূত। (নংছিত। )৮--১।১৯ 
“আশুপ্রস্থার্থবন্ত। চ যঃ স পণ্ডিত উচ্যতে।” 


সি | 8 চা 


আদি--১।৮, 


“্ধার্যাতে হি তয়! গ্রন্থ উভয়োবে দিশান্ত্রযোঃ ॥* 
নচগ্রন্থস্য তত্বজ্ঞে। বধ! চত্বম্‌””__ ১২।১১৩৪, 
“লঘুন। দেশরপেণ গ্রন্থ যোগেন” 
ও শাস্তি--৩৯৬১ 
আরাধয়ামাস ভবং মনোবজ্েন ফেশব। 
তঞ্চাহ ভগবা-স্তষ্টে। গ্রন্থকারে। ভবিষ্যসি । 
অনুশাসদ--৬৯, 


*গ্রস্থকৃল্লে!কবিথা তে! ভবিতাসাজরামরঃ| 


শত্রেণ তু পুরাদেবে। বারাণদ্যাং জনার্দন | 
ৃ অনুশ।সন--১৯৪ 


শ্রীমন্তাণুবতে বর্ণগ্োতক অক্ষরের উল্লেখ আছে-_-“অক্ষরাণাং অকারোশ্বি” 


--১১৩৩ 


যাস্কের নিরুক্তে "পুস্তক" অর্থে গ্রন্থের উল্লেখ আছে,_- 
“সাক্ষাৎকৃতধর্মীণ খবরয়ো বভূবুস্তেহবরেভো- উপেশীয় গারন্তে।ইবরে বিল্ম গ্রহণাক্সেষং গ্রন্থং 


ইনাক্ষাৎকৃত-্ধর্্মসয উপদেশেন মন্ত্রান্‌ সম্গ্রহ: | 


সমায়াসিধু বেদঞ্চ বেদাঙ্গা নি।”*--১।১* 


আমর! পরিভাষেন্দুশেখরে বৈয়াকরণিক মাত্রার কালভেদের এপ উল্লেখ 
পাইয়াছি, যাহাতে এ প্রাচীন গ্রস্থরচনাকালে অক্ষরজ্ঞানের আব্তত্ব অস্বীকার 


করা যায় ন!। 


“অধধমাতালাঘবেন পুোৎসাহং মন্তন্ে 
বৈয়াকরণাঃ1”--পরিভ।--২২ 


“গরধ্যারশব্বানাং লাঘব-গোঁরঘচর্চচ! নাঞজি- 


য়তে”- পরিভা--১১৫ 


উল্লিখিত গ্রন্থের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে স্পষ্ট লিখিত পুস্তকের কথা 


দেখিতে পাই। 


“গীতী শ্রীত্রী শিরংকম্পী তখ। লিখিতপাঠকঃ 
অনর্থজ্ঞোহল্গক্ঠশ্চ বড়েতে গাঁঠকাধমাঃ |” শিক্ষ।-মলৌক, ৩২ 
আমরা পাঁণিনি-রচিত অষ্টাধ্যারী খুলিয়া ইহার প্রথর্ম অধ্যায়ের প্রথম . 
পাঁদের ৬০ শৃত্রে দেখিতে পাই, তিনি লোপের, সংজ্ঞ! দিয়াছেন, 
“অবর্শনং লোপঃ” 


বৃত্তি--“অদর্শনমশ্রবণ , মনুচ্চারণ মন্ুপলন্ধি রভাবে। 'বর্ণবিস্তাস ইতানর্াভামেতৈ: শবকৈ- 
ধোঁছইর্থোভিথীয়তে তন্ত লোগ ইতীয়ং সংজ। তবতি"- 


৮৭৮ __ 'জাহিত্য। ২২ বর্ষ, ১১শ সংখা! 


€ 


পূর্বে উচ্চারিত বর্ণ যদি অন্ুচ্চারিত-_অশ্রুত--অলিখিত হয়, তবে তাহার 
লোপ সংজ্ঞ। হইবে । সুতরাং কেনা বলিবে, যে অক্ষর ব| শব এখন দুষ্ট 
হইতেছে না, অথব! যাহ। লুগু হইয়াছে _লোপের পুর্বে তাহা নিশ্চয়ই দৃষ্ট বা 
লিখিত বর্ণ ছিল? যদি তাছার লক্ষ্য লিখিত বর্ণ না হইত, তাহ! হইলে তিনি 
অনায়াসেই এই হুত্রটিকে পরিবর্জন করিয়! বলিতে পারিতেন,-, 

*জশ্রবণং লোপঃ” 

পাঁণনির এই সুত্রে “দৃশ৬ ধাতুর অন্ত কোনও অর্থ থাটে ন। পাণিনি 

যা করেকটি সুত্রে 'দর্শন” অর্থে 'দৃশ, ধাতু ব্যবহার করিয়াছেন,_ 


অন্তেভ্যো হপি দৃষ্ঠতে' ৩২১৭৮) এও 'অস্থোষপি দৃহাতে'_-৩।২।১০১ 
১৩৯, ৃ “ইতরাভ্যোপি দৃষ্তন্তে*--৫1৩1১৪ 
'অন্যেভ্যে ইপি দৃশ্থাস্তে'--৩1২।৭৫ 'ছন্দন্তপি দৃশ্ততে'--৬।৪।৭৩ ; ৭১1৭৬, 


“অন্তেযামপি দৃষ্তাতে'-”৬1৩1১৩৭ 
[ বেদেও আঙাগম দৃষ্ট হয়, (৪৭৩) বেদেও "অন আদেশ দেখা যায়।] 
-পাণিনির সমুয় যে বেদ [লখিত গ্রন্থ ছিল, তাহা এই ছুই শুত্র হইতেই 
সুচিত হইতেছে । আচার্য; পাঁণিনি তাহার ব্যাকরণে সর্বসমেত কাটার গ্র্থ 
শব বাবহার করিয়াছেন। 
(১) “অধিকৃত কৃতে গ্রন্থে শ৪1৩৮৭ 
বর্তীাকে লক্ষ্য করিয়! কিছু করা হইলে, এবং যাহ কর! হয়, তাহা! যদি 
গ্রন্থ হয়, তাহা হইলে দ্বিতীয়াস্ত পদের উত্তর বথাবিহিত প্রত্যয় হয়। বথা,_ 
স্থভদ্রমধিরুত্য কতো! গ্রন্থঃ. সৌভদ্রঃ | 
(২) “কৃতে গ্রন্থে +-81৩,১১৬ 
কর্তাকে লক্ষ্য করিয়! কিছু করা! হুইলে, এবং যাহা! কিছু কর! বায়, তাহ : 
যি গ্রন্থ হয়, তাহ! হইলে তৃতীয়াস্ত পদের উত্তর যথাবিহিত প্রত্যয় হয় । যথা, 
বররুচিন৷ কৃতা$. বাররুচাঃ শ্লোকাঃ । 
(৩) '্রস্া্ত বিষ্চে--৬।৩।৭৯ 
গ্রস্থাস্ত পথ্যন্ত' বা “অধিক” অর্থে সহ শব স্থানে 'স” আদেশ হয়। বথা-. 
সকলং » কলাস্তং জেযোতিষং অধীতে। 
(৪) 'সমুদাউ-ত্যো যমোহগ্রন্থে'--১।৩।৭৫ 
কর্ততিপ্রায় ক্রিয়াফল বুঝাইলে, এবং গ্রন্থ বিষয় ন! বুঝাইলে,সম্‌। উৎ, আঙ, 
ুরব্বক যম্‌, ধাতুর উত্তর আত্মনেপদ হয়। এতস্তিন্ন, পাণিনি 8৩1৮৮ শৃত্রে 
(*শিশুক্রন্দঘমসভ্বান্ে-জননাদিতান্চ*)- 'শিগুকুদ্দীয়” ও “মসভঃ* নামক 


কান্ত, ১৩১৮। ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৮৭৯ - 


ছুইখানি গ্রন্থের উদ্দাহরণ দিয়াছেন। “*শিশুক্রন্দীয়+ শবের অর্থ কাশিক1* 
বৃতিতে এইরূপ আছে,--"শিশুনাং ক্রদনং শিশুক্রনদনং তমধিকিত্য কৃতে| গ্রন্থঃ. 
শিশুক্রন্দীয়১৮_:গণরত্ব-মচোদধিতে হছার ব্যাথ্য। এইরূপ পাওয়! যায়, 

“শিশবে। বালাস্তেযাং ত্রন্দগ্তম ধিকৃত্য কৃতে। গ্রন্থঃ শিশু্রন্দীয়; । বালপুস্তকঃ।", 

আচার্য! একটি সুত্র করিয়াছেন,-- 


প্দিবা-বিত।-নিশা-প্রতাস্করাত্তনস্তানন্তাদিবহনান্দী কি লিপিলিবিষলিভক্তিকর্তৃচিত্রক্ষে 
সংখ্যাজঙ ঘাবাংবইধতদ্ধনুবরীষ যু” | 


অর্থাৎ--দিবা, বিভা, নিশা, নু, নান্দী, কিং, লিপি, লিবি গ্রত্ৃতি শবের 
পর 'ক' ধাতু থাকিলে তাহার উত্তর টট” প্রতায় হয়। এই সুত্রোক্ত 'লিপিক্র, 
ও 'লিবিকরের অর্থ 'লেখক*। 
এই ছুত্রে খন লিপি,-লেখকের অস্তিত্ব পাওয়া যাইতেছে, তখন পাণি- 
নিকে লিপিজ্ঞানবিরছিত কল্পনা করা নিতান্তুই হান্ত-রপাত্বক। ইহ 
ব্যতীত আমর! নিম্নলিখিত ছুইটি স্থত্র হইতে দেখাইব যে, সে সময় রাজ 
চিহ্গান্কত মুদ্রারও প্রচলন ছিল ।--- 
১। 'রূপাদাহত গ্রশংসয়োর্যপ--€1২।১২* 
আহত অর্থাৎ মুদ্রণ অর্থে, অথবা! প্রশংদ! অর্থে রূপ শবের উত্তর মতুপ, 
অর্থে ষপ, প্রত্যয় হয়। যথা, আহতং রূপমন্ত- কঈীপ্যো দীনারঃ ( কোনও রাজ- 
চিহণাঙ্কিত দীন!র ) 
২। “শতসহশ্রান্তচ্চ নিক্ষাৎ। _.৫1২।১১৯ 
অর্থাৎ, নিফষশব্বের পরস্থিত শত ও সহজ শব্দের উত্তর মতুপ, অর্থে 5, 
প্রত্যয় হয়। যথা, নিফশতং অস্যান্তি নৈফশাতকম্‌। 
পাণিনি আরও তিনটি সুত্র কিয়(ছন 1-- 
১। শম্বরিতেনাধিকার১*--১।৩।১১ 
অর্থাৎ,.. “কোনও শব স্বরিত চিহ্ের দ্বার! চিক্ত হইলে, এই সকল সুত্রে 
'অধিকার” বুঝিতে হইবে। লিপির অস্তিত্ব বিষয়ে ইহা! অপেক্ষা ্পষ্টতর প্রমাণ 
আর কি'হইতে পারে ? 
২। বর্ণে বর্ণলক্ষণীৎ'-৬।২১১২ 
বর্ণার্ঘক শবের পর কর্ণ শব থাকিলে বহুব্রীহি সমানে ইহার আদিত্বর উদ্দাত্ত 
হইবে । যথা,-শুর্লবর্ণ। 
৩। «বর্ণে লক্গণদ্যা বিষ্ট পঞ্চমণি ভিন্নাচ্ছম়চ্ছিত্রত বন্যত্তিকা'-.৬৬ ১১৫ * 
অর্থাৎ বখন কর্ণ শবে কোনও জন্তুর কর্ণে অধিকারিত্ব বাণ্ক লক্ষণ ব! চিন 


৮৮৩ ৰ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বুঝার, তখন কর্ণ শবের পুর্বববন্তী বিট, অষ্টরন্, পঞ্চন্‌, মণি, ভির, ছিব, ছি, 
ক্ুব ও হ্বন্তিক শব ভিন্ন শবের অন্ত্ত্ব দীর্ঘ হয়। যা, '**ছ্িগুণা কর্ণ, 
ত্রিগুণাকর্ণ | 


অধিকন্তু, পাণিনির নিয়লিখিত ৮টি সুত্র হইতে অনায়াসে সিদ্ধান্ত করিতে 
পার যায় যে, তাহার পুর্বে আপিশলি, ম্ফোটায়ন, গার্গা, শাকঙ্য, শাকটান্নন, 
সালব, ভারদ্বাগ ও কাশ্তুপ ব্যাকরণ গ্রচণিত ছিল, এবং তিনি স্বগং এগুলি 
অবগত ছিলেন * সৃত্রগুলি এই১-. 


“লঙঃ শাকটায়নসা,”--৩।৪।১১১ “লেপঃ শ।কলাস্য.--৮1৩/১৯ 
“বানুপাযাপিশলেঃ”--৬।১।৯২ 'ইকে! হৃন্বোহভ্োো। গালবস্য'--৬1৩৬১ 
'অবঙ.ক্ফোটায়নস্য,”--৬।৩1১২৩ গতে। ভারঙথা জস্য---৭।২।৬৩ 

€ওতে। গ্াগ্যসা,--৮৩।২, 'তৃষিমৃষিকৃশেঃ কাশ/পদ্য-_-১.২২৫ 


উপরিলিখিত ব্যাকরণগুলির নিয়ম উদ্ধৃত করাদ্দ আমর! পাণিপিকে 
লিপিজ্ঞানহীন বলিয়! মনে করিতে পারি ন1। 
, পাণিনির 'লঙ্গান্ুশাসনে, আমরা 'পুজ্তক* শব্দ পধান্ত পাইয়া ছি, 
“কগকানীক সরক মোদক চষক মন্তক তড়াকনিফ *** **' পুস্তকং" (পুংলিঙ্গ সুত্র ২৭) 
এমন কি, তাহার “গণপাঠে” লিখনার্থ 'লখ ধাতুরও প্রয়োগ পাওয়া যায়। 
যথা,__ 
“লিখ জক্ষর বিস্তাসে।” 
পতঞ্জলির মহাভাষো ল্পিব্ঞ্জক যে সমস্ত কথ৷ পাওয়! যায়, তন্বারাও 
আমাদের প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হইতে পারে। উদাহরণন্বরূপ ছুইটি ভাষামূল 
উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
১।. “দুষ্ট শব:। ছুষ্ট শব্দ: হ্বরতে| বরতে। ব1 মিথ্যা প্রধুক্তো ন তমর্থমাহ। স বাগবজ্ে। 


যজনানং হিনত্তি বথেন্্রশক্র; স্বরতোপরাধাৎ ছুষ্টান্‌ শব্ান্‌ ম। প্রযুক্মহীতাখে)য়ং ব্যাকরণৃম্‌।” 
--১1১0১ 


“ছুষ্ঃ শব: | স্বর ছার! অথবা বর্ণ বার! দোষযুক্ত শব্দ ( অর্থাৎ, যে শব্দ- 
প্রয়োগে স্বরের অথব| বর্ণের দোষ থাকে,সেই শব ) মিথ প্রযুক্ত হইয়া! (অর্থাৎ 
যে প্রকার অর্থ-প্রতিপাদনের নিমিত্ব প্রয়োগ করা হয়, স্বরের এবং বর্পের দোষ- 
বশতঃ অপর অর্থ বুনাইয়৷ ) সেই অর্থ (অর্থাৎ প্রয়োগ কর্তার অভিপ্রেত অর্থ) 
গ্রকাশ করে না। সেই বাক্যরূপ বজ্জ ধ্জমানকে বিনষ্ট করে) যেন স্বর 
প্রয়োগের দোষে “ইন্দ্রশত্র'” এই শব যজমানের অনিষ্ট সম্পাদন করিয়াছিল। 
দৌষযুক্ত শব প্রয়োগ ন! করি, এই জন্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করা উচিত। 


২। “সপ্তশ্বীপ। বন্মতী আয়ে। লোকশ্চ হারে! বেদাঃ সাঙ্গাঃ সরহলা। বুধ! বিভিন্ন একশত- 
মধ্বযূ'শাখ্ঃ সহম্রবন্স 1 সামবেদ একনিংশতিধ।-যাহ বৃচ্যং নবধাখরণে। বেদোবাকোবাক্যমিতিহাসঃ 
* পুরাণং বেদ/কারতোত। বাঞ্.শবস্য প্রয়োগবিষয়ঃ"--১1২ 

| রি শ্রীঅমূল্যচরণ ঘোষ । 


অনুভূতি 


তখন থিরি' পূর্ণচন্দ্রমাকে, 
নীল গগনে চকোর কেবল ডাকে! 
স্বচ্ছ, হুনীল আকাশ প!নে চেয়ে, 
অশ্রু আমার ঝরল নয়ন বেয়ে ! 
১ ঠ 
আকার লভি' ফুট্ল আমার ধ্যান; 
ঢরণে তা'র মুচ্ছিল সব আশা, 
লুপ্ত হ'ল আজীবনের জ্ঞান, 
নীরব হ'য়ে এল সকল ভাষা! 
২ 
শান্ত আখি কি এক আবেশ-বশে, 
সপ্ত হ'য়ে গড়ল তখন টুলে”; 
এলিয়ে এল অঙ্গ তন্ত্রালসে ; 
কখন্‌ ধীরে নকল গেলাম ভুলে! 
৩ 
তলিয়ে আমি গেলাম ন্থপন-পুরে ! 
কি এক প্রেষৈ ভাস্ল আমার প্রাণ,-- 
জীবন যেন কি এক মোহন স্থরে 
মিলিয়ে গেল, যেমন বীণার তান ! 
€ 
গন্ধ যেমন বায়ুর সঙ্গে মিশে' 
বেড়াগ্ ভ্রমি” ভূমার অসীম কোলে; 
ঝরণা যেছন হারিয়ে সকল দিশে, 
গাঁথার-বুকে মিলায় কলরোলে ;-- 
€ 
তেষ্নি আমি হ'/য় আপন-হাঁরা, 
কি এক অসীম আনন্দের বুকেঃ-” 


ঢেউ'এর তালে মত্ত পাগলপা রা, 
প্রেমের টানে ধাইনু মহান হুথে! 
৬ 
জেযৎন1 যেমন ভাসায় আকাশতলে 
শান্ত, মধুর, মির ক্রিণ-শ্রোতে এ 
তেষ্নি আমি সুধার অতল-তলে 
গেলাম ভেসে অকৃল পারাবারে ! 
ও ৭ 
তন্ত্রা যখন ভাঙ্ষিল থানিক পরে 
চুকে উঠে' কিছুই চিন্তে নারি ; 
বিশ্ব যেন নয় রে আমার তরে, 
এলাম যেন আপন গৃহ ছাড়ি'। 
রি ৮ 
বিশ্ব ষেন আমার তরে নহে, 
আপন-পর বুঝি ন!যৈন আমি ; 
আমার যেন এ সব নাহি সঙ্ছ, 
কোথায় থেকে এসেছি যেন নামি' ! 
নি 
অক মম পরশি' হ'ল মনে" 
এ যেন এক বিষম কার1-গেছ ; 
আগন জনে নেহারি' ক্ষণে ক্ষণে 
হুইল মনে,-আমার নহে কেহ! 
ও 


এ যেন অতি নিঠুর পরবাস, 


» আমি রে যেন পথিক গুহ-হার|! 


বক্ষ ভেদি' উঠলে গভীর শ্বাস, 
নেক্রে মোর খামে ন৷ জার ধারা ৮ 


প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী । 


 চিত্র-পরিচয় । 


পসন্দিগ্ী” নামক িত্রখানি নীরীর অঙ্কিত! প্রতিভাখ।পিনী হে্নরিয়েটা 
রে চিত্রপ্রিয-সমাজে সুপরিচিত | ইহার প্রকৃত নাম মিলেস্‌ নন্ম্যাণ্ড | 

প্রসিদ্ধ চিত্রকর সার লিউক্‌ ফাইন্ডদ্‌ ১৮৭৭ খুষ্টাবে "খেলার সাথী” অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। তদবধি এই চিত্রের নানাবিধ প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। 
“খেলার সাথী” ত্রিশ বংসরের অধিককাল জনাদর সম্ভোগ করিতেছে | 

লন্বপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর এফ. ডিকৃসীর "মুগ্ধা” বালিক! বহিঃগ্রক্কৃতির সৌন্দরধো 
মগ্তরী। ভাবযুগ্ধ স্ন্দর মুখে অস্তঃপ্রক্কতির সৌন্দর্য) ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

“্ধরা-্থর্গ” ইংলগ্ডের গৌরব সার লরেন্স আলম-টাডেমার একখানি 
বখ্যাত চিত্রের গ্রতিলিপি। 


ৃ ২২৪ বর্ষ ১২৭ সংখা! । 
ভারতীয় শিপ্পাদর্শ। 


তারতশশিযন কোন্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! বিকলে লাভ করিয়াছে, তত্রিয়ে 
এখনও কেহ কোনরূপ সর্ববাদি-সগ্মত স্থির সিদ্ধান্তের অবতরণ! করিতে 
পারেন নাই। তাহার সকল কথাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের কথা। তাহ! 
এখনও যথাধোগ্যরূপে' লিখিত হইতে পারে না। এখনও উপকরণ-সংগ্র্থের 
সকল চেষ্ট। আর ও পরিসমাপ্ত হয় নাই। নুত্তরাং, বর্তমান অবস্থায়, 
ভারতীয় শিল্প গ্রতিভা-বিকাশের প্রকৃত কাহিনী লিপিবন্ধ হইবারও আশ! করা 
যাইতে পারে না। সম্প্রতি অধ্যাপক হাভেল অশবার একখানি গ্রন্থ * প্রকা- 
শিত করিয়াছেন। এ বিষন্বের যত অধিক আলোচন| হইবে, ততই সত্য- 
নির্ণয়ের পথ পরিস্কৃত হইয়। আমিবে। স্থতরাং এবপ উদ্যম সংবর্নাল তের 
যোগ্য। আগ্সও .একটি কারণে ইহা! অধিক সংবর্ধনা-্লোতের যোগ্য । যা! 
আমাদের কর্তবা, তাহ! এক জন ভিন্ন দেশের লেখক করিতেছেন /--মামর! 
আমাদের নিজের দেশের কথাও তাহার গ্রসাদে অধ্যয়ন করিতেছি। 

উদ্দেশ্য সাধু । উদ প্রশংসনীয় । গ্রন্থখানির আদান্ত সৃূললিত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ। কোনও কোনও পাশ্চাত্য গ্রন্থকারের গ্রন্থে কেবল ভারত-শিয়ের 
নিন্নাবাদ। ইহাতে তৎপরিবর্তে প্রশংসাবাদ। সুতরাং এরাপ গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিতে আগ্রহ উপস্থিত হওয় স্বাভাবিক'। কিন্ত ইছার সকল কথ! ইত্ভি- 
হাসের কথ! বলিয়! মানিয়া লইবার' উপার নাই। সুতরাং ইহাতেও অভাব, 
পৃরপ হুইল না। তথাপি, ইহাতে ভাবিবার কথার অভাব নাই। 

্রস্থকারের দিদ্ধান্তগুলি যে মূলতিত্তির উপর সংস্কপিত, তাহ! সর্বাবাদি- 
সন্মতন্ন! হইলেও, শ্রস্থকারের পক্ষে দূ ভিত্তি। তিনি যেরূপ দৃষ্টিতে ভারত- 
শিল্পকে দর্শন করিয়া 'আমিতেছেন, তাহাই তাহার সকল মিদ্ধান্তের দৃঢ় ভিত্বি। 
সে ছৃষটি কবিবপূর্ব_উদারতাপূর্--লৌদর্থা-লোলুপতা পূর্ণ । ভাহা সকল 
সময়ে উরতিহাঁদিক গবেষণার শুধপন্ধতির আমরণ করিতে সম্মত ন! হইলেও, 
স্থান-কাঁধ-পাত্ের সংকীর্ণ সীম! অতিক্রম করিয়া, ভারত: শি ্রতিতার মগ 
গুঅবণের মন্ধাব*মাদৃত, দাই দামাধিত |] | 


৬. সাত [ছল & ক ঠাদা। 





৮৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


ভারতবর্ষের পুর'তন সছিতোর যে নকল লুণ্তাবশিষ্ট গ্রন্থ বর্তমান আছে, 
তাঁহার প্রতি সে দৃষ্টি এখনও বথাযোগ্যভাবে নিপতিত হয় নাই। বরং এক 
দিকে যেমন পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গের বনুবর্ষব্যাপী অনুসন্ধানে লব্ধ নান! সিদ্ধান্ত 
অবলীলাক্রমে প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে, অন্য দিকেও, দেইরূপ অবলীলাক্রমেই, 
ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্য-নিহিত শিল্প-বিবরণের প্রতি অনাদর প্রকাশিত 
হইয়াছে। * গুথাঁপি এরপ গ্রন্থ উপাদেয়। কারণ, গ্রন্থকারের ভক্তি শ্রদ্ধা 
ও রচনা-গ্রতিত। ইহাকে বিচার-বিতগ্ডার শুফক্ষেত্র হইতে দুরে সংস্থাপিত 
করিয়া, বক্তব্য বিষদকে কাবোর ন্তাঁয় মধুময় করিয়! তুলিয়াছে। বুঝিবার 
চেষ্টাকে পরাহত করিয়া, বুঝইবার চেষ্টাই সকলের উপর তাহার উচ্চ নিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । এমন কি, যে সকল ছুরুহু তত্ব অনির্বচনীয় বলিয়। 
কথিত হুইয়! থাকে, তাহাও যেন গ্রস্থকারের প্রতিভা.স্পর্শে রলত। লাভ করিয়া, 
সকল সমস্যারই, বিশদ ব্যাখা লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্ট করিয়াছে । এক্প 
চেষ্ঠা সকল স্থলে সর্বাংশে সফল হইতে পারে ন1 বলিয়াই, সফল হইতে পারে 
নাই। তাহাতে গ্রন্থের মর্ধ্যাদ! ক্ষু্ হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষ অনেক দিনের সভ্যদেশ। বেদ ও উপমিষৎ তাহার অত্রাস্ত 
নিদর্শন । কিন্ত শাঁক্য-হৃদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী কালের একখানিও 
চিন্র বা প্রতিম। বর্তমান নাই । এই এরতিহাদিক বিবরণের উপর নির্ভর করিয়| 
অনেকে দিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন,_-ভারতবর্ষের নিজের কোনরূপ শিল্পাদর্শ 
বর্তম/ন থাকিলে, তাহা সভ্যত'-বিকাশের প্রথম প্রভাত হইতেই বিকশিত হইয়া 
উঠিত ;--তাহাতে এত কাঁল-বিলঘ সংঘটিত হইতে পাঁরিত না। কেহ কেহ 
. এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া, 'ভারত-শিল্পকে পরাহ্থকরণ-লন্ধ বলিয়াও 
ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষ যেমন অনেক দিনের সভ্যদেশ, তাহার পুরাকীর্তি অতি পুরাতন 
নিদর্শনও সেইরূপ অনেক মাঁটীর নীচে চাঁপা পড়িয়া গিয়াছে। উপরে উপরে,-: 


মা চি 
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চৈত্র,'১৩১৮। ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৯৮৮৫ 


দশ বিশ হাত,_-মাটী আচড়াইরা, অতিপুরাতন কীরিচিহ, দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই বলিয়াই, “ছিল ন।” বলিবার উপায় নাই। -অধাযাপক হাভেল স্পঞ্টাক্ষরে 
ইহার উল্লেখ করিয়াও, * মানিয়। লইয়াছেন,--ভারতশিল্প চিত্রে ও প্রতিমার, 
বিকশিত হুইয়া উঠিতে সত্য সতাই কিছু বিলম্ব ঘটিয়। গিয়াছিল ! তিনি এই 
কথাটি একটি গ্রতিহাদিক তথা বলিয়। মানিয়। লইয়াছেন কেন, তদ্ধিষয়ের 
কোনও প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। 

এই কথাটি মানিয়া লইর়!, ইহাকেই অধ্যাপক হাভেল তাহার অভিনব 


গ্রন্থের মূল-হুত্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই মুল-স্ত্র বিচারসহ না হইলে, 


গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য ব্যর্থ হইয়া যাইবে। কারণ, ইহাকে একটি গ্রতিহাসিক 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়াই, তাহার কারণ-পরম্পরার আবিষ্কারসাধনের চেষ্ট 
করিতে গিয়া, অধ্যাপক হাভেলের প্রতিভা যে, সকল. কারণের আব্তারণ! 
করিয়াছে, তাহ।ই এই গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য! তাহা এইরূপ ।-- 

বিলম্ব ঘটিয়াছিল সত্য। কিন্তু তাহার যথাযোগ্য কারপ-পরম্পরার অভাব 
ছিল ন|। " সে কারণকে “অজ্ঞত।” না বলিয়! প্বিজ্ঞতা” বলাই যুক্তিসঙ্গত। 
কারণ, মতি পুরাকালের আধ্যপমাজ, অনার্ধ্য.সংস্পর্শ-পরিহার.কামনায়, সকল 
প্রকার জ্ঞান-গৌরবই নিতান্ত সংগোপনে রক্ষা করিতে বাধা হইয়াছিল; 
আধ্যেতর জনসমাজের সংস্পর্শে তাহা ঘাহাঁতে কিছুমাত্র কলুষিত হইতে না 
পারে, তজ্জন্য ষথানাধ্য আত্মগোপন করিয়াছিল। সুতরাং শিল্পপ্রতিতা 
বিকশিত হইতে বিলম্ব ঘটিবারই কথ!। 

ইহার প্রমাণ, প্রধান প্রমাণ, গ্রন্থে একমাত্র প্রমাণ--লিপিতত্ব। 
লিপি-কৌশল কোনও ব্রমে আয়ত্ত করিবামাত্র, অন্তান্য সভ্যসমাজ তাক্মতাড়ি 
তাহাদের গভীর চিন্তাপ্রন্ছুত সাধনলর্ব পরমতত্বনিচয় অবলীলাক্রমে লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ভারতীয় আর্যসমাজ সেন্নপ অশোভন ব্যগ্রতা- 
গ্রকাশে বিলক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়াছিল ;--সাধনলব্ধ * পরমতত্বনিচয় সহস। 
লিপিতে, চিত্রপটে, বা! ভাস্কর্ষ্যে অভিব্যক্ত করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশিত করিতে 


হ্গ্‌ 


পারে নাই। তাহাদের সম্মুখে বাধাবিপত্তির অভাব ছিল নাঁ। তাহাতেই,-- 
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৮৮৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ]। 


মর্ধযাদা-হানির.আশঙ্কার তাহাদিগকে সাবধান হইতে হইয়াছিল। তখনকার 
আর্ধয-অনার্ধ্য-সমাজের মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান বর্তমান ছিল। ম্ুতরাং, 
'অনাধ্য-সংস্প্শ-পরিহার-কামনায়, তখনকার আধ্যগমাজকে দুরে দুরে,__ 
আত্মনমাজের অভ্যন্তরে, সর্বথ! আত্মনিষ্ঠ হইয়াই বাস করিতে হইয়াছিল। 

তাহাদের মানলপটে: যে চিরন্ন্দরের দিব্যজ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত 
না, তাহা নহে। *তাহারা তাহাকে অভিব্যক্ত করিবার 'জন্য লিপির, চিত্রের, 
৷ জথব| ভাস্কধ্যের শরপাপর হইতে .সম্মত না হইয়া, নিভৃত হৃদয়মন্দিরে তাহার 
.পুজ। করিয়াই কৃতক্কতার্থ হইত। সেই জন্য তাহাদের সে কালের শিল্প- 
প্রতিভার প্রধান কীন্তিস্ুস্ত,--তাহাদের মন্ত্র ও গাথা। যাহা সকল শিল্প- 
প্রতিভার আদি প্রস্রবণ, সেই চির-স্থন্দরই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। 

ধাহার! মানব সভ্যতার আদিযুগে সেই চিরনুন্দরকে দেখিয়াছে, চিনিয়াছে, 
উঠভোগ করিয়াছে,_-তাহার.সছিত বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের অভেদ-তত্ব হৃদয়ঙম করিয়া, 
জড় ও জীবের মধ্যেও প্রক্য-বদ্ধনের সন্ধানলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছে, 
তাহারাই ত মানব-সমাজের অক্কত্জিম আদি শিলী। তখন পৃথবীর অন্যান্য 
জনপদ অজ্ঞামান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়া, নীরবে অগৌরবে কালযাপন করিত । 

এই কবিত্বপূর্ণ ,আলেখ্য শিল্পশিক্ষকের পদ্দোচিত-প্রতিভাব্যঞ্রক তুলিকার 
বিন্যামে অভিব)ক্ত হইয়াছে বলিয়া, ইহ সুন্দর । ইহা ইতিহাস হইলে, মানব 
জাতির ইতিহাসের অত্যুজ্জল রতরমুকুট । 

তথাপি ইহাকে ইতিহাস বলিয়া! মানিয়। লইতে সাহস হয় না। যাহার! 
চিরম্ন্দরের সন্ধীন লাভ করে, তাহারা কি আত্মগোপন করিতে পারে? 
সেবলের ভারতীয় আ্্যমমাজ কি সত্য সত্যই আত্মগোগন করিম! অবস্থান 
করিত? তখনকার অনার্ধয-সমাজ 'নিবিড় বনানীর অভ্যন্তরে, আধ্যসমাজ 
ইইতে ব্ছদুরে, ভয়ে ভয়ে আত্মগোপন করিয়া বাস করিত ১-*সংঘর্ষ উপস্থিত 
হুইলেই পরাভূত হইত। আধ্যসমাজ কি তাহাদ্িগের সংস্পর্শশঙ্কায়, মানব- 
প্রকৃতির স্বাভাবিক আফাজ্ষা বিমদ্দিত করিয়া, নীরাবে কালযাপন করিতে 
সমথ হইয়াছিল ঁ 

যাগ যজ্ঞ ছিল; উৎসব আনন্দ ছিল, ন্ৃত্যগীত ছিল, তারন্বয়ে মন্ত্রবাচন 
করিবার প্রথ। ও প্রয়োজন ছিল, রাজধানী, রাঁজহর্, রাজপ্রাসাদ ছিল+_ 
বায়ে সাহস, খুহুগলে অমিত বল, লোকজয়ে অপরাজিত উৎসাহ বর্তমান 
ছিল। কেবণ কি চিত্রে, ব1 ভাস্র্যো পরমতত্ব আভিব্যক্ত ফরিবাঁর সময়েই তাহারা 


চৈত্র, ১৬১৮। ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৭ : 
মৌনব্রুত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল ? বিনা প্রমাণে, এত বড় কথ 
মানিয়া লইতে সাহস হয়না 1 ভারতবর্ষের পুর্রাতন সাহিত্য সাহম করিস! 
এত বড় কথার সাক্ষাদান করিতে পারে না। অন্ুসন্ধানল্ব 'ধ্রতিহাসিক তথ্য 
ইহার সকল কথারই বিপরীত প্রমাণ পুঞ্জীকৃত করিয়! তুলিয়াছে। তাহাকে 
উপহাস করা সহজ; অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

অস্বীকার করিতে*পারিলেও, লকল সংশয় নিরপ্ত হয় না। যাহার! চি 
নুন্দরের সন্ধান লাভ করিয়াও, দীর্ঘকাল মৌনব্রত রক্ষা করিয়া আসিতেছিল, 
তাহার! আবার কি কি কারণে, সচ্সা' মুখর হুয়! উঠিয়াছিল? মুখর 
হইয়! উঠিয়াছিল সত্য-)-_তাহ। অসংখ্য পাধাপ-প্রতিম।য় অভিব্যক্ত। কিন্ত 
কেন? 

অধ্যাপক হাভেল ইহার আঞেচনায় হস্তক্ষেপ করেন নাই। কোন্‌ সমর 
হইতে আর্ধ্যসমাজ মুখর হইয়া! উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই পকিুন্ 
দিবার জন্ত পিখিয়াছেন,-_-খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাববী হইতে ইহার অরস্ত। সেই সময় 
হইতেই ভারতশিল্পের প্রকৃত অভ্যুদয় । কারণ, সেই সময় হইতেই* বে্দবাক্য 
লিপিবন্ধু হইবার স্থত্রপাত। 

ইহাও ইতিহাস বলিয় মানিয়। লইতে সাহস হয় না।, খুষ্টাবির্ভাবের বহু- 
পূর্ববে--এমন কি, শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালেরও বহছপুর্ববে, বেদমন্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল; চিত্র ও প্রতিমা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
পুরাতন সাহিত্যে ইহার প্রমাপলাতের সম্ভাবন আছে। 

যে যুগের চিত্র ব| প্রতিমা! দেখিতে পাওয়! যার, তাহাকেই শিল্পপ্রতিতার 
আদি ধুগ বলিয়া, বর্ণনা কর! যায় ন।। চিত্র বা প্রতিমা! মানব-স্বদয়নিহিত 
নিগুঢ় ভাব-সম্পনের বাস অভিব্যক্তিমাত্র। যে যুগে সেই ভাবসম্পৎ অর্জিত 
হ্ইয়াছিল, সই যুগই শিল্প-প্রতিভার আদি ুগ,-_.তারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার 
মাম “বৈদিক যুগ”। সেই যুগের শিক্ষ! দীক্ষার মধ্যে, ধান ধারণার মধ্যে, 
আচার অনুষ্ঠানের মধ্যেই, তারত-শিল্পের প্রকৃত আদর্শের অন্ুপন্ধান করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে অধ্যাপক হাঁভেবা সত্য সত্যই প্রকৃত তথ্যের সন্ধান লাভ 
করিয়াছেন বলিয়। ্বাকার করিতে হইবে। 


2০১০৯ 
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৮৮৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ)। 


কেবল শিরাদর্শ কেন, ভারতীয় আধ্য সভ্যতার সকল আদর্শ ই বৈদিক যুগে 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল,-_উত্তরকালের আধ্য সভ্যতা তাহারই পরিণত ফল। 
তুজ্জন্য এখনও বহুষুগের বহু বিপ্লবের অবসানেও, আধ্য সভ্যতার সকল স্তারেই 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হইয়! থাকে । শিল্পের স্তরেও তদ্বৎ। 

তাহার আদর্শ ইছলোকে নহে, পরলোকে ;-_সাস্ত পদার্থে ন্থে, অনস্তে )--. 
জাকাঁরে নহে, ভাবে। সেই জন্ত তারত-শিল্পে একটি এঅনন্তসাধারণ স্বাতন্ত্রোর 
আভাস প্রাপ্ত হওয়! বায়। তাহ। ভারতবর্ষের সুনীল আকাশতলের চিরশাস্তি- 
নিকেতনের ্লিগ্ধ জোজ্তিতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়! উঠিতেছিল। দীর্ঘ- 
কাল অন্য-সংস্পর্শের বাহিরে থাকিতে পারিলে, তাহা! এখনও সেই ভাবেই 
বর্তমান থাকিতে পারিত। তাহার মূল প্রকৃতি আধ্যাত্মিকতা । 

অধ্যাপক হাভেল লিখিয়াছেন,-_-অস্ততঃ কিছু দিনের জন্য, আধ্যাত্মিকত। 
ক্রমে ক্রমে তমসাঁচ্ছন্ন হইয়। পড়িযাছিল। ব্রাক্ষণের আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের 
বাহুল্যে তাহা ষেন চাপ! পড়িয়া গিয়াছিল। শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবে আবার 
তাহ! শঞ্জিলাভ করিয়া, অধ্যাত্ম দৃষ্টির প্রসার সাধন করিয়াছিল,। "* এই যুগ 
অধ্যাপক হাভেলের গ্রস্থেক্ত দ্বিতীয় যুগ--ভারতশিল্পের অভুদয়-যুগ--ভাবের 
আদান-প্রদানের কলা!ণ-যুগ,__নিখিল-মিলন যুগ বপিয়। অভিহিত হইবার যোগ্য 
ভারতবর্ষের গৌরব-যুগ। এই যুগে ভারতবর্ষ নিখিল মানবসমাজের সংস্গশ 
ল[ভ করিয়া, পুরাতন গিরিগহ্বরের বাহিরে আসিয়া, সুগ্ধনেত্রে অগণ্য নৃতন 
আদর্শের সম্মুখীন হইয়াছিল। এই যুগে ভারতবর্ষ মুক্ বাতায়নপথে বাহিরের 
আলোক গ্রহণ করিয়া, ভিতরের স্নাধ্যাত্মিকতাকে নূতন নৃতন আলোকে উদ্ভা- 
সিত করিয়া তুলিয়াছিল। তাহ!তেই আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে দানবিকতার সমন্বপ্ 
সাধিত হইয়া গিয়াছিল। | 

কোনও কোনও পাশ্চাত্য পঞ্চিত এই মিলন-যুগকেই ভারতখিল্পের আদি 
যুগ বলির! গ্রহণ করার, অধ্য/পক হাতেল তাহাদিগকে ক্ভ্রস্ত” বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যাহাকে অভুদয়-যুগ বলির! গ্রহণ” করিয়াছেন, 
. তাহাকেই কেহ কেহ আদিযুগ বলিয়! গ্রহণ করিয়া! থাকিলে, উপহাস করা 
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২৯১৮ । ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৯ 


শোভা পায়.ন! ৷ যে বৈর্দিক যুগ্কে অধ্যাপক হাঁভেন্না আদ্দিু বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাতে (তাহার মতে ) বিকাশ ছিল না, ভাবুকত! ছিল; চিত্র 
ছিল না, ভাঙ্কর্ধা ছিল না, অভিব্যক্তি ছিল না) কিন্ত তাহার মূল গ্রত্রবণরূণে 
আধ্যাত্মিকণ্ভাবুকতা। বর্তমান ছিল। বীজ্গকে বৃক্ষ বলিতে অপম্মত হইলে 
কাহাকেও উপহাপ কর! শোভা পায় না ;--এই ভাবুকতার যুগকেও শিল্পের 
আদিধুগ বলিতে অসন্মপ্ত হইলে, কাহাকেও উপহাস করা শ্টরোভা পাক না 
কিন্ত ইহাকে 'পিদ্বান্ত ন1 বলিয়। বিতগু1 বলিলেই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে। 
কাঁরণ, উভয় মতের প্সামান্ত-লক্ষণ” একই প্রকার। ন্উভয়েই মানিয়! লইক়া- 
ছেন, শা কাবুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে শিল্প প্রতিভা চিত্রে বা ভাস্কর্ষ্যে অভিব্যক্ত 
হয় নাই। এক পক্ষ বলিতেছেন,_-মভিবাক্জির যুগই শিল্পের আদিষুগ ; আর 
এক পক্ষ বলিতেছেন,__-তাহার পুর্বে যে ভাবুকতাঁর যুগ বর্তমান ছিল, তাহাই 
প্রকৃতপক্ষে আদি-যুগ । দুর্ভাগ্য ক্রমে, উভয় পক্ষই শাক্যবুদ্ধদেবের আবির্ভাকে 
পূর্ববর্তী যুগের প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ করিবার জন্তশ্রমস্বীকার ্রিতে অসম্মত। 
তখনও শিল্প ছিল, অভিব্যক্তি ছিল; তখনও আলোক ছিল, সভ্যতা ছিল; বরং 
ব্রাহ্মণের আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের বাহুল্যই শিল্পকে বিকশিত করিবার জন্ত 
তাহাকে জাগাইয়! তুলিয়াছিল। 
স্রাঙ্মণকে ছাড়িয়া দিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস অগহীন হইয়া! পড়ে। ব্রা্গণ 
ক্রিয়াকাণ্ডের অবতারণ| না করিলে, ভাব কর্মে অভিব্যন্ত হইত না;--আদর্শ 
শিল্পে পরিণত হইত না ;--অব্যক্ত শক্তি ব্যক্ত রূপ লাভ করিতে পারিত না। 
্রাঙ্গণ :ক্রিয়াকাণ্ডের .আতিশধ্যে জন-সমাজকে ইহসর্বম্ব সাংসারিকতা হইতে 
দূরে টানিয়! রাখিবার চেই| ন! করিনে, শাক্য-বুদ্ধদেবের সাধন-লালস! বিকৃশিত 
হইতে পারিত না। ব্রাহ্মণ পথপ্রদর্শক* না হইলে, অনির্বচনীয়কে বাক, 
সঙ্গীতে, চিত্রে,*্গ্রতিমায় অভিব্যক্ত করিবারঞ্জন্ত ভারতবর্ষ ব্যাকুল হইয়া! উঠিত 
ন। সুতরাং প্রচলিত পাশ্চাত্য মতের প্রবল শোতে ভীসমান হইয়া, গ্রন্থকার 
অজ্ঞাতসারে বহু দুরেচলিয়! গিয়াছেন। অন্তান্ত পাশ্চাত্য গ্রস্থকারের স্তায়, 
তিনিও শাকা-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পরবর্তী যুগকেই প্রররকত প্রস্তাবে ভারত- 
বর্ষের প্রথম শিল্পযুগ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন ।.. 
আমরা এখন কোন্‌ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব? আমরা! কি ইহাই বিশ্বাম করিব 
যে,--(১) বৈদিক যুগে ধারণী ছিল, অভিবাক্তি ছিল ন! 1 আদর্শ ছিল, শিল্প 
ছিল না? ২) আর্ধযমমাজকে সভয়ে,সযতবে আত্মসমাজের অভান্তরে বাস করিতে 


সাহিত্য ।. রর চি ধ্) ১১ সা 


হইত বলিয়া, অনাধ্য*সংগর্শ-পরিহার-কামনা়, আধ্যগণকে সতীর্থ ৌনব্রত 
গ্রহণ করিয়া, শিল্প গ্রতিভ! চাপিয়! রাখিতে হইয়াছিল ? (৩) ক্াঘণগণ বোদোক্ত 
ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে গিক়া, নিদ্নত বেদাধ্যয়নে ব্যাপূত, থাবিয়াও, 
 তাহাক় দিবাঙ্যোতিকে তমপাচ্ছন্ন করিয়! ফেলিয়াছিলেন: €) তাহার, ক্রিয়া 
(কলাপের' আভিশযো আত্মহারা হইয়া, শিল্প-শক্তিকে লহায়রণে জাগাইয়া না 
তুশিয়া, তাহাকে পদতলে চাপিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন ! (৫) যে শাক্া-বুদ্ধদেব 
পতি অনিত্যং ভঃখং” এই মুলমন্তর-প্রচারে অনন্থবর্ণা। হইক্বাছিলেন, তিনিই কি 
“ভারতবর্ষের ভাবের নিকদ্ধ মআোতকে কারামুক্ত করিয়া, আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে 
মানবিকত!কে--সাংসারিকতাকে চিরসম্মিলিত ক্যা দিয়া, ভারত-শিল্পের 
জগধান করিয়াছিলেন ? 
" আমরা বদি এ সকল কণ| নিঃসংশয়ে মানি লইতে পারি, তবে অধ্যাপক 
হাভেলের সকল নিদ্ধাস্তই মানিয়। লইতে পারিব। রিস্ক আমাদের পুরাতন 
সাহিত্য তাহার প্রবণ অন্তরায় ; আমাদের শ্রমুত্তিন্চয় তাহার প্রবল অন্তরার, 
ামাদের গুরুপরম্পর[গত শিক্ষা দীক্ষা তাহার প্রবল অস্তরায়।' | 
' একবার : পাশ্চাত্য-সমাজে, গুরুপরম্পরাগত ভাযষোর ব্যাখ। প্রত্যাখ্যান 
| করিয়া, বেদমন্্ার্থ অবগত হইবার চেষ্টা আবির্ভূত হইয়্াছিল। আচার্য্য গে!ল্ড- 
এইকর- তীব্র প্রতিবাদে সকগকে সাবধান করিয়া দিবার পর, আবার আোত 
-ফিিগ্সাছে ; -মাবার গুরুপরষ্পরাগত ভাষাব্যাখা। অবলম্বন করিবার অধাযন- 
'স্বীতিই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । এত কালের পর, শিল্পতত্বের অধ্যয়নে পুনরপি 
সৈই উদ্দাম কল্পন। মুখর হই৪1 উঠিতেছে ) শ্বমত-সমর্থনের জন্ত মনের মত ইতি- 
হাসংগড়িয তুলিয়া, তাঁহার উপরে সিদ্ধাপ্ত সংস্থাপনের আয়োজন চলিতেছে। 
ধারে আবার প্রকৃত পথে ফিরিয়া! 'আসিতে হইবে । তবে,__ 
- - “ক্ষরণ ধার! 'নিশিত! হ্যায়! ছুরথ্ পথন্তৎ কবর বদপ্তি।' 


ভীক্ষয়কুমায় মৈত্র । 


৮৯১ 


জাপানে স্ত্ী-চরিত্র | 


এই বিষয়ের আলোচন! -বিদেশীয়দের, বিশেষতঃ . ভারতীয়, হিচ্দুদিগের পক্ষে 
সুকঠিন। কারণ, আ্ঞামাদের দেশে স্বাধীন স্ত্রীলোকদিগের গতিবিধি জধি- 
কাংশ স্থলেই দোষাবহ বলিয়া! .বোধ হন্স। ইউরোপ ও আমেরিকার ্ীসবাণী- 
নত আছে। সুতরাং তদ্দেশীয় লোকের! আমাদের অপেক্ষা! সহজে জাপানী 
স্রীলোকদিগের প্রন্কত -চরিজ বুঝিতে পারেন। অতএব ও সঙ্্ধে কয়েক জর 
আমেরিকান ও ইউরোপীয়ান লেখক যাহ! 'লিখিয়াছেন, আমি. :তাহার 
সার মর্শু-উদ্ধৃত করিব। 'এতহ্যতীত নিজে যাহা দেখিকাছি,. তাহারও চীন 
করিব। 

জাপান সম্বন্ধে ধাহারাই পুস্তক শিবিয়াছেন, তীহারাই এ বিষয়ের অরিন 
করিয্নাছেন। জাপানের স্ত্রী'চরিত্র এমনই বিচিত্র যে, কেহই তাহার"আলোচনা 
ন| করিয়া থাকিতে পারেন নাই। অধিকাংশ গ্রস্থকারই রলেন বে, দাপানী 
স্রীলোকদিগের-মধ্যে প্রকৃত সতী নাই, এবং এই জন্তই, জাপানী ভায়া তীত্ব- 
বোধক কোনও শব্ধ নাই। ইংরাজীতে যাহাকে '07950077 অর্থাৎ এসুতীতঃ 
বলে, জাপানীর। তাহাকে “তেইশে।” (69159.) বলে। এই. তেইশো শ্রঝের 
অর্থ স্তরীলোকদিগের গুণাবলী (07781) ৮5:6559)।. অভিধানে 'মিসাও 
(1520)ইতযাকার আর একটি শব দৃষ্ট হয়। উহার অর্থ,--901118 ০৫1০861)1 
ঠিক্‌ সতীত্ব বুঝায়, এরূপ শব জাপান্টী ভাষায় নাই বলিয়া! যে,:জাপন্রমন্্রগণের 
মধ্যে সতী নাই, এরূপ সিদ্ধান্ত করা উচিত .নহে। কারণ, 'জাপানীভাষাজর 
সকল্পেই অবগত আছেন যে, উহা! অন্থযপি অসম্পূর্ণ রহিক্কাছে। . ভাবার 
উন্নতিবিধানে জাপানীরা অতি তল্পদিন অবহিত হুইয়াঞ্ছ। . জাপানী- ভাষার 
অধিকাংশ শবই চীন-ভাব! হইতে গৃহীত হইয়াছে, এবং জাপানীর! আজও চীন. 
তাযার অক্ষর ব্যবহার করিতেছে। যে জাতির তাষার এমন দোষ, তাহাদের 
অভিধানে ধদ্দি একটি কথার উল্লেখ না ৪৫ তাহ! বড় আশ্চর্যের বিষয় 
নহে । * 

তবে জাপ-সমাজে, বতীসবের বথাযোগা আদর আছে" বনি! । «বাধ হয়. না। 
বিবাহের মময় জাপানীর! ক'নের রূপেরই অধিক আদর করে” চরিত্র প্রতি 


৮৯২ সাহিত্য ্‌ ২ংশ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


বিশেষ লক্ষ্য করে না। রূপবতী হইলে চরিপ্রহীনা নারীকেও সন্রান্ত-বংশীয় 
লোকেরা বিবাহ করিয়। থাকেন। ইহাতে তঁহাদিগকে সমাজ হইতে 
হয় না। আমাদের দেশেই “বাইজীদের স্তায় জাপানে 'গেইসা” নামক এক 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক আছে। তাহারা নৃতা গীত করিবার সময় অনেক শিক্ষিত ও 
সম্রান্ত লোকের মন মুগ্ধ করিয়া ফেলে। এই কুহকে পড়িয়! অনেক ভদ্রলোক 
গেইসা.বিবাহ করিয়া সতীত্বের মূল্য সমাজে কমাইয়া দিয়াছেন। 
আবার ইহাও দেখ! যায় যে, সমাজে স্ত্রীলোকদিগের পুনর্বিবাহ প্রথ| প্রচলিত 
থাকিলেও, অনেক যুবতী! স্বেচ্ছায় বৈধব্যব্রত পালন করিয়া থাকেন। ইহাদের 
মধ্যে অনেকেই আদর্শ সতী । আমি একপ ্ত্রীলৌক অনেক দেখিয়াছি । 
আঁর এক কথা এই যে, স্ত্রীলোকের চরিত্র আঁদর্শস্থানীয় ন! হইলে, জাপানীর৷ 
নৈতিক জীবনে কখনই এত শ্রীপ্র এরূপ'উন্নতিলাভ করিতে পারিত না। জাতীয় 
উন্নতির সাধন করিতে হইলে, প্রথমে সমাজের দোষের শোধন করিতে হয় ; নচেৎ 
কোনও জাতিই উন্নত্তির পথে অগ্রদর হইতে পারে না। এই সমাজ কেবলম্ত্রী 
কিংব! কেবল পুরুষ দ্বার! সংগঠিত হয় না। স্ত্রী ও পুরুষ, উভয়ের সমবায়কে 
সমাজ বলে। সমাজের তণা-_জাতীয় উন্নতির অর্থ,_-এই ছুই ভাগের সম্যক্‌ 
সংশোধন বা সংস্কার! জাপানী সমাজ পূর্বে অতি বিশৃঙ্খল ছিল, এবং জাপানে 
স্ত্রীলোকের অবস্থ। অতি শোচনীয় ছিল। স্ত্রীশিক্ষার্দির গ্রচার করিয়া বর্তমান 
সম্রাটু স্ত্রাজাতির অবস্থার অনেক উন্নতিসাঁধন করিয়াছেন। আধুনিক জাপ- 
রমবীগণ সকলেই স্বল্পবিস্তর শিক্ষিত; এবং তীহার! তাহাদের পাশ্চাত্য ভগিনী, 
গণের সমস্ত অধিকারই প্রাপ্ত হুইয়াছেন। এক্ষণে জাপানী সমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজের আদর্শে সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইয়াছে । তাই আজ জাপান পাশ্চাতা 
দেশের স্তায় উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়!ছে। 
বলিয়া! রাখা ভাল যে, জাপানে শ্ত্রী্াধীনত থাকিলেও, তথাকার 
রমণীগণ পুরুষের সমকক্ষ হইতে প্রয়াম পান না। ইহার! এসিয়ার অন্তান্ত 
দেশের স্ত্রীলোকের মত ছায়ার ন্যায় পুরুষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছেন। স্ত্বী' 
, সুলভ লজ্জ। ওৎ কোমলতা ইহাদিগের চরিত্রে পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। 
বাহার! স্তরীন্বা ধীনতার বিরোধী, তাহার! একবার যদি জাপ-রমণীগণের ব্যবহার 
প্রত্যক্ষ করেন, তাহ! হইলে দেখিতে পাইবেন যে, শ্াধীনতা 'পাইলেই 
* জ্ত্রীজাতি' তাহাদের ম্বভাবগত সদ্গুণসমূহ হারাইয়! ফেলেন না। পাশ্চাত্য 
দেশের স্ত্রীন্কাধীনতার ফল দেখিয়া, আমাদের আশঙ্কা হইবার অনেক কারণ 


চৈত্র, ১৩১৮। জাপানে স্্রী'চবিত্র। ৮৯৩ 


থাকিতে পারে ? কিন্তুজাপ-রমণীগণ যেরূপ ধীর, শাস্ত। অথচ স্বাধীনচিত্তা, তাহা" 
দেখিলে আমাদের আর আশঙ্ক! থাকিবে না । তবে শুধু স্বাধীনতা দিয়াই চপ 
করিয়! থাকিলে চলিবে না। উহার মর্ধযাদা রক্ষ। ক্মিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষ- 
দানও আবশ্তক। 
জাপানী স্ত্রীলোকদ্দিগের কতকগুলি চমৎকার গুণ আছে। তাহ! আমাদের 
দেশের রমণীগণের মধ্যে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। ইহারা সর্ববদাক্ট্র হান্তময়ী) এবং 
গ্রফুল্লহদয়! । ইহাদ্বিগকে কচিৎ বিষগবদন। দেখ! যায়। রোগ, শোক দুঃখে 
ইহাদের স্বাভাবিক গ্রসম্টতার কিছুমাত্র হাস হয় না| *গীতবাগ্ধ ও নানাগ্রকার 
নির্দোষ আমোদ প্রমোদে ইহার! সংসার সর্ব! সুখময় করিয়া রাখেন । অনিত্যা 
ংসারের সার মন্দ ইহারাই বুঝিয়াছেন ; বুঝিয়াছেন বলিয়াই জীবিতাবস্থায় বৃথ 
শেক কিংবা! হুঃখে অভিভূত ও মৃতকল্প হুইয়া থাকিতে সম্মত নহেন। *যাহা 
ঘটিবার, তাহ! নিশ্চয়ই ঘটিবে, ইহাতে খন মনুষ্যের কোনও .হাত নাই, তঞ্খ 
বৃথা আক্ষেপ কর! ইহারা অনঙ্গত মনে করেন। তাই প্রিয়তম পুত্র কিংব! 
স্বামীর বিস্বোগেও জাপ-রমনীগণ অশ্রপাত ন। করিয়! থাকিতে পারেন। এ 
সম্বন্ধে মামি একটি * প্রকৃত ঘটন বিবৃত করিতেছি । * 
কোনও সহরে জাপান গভর্মেন্টের একটি প্রকাণ্ড কর্পুব্রের কারখানা আছে+ - 
আমি সেখানে শিক্ষাকালে তথাকার এক জন গৃহস্থের বাটাতে অবস্থান করি। 
গৃহস্থের নাম 'গোদ। গিন্শবুরো” । [জাপানীর! পারিবারিক উপাধি পূর্বে 
দিয় পরে নাম লিখিয়! থাকে £--স্ৃতরাং যাহার নাম সুরেন্্র ঘোষ, তাহাকে 
ঘোষ সুরেন্দ্র বল! হয় ]। ইহার বস প্রায়*যাট বৎসর হইয়াছিল। সংসারে 
ইহার স্ত্রী, একটি পুক্র ও একটি কণ্ঠ । পুত্র একুশ বৎসরে পদার্পন কুরিলে, 
দেশের বিধি অনুসারে প্রাপ্তব্বহার হওয়ায় যুদ্ধবিগ্তা-শিক্ষার্থ তোকিয়োর 
মিলিটারী কলেজে গমন করেন। এ দিকে বাটাতে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! তাহাদের কন্তার 
সহিত বাস করিতে থাকেন। প্রায় এক বৎসর কাল এইদ্পে অতিবাহিত হুইল । 
একদিন বৃদ্ধ শারীরিক অনুস্থতানিবন্ধন নির্দি্ সময্নের পূর্বে স্বীয় মাছুরের 
কারখানা হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। ক্রমশঃ তীহারঃরোগ কঠিন হুইর়|. 


ক 


+ যিনি মংগ্রগীত 'আাপান-প্রবাদ' পাঠ করিয়াছেন, তিনি জানেন, কন্তার ৃত্ুতে 
তাহার মাত! ও পিতা কিরূপ আশ্তধধ্য ধৈর্য ধারণ করির। শ্বহত্তে তাহার অক্টেটি-[বিয়। সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন। 


৮৯৪ ্‌ স্নাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


উঠিল। আত্মীয়, শ্বজন ও বন্ধবান্ধবগণ পুত্রকে সংবাদ দিতে বলিলেন; কিন্ত 
বৃদ্ধ তাহার শিক্ষার অন্তরায় হইতে চাহিলেন না। 

বৃদ্ধ যে ঘরে থাকিতেন/তাহার পার্থেই আমার শয়নকক্ষ। উপরে উচিবার 
জন্ত সি'ড়ির ঘরটি ছুই ঘরের লাগোয়।। বাড়ীটি দোতালা, কাষ্ঠ-নির্মিত। 
সিঁড়িটিও কাঠের । 

* বুদ্ধ আমাকে খুব স্বেহ করিতেন, এবং মামার শিরপ-প্রিক্ষার এক জন প্রধান 
সহায় ছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিনি আমাকে শিল্পসংক্রান্ত কতকগুণি সারগর্ড 
উপদেশ দেন। রাত্রি গ্রায় এগ।রট। পর্য্স্ত আমি তাহার নিকট ছিলাম। তৎপরে 
আমার কক্ষে আসিয়া! শয়ন করি। অতঃপর বৃদ্ধের অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইতে 
থাকে। রাৰ্রি গ্রায় তিনটার সময় তাহার প্রাণবাষু নির্গত হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধ।4ও তাহার কন্তা নান! কার্ধে! অনেফবার নীচে ও উপরে যাতায়াত করিয়া- 
ছিলেন; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহাদের এই আসন্ন বিপদ সত্বেও, তাহার! 
অতি সন্তর্পণে পি'ড়ি দিক! উঠা নাম! করিয়াছিলেন) তর, পাছে আমার 
1ম ভা্গিয়৷ যায়। অধিক কি বলিব, আমার ঘুমের ব্যাথাত হইবে ভাবিয় 
তাহার! নাকি উচ্চৈঃস্বরে কথাবার্তা পর্যন্ত কহেন নাই। র 
.*পপ্রভাতে উঠিয়া আমি ষথায়ীতি আমার কার্যে বাহির হইলাম। বেলা! প্রায় 
দশটার সময় বাসায় ফিরিয়। দেখি, সেখানে অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখি, বুদ্ধ! তাহার এক জন নিকট আতস্মীয়কে অভ্য।গত 


ব্ক্তিগণকে আপ্যায়িত করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । আমি মনে 
করিলাম, ন| জানি কি এক বৃহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইতেছে। কৌতৃহল- 


পরবশ হইয়া, বৃদ্ধাকে লোক দমাগমের কারণ জিজ্ঞাস! করায়, তিনি শ্ব।ভাবিক- 
গ্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আনাতা-গা শিঞ্জান্‌ কা? ৭ওজিসান্‌ গা নাকু নারি- 
মাশিত1।”” অর্থাৎ “মাপনি জানেন না কি? বৃদ্ধের শেষ হইয়াছে।” বৃদ্ধাকে 
স্বাভাবিক স্বরে এইক্থ বলিতে শুনিয়া! আমি ভাবিলাম, পাঁড়ার কোনও বৃদ্ধের 
মৃত্যু হইয়াছে। তখনই আমি পুনরায় তীহ!কে জিজ্ঞাসা করিল।ম, “দোকে। 
নো ওজিসান্‌ দে গোজাইমান্‌ ক? “অর্থাৎ কোথাকার বৃদ্ধ?” বৃদ্ধ! উত্তর 
করিলেন, “ওটি নে! ওজিসান্‌ দেস্‌।* "অর্থাৎ এই বাটীর বৃদ্ধ ।” আমি শুনিয়াই 
অবাক্‌। যাহ! হউক, আত্মসংবরণ করিয়া উপরে চলিলাম। সি'ড়ির নিকট বৃদ্ধার* 


,. *. মৃত হইলে জাগানীর1 যে সমস্ত অনুঠানাদি করিস! থাকেন, তাহা মতগ্রণীত 'জাপান- 
গ্রবাসে' বিশদরূপে বিনৃত হুইয়াছে। 


চৈত্র, ১৬১৮। জাপানে স্ত্র-চুরিত্র। ৮৯৫ 


কন্তার সহিত সাক্ষাৎ হুইল। বৃদ্ধের মৃত্াতে ,ছুঃখগ্রকাশ করিয়া আমি- 
বলিলাম, "্রাজ্িতে আমাকে উঠাইলে আমি আপন1দের কিছু সাহাধ্য করিতে 
পারিতাম, কিন্ত ভাকিলেন না৷ কেন?” উত্তরেম্ততিনি বলিলেন, “আপনি 
বিদেশী, তাহাতে আবার আমাদের বাটাতে অতিথি-স্বরূপ আঁছেন, এ অবস্থায় 
আপনাকে বিরক্ত করা আমাদের অনুচিত। রাত্রিতে পাছে আপনার খুমের 
ব]াঘাত হয়, এই ভয়ে আমর! অতিসাবধানে চল! 'ফের! করিয়াছি। আনি 
আমাদের সাহায্য করিতেন শুশিয়া সুখী হুইল[ম, এবং তজ্জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি।» বৃদ্ধা ও তাহার কন্তা, উভয়েই যেরূপৎস্বাহাবিক স্বরে আমার 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন, তাহাতে আমার মনে কিন্ধপ ভবের উদ্রেক 
হইল, পাঠকবর্গ সহজেই তাহ। অনুমান করিতে পারিবেন । 

অনন্তর বৃদ্ধা ও তাহার কন্তা৷ বহুমুল্য রেশমী বস্ত্র পরিধান করিয়। পুজার 
আয়োজন করিয়া ফেলিলেন। এ .সমস্ত আয়োজন করিবার সময়ে তাহার 
উভয়েরই মুখ প্রসন্ন। কাহারও যেন কিছুমাত্র হুখ হয় নাই। পিত| কিংব। 
পতির বিঃল্মাগে আর কোন্‌ দেশের স্ত্রীলোকের! এন্সপ ধৈর্য্য ধরিষ্ডে পারেন, 
জানি না! যে জাতির রমণীরা একপ সহিষুতার প্রতিমা, এ সংসার তাহা" 
দের নিকট স্থখের আবাস, সন্দেহ নাই। 

সংসারের কাধ্য সম্বন্ধে জাপান-রমণীগণ মৃত্তিমতী লক্ষ্মী । অতি ধনবততী হইলেও 
ইহাদের সম্মুখে একটি তৃণেরও অপব্যবহার হইবার যো নাই। যে জিনিসের 
যেরূপ ব্যবহার করিলে, নিজেদের কিংব! শ্বাতির উপকার হইতে পারে, তাহ! 
তাহার! সম্যক মবগত আছেন, এবং এই কারণেই সমগ্র জাপান পরিভ্রমণ 
করিলেও, কাহারুও বাটাতে কিংব! ব্স্তায় একটি ভাত, এমন কি, এক টুক্র1 
ছোঁড়া কাগজ পর্যন্ত পড়িয়া থাকিতে দে% যায় না। প্রাতঃকালের উচ্ছিষ্ট অল্প 
জলে ধুইয়! বৌস্রে শুকাইয়! পুনরায় ব্যবন্ৃতু হয়। রাধিবার সময় বে ভাত 
পুড়িয়া যায় তাহা বীঁটিয়। চিনির সংযোগে সুন্দর মিষ্টান্ন প্রস্তত হয়। 
কাপড় কিংব! কাগজের টুকরাগুলি সযত্বে তুলিয়া রাখ! হয়। কাগজ-প্রস্তত- 
কারিগণ উহা! মূল্য দিয়া খরিদ করিয়া লইয়া! যায়। ৪ এইরূপে কোনও 
জিনিস জাপান-রমনীগণ নষ্ট হইতে দেন না। ইহাদের রন্ধনপ্রথালী দেখিলে 
চমতকৃতত হইতে হয়। অতি প্রতাষে উঠিয়া আাঁপ-রমণীগণ রছ্ধন আরম্ভ করেন। 
সকলেরই ছুইটি করিয়া! চুল1। একটিতে করল! ও উপরটিতে' কাঠ ব্যবহৃত 


* * কন্তাটী অবিবাহিত 1। তাহার বহু প্রায় ৩, বৎসর হইয়াছিল 


৮৯৬ ৃ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ] । 


স্্য়। কয়লার উনানে তরকারী হয়, এবং ভাত সকলেই কাঠের উনানে বাধিয়া 
থাকেন। গুনিতে পাই, এবং আমারও বিশ্বাস, জগতে কেহই জ।পস্রমণীদের 
সায় সুমিষ্ট অন্ন প্রস্তুত করিতে পারেন ন। | ভাতের মাড় না গালাক, এবং 
উহাতে প্রথম হইতেই ঠিক পরিমাণে জল দেওয়ায়, উহ। যে সুমিষ্ট হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ কি? আর এক কথা! এই যে) জাপানে সিদ্ধ ধানের চাউল আদ 

গ্র্থলিত নাই। , ৮ 

এই রদ্ধনক্রিয়। ও স্্রীপুরষ সকলের আহারারিকাধ্য জাপ-রমণী অনধিক 
ছুধণ্টার মধো শেষ কিয়! ফেলেন। অতঃপর তীচার। গৃহসংস্ক!র, বস্ত্রাি 
ধৌত করণ ও শেলাই প্রভৃতি কাজে ব্যাপৃত হন, এবং পুরুষগণ “বেস্তো” 
(মাধ্য(হ্িক ভোজন ) লইয়। কর্স্থলে গমন করেন । পাঠকগণ ভাবিয়া দেখুন, 
আহানাদি ও রন্ধন করিতে আমাদের কণ সময় বৃথা অতিবাহিত হয়। 

০ আধুনিক জাপ রমণীগণ প্রায় সকলেই শিক্ষিতা। সরলমতি বালকবালিক- 
দিগের প্রকৃত শির্ষণ ইহারাই দিয়! থাকেন । গরচ্ছলে প্রসিদ্ধ গ্রসিদ্ধ-_'স।মুরাই, 
( যোদ্ধ। ) গণের জীবন-স্কাছিনীর বর্ণন! করিয়া, জাপানী মাতার" তাহাদের 
সম্তানদিগকে স্বদেশগ্রেম ও প্রভৃভক্কি শিক্ষা দেন। 

সভ্যতায় এবং ভ্ব্যতায় জাপ-রমণীগণের তুলন| নাই। জারা ইছার! 
টিন আপ্যাক্িত করেন। আগন্তক অতি দরিদ্র হইলেও, তাহার প্রতি 
যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। বড়লোকের স্ত্রী কিংবা! কন্ত! বলিয়া 
ইহারা কখনও অহঙ্কার করেন না) বস্ততঃ, জাপ-রমণীগণ অহঙ্কার করিতে 
জানেন বলিয়াই বোধ হয় না। আমি জাপানে তিন বৎসরকাল অবস্থান করি; 
কিন্ত, একদিনের জন্তও একটি অহস্কারী' স্ত্রীলোক দেখি 'নাই। নিজেদের 
কোনও সদৃগুণ থাকিলে, তাহ! অন্তকে বল! দুরে থাকুক, বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিলেও সহজে স্বীকার করিতে চাহেন ন। । 
নিষ্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকের অনেক দেশেই পরম্পর বিবাদ কলহাদি করিয়। 
থাকে। কিন্তু জাপানে এ নিপ্নমেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে ।, জাপ-রমণীগণ কদাচ 
, উচ্চকে কলহ, এমন কি, তর্ক বিতর্ক পর্য্যন্ত করেন ন1। তবে তাঁহাদের মধ্যে 
অনেককেই পরোক্ষে নন্দ! করিতে দেখা যায়! ইহা তাহারঙ্গের পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফল! | 
শ্বদেশাছুয়াগে জাপ-রর্মনীগণ জগতে অদ্বিতীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
বিগত চীন ও রুস-জাপান যুদ্ধের সময় ইহারা শ্বদেশ-€প্রমের যে কত দৃষ্টান্ত 


চৈজ্জ, ১৩১৮ জাপানে ্ত্রীচরিত্ত | ৮৯৭ 


দেখাইয়াছেন, তাহার ইয়ত্ব। নাই। এসন্বদ্ধে এস্থলে একটি মাত্র উদাহরণ.. 
দিলেই যথেষ্ট হইবে। বিগত রুদ-জাঁপান বৃদ্ধের প্রারস্তে রুগিয়ার প্রধান সৈল্ত- 
ক্ষ 'কুরুপটুকিন্‌, ছন্পবেশে জাপানে আসিয়া! “স্ুমঃংনগরে বাস করিতে আরুস্ত 
করেন। তিনি তথাকার একজন ধীবর-কন্তাকে একটি ন্বর্ণুদ্রা উপঢৌকন' 
দিয়া, তাহার নিকট হইতে জাপান সাগরের কোথায় কত গভীরতা, তাহ! 
জানিবার প্রয়াম পাঁইয়াছিলেন। কন্াটি তাহার গিতার নিকট হইতে সঙস্ত 
বাদ জানিয়া! উক্ত সেনাধাক্ষকে ঠিক তাহার বিপরীত কথ বলিয়াছিল।, 

এই শ্বদেশানুরাগিনী মহীয়সী আজিও “মুমা”তে তীহার, পিতৃভবনে বাস করিতে-. 
ছেন। ইহাকে দেখিবাঁপ জন্ত শত শত জাপানী সেখানে যাইয়! থাকেন।' 
আমিও আমার জনৈক জাপানী বন্ধুর সহিত তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম, এবং 
তীহার সৌজন্তে আপ্যায়িত ও চরিতার্থহুইয়াছিলাম। 

পুরাকালে জাপ-রমণীগণ নিরক্ষর হইলেও অত্যন্ত ধর্বপরায়ণ! ছিলেন! 
কিন্তু আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাগণের ধর্মবিশ্বাস,অনেক কমিক গিয়্াছে। ইহাও 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল বলিয়! জাপানীরা নির্দেশ করেন। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাপ-রমনীগণের ধধ্যে বিলাসিত| প্রবেশ 
করিয়াছে। আধুনিক স্কুল কলেজের মেয়েরা*পুরুষে।চিত অনেকগুলি ব্যাস. 
শিক্ষা! করিয়া থাকেন। 'জুজুৎ্থ” ও টেনিস্‌ ইহাদের বড় আদরের জিনিস 
হইয়াছে । রাস্তা বাহির হইলে, কত মেয়েকে পুন্তকাি লইয়া বাঁইসিকেলে 
চড়িয় স্কুলে যাইতে দেখা যায়। তবে পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে জাপ-সমাজ হইতে 
কতকগুলি দে।ষও প্রায় তিরোহিত হুইয়াছে। পূর্বে জাপ-রমণীগণের প্রায় 
সকলেই ধূম ও 'সাকে' ( দেশীয় ম্দ্যবিশেষ ) পাঁন করিতেন; কিন্তু আজকাল 
খুব কম স্ত্রীলোককেই ধুম কিংবা সাকে প্লান করিতে দেখা যায়। 

শ্রীমন্মথন।থ ঘোষ, 
এম, আর, ঞ এস, (লগুন) 


৮৯৮ 


দক্ষিণভারত । 

মালফুট। 

এই দেশ ( বর্তমান মাত্র জেল! ) চক্রাঁকারে প্রায় পাঁচ হাজার লি: রাজ- 
ধানী চক্রাকারে প্রায় ৪০ লি। মালকুট রাজ্যের ভূমি ক্মত্যস্ত লবণাক্ত ও অন্থ- 
বা ।. পার্বতী দ্বীপসমূহ হইতে নানাবিধ মূল্যবান্‌ পণ আনীত হইয়া থাকে । 
অধিবাসীরা রৃষতবর্ণ। তাহারা দৃঢ়চিত্ত ) ও উগ্রম্বভাব । অনেকে সতাধর্মমাবলদ্বী। 
অন্ত ধর্মের লোকের সংখু[ও অনেক । অধিবাসীর জ্ঞানন্থরাগী নহে; বাণিজ্যের 
লাভ-ক্ষতি-গণনাঁতেই তাহাদের সময় অতিবাহ্তি হইয়া থাকে । এই দেশে 
বছষংখ্যক পুরাতন সঙ্বারামের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যাঁয়; কিন্ত তৎসমু- 
দয়েরু, প্রাচীরমাত্র দণ্ডায়মান আছে। বহু শত দেবমন্দির পরিদৃই্ হয়। এই সকল 
মুন্দিরের অধিকাংশ উপাসকই জৈনধর্মমাবলম্বী। মালকুট দেশ গ্রীক্মপ্রধান। 

মালকুট রাল্যের রাজধানীর অদূরে পূর্ব্ব দিকে একটি পুরাতন সঙ্ঘারাঁম 
বিগ্ধমান আছে। এই সঙ্ঘারাম অশোক রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহেন্দ্র কর্তৃক 
নিশ্মিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে এই সঙ্ঘারামের ভিত্তি'প্রাচীরমাত্র দেখিতে 
পাওয়া যাস | উহার সিংহদ্বার ও প্রাঙ্গণ ভূমি জঙ্গলে আবৃত হইয়াছে। 

এই দেশের দক্ষিণ দিকে সমুদ্রকূলে মলয়পর্বতমালা দৃষ্ট হয়; এই পর্বত- 
মাল! সমুচ্চশিখর ও প্রপাত্ত, গভীর উপত্যক! ও আোতম্থিনীর জন্ত বিখ্যাত। 
মলয়পর্ব্বতে শ্বেতবর্ণ চন্দনবৃক্ষ জন্মে । চন্দন বৃক্ষ অতি শীতল; এই কারণ সর্প 
সকল উহার চারি দিকে জড়াইয়া, থাকে) লীতসমাগমে এই সকল সর্পবৃক্ষ 
ছাঁড়িয়। অগ্তত্র চলিয়া! যায়; তখন চন্দন বৃক্ষ কাটিয়া! আন হয়, 

মলয়পর্বতের পূর্বদিকে পোতলকপীর্ববত অবস্থিত ) এই পর্বতের শিখর- 
দেশে একটি হুদ দেখিতে পাওয়া যায়। এই হুদের জল দর্পণের্‌ ন্যায় নির্মল । 
ইহাঁর তীরে দেবগণের মন্দির -দগ্ডামান আছে। সে মন্দিরে সময় সময় 
অবলোঁকিতেশ্বরের আবির্ভাব হুয়। -এই কারণ বোধিসত্ব্র দর্শনকামী ব্যক্তি, 
গণ জীবন তুচ্ছ করিয়া পর্বতশিথরা ভিমুখে যাত্র! করেন। 
_. পোতলক পর্বতের উত্তর পুর্ব দিকে সমুদ্রতভীরে একটি নগর (সম্ভবতঃ 
' আমাদের চীন পরিব্রাজক নাগপত্তনম্‌ নগরের . বিষয় উল্লেখ করিপাছেন) 
দেখিতে প[ওয় যায়। এই স্থান হইতে মালকুটবাসীর! দক্ষিণ সমুদ্র ০৪ 
্বীপে গমন করেন! 


চৈঞ্।১১$)7" দঙ্গিণণ্জারত, ঠাঁরত ৮৯৯ : 


কন্ধণ।: | 

এই দেশ, চক্রাক!রে প্রায় পাঁচ হাজার লি।' কম্ধণ দেশ উর্বর ও. 
কষিত। অধিবানীরা কষ্ঃবর্ণ,। ফঠোরত্বভাব ও" বর্মানুরাশী। তাহারা, 
জ্ঞানানরাগী। কষণ দেশে প্রাঞ্গ এক শত সঙ্বারাম বিদামান আছে। 
কিন্ত বৌন্ধবলনী সংখ্যা দশ সহজ্রের অধিক নহে 

মহারাষ্। 

মহারাষ্ট্র দেশ চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার পি। মহার।স্র দেশের রাজধানী 
( এই রাঁঞধানীর নাম স্ঘক্ধে ছু মততেদ দেখ| যায়। ্সেণ্ট মাটিন দেবগিরি 
বা দৌলতাবাদকে প্রাটীন মহারাষ্ট্রের রাজবানী বশিয্না নিদ্দেশি করিয়াছেন। 
কিন্ত দবৌলতাবাদধ নদীতীরে অবস্থিত নহে, কানিংহাম সাহেবের মতে কৈলাস- 
নদীর পূর্ববতীরবর্ভী কলাণ বা কল্যাণী "প্রাচীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী ছিগা। 
ফাগুসন টোক! কুলথন্ব অথবা পৈতানকে রাজধানীরূপে নির্দেশ করিয়া. 
গিয়াছেন। ) একটি বৃহৎ নদীর ভ্রীরে অবস্থিত । এই নগর চক্রাঞ্ধারে ত্রিশ লি। 
মহারাষ্ট্র দেশের,ভূমি উর্বর! ও কর্ধিত। অধিবাসীর ন্তায়বাদী ; কিন্তু তাহার 
কঠোরম্বভাব ও প্রতিথিংসাঁপরায়ণ। তাহার! উপকারাঁর নিকট চিরকুতজ্ঞ 
থাকে; কিন্তু শত্রুর বিন/শসাধনে দয়ামায়াশুন্ত * তাহার।* অপমানের প্রতি-. 
শে।ধ-গ্রহণের জন্ত জীবন বিলর্জন করিতেও কুন্ঠিত নছে। হুঃস্থ ব্যক্তির সহায়তা” 
কালে আতন্তরিকতাঁবশতঃ তাহাদের আত্মবিস্বতি জন্মে। প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিৰার পূর্বে তাহার! শক্রকে প্রথমতঃ সতর্ক করিস! দেয়। তারপর পরম্পর 
সশস্ত্র হই! বরশ! হ।রা পরস্পরকে আক্রমণ করে। যদ্দি কোনও দেনাপতি যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে পরাজিত হুয়েন, তবে তাহাবা কোনও প্রকার দওবিধান না করিয়। 
তাহাকে পরিধান করিবার জন্ত রমণীর পরিচ্ছদ প্রদান করে ১ এইরূপ ব্যবহারের 
ফলে পরাজিত সেনাপতি বাধ্য হইয়া মৃত্যুর লরণাপন্ন হয়েন। মহারাষ্র দেশের 
অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশ-সম্ভত। তাহার নাম পুলকেনী।* তাহার সৎকার্ধের 
প্রভাব" সুদুর পধ্যস্ত, অনুভূত হইতেছে। মহারা্র দেশের প্রক্কতিপু্ 
অধিপত্তির নিতান্ত অস্থগত, এবং তদীয় আজ্ঞ। প্রতিপালপনে তৎপর। 
বর্তমান সময়ে মহায়াগ শালাধিতা পূর্ব হইতে পশ্চিম পধ্যস্ত মনুষা 
মকলকে পরাভূত করিয়াছেন, এবং হদুর ফেশেও তাহার বিজয়-নিশান 
উত্টান হইয়াছে। কিন্ত একমাজ মহারাধউবাসীরা... তীঁহার নিকট বশঠতা স্বীকার 
করে নাই। তিনি এই জাতিকে বশীভূত ও দণ্ডিত কক্গিবার পুর্ব্বে পঞ্'নদ 


৯০০ জাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ মংখ্য। 


ভূমি হইতে সৈন্য-সংগ্রহ ৪ সমগ্র দেশ হইতে উৎরষ্ট নায়কবৃন্দকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, এবং স্বয়ং সৈনাপত্য গ্রহণপূর্বক যুদ্ধক্ষেতে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তীহার সমস্ত উদ্যোগ ব্যর্থ হইয়াছিল। 

মহারাষ্্রবাসীর! জ্ঞানান্ুরাগী এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু, উভয় শাস্ত্রের অধ্যয়নেই 
তৎপর। মহারাষ্ট্র দেশে এক শত সঙ্ঘারাম বিদ্যমান আছে । এই নকল সত্ঘারামে 
পাঁচ হাজার শ্রমণ বাদ করিতেছেন। দেবমন্দিরের সংখ্যাও নযানাধিক এক শত। 
, দেবমন্দিরসমূহে নানামতাবলম্বী অপধর্্মী দেখিতে পাওয়া যার়। 

মহারা ই্রদেশের পূর্ব-প্রাস্তে একটি উচ্চশূঙ্গ পর্বত বিস্তমান আছে। এই 
পর্বতের অন্ধকার উপত্যকাভূমিভে একটি সঙ্ঘারাম নির্মিত হইয়াছে। এই 
সজ্বারামের সমুচ্চ কক্ষ ও সুগভীর পার্খমন্দিরসমূহ পর্বতগাত্র ভেদ করিয়া 
গিয়ছে। এক তলের উপর অর একটি তল উথিত হইয়! বন্ধুর শৃর্গে সংলগ 
“ংইয়াছে, এবং উপত্যকামুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। (১) এই সঙ্ঘারাম অর্থৎ 
আচার কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল। আচার অর্থৎ পশ্চিম ভারতবর্ষের অধিবাদী 
ছিলেন। তাহার মাতার মৃত্যু হইলে তিনি পরজন্মে কীদৃশ আকার ধারণ 
করিয়াছেন, তাহ। দেখিবার অন্ত, অর্ৎ আচারের ওৎস্ক্য জম্মে। তিনি 'জানিতে 
পারেন যে, স্তাহার মাতা স্ত্রীলোকের আকার ধারণ করিয়! মহারা দ্রদেশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি স্বীয় মাতাকে সত্যধর্থে দীক্ষিত করিবার 
উদ্দেশ্টে মহারাষ্্ী দেশে আগমন করেন, এবং এক দ্রিন ভিক্ষা! করিতে করিত্তে 
তাহার মাতার বাসভবনে উপনীত হন। একটি ক্ষুদ্র বালিক! ভিক্ষুক (দেখিয়া! 
ভিক্ষা দিবার উদ্দেশ্তে তও্ুলহস্তে বৃহির্ভীগে আগমন করেন। এই সময় তাহার 
বক্ষস্থল হইতে দুপ্ধধারা বহির্গত হয়। অহ্‌ৎ আচার এইরূপে মাতার পরিচয় 
প্রাপ্ত হন; তাহার মাত! সত্য ধর্ম লাভ করেন। অনস্তর অর্থৎ আচার কৃতজ্ঞ- 
হদক্ধে তাহাকে পুরস্কৃত করিবার আভগ্রায়ে এই সঙ্বারাম নির্মণ করিয়! দেন। 
আমাদের বণিত সঙ্ঘারামের অন্তভূক্তি বিহঠার এক শত ফিট উচ্চ। তাভ্যন্তরে 
ুদ্ধদেবের সত্তর ফিট উচ্চ প্রস্তরমুত্তি প্রতিঠিত আছে। : এই মূর্তির মস্তকোপরি 
ক্রমান্বয়ে সপ্তসংখ্যক চন্্রাতপ রহিয়াছে। এই সকল চন্দ্রাতপ দৃশ্ততঃ নিরবলশ্ 
_ এবং পরস্পর বিচ্ছিন্ন! বিহারের চতুষ্পার্থে প্রস্তরগ্রা্ীরে বুন্ধদেবের. জীবনের 
নান! ঘটনার চিত্র অস্কিত 'দেখিতে পাওয়। যাঁয়। এই চিন্রাবলী সাতিশয় 


ভিডিও উট ডি 8 
(১) এই সঙ্ঘারাষ অদ্যাপি বিদ্যমান থাকির়। বৌদ্ধযুগের শিল্পোন্নতির পরিচয়, দিতেছে। 
ব্র্তমীন সময়ে ইহ! অজন্ত। গুহ! নামে পরিচিত । 


গৈত, ১৩১৮] দক্ষিণভারতু | ৯০৬. 


স্থকৌশলে. ও পুত্থানুপুঙ্খভাবে ক্ষোদিত হইয়াছে! সঙ্যারামের [সংহঘারের - 
বহির্ভাগে একটি প্রস্তরনিপ্মিত হস্তী দণ্ডায়মান আছে। (১ ) 
ভরু-কচ্ছ। 

এইরাজ্য চক্রাঁকারে ২৪৭ অথবা ২৫০* লি। ইহার রাজধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভরু-কচ্ছ দেশের মৃত্তিক! লবণ|ক্ত, এবং তরু লতার সংখ্যা 
অত্যর্প। ভরু-কচ্ছ-বাঁপীরা সমুদ্রের জল জাল দিয়া লবণু প্রস্তুত রুরে। 
£সমুদ্র হইতেই তাহাদের ধনাগম হইয়। থাকে । ভরু-কচ্ছ দেশ গ্রীন্মপ্রধান 
এই স্থানে সর্বদ| গ্রবল বাতাস বহিতেছে। অধিবাসীর! ক্রুরত্বভাঁৰ ও . 
বিপথগামী । তাহার! ভদ্রব্যবহারে অভ্যস্ত নহে। অধ্যয়নে তাহাদের 
দ্পৃহা! নাই। এই দেশে অপধর্ম্মের ও সত্যধর্মের সমান প্রচার । ভরু-কচ্ছ 
দেশে ন্যুনাধিক দশটি সঙ্ঘ।রাম বিদ্য্মীন আছে) শ্রমণের সংখ্যা তিন জাত। 
দেবমন্দিরের সংখ্য| নযনাধিক দশটি। 

মালব দেশ। 

মালব' দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকীরে প্রায় 
৩* লি'। রাজধানীর দক্ষিণ ও পূর্ব দিক দিয়া মাহী নদী প্রবাহিতা। 
(কানিংহাম নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধার নগর নামক স্থানে মালব রাজ্যের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল; সেপ্ট মার্টিনেরও এই মত) ম!লব দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বরা। প্রচুরপরিমাণে শস্ত জন্মে। সমগ্র দেশ সতেজ বৃক্ষ- 
লতায় পূর্ণ) ফুলফল পর্যাপ্তপরিমাণে পাওয়! যায়। এক প্রকার পিষ্টকট 
মালববাসীদের প্রধান আহার্য্য। তাহারা *অতিশয় বুদ্ধিমান, ধর্মানুরাগী ও 
অন্ুগতশ্বভাব। গাহাদের ভাষ। প্রাঞ্জল ও মাজ্জিত, তাহাদের শিক্ষ! সুবিস্বৃত 
ও সুগভীর 

প্রকৃতিপুপ্জের শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষের ছুইটি দেশ স্ুপ্রসিদ্ধ। একটির 
নাম মগধ, অপরটির নাম মালব। মালবীয়গণ তীক্ষধীসম্পন্ন ও অতিশয় 
অধ্যয়নশীল। কিন্তু ,তথাপি তাহাদের দেশে অপধর্দ :ও সত্যধর্ম্ের তুল্য 








জা ্ীটী 

(১) অজ্জস্তা গুহাগাত্রে উহার নির্মাণ সথ্খদ্ধে যাহ উৎকীর্ণ আছে, আমর] তাহার মর্খানু- ' 
বাঁ প্রদান করিতেছি ।--“সন্্যাসী স্থবির অচল তদীয় শিক্ষকের জনক এই শৈল-গৃহ নির্াগ 
করিলেন; তিনি ধর্্মবিশ্বাসের গৌরববর্ধন করিয়াছিলেন, এবং কৃতজ্ঞ হইয়াছিজেন।" জাঁমাদের, 
চৈনিক পরিব্রাঞনক এই গুহা-নিন্মীণের যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা জলৌক্িক ? কিন্তু 
নির্মাতা কোন কারণে কৃতজ্ঞ হইয়াও সেই ঘটনার স্মরণ জন্য অজজ্ভ। গুহার নির্মাণ করিম্নাছিলেন 
ইহ। পূর্বেধাক্ত প্রস্তরলিপি হইতে ও অনুমিত,হইতে পায়ে । 


৯০২ ্‌ প্নাহিত্য । | ২২শ বর্ষ: ১২ মংখা। | 


গ্রভাব দেখিতে পাওয়া ষবায়। মালব দেশে সঙ্বরামের সংখ্যা প্রায় এক 
শত। এই সকল সঙ্ঘারামে নুনাধিক ছুই সহত্র শ্রমণ বান করিতেছিলেন। 
. ম্ীলব দেশের দেবমন্দিরের 'সংখ্য। ন্যুনাধিক একশত। এই সকল দেবমনিয়ে 
নানামতাবলম্বী উপানকগণ পৃজ। অর্চনা! করিতেছেন; তন্মধ্যে পাশুপত- 
মতাবলম্বীর সংখ্যাই অধিক । 
এই দ্বেশে যাট বৎসর পূর্বে মহাজ্ঞানী ও মহাপঙিত মহারাজ শীলাদিত্য 
রাজত্ব করিতেন । সাহিত্য শাস্ত্রে তাহার অপরিমীম অধিকার ছিল। মহারাজ 
শীণাদিত্য বৃদ্ধ, ধর্ম '$ সজ্বে নিরতিশয় শ্রদ্ধান্বিত,ছিলেন। জন্ম হইতে 
মৃত্যু অবধি কখনও ক্রোধে তাঁহার মুখমগ্ডল আরক্কিম হয় নাই। তাহার 
হস্ত কখনও কোনও জীবিত প্রাণীর অনিষ্টসাধন করে নাই। কোনও 
জীবিত প্রাণীর অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কায়, তাহার হম্তী ও অঙ্বসমূহের 
পানীয় জল ছীকিয়। দিবার নিয়ম ছিল। শ্রীলাদিত্যের রাজত্বকাল 
পঞ্চশৎ ব! ততেধিক বর্ষব্যাপী হুইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে মনুষ্যের সহিত 
পপর ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। মনুষ্যগণ পণুর হত্য। ব! অনিষ্টসাধনে বিরত ছিল। 
মহারাজ নীলাদিত্য শ্বী্ প্রাসাদের পার্খে একটি বিহার নিন্মিত করিয়াছিলেন। 
এই-বিহারের শোভাবৃর্ধনের জগ্ঠ শিল্পিগণ স্ব স্ব শিল্প-নৈপুণ্যের একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। রাজভাগ্ারের সর্বপ্রকার রত্বালঙ্কার ব্যবহৃত হুইয়াছিল। 
এই বিহারের অভ্যন্তরে সপ্তবুদ্ধমূত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রাজার আমন্ত্রণে 
প্রতিবংদর মোক্ষ পরিষদের অধিবেশন হইত; তছপলক্ষে চতুর্দিক হইতে 
আচার্যাগণ আগমন করিতেন।, তিনি সমাগত আচধ্যগণকে ধর্মোদেশ্রে 
চতুর্বস্ত দান করিতেন। এতত্বযতীত ধর্মন্ষ্ঠানক|লে ব্যবহারের উপযুক্ত তিন 
প্রকার পরিচ্ছদ প্রদত্ত হইত; তগ্কালে আচার্ধাগণ শাশ্চরধ্য সপ্ত মূলাবান 
বস্তু ও মণিমুস্ত।' লাভ করিত্বেন। অগ্ভাপি দে প্রথা. অব্যাহতভাবে 
চলিয়া আসিতেছে । 
মালব রাজ্যের রাজধানীর উত্তর-পশ্চিম দিকে ছুই শত লিদুরে ব্রাহ্মণ 
জাতির নগর অবন্ধিত। পুরাকালে এই স্থানে এক জন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । 
তিনি সর্ব বিষয়ে বিশারদ ছিলেন। তিনি তৎকালের সমস্ত লবপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি 
অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ছিলেন। সমগ্র জ্যোতিষ শাস্ত্র তাহার আয়ত্ত ছিল। 
তাহার আচারব্যবহার সুনির্দূল ছিল। তাহার যশোরাশি চতুর্দিকে বিস্তীণ হইয়া, 
ছিল। এই অসাধারণ ব্রণ রাজা গ্রজা,সকলেরই তুল্য শ্রদ্ধাভাঙন ছিলেন। 


চৈদ্বু, ১৩৮। দক্ষিণ-ভারত । ৯৩৩ 


ইহার ফলে তাহার আত্মস্তাঁঃতা। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাঁইয়াছিল,। তিনি আপনাকে : 
মহেশ্বর দেব, বাস্থদেব, নারায়ণ দেব ও বুদ্ধ লোকনাথ দেব প্রভৃতি পূর্ববর্তী 
মহাপুরুষগণ 'অপেক্ষ। গরিষ্ঠ বলিয়! বিবেচন1* করিতেন, এবং অকুষ্ঠিত-.. 
চিত্তে সর্বদা প্রকাশ করিতেন। তিনি এ সকল মহাপুরুষের প্রতিমৃত্তি নির্মাণ 
করিয়!, তৎসসুদয় স্বীয় আসনেন্ন পদ-রূপে ব্যবন্ৃত করিয়াছিলেন। তৎকালে 
ভদ্্ররুচি নামে এক* জন ভিক্ষু বাস করিতেন। সমগ্র, হেতু-বিদ]! তীহার 
বগস্থ ছিল। তাহার চরিজ্রপ্র্ভ। সর্বব্ধ বিকীর্ণ ছিল। নিরাকাজ। ও 
নিধিগুতা তাছার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। ভদ্ররুষি গ্রাগুক্ত গর্বিত ব্রাঙ্গণের 
বৃন্তান্ত শ্রবণ কারয়! বিশ্মিত হন, এবং তাহার সহিত শাস্ত্রীয় বিচার করিবার 
সক্ষল্প করেন। অতঃপর তিনি তদোশীয্ন নরপতির সকাঁশে উপনীত হন, 
এবং তাহার নিকট স্বীয় সম্কর বক করেন। তীয় মলিন বেশ€্দখিয়া 
নরপতির অশ্রদ্ধা জন্মে। তথাপি তিনি তাহার মহান্‌ সহল্পের বিষয় অবগতি” 
হইয়া, তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন, এবং তদীয় উদ্দিষ্টপবিচারের বন্দোবস্ত 
করিয়। দেন। গব্বিত ব্রা্ধণ স্বীয় আদনে এবং ভদ্ররুচি তৃণানে উপবিই 
হইয়! বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মণ সত্য শাস্ত্র নিন্দা ও অপশাস্ত্ের 
গ্রশংস। করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভদ্ররুচি অচিবরে তাহার সমস্ত যুক্তিতর্কের 
খণ্ডন করিয়া দেন, এবং ব্রাহ্মণ পরায়-স্বীকার করিতে বাধ্য হন। অতঃপর . 
তদ্দেশীপ্ধ নরপতি ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিয়! বলেন, “বিচারে পরাজিত হইলে 
মৃত্যু অবশ্থস্তাবী।” ব্রাঙ্গণ রাজবাক্যে ভীত হইয়! কাতরকণে ক্ষমা! প্রার্থনা 
করেন। ভদ্ররুচি তাহার ভয়-ব্যকুল ভাব দেখিয়া দয়াপরনশ হন, এবং 
তাহার মুক্তির «জন্ত নরপতিকে লন্ুরোধ করেন। তীয় অগথরোধে, রাজ! 
্রাহ্মণকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি এদান করিয়! গর্দভপৃষ্ঠে নগর প্রদক্ষিণ 
করাইতে মআাদেশ দেন। গর্বিত ব্রাঙ্গণ স্বীয় পরাজয়ে মুহামান হইয়! রক্ত 
বমন করিতে আরম্ভ করেন। ভদ্ররুচি এই সংবাদ পরিজ্ঞাত হইয়! তাহাকে 
সাত্বনা। প্রদান করেন। কিন্তু ব্রাঙ্ষণ তদীয় বাক্যে ক্রোখে পরিপূর্ণ হইয়! 
, মহাযান শাস্ত্র এবং পুর্ববন্তী পবিত্র মহাপুরুষগণের নিন্দা* করিতে থাকেন । 
কিন্ত তাহার হূর্বাক্য পরিসমাপ্ত হইতে না হইতেই পৃথিবী দ্বিধ। বিভক্ত 
হইয়া তাহাকে গ্রাম করিয়াছিল। |] ৃ্‌ 
| বল্পভী রাজ্য। 
বল্লভী রাজা চক্রাকারে নুনাধিক ৬ হাজার লি। রাজধানী প্রায় ৩* লি। 


৯৩৪ “সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


ব্তী রাজ্য অতিশয় জনধূর্ণ। এই রাজো অন্ততঃ এক শত কোটীপতি 
ধনী বাস করিতেছেন। দূরদেশ সকল হইতে ছুষ্ন্ভ বহুমূল্য দ্রব্য 
, সমুদয় বল্লভী রাজ্যে সঞ্চিত হয়। পঙ্যারামের সংখ্যা শতাধিক) শ্রমণের 
খ্যা প্রায় ৬ হাজার । বল্পভী রাজ্যের রাজবংশ ক্ষত্রিয় । বর্তমান রাজার 
নাম ক্রবপদ। তিনি মাপবরাজ শীলাপ্দিত্যের ভ্রাতুদ্পুত্র, এবং কান্তকুব্স- 
রাজ শীলাদিত্যের.জামাত1। এই রাজার ম্বভাবে হঠকাধ্সিত| দেখিতে পাওয়া 
যায়; তাঁহার রাঁজনীতিজ্ঞত। ও ধীশক্তিও গভীর নহে। সম্প্রতি তিনি 
বৌদ্ধধর্দের আশ্রয় গ্রহগ করিয়াছেন। তিনি বৎসরান্তে বৌদ্ধ-সতা আহ্বান 
করেন। অকালে যে সকল শ্রমণ সমাগত হন, তাহাদিগকে তিনি নানাবিধ 
মছার্ধ্য বস্ত প্রদান করেন। তার পর দেই সমুদয় উপটোৌকন সামগ্রী দ্বিগুণ 
মূল্যে ওক্রুয় করিয়া রাখেন। তিনি গুণাগ্ুরাগী ও ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের 
',তি শ্রদ্ধাণীল। 
সৌরাষ্ট্র। 

সৌরাী দেশ চক্রাকারে নানীধিক ৪ হাজার লি। রাজধানী ৬* লি। 
এই দেশ বল্লভীরাজ্যের অধীন। ভূমি লবণাক্ত। পুষ্প ও ফল হুত্্াপ্য। 
অধিবাসীর। লঘুচরিত্রৎ। তাহা জ্ঞানানুরাগীও নহে। এই দেশে সত্য 
ধর্ম ও অপ-ধর্মের তুল্য প্রভাব। সজ্ঘরামের সংখ্যা ৫০) শ্রমণের সংখ্যা 
তিন হাঞজার। দেবমন্দিরের সংখ]। নানাধিক এক শত। সৌরাষ্ট্র দেশ সমুদ্র- 
তীরবর্তী বলিয়া অধিবাসীরা সমুদ্র হইতে জীবিকা অর্জন করে, এবং 
পণ্য-ক্রয়-বিক্রয়ে নিরত থাকে । 

সৌরাস্্ী রাজ্যের রাজধানীর অনতিদুর়ে উজ্জন্ত (রৈবতক,) পর্বতপিখরে 
একটি স্জ্বারাম বিদ্যমান আছে। এরই সঙ্ঘারামের কক্ষমমূহ পর্বতপার্খ্ব 
হইতে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। উ্জন্ত পর্বত বনাবৃত। ইহার চতুষ্পার্থে 
নদী প্রবাহিতা। এই স্থানে মাহাআ্স। ও মহাঁপুরুষগণ ভ্রমণ ও বিশ্রাম 
করেন। দৈব-বলসম্পন্ন খষিবৃন্দ সম্মিলিত হন, এবং অবস্থান করেন। 

গুর্জর দেশ। 

এই দেশ চক্রাকারে ন্যুনাধিক.৫ ভাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে 
৩০ লি। গুর্জরব।সীদের আচার, ব্যবহার সৌরাষ্রবাপীদের অনুরূপ । গুর্জর 
দেশ জলপূর্ণ 7" অধিবাপিবৃন্দ ধনশালী) মত্যধর্ববিশ্বাদীর সংখ্যা অত্যন্প। 
দেবালয়ের মংখ্যা ব। গুর্জরাধিপতি ক্ষপ্রিয়বংশ সম্ভূত। বর্তমান নরপতি 


চৈ বর, ১৩১০। আবকারী বিভাগেঞ্জ সংস্কার । ৯০৫ 


বিংশতিবর্ষবযস্ক। কিন্ত সাংদিকত। ও ধীশক্তির জন্কু বিখ্যাত। রাজা 
বৌদ্ধধর্থে প্রগাচ বিশ্বাসী । 
উজ্তয়িনী। 

উজ্জয্পিনী ( অবস্তী ) রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছয় হাজার লি। রাজধানী 
( উজ্জপ্লিনী) চক্রাকারে ৩* লি। এই দেশে বহুসংখ্যক সংঘাগাম দেখিতে 
ওয়! যায়। কিন্তু তাহার অধিকাংশই ভগ্রদশীয় পতিত* হইয়াছে ।, কেবল 
পাচ ছয়টি অক্ষুপ্ন অবস্থায় বিদ্তমান। শ্রমণের সংখা তিন শত। দেব-ৎ 
মন্দিরের সংখ্যা বহু। * উজ্জপ্িনীর অধিপতি ব্রাঙ্গণবংশ-সস্ভৃত। তিনি অশেষ 
স্কৃতশান্ত্রজ্ঞ ; কিন্তু সত্য ধর্মে তাহার আস্থা নাই। 

শ্রীর/মপ্রাণ গুপ্ত । 


ঠা 


আবগারী বিভাগের সংস্কার | 


দার্শন্িকগণের মতে, নেশ। ছুই শ্রেণীভুক্ত ;--১। দাংসাঁরিক। ২। অধ্যাত্বিক। 


তাহ!দিগের কথ! যে, সাংসারিক নেশা চটিয়া'গেলে, ক্রমে আধ্যাত্মিক নেশার 
আবির্ভাব হুয়। “নেশ।' শব্দের অর্থে মত্ত বুঝায়। মোহ, ভ্রম ইত্যাদি 


“নেশা” নছে। ইতর জীৰগণ তদোগুণের প্রাছুর্ভাববশতঃ একট! পথ ধরিয়া 
একই প্রকার ভাবে বরাবর চলিয়! আসে । আমর! কখনও শুনি নাই যে, 
অমুক জানোয়ারের 'নেশ! হইয়াছিল। দুর্শনিক ভাবে তাহ! হইবার সম্তাবন! 
নাই। কবিগণ 'মত্ত' মাতঙ্গ, কিংবা “প্রমবিহ্বল!* হরিণীর ভাব ছন্দ ৭ বাক্য- 
বিস্তাস হবার! প্রকটিত করেন; কিন্তু তনহা কাব্যজগতের আর্বপ্রত্মোগের মত। 
মানব সম্বন্ধে “নেশার উত্থাপন করিলে দার্শনিকগণ এক দিকে আত্মজ্ঞান, অন্ত 
দিকে ইন্দ্রিয়পরতা বিচার করিয়। থাকেন। জ্ঞানের অপব্যয় করিয়া, 
ইন্িয়াধিক্যের বিকাশ করিলে মানবের মন্ততার ভাব আসে। যাহাতে পরীর, 
মন গ্রভৃতি প্রচুরভাবে রজোগুণ অবলম্বন করিয়া, মত্ততা লাঁত না করে ;ইহাই 
জ্ঞানীর লক্ষ্য । আত্মসংষম-হীনত। মন্ততার চিহৃ। 

অনেক সময় প্রেম, ভক্তি গ্রতৃতি সাত্বিক ভাবসমূহ শরীর ও মনের চাঞচঙ্- 
বশঃ মত্ততায় পরিণত হুয়। প্রেমিক উন্মত্ত হইয়া ইতভ্ততঃ বির করে) 
ভক্ত'ঘন ঘন মুর্চছ। যায়। ইহা! স্থিরও নিশ্চল আত্মার প্রতিক্কতি নহে। আত্ম 


৯০৩৬ লাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ] 


ও মনের সাম্যের অভাবে ইহার প্রাছুর্তাব হইয়! থাকে। ইহ যদিও হেয় নহে,__ 
কারণ ইহাতে ইন্দ্িয়*পরতার অভাব,--তথাপি এ স্থলে আত্মার সম্পূর্ণ ভাব পরি- 


. লঙ্ষিত হয় না। সুতরাং দার্শনিকগণের মতে, ইহাও একট! নেশ!। মহাদেবের 


তাগব নৃত্য, কিংবা ভক্তগণের সমাধির পূর্ববলক্ষণসমূহ এই শ্রেণীভূক্ত। যাহ! 
হউক, এ সম্বন্ধে বিচার করা আমাদিগের অধিকারের বহিভূতি। [কন্ত সংসারী 
গৃহস্থ যি কামিনী ও কাঞ্চনাদির পশ্চাতে “মত, মাত্তঙ্গের হ্ঠায় জ্ঞানহার! হইয়। 
ধাবমান হয়, তবে দার্শনিকগণ অনায়াসে তাহাকে “সাংসারিক নেশা বলিতে 
পারেন। 'এ হেন নেশা! স£লের নিকটেই হেয়। যদিও ইহা নিয়ন্তরে অনিবার্ধয। 
তথাপ ক্রমে চেষ্টা করিয়া! সকলে ইহা পরিবর্জন করিতে চাছে। এ চেষ্টা 
্বাভাবিক, এবং অস্তরস্থ বিমল, শুদ্ধ আত্মার পরিচায়ক। 

কিন্ত এই উভগ্নবিধ নেশার উপরেও যদি মাদক ভ্রব্য সেবনপুর্্বক একট! 
ন্‌ নেশার অবতারণ। কর! যায়, তাহ। কি রকম? ঘোড়াকে মদ্যপান কর।- 
ইলে, কিংবা গাধাঞ্ষে গঞ্জিক| সেবন ( কিংব! অহিফেন ; কারণ, গ্দিত গঞ্জিক। 
টানিতে পারে না) করাইলে যাহা হয়, তাহা কেবল শারীরিক চাঞ্চল্যমাত্র। 
ইহাতে ইন্দ্রিয়গণ, প্রবল 1কংব! নানাবিধ ভাবে অভিভূত হুইয়1! পড়ে। 'ক্রমে 


 অভ্যাল করাইলে তাহা, ত্যাগ কণা দুফর। তমোগুণাপন্ন জীবের রাঁজমিক 


ভাবের কত হইলে, তাহা আপাততঃ অতীব আনন্দদাক্সী হয়। কিন্ত অপরি- 
মিততাবে ন্ব।যুমণ্ুলীর পরিচালন! শ্তি ক্ষয়ের প্রধান কারণ। ম্থৃতরাং যে শক্তি 
তাহাকে- কেবল জীবনসংরক্ষণোপযোগী চাঞ্চল্যটুকু দিয়া, ক্রমে বিকাশের 
পথে লইয়। যাইতেছিল, তাহার অগ্রবায়ে সে হীন ও অপদার্থ হইয়৷ গড়ে । 
এস্কলে ইতর জীবজস্তর সহিত মানবের কিক প্রভেদ আছে।"কারণ, মানবের 
'মননামক ফল কারখানা বিশেষ প্রশস্ত ও বহুদ্ধার ও চত্রাপদি-বিপিষ্ট। 
ইতর জীবগণের দেহদুর্গ একতল, দানবের দ্বিতল। ইতর জইবগণের মধ্যে 
সেনাপতি প্রচ্ছন্ন, এবং তাহার কর্্মকলাপ অজ্জেয়। মানব-শতীরে সেনাপতির 
আধিপত্য অপেক্ষার্কত প্রকান্ত। ইতর জীবগণের শরীরে সৈন্যসামস্তগণ মদ 
পায়ী হইয়! পড়িে, সেনাপতি অলক্ষ্যে তাহার প্রতিবিধান করেন। মানৰ- 


শরীরে মন্তত! উপস্থিত হইলে তাহা প্রথমে দ্বিতলগৃহ অধিকার করে, এবং 


তথায় সেনাপতির প্রবৃত্তির অনুযায়ী পথ অনুসরণ পূর্বক সৈনা সামন্তগণ 
মত্ততাবশতঃ আপ্ষ/লন করিতে থাকে । তাহার ফলে, যাহাই হউক ন৷ 
কেন দায়িত্ব সেনাপাঁতর। 


চৈত্র, ১৩১৮। আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯০৭ 


এইরূপে বু মানব-সেনাপতি সংসারের কন্ক্ষেত্রে ও ধর্ক্ষেত্রে একত্র হইয়| 
ন্নায়ুমণ্ডলার উত্তেনা কিংব। অবদাদ্দের উৎপা€ন করিয়। বিলক্ষণ কোলাহল 
করিতেছেন। সকলেরই কিঞ্চিং কিংবা অধিক জ্ঞান আছে $ ন্যায়পরায়ণতা 
ও বিচারখক্তি আছে, এবং পরস্পরের হিতসাধনের চেষ্টা আছে। ইহা লইয় 
আবগারী বিভাগের ত্যুষ্ট। 

এই আবগাগী বিভগের বক্তব্য তিন প্রকার ।-- 

১। মাদক দ্রব্যাদি বহুকাল হইতে প্রচলিত। ইহা অনেক স্থলে শরীররক্ষার্থ' 
উপযোগী । ্ 

ইহ! অনেক সময় সদ্‌গুণেরও স্ষরণ করিয। থাকে। ইহা একেবারে 
বন্ধ করিলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে । এমন কি, বিপ্লবের সম্ভানন।। 

২। কি্ড অপরিমিতভাবে সেবন ইহার কুলক্ষণ। তাহাতেও সামার্জিক, 
বিপ্রব ঘটিয়! যায়। ধন্দমসমাজে নিন্দনীর হুইর়া পড়ে। পাপের প্রাহুর্ভাব 
হয়। চুরী, লাম্পট্য ও নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি প্রবঙ্গ হয়। 

৩। অতএব ইহার উপর একট! শুন্ধ (19905) স্থাপন করা উচিত। 
ইহাতে ধাহাদের বেণী পয়স। নাই, তাহারা কূম করিয়া! খাইবে, এমন কি, 
ছাড়িয়া দিতে পারে। যাহাদের প্রচুর অর্থ সম্বল তাহার! পরিমিতের দিকে যাইতে 
পারে। ইহা! একপ্রকার অর্থদণ্ড মাত্র। অর্থই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রধান উপাক্স। সুতরাং যর্দি নেশ। করিতে গিয়া অন্ত কোনও 
অপেক্ষাকৃত সৎপ্রবৃত্তির, কিংব। অননসংস্থানের পথে বাধ! ঘটে, তবে ন্যায়বচার 
দ্বারা, কিংবা অভ্তুতঃ পেটের জ্বালা, নেশ: প্রবৃত্তি ক্ষীণ হওয়। সম্ভব । কিন্ত 


ইহাও দ্রষ্টব্য যে, অধিক শুল্ক বসাইলে; এবং নেশার প্রবৃপ্তি সঙ্গে, সঙ্গে অধক্‌ 
থাকিলেও, একট! বিপ্লবের সম্তাবন|। 


এইরূপ ভাঁবিষ্া, তিত্তিয়া ও তর্ক বিতর্কাদদি করিয়া, রাঁজকন্মচারিগণ মাদক 
দ্রব্যারদির উপরে একট। মাঝারি রকমের শুক্ক স্থাপন করিয়াছেন। ষথা।-_. 
ছয় বোতল মদ্দের তিন কিংবা চারি টাক|, €( লগুন-প্রুফ হিলাবে ), এক ভরি 
আফিমের আট আন, কিংবা! এক ভরি গাজার দশ আনা, ইত্যার্ধি। ইহা 
ব্যতিরেকে খরচা, ভ্রব্যাদির মুল্য, দোকানের লাইসেন্স ফিন্‌, কর্মচারিগণকে. 
উৎকোচ-দান ইত্যাদির মূল্য ধরিলে, এক জন ভদ্রলোকের নেশান্ টনিক 
প্রায় ,এক টাক] খরচ পড়ে, এবং এক জন ছোটলোকের প্রাক আট আন! পড়ে। 

এখন উল্লিখিত তিনটি কথার উপর লক্ষ্য করা যাউক। মাদক-জ্রবা" 


৯০৮, | সা(হত্য | ২২শ বব, ১২ সংখা । 


সেবন বহুকাল হইতে প্রচলিত, তাহা ঠিক। এই ভারতবর্ষ অতি পুরাতন 
স্থান, এবং ইহার মাদক-দ্রব্ও অতি পুরাতন। অন্টান্য পদার্থের ন্যায় 
এখানে মাদক ডব্যের কথাও ধর্মশায্ত্র বণিত আছে। মহাদেবের নন্দী ও ভূঙ্গী, 
শ্রীকৃষ্ণের ভ্রাতা বলরাম, দেব-সেন|গণ, লক্কার রাক্ষস, এমন কি, সমুদ্র-মস্থনের 
সয়, হইতে আরম্ত করি! যছুবংশধ্বংস পর্য)স্ত, ইহার বছু বিবরণ পাওয়! 
যায়। হইতে পারে, কিঞ্চিৎ রূপকচ্ছলে বণিত ; কিন্তু অনেক স্থলে তাঁহ! ভাবি- 
বর কোনও কারণ নাই। তাহার পর জরাদদ্ধের সময় হইতে এঁতিহাসিক 
| যুগ আরব হইলে, মাদকদ্রব্যাদির প্রাহুর্ভাব বাড়িয়। গিদ্লাছে, তাহা ও দেখা যায়। 
বৌদ্ধগণের যুগে দেখা গিয়াছে, এবং তআন্ত্রকগণের যুগেও তাহার অত্যন্ত বিস্তার 
হইমু[ছিল। তত্ত্রে 'মদ্যেরঃ অর্থ যাহাই, হউক ন1 কেন, তান্ত্রিকগণ যে প্রচুর- 
. পরিম[ণে বিন! শুদ্ধে মগ্ধপান করিতেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তাহার 
পর দেশে যাহ! হুইয়াছিল, এবং এখনও হইতেছে, তাহ! আমর জানি। 
মাদক দ্রব্য কোন্‌ স্থলে শরীররক্ষার্থ উপযোগী, তাহ! লইয়া! তর্ক করিবার 

আবশ্তঠকত| নাই । চরক ও অন্তান্ত আফুর্বেদীয়-মতাবলম্বী, এবং অন্তান্য অনেকে 
' অগ্তাবধি তাহা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। কথাটা এই | কোনও ওষধি কিংব! 
দ্রব্য মদে (513101 ) চুয়াইয়। লইলে, কিংব! ভিজাইয়া রাখিলে, তাহ অনেক 
দিন গুদ্ধভাবে বর্তমান থাকে । এই উপায়ে সগ্তোজাত শিশু হইতে ধৃদ্ধের 
মৃতদেহ পর্যন্ত দংশোধন করা যাইতে পারে । ফল, মূল, চাট্নী প্রভৃতির ত 
বথাই নাই। ইহ! ঠিক মুত- *স্ীবনী না হউক, গুণ-সংরক্ষণী, তাহ! নিশ্চিত। 

কেবল সংরক্ষণী নহে ) ইহা সং বদ্ধনীও বটে। এই হিসাবে ইহা কিঞ্চিৎ 
সীবনী। ইহাতে গুণের স্ফুরণ হয়। শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি যে, সৃষ্টির 
প্রাক্কালে প্রকৃতির গুণসশুহ নিজীব অবস্থায় থাকে। 

11101) (115 59:06 000595 00 01)6 ৮/2615” অর্থাৎ, তাহার পর মহ! 
সলিলের (কারণ-সমুদ্র নাকি?) উপর একট! বিরাট গতি উৎপন্ন হয়। 
আরগারী ধিভাঙের কশ্মচারিগণ বলিতে পারেন যে, ইহা মগ্য চুলাই করিবার 
প্রথা। একজন মদ্পায়ী দার্শনিক বলিতে পাক্ষেন যে, প্রকৃতি পুরুষের সংযোগে 
সষ্টি বিহ্বল! হইয়া পড়ে। পুরুষ প্রাণময় ; সংযোগের ভাবটা “নেশা”। ইহা 
হইতে 'মদ” ধিংব1 অহস্কারের স্থষ্টি। 

যাহাই হউক; ইহাতে গুণের প্ছুরণ, সংবর্ধম ও সংরক্ষণ বিশেষতাঁবে 
দেখ! যাইতেছে। 


চৈত্র),১৩১৮ আবকারী বিভাগের সংস্কার | ৯০৯ 


ইহ! হইতে দ্বিতীয় কথ! দিয়! পড়ে। আবগ|রী-বিভাগের বক্তব্য এই যে, 
কেবল সদ্বত্তির নয়, অসদত্তিরও স্ফুরণ অবশ্ঠন্তবী। +ঈৎ ও অসতের অর্থ 
বড় কঠিন; কিন্তু কথ! এই যে, ক্ষরণ কেবল, এক দিকে হয় না, অন্ত- 
দিকেও হয়। এক জন (প্রমিকের বিশুদ্ধ প্রেম, ভক্তের বিশুদ্ধ ভক্তি, কবির 
কাব্যশক্তি, গত্ুতত্ববিদের আবিষ্কার-শক্তি, গায়কের গান-শক্তি, মদে কিংব! 
গাজায়, কিংব! অহিফেনে ( যথ।ভিরুচি এবং প্রবৃত্তির হিসাবে ) যেমন এক দিকে 
বাড়িয়া যায়, সেইপ্রকার চৌর্ধ প্রবৃত্তি ও অন্যান্য পাঁশবিক প্রবৃত্তিগুলিও 
বিক্ষণ প্রবল হয়। একেবারে সংস্ঞাহীন হইয়া! পড়িলে কোনও দিকেই ইহার 
ফল নাই; বরং উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া প্রাণহানির সম্ভাবনা । কিন্তু পরিমিত- 
সেবনে যদিও সন্ধস্তির ক্ষ,রণ সম্বন্ধে আপাততঃ কোনও কথ! নাই, অদদ্বগ্ডির 
বিরুদ্ধে কথা আছে। অসছংত্তি সংসারের একটি অঙ্গ । কিন্তু তাহার প্রাবল্য 
দোষের। এক জন লেকের কতটুকু ধর্মের ভাব 'ও কতটুকু অধর্থের ভাব, তাহা! 
আমরা কখনই নির্ণয় করিতে পারি না। তাহার সংযমুগীলত। অজ্ঞাত! 
হয়ত মগ্যশান করিলে, এক দিকে সে ছুই পাতা পদ্য বিনুক্ষণ জোর 
এবং সোরের সহিত পিখিতে পারে । কিন্তু কবি বার়রন ও চাললস্‌ ল্যান্বের 
স্বভাব বিভিন্ন । উভয়েই মগ্তপানে পটু। কিন্ত চালন ল্যান্ব নিপীহ ও. ধীর. 
প্রকৃতি । একট। মানুষের মধ্যে কতটুকু বায়রন, কিংব। ল্যান্ব, কিংব। ডি- 
কুইন্সি বর্তমান, তাহার নির্ণয় হয় না। 

এই জন্য এই দেশে নানা প্রকাঘ মাদক দ্রব্য প্রচপিত। যদ্দি মদ খাইয়া 
অসতপ্রবৃত্তি বাড়িয়। যায়, তবে কিছু পিদ্ধি খাইলে, তাহ! আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় আসিতে পারে। এটা হোমিওপ্যাথিক উপায়। যদ্দি মদ কিংবা 
গাঁজ। উভয়ই প্রবল হুইয়। পড়ে, তবে অুহিফেন প্রশস্ত । একটা নেশা সকলের 
পক্ষে থাটে ন, এবং জোর করিয়া খাটাইলে অত্যন্ত হানির উৎপত্তি হয়। 

অতএব ঠিক কত শুন্ক বসাইলে নেশাখোর লোকসমৃহকে স্বাভাবিক অব- 
স্থায়' খাড়া রাখ! যাইতে পারে, তাহার নির্ণঘ করিতে হইলে, অসাধারণ 
বুদ্ধির দরকাঁর। এক দ্রিনে তাহার আবিষ্কার হয় না। প্রতোক যুগে মানবের 
প্রবৃত্ত বদলাইতে থাকে । দশ বংসর পূর্বে যাহা শুন্ধ ছিল, এখন তাহা খাটে 
না) 'এবং প্রত্যেক রকমের মাঁদকদ্রবোোর সহিত শরীর ও মনের সম্বন্ধ কি, 
তাহাঁও ভাল করিয়া! আম।ধিগের জানা নাই। 

গাহিতা লইয়। দেখ। যাউক। দর্শন শাস্ত্রে গরিপাটা জ্ঞান লভ করিতে 


৯১৩ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ। ১২ সংখ্া|। 


হইলে গাজার দরকার। ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্র পৃথিবীতে অতুলনীয় । তাহার 
অনেকট! কারণ, অন্যান্য দেশ গীপ্জার সহিত সম্বন্ধ ছিল না। ক্যান্ট, হেগেল 
প্রভৃতির ন্যায় দার্শনিকগণও কেবল মধ্য-পথের আবিষ্কার করিয়! গিয়াছেন। 
এখন গাঁজ! আমাদিগের নিকট হেয়। অতএব হয় ত অনেকে এই কথাকে পরিহাস 
বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু ব্রঙ্গচর্যযাবলম্বী অধ্যয়নশাণী খধিগণের 
সেবনোপযোগী মাদক দ্রব্য গাজার ন্যার অন্য কিছুই নাই। সেট! সুক্মই হউক, 
কিংবা স্থলই হউক, গঞ্জিকার মত। যাহা'দিগের দর্শন অনেকট। রসাল, কিংবা 
' ভক্তিরঞ্জিত, সে স্থলে সিত্ধি উপযোগী । | 
গাজাঃ কাব্যের পক্ষে উপযোগী নহে। সিদ্ধি বরং প্রযোজ্য। যত মধুর 
ভাব থাকে, ততই দিদ্ধির প্রতাপ বাড়িয়া যাঁয়। বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে 
সিদ্ধির প্রাছুর্ত।ৰ দেখা যায়। সিদ্ধি ও মগের ভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। সিদ্ধিস্থির, 
ক্লি্চ এবং ধর্মপথপ্রদর্শক। ইহাঁতৈ বিভোর হইলেও কেহ আত্মহার! হয় না। 
হেলিয়া, ছুলিয়া, স্থাবধানে, গন্তব্য পথে চলিতে পারে । মদ্য অস্থির, অগ্রিময়, 
এবং পণত্র্টণ করিয়! দিয়! থাকে । হয়ত খানান্ন ডোবায়, কিংবা পথের উপরেই 
লোকটা আত্মহারা হ্ইয়ী পড়ে । মদ্যের উদ্দেপ্ত গুণপমূহের ভীব বিকাশ; 
সিদ্ধির, উদ্দেষ্ঠ আত্ম-সংযম। স্হতরং উভয়ের গতি বিপরীত । একট 
'অন্যটাকে দেখিয়া! ভয় প্রায় । সিদ্ধি বাহিরে শুফ হইলেও, জিহ্ব! তালু প্রভৃতি 
রসহীন হইয়। পড়িলে ও, অন্তরে রসের প্রন্তরবণ সম্পূর্ণভাবে অক্ষুণ্ন থাকে। মদ্যে 
স্সেহ, রসি, বহির্দুথ হয়। আধার খু'ঁজিয়া। বেড়ায়। পিদ্ধি বিজন চা, 
মদ্য সমাজ চাছে। সমাজ চাহিলে সঙ্গ ও-মর্থ অনিবাধ্য হইয়! পড়ে। তাহার 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন। মদ্যের বিচরণক্ষেত্রে বহুদোষের ,.ও বহু বিপ্লবের 
সম্ভাবন।। পাশ্চাত্য জগৎ তাহার সাক্ষী। কিন্তু মদ্যে, আত্ম-সংযম রক্ষ। 
করিয়া, এবং ধর্ম্পথের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! যর্দি কেহ চলে, ভাঁহ, হইলে মদা- 
মাদক-জাত কাবা সর্ধংপেক্ষা কার্যাকারী হয়।' স্বপ্রময় প্রেমিক অপেক্ষা! 
মাতোয়ার! প্রেমিক অধিক বাহবা লইয়া থাকে। তাহার কারণ, সংপারে 
অধিক লোকই কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রান্ত হইয়। ঘুমাইয়৷ পড়ে; স্বপ্র দেখিবার সময় 
থাকে ন|। সুতরাং জাগ্রৎ অবস্থাতেই কিঞ্চিৎ প্রেমের আভাষ পাইতে চাহে। 
স্বপ্নময় লোকের পক্ষে অহিফেনই প্রশস্ত । 
এখন লিঃস্থর্থভাবে বিচার করিতে গেলে দেখ! যায় যে, নেশাখোর লোকের 
পক্ষে একট! নেশ।" সম্পূর্ণভাবে খাটে না। একটার প্রতিষেধার্থ অনটার 


চৈত্র, ১৩১৮1 আবকারী বিভ।গের সংস্কার । ৯১১ 


দরকার। মদ্যপ লোকের কিঞ্চিৎ সিদ্ধি ও মধ্যে মধ্যে গাঁপ্া,কিংব1! অহিফেনের 
দরকার, এবং নিক্ষম্্ী পিদ্ধিখোর কিংব! অহিফেনপ্রিয় লোকের পক্ষে মছ্চ মন্দ 
নয়। তামাকু সকলেরই চাট্নী বিশেষ । 

কিন্তু জগতে খন দেখ! যায় যে, মর্দে/র প্রাহূর্ভাবই অত্যন্ত প্রবল, তখন 
ইহারই উপর সর্বাপেক্ষা অধিক শুন্ক বসান উচিত। কিন্তু ঠিক কতখানি ধার্য 
কর| যাইতে পারে, তাহার নির্ণয় করিবার উপায় নাই। ক্ননও বিজ্ত র্যক্তি 
বলিয়াছেন,-- 

[179 ৮0110 91)0910 06 (012)196121619 2105815- 10106630955 01 
51917161070 06611717105 15110620010 00570 10696) 01 
21201111560] 01 25৮00 0:06৭, অর্থাৎ, জগতের বিকাশ পর'মত ও 
স্থিরভাৰ হওয়া উচিত। আত্যন্তিক মাদকতার বিকাশ স্থষ্টির প্রাক্কালে জঈবন- 
স্বরূপ, গ্রলয়কাঁলে মৃত্যুস্বরূপ। | 

অবশ্ঠ, পরিমিত পানের কথা! আমরা অনেক দিবস হইতে শুনিয়৷ আপিতেছি। 
কিন্তু ইহার, পরিমাণ_:1০১০ কত? কেহই বণ্ততে পারে নাঁ। ধর্ম 
চিরকাই গাম্য ভাঁব-রক্ষার্থ প্রবৃত্তি ও নিবৃদ্তির মশ্ববুগলকে সংদার-রথচক্রে দমন 
করিতেছে ; কিন্ত এ পর্যন্ত ইহার একট! সরল" গতি মানংচক্ষে দৃ হয় নাই। 
অনেকে হতাশ হইয়। আন্মবিস্মৃতির জন্তাই নেশা ধরিয়। থাকে । 

আবার একটা কথ! । মাদকড্রব্যের সহিত অন ও আহার্ষ্যের সন্বদ্ধ 
আছে। অধিক রকমের শুল্ক চড়াইলে তাহার ব্যত্যয় ঘটে; লোক ্ততিশূন্য 
ও অর্থবিহীন হুইয়! পড়ে ; অবশেষে রাষ্ট্রবিগীবের পথে অগ্রসর হয়। 

একটা! সাধারণ উদ্দাহরণ লইয়া 'দেখুন। যখন ভাটার" প্রাহূর্ভাব ছিল, 
তখন, ছুই চারি পয়সার “ধেনে+ কিংব। শ্নহুয়া* (বিহারাঞ্চলে ) মগ্ভ পাইলে, 
দরিদ্র লোকের "ক্ষে যথেষ্ট হইত। ইহাতে যে কেবল মাদ্দকতার উৎপত্তি হয়, 
তাহ। নহে | শরীর পুষ্ট হয়, ক্ষুধার গ্রশমন করে, এবং হাদয়ের উদ্ারতা৷ যোহার 
যতটুকু থাকুক ন! কেন) বদ্ধিত করে। যাহার! তদপেক্ষাও গরীব, তাহ।দিগের 
পক্ষে “তাড়ী,ই খাণ্ভ এবং মাদক। | 

এখন ভাটী নাই। টাট্ক। তোঁফা স্বদ্ধেণী মুদ্য নাই। খাঁটী গোছুগ্ের 
ন্তায় ইহারও অবস্থা দীড়াইয়াছে। দশ জন ভদ্রলোকুকে ডাকিয়া দ্জিজ্ঞাসা 
করুন যে, টাকায় চারি সের ছুগ্ধ লইলেও, তাহাতে জলের ভাগ কত থাকে । 
দ্বত, চা, সর্ষপ তৈল; কোনটাই খ'টা নছে। ইহাদিগের উপর লগ্ুনপ্রফ 


৯১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, +২ সংখ্যা। 


হিসাবে ৫50 বা গুক নাই; অথচ দর চড়িয়! খুন। সকল গ্রিনিদের দরের সঙ্গে 
দেশের মেজাজ চড়িতেছে। পুর্বে ছুই পয়সার খশটা ভাটার মদ্যে সেই মেজাজট। 
ব্রহ্মার মত ঠা ছিল, এখন তাহার পথেও কীট! পড়িতেছে। 
যত দূর দেখা যাইতেছে, কোন দিকেই নিস্তার নাই। আহারে, ওষধে, 
খাদ্যে, পরিচ্ছদ, কাব্যে, সাহিত্যে, অনেক পয়সার দরকার। সকলই ছুমূণলা। 
যত'পয়দ! দ্দিতে থাকিবে, ততই ভ্যাজালের ভাগ বাড়িতে থাকিবে। 
এই যে খাটীর অন্তদ্ধানে, অসার পদার্থে জগৎ পরিপূর্ণ হইতেছে, ইহার 
কেবল একই অর্থ বুঝ: যায়। অর্থাৎ পগতের অসারতা বুঝিবার সময় 
মানবের আপিয়াছে। 
আপনার! বোধ হয় জানেন যে, ঘরের সন্তান যদি অকন্মনণ্য হয়, ছুই পয়সা 
রোজ:টর করিতে না পারে, তবে ঘরের পয়সা চুরী করিতে আরম্ভ করে। 
* হুরী করিয়! মদ্যপান করে। এমন অবস্থায় যদি লগুনপ্রাফের শুন্ধ ছয় টাক! হয়, 
তবে চুরীর চোটে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ পর্যাস্ত বন্ধ হইয়! যায়। বাধা দিতে গেলে 
বক্তু তার চোট বাড়িয়া যায়, এবং যাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়া ভরণপোষণ 
করে, তাহাদিগের মাথ! থাকে 5 দেশের অবস্থ! অনেকট! সেই প্রকার। 
সকল সভ্যজাতি ও স্বাধীন জার্তির উৎকর্ষ কেবল চুরী ও গ্রবঞ্চন! লইয়|। 
যত স্বাধীন, ততই অসদুত্তির প্রাছর্ভাব। যত স্বাধীন, ততই দরিদ্র্য ও জদঘন্ত 
ও ধর্মহীন জীৰন। ইহাই জাতীয় জীবনের বৈদাস্তিক জ্ঞানলাভ। 
তাহারই মধ্যে কিঞিৎ খাটী সেবন করিয়া, আমর! জীবনযাঁপন করিতে- 
ছিলাম। বিন! পয়সায় সতীত্ব, প্্রবাৎসল্য, ও পারিবারিক স্সেছ; বিন 
পয়সায় গুরু প্রমুখ ধর্ম, এবং ইঞ্টদেবতার উপংসন1$ ছুই চাঁরি' পর়সাঁয় সাহিত্য, 
কাব্য ওচিত্র। বার আন। খাজনা এক বিঘ! জমী। এক আনায় খাট ছুগ্ধ, 
এবং তরকারী, এবং ছুই পয়সায় খশটি মগ্য এবং গাঞ্জা । এ সববা ম্থখ ভারত- 
বর্ষ ছাড়। অন্ত কুত্রাপি ছিল না। এখন ধর্ম স্থানেই এত টাদ। দিতে হয় যে, 
মদের দোকান লঙ্জ। পায়। যে নকল জাতিকে স্বাধীন বলিয়। আমরা বাহব! দিয়া 
থাকি; তাহাদের অবস্থ। আরও শোচনীর। তাহার সম্পূর্ণ অপার। ধর্ম অণার, 
খাদ্য অসার, পরিধান অসার । কেবল সারের মধ্যে চাকচক্য ও ফুটন্ত জ্ঞানের 
ন্মিতমুখ ! এক দিকে স্ত্রী, অন দিকে পুক্রকন।। লেহমায়! মমতা বছ দুরে, 
ধর্ম সহম্র যোজন তক্ষাৎ | 
আবগারী বিভাগের এই মমন্ত|। 


চৈত্র, ১:১৮। আঁবকারী বিভাঁগের সংস্কার ৯১৩ 


অর্থাত, মদ্যের শু কমাইয়! দিলে ধর্ম-হানি হয় তবেই ত সর্বনাশ ! অতএব 


ধর্পের মূল্য কম করিয়া, মদের দাম বেশী করা উচিত। ইহান্স মধ্যে একটা 


বিষম সঃন্তা আছে। মাদকদ্রব্যের ধত দাম বাড়াইবে, তাঁহার কদর বাড়িয়া, . 


যাইবে। এ দিকে কিন্তু ধর্মস্থানে খরচা বাড়িয়া গেলে, ধর্মের কদর বাড়ে ন|। 
স্থৃতরাং ফলে লোকের ধর্মে অনাস্থ। হয় এবং মঞ্চ গ্রভৃতির জন্ত নানাবিধ জুয়া- 
চুরী করিয়া, লোকগীড়ন করিয়।, ব্যবণায়ে প্রবঞ্চন! করিয়া, মাদক দ্রব্যের শুন্ধ 
যোগাইতে হয়। এখন এক টাকার মগ্য খাইয়া একজন বেশ তীববেগে মাথা 
ঠিক রাধিয়! বক্ত তা করিতে পারে, ক্ূবে গিয়া ছুইট। পোলিটিক্যাল কথ কহিয়া 
আসিতে পারে। তাহার মুখে গন্ধ নাই। সেহেয়নয়। পূর্বে চারি আনার 
খাইয়! সে খানায় পড়িয়] যাইত। হেয় হইয়া! যাইত। লোকনমাজে হেয় ন! 
হইলে, হৃদয়ে আত্মধিক্!র উপস্থিত না হইলে, কেবল শুন্বের আধিক্যে ধর্মভাব 


বর্গ হইতে অবতীর্ণ হয় না । পুর্ব চারি পয়সায় সে ধিকার হইত; এখন দশ 


টাকায় হয়কি না সন্দেহছ। 

এই যে 'সামান্ত বুদ্ধি, তাহ। সওতালদিগের মধোও আছে। তাহাদিগের 
'গাচওয়াই, তুলিয়া দাও; তাহারা বুঝিবে যে, খাতীয জীবনে ্বামাশ 
ঘটিয়াছে। 

কিন্ত আবগারী বিভাগ তথ|পি বলিবেন যে, উন্নতির পথে আরোহণ 
করিতে গেলে, মদ ক্রমে ছাড়া উচিত। কিন্তু তাহ! কি শুঙ্ক বসাইয়া? 

তোমগ়্াই তাহার ওুথ্য জান। আমাঁদিগের শু জীবনের পূর্ব-নুখ-স্থৃতির 
ঈহিত নবীন জাতীয় জীবনের উন্মেষ দেখিলে বোধ হয় যে, শেষোক্ত দৃহটা 
অভ্যন্তরে রোগ লইয়। বাহিরে বেশভ্ধার চাকচক্যে তাহ! আচ্ছাদন করিতেছে । 
মৃতন-মদ্যপায়ীদের মধো একট। সুস্থ শরীর ত দেখিতে গাই না। ধর্মের 
মদ, কাব্যের মদ, চিত্রের মদ, দেশহিতৈধিতার মদ, াধীনতার মদ,্-গীকলই 


সর 


অসার বোধ হইতেছে । কোনটাই খাঁটা নয়। এত ুর্মল্য যে হদেশী 


হইয়াও বিলাতীর দর পড়িয়! যাইতেছে। 


টেকে) 


৯১৪ 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি ও গ্রন্থকাঁর। 


8৮। বিশারদ । 
ইনি ১৫৫৪ 'শকে মহাভারতের রচনা করেন। ইহার বিরাট পর্ব ও বন 
পর্ব পাওয়া গিয়াছে। ইনি জাতিতে ত্রাঙ্গণ ছিগেন। 
, ৪৯। মাধব (২য়) 
মহারাজ লক্ষ্মীনারায়ণের সময় ইহার আবির্ভাব । হান লক্ষমীনারাণের 
মহাপাত্র বিরূপাক্ষের অনুমতি লইয়া নরেখর শ্রীপুরষোল্তম দেট প্রজাপতির 
আজ্জায় ''নাম-মালিক1” নামক গ্রন্থের রচন! করেন। ইহার নতে কুষ্খনাম- 
প্রচারই এক মাত্র ধর্ম; ইহ1 ব্যতীত অন্ত ধর্মের কোনও মূল নাই। 
৫০। রাধাকৃষ্ণ। 
ইনি “গোঁসাঁনী মন্গল” নামে গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন। ইহাতে কাঁণডেশ্বর 
রাজার বিবরণ ও কতকগুলি দেবস্থান আবিষ্কারের কথা আছে । 
হরেজনারায়ণ রাজ। বেহারে পালেন প্রজ। 
ধার যশ ঘোষে সর্বজন । 
সেই নাজ্যে যার ঘর সাধু সে করণকর 
পরম বেষ্ব গুণধাম ॥ 
তাহার তনয় এক পাইয়। চৈতন্য ভেক 
চিন্তে হরিণ কমল। 
তাহে আদেশিলা দেবী কহে রাধাকৃষ করি 
হুমধুর লেখনী মঙগল॥ 
ৰ ৫১। গ্রোবিন্দ দাস। 
ইনি গরুড় পুরাণ ও গীতাসার নামক গ্রন্থদ্য়ের রচনা করেনু। ইহার সময়ে 
বৌদ্ধ-গ্রভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয় যায়। 
৫২। সিহ্ধনাথ বিগ্ভাবগীশ। 
ইনি রত্বমাঁলা'র্যাকরণের টীক! রচন! করিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 


রাজসাহী। 
ৰ ৫৩। কুল্লুক ভটু। 
প্রসিন্ধ টীকাকার. ইনি তাহিরপুর-রাজের পূর্বপুরুষ । গুয়াখারা গ্রামে 
ঈন্ম গ্রহণ করেন। কুল্লংক তটু মন্মংহিতার “মন্বর্থ সুক্তাবলী”-নারী টীকার 


চৈতর,১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রান কবি। ৯১৫ 


রচনা করিয়। জগদ্ধিখাঁত হইয়াছেন। সর্‌ উইন্বিয়ম্‌ বোন কুল্লক ভট্টকে 
ইউরোপ ও এসিয়! মহাঁদেশের টীকাঁকারগণের মধ্যে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছেন।. 
৫৪। নরোত্তম ঠাকুর । 

প্রসিদ্ধ ভক্ত কবি। পল্মাতীরস্থ গোপাঁলপুরের কায়স্থ রাজ! কষ্ণানন্দ দত্তের 
পুভ্র। ১৪৫৩৫৪ শকে জন্মগ্রহণ করেন। নরোত্তমের মাতার নাম নারায়ণী। 
ই'হার জ্যেষ্ঠটতাত পুরুষোত্তম দত্ত গৌড়েশ্বরের অধীন থংকিয়া বিষয় ভোগ 
করিতেন। বাল্যকালে নরোত্তমের মনে বিষয়-টবরাগ্যের উদয় হয়। তিনি, 
ংসার ত্যাগ করিয়। খ্বুন্দাবনে গমন করেন। সেখ্নে লোকনাথ গোস্বামীর 
শিষা হন। বুন্দাবনে শ্রীবাসাচার্যয ও শ্যামানন্দের সহত তাহার বন্ধুতখ হয়। 
তিনি গোপালপুরের নিকট খেতুর গ্রামে ব।সভূমি মনোনীত করেন। ইনি 
ঠাকুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। ১৫০৪, শকে তাহার জোষ্ঠঞাতপুত্র 
সন্ভেষ দত ছয়টি বিগ্রহ প্রতিঠিত করেন। সেই সময় উত্তর-বঙ্গে বৈষ্ণব-মহাধি 
বেশন হয়। এত বড় সম্মিলনী সেকালে আর হয় নাই। “সেকালের কোনও 
বৈষ্ণবই এই, মহোৎসবে যোগদান করিতে বিরত হন নাই। নিত্যানন্দের পত্রী 
জাহ্ুধী দেবী এই মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। 

ইনি প্রীর্থনাগ্রন্থ, প্রেমভক্তিচন্দ্রিক, হাট-পত্তন ৭ চৌতিশা পদীবলীর 
রচনা করেন । 

৫৫। পুরুযোত্তম দেব তর্কালঙ্কার । 

ইনি পাণিনি ব্যাকরণের বৃত্তি প্রস্তত করেন। এ বৃত্তি ভা বৃত্তি 

নামে গ্রনিদ্ধ। ইনি রাজসাহীর বুড়ীরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৫৬। জয়গোবিন্দ গোম্বামী। 

হাশ্তরদের কবি। ইনি নাটোরের নিকটবর্তী বাজুরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ 

করেন। ইহার রচিত বহু হান্তরসাত্মক কবিতা এঅঞ্চলের লোকের কণস্থ 


আছে। 
৫৭1 ছ্বিজ রামকান্ত। 


ই হার জীবনের অধিকাংশ সময় রঙ্গপুরে কাটিয়াছে বলয়! রঙ্গপুরের কবি- 
দ্িগের মধ্যে ইহাকে গণন। করিয়াছি । ইনি গুড়নইর মৈত্র-কুলোত্তব। 
৫৮। ঈশানচন্দ্র বিষ্ভাবাশীশ | 
কাবাচন্দিকার টাকা-প্রণেতা | নিবাদ পিয়া | 


৯১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা | 


১ ৫৯. শিবচন্দ্র সিদ্ধান্ত । 
ইনি রাঁজদাহীর বেলঘরিয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ই'হার প্রগাঁড 
প1শ্তিত্য বঙ্গবিদিত। ইনি নিষ্নপিবিত গ্রন্থ গুলি প্রণয়ন করেন। (১) সিদ্ধান্ত- 
চন্ত্রিকা। (২) সুধাসিন্ধু। (৩) কাশিনী নায়ী রুদ্রাধ্যায়ের টাকা । (৪) 
বিদ্ন্মনেরপ্রন কাব্য। (৫)'বাস্থদেববিজয় কাব্য। (৬) কালীয়দমন কাব্য। 
স্কৃতে এই ছয়খানি' এবং বঙ্গভাষাঁয় বিধবাবিবাহখগ্ুনের রচন। করেন। 
| ৬০। গোবিন্দ দাস। 
_ পদ্মালার প্রণেতা । চৈতন্ত দেবের ৮২ বৎসর পরে রাঞ্জসাহীর বুধরী গ্রথমে 
বৈগ্থকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬১। রামেন্দ্র সরস্বতী । 
ছি নিকটবর্তী সাধনপুরের নিবাসী । ইনি স্বভাব-কবি ছিলেন। 
৬২। মিল্‌ না ধাওয়া। 
মুনলমান। ইনি গ্রাম্য গীতে গ্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
৬৩। রাজকিশোর জানিয়!। 
ইহার জাগের গান (প্রসিদ্ধ | 
৬৪। রাজ। কুদ্রকান্ত রায়। 
চৌগ্রামের রাজা । ইনি খুব দ্রুত কবি ছিলেন। 
৬৫। শ্রীকৃষ্ণ দাস। 
ইনি জ্ঞানাস্কুর নাঁমক প্রসিদ্ধ মাঁসিকপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সভ্যতার 
ইতিহাস নামক গ্রন্থের গ্রণয়ন করেন। 
পাবনা । 
॥ ৬৬। অদ্ভুতাচার্ষ্য ৷. 
প্রসিদ্ধ রামার়ণের রচিত! । ইহার আসল নাম নিত্যানন্দ। “অদ্ভুতাচণ্যয 
উপাধি। অভ্ভূতাচার্ধ্যর রামায়ণ উত্তর-বঙ্গে যথেষ্ট গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
এমন কি, অদ্ভুতাচার্যের রামায়ণ বতীত এ প্রদেশের লোক অন্য রামায়ণের 
নাম খুব কম জানিত। মিঃ বুকানন হ্যামিপ্টন তাহার রঙ্গপুর-বিবরণীতে 
.এইরামাক়'। এ.অঞ্চলে কিরূপ সুপ্রচারিত ছিল, লিখিয়া গিয়াছেন। কবির 
খন্মভূমি পাবন1! জেলার সীঁতোল গ্রামের নিকট সোনাবাজু পরগণার বরবরিয়! 
মে) অমুতকৃণ্!, লোয়গ্রার কবির পার, অধিকারে ছিল বলিয়! কবি 


চৈ, ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৯১৭ 


রামায়থে উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। এখন পর্যন্ত সতোলের নিকট উক্ত 
গ্রাম ছুইটি দেখিতে পাওয়। যাঁয়। কবি অদ্ভূতীচাধ্য প্রান তিন শত ঝংপর 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । * 
৬৭। শ্রীকৃষ্ণ সার্বভৌম । 
প্রসিদ্ধ পদ্াঙ্কদূতের রচয়িতাঁ। পাবন1 জেলার অন্তর্গত ঘুরক! গ্রামে ইনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি বিখ্যাত নৈক্মরিক; নাটোরাধিপতি মহারাজ 
রামজীবনের এক জন সভালদ ছিলেন। ইনি ১৬৪৫ শকে পদাক্কদূতের রচন। 
করিয়া বঙ্গদেশে চিরম্মরণীয় হইয়। গিয়াছেন। মুর্শিদাবাদের জজ. আদালতের 
পণ্ডিত সুপ্রনিদ্ধ কৃষ্ণনাথ ন্যায়পর্চানন ইহার পৌভ্র। এই রুষ্চনাথের শিষা 
লগুভারত-প্রণেতা৷ গোবিন্দকান্ত বিদ্যাভূষণ। 
৬৮। গ্োবিন্দকান্ত বিদ্ভাভূষণ। 
প্রসিদ্ধ লঘুভারত নামক সংস্কৃত কাঁব্যেতিহাসের প্রণেতা । ইনি পাঁবন!" 
জেলার, শালখিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬৯। রামপ্রসাদ মৈত্র। 
নিবাস নাকালিয়া, জেলা পাবনা। ইনি ইংরেজ আমলের প্রথমে জন্ম-. 
গ্রহণ করিয়! সমপাময়িক ইতিহাস কবিতাকারে রচনা করিয়! গিয়াছেন। 
ইহার রচিত অনেক কবিতা আছে। 
৭০। * গুরুপ্রসাদ সেন। , 
ইনি পাবনার পরলোকগত মুকবি রজনীকান্ত সেনের পিতাঁ। ইনি 
মুন্সেফ ছিলেন । বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। ব্রজ- 
ভাষাতেও ইনি যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি, পদ্চিস্তামণি- 
মাল!” নামক কীর্তন-গ্রন্থের রচন। ও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। নিবাস. 
ভাঙ্গাবাড়ী, পাবন!। 
মালদহ । 
৭১। গোলাম হোসেন 
নুপ্রসিদ্ধ “রিয়াজ-উস্-সালাতিন” নামক বাঞগগালার ইতিহাস পারস্য ভাধায় 
পিপিবদ্ধ করিয়! প্রসিদ্ধিলাত ক্রিয়াছেন। নি সপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে 
উল্ত, গ্রন্থের রচনা! করেন। 








' * গ্রশ্থখানি দিখাঁপতিয়ার দানশ্টীল কুমার জীধুত শরৎকুমার রাঁয়ের বায়ে ০ 'সাহিতা 
পর্ধিধদ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে। 


৯১৮ সাঁহত্য | ২২শ বধ, ১২ সংখ]।। 


৭২। এলাহি বক্স। 
গোলাম হোঁদেনের প্রশিষ্য । ইনি ১৮২৪ খুষ্টাব্ে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
*খুরসেদ জাহানাম।” নামক পৃথিবীর ইতিবৃত্ত সঙ্কপিত করেন। 
দিনাজপুর । 
৭5। " কবি জগড্জীবন ঘোষাল, 

“মনসান্গল” নামক বৃহৎ কাব্যের রচপিতা। দিনাজপুরের অন্তর্গত কোচ- 
আমোর! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি রাজা প্রাণনাথের সমসাময়িক ছিলেন। 
সে লময় ই'হার গ্রন্থ খুব প্রচলিত ছিল। 

৭৪ দ্বিজ জগন্নাথ 

শ্রুনাজপুরের কবিতা” ও "সত্যনারাণের পাঁগালী*র রচনা করেন। ইনি 
পাবনার কবি রামপ্রসাদ মৈত্রের স্তীয় সমসাময়িক এ্ীতিহাদিক কবিতার রচন! 
করিতেন। 

৭৫। মহেশচন্দ্র তর্কচুড়ামণি 

দিনাজপুর গঙ্গারামপুরে ১২৪৮ বঙ্গাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নিম্নলিখিত 
গ্রন্থগুলির প্রণয়ন করেনে। 

(১) দিনাজপুর-রাজবংশাবলী-মহাকাব্যম্, (২) মর, ৩) 
রলকাদস্বিনী, (৪) ভগবচ্ছতকম্‌, (৫) ধীরানন্দ-তরঙ্গিণী, ( ৬) কাবা- 
বোধিক। ইনি দিনাজপুরের রাজপণ্ডিত ছিলেন, এবং স্ুকবি বলিয়া গ্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়।ছিলেন। 

জলপাইগুড়ি জেলার কোনও কবির সন্ধান এ পর্যন্ত পাঁওয় যান্ধ নাই। 


শ্রীহরগোপাল দাসকুঙু। 
জৈন কথা-সাহিত্য। 
ংসার-চিত্র | * 
পন্ধ্যার নহবত বাজিয়! নীরব হইল । উজ্জয়িনী নগরীর . |খত্ধরিয় 


গুধিত নরনারী নগরোপকণ্ে উদ্যানে মুনির সমীপে উপস্থিত হুইল। ,মুনি 





রগ বক্র 'শ্ম-পরীক্ষা' নামক সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত। 
+ জৈনগণ অধথবৃক্ষকে অতীধ গবিত বিবেচনা! করেন। 


চৈত্র, ১৩১৮ : জৈন কথা-সাহিত্যি । ৯১৯ 


অশ্ব বৃক্ষের তলে আসনে উপবিষ্ট । সকলে আপিয়। তাহাকে ঘিরিয়া বসিল। 
সমাগত জনমগ্ডলীর মধ্যে এক জন মুনিকে সম্বোধন. করিয়! বলিল্‌, প্মহারাজ?! 
এই সংসার কি প্রকার, এবং উহাতে স্থখ ছু:খের পরিমাণই বা! কত ?” 

মুনি একটু হাসিয়া! বলিলেন, *বৎস, এ অতি জটিল প্রশ্ন। রূপক ভাবে 


বলিতেছিঃ শুন ।” 
মুনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,-. 


একদা একদল লোক ঘুরিতে ঘুরিতে হিংস্রজন্তপূমাকুল দস্থযভয়পূর্ণ এক 
গহন বনে উপস্থিত হুইল । ৰনের মধ্যস্থলে আসিলে, একদল দস্থ্য 
তাহার্দিগকে আক্রমণ করিল। পাস্থগণ ষে যেখানে পাঁরিল, লুকাঁইল। দস্ুগণ 
নিবৃত্ত হইলে তাহার! পুনরায় মিলিত হইল। কেবল এক জনকে পওয়! 
গেল না। অনেক অন্বেষণের পরও যখন তাহাকে পাওয়া গেল না, তখন 
তাহারা আবার চলিতে লাগিল। 


যে লোকটি দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়া ছিল, সে দৌড়িতে দৌড়িতে এক 
কণ্টকসমাকুল দুর্গম পথে আসিয়! পড়িল। যখন আর চলা যায় না, তখন সে 
এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিল; চারি দিকে চাহিতে লাগিল । পথিক দেখিতে 
পাইল, কিছু দূরে একট! ভীমকায় হস্তী শু উত্তোলন করিয়৷ উন্মন্তের মত 
তাহার দিকে ছূটিয়া আমিতেছে।, ভয়ে পথিকের প্রাণ উড়িয়া গেল; সে 
প্রাণপণে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। কণ্টকে তাহার গমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল। কোথায় যাইতেছে, গথিকের তখন সে জ্ঞান নাই। 
কিছু দূর গ্িয়। সে একট! প্রকাণ্ড জলশুন্য কুপের মধ্যে পতিত, হুইনু। এ 
কুপের নিকটে একটি প্রকাণ্ড ৰটবৃক্ষ ছিলু। নিম্নের একটি শখ! নুইয়া! গিয়! 
কৃপের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে! পথিক পড়িতে পড়িতে, একখানি ক্ষুদ্র প্রশাখা 
ধরিয়া, ঝুলিয়া রহিল। একটু প্রস্কৃতিস্থ হুইয়! পথিক কূপের তলদেশে দৃষ্টি. 
নিক্ষেপ করিল। তাহার বুক কাঁপিয়! উঠিল, দেখিল, কৃূপে জল নাই, 
তলদেশে মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড অজগর সর্প ফণাবিস্তার কাঁরয়! তাহার দিকে: 
চাহিয়! স্রহিয়াছে । পড়িলেই গিলিয়া ফেলিবে। *পথিক ভয়ে চক্ষু মুদিল) পরে, 
উপরে চাহিল। দেঁখিল, সেই হস্তী ছুপের নিকট দগ্ায়মান।  হস্তী তাহাকে 
ধরিবার জন্য শু'ড় বাঁড়াইয়! দিয়াছে, আর একটু হইলেই ধরিস্জ! ফেলিবে ! পথিক 
ভয়ে আবার নীচে চাছিল। দেখিল, কূপের তলে চারি কোণে আরও চারিটা 


৯২৬ | সাহিত্য ! ২২শ বর্ষ, ১২ অংখা। | 


অপেক্ষারুত কুদ্র অজগর কণাবিস্তার করিয়া! তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, 
'ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ শব করিতেছে । পথিক আবার উপরে চাহিল. দেঁখিল, যে 
শাখ| ধরিয়া দে ঝুলিয়। রহিষ্নাছে, দুইট। উন্দুর--একটি কৃঝ অপরটি শ্বেত,__ 
তাহার গোড়। কাটিতেছে ; আর হাতীটা মাঝে মাঝে শু'ড় দিয়া ধরিয়। সেই 
ডালটি সবলে নাঁড়িতেছে। এই সময়ে পথিক দেখিতে পাইল, সেই বটশাখায় 
পত্রণুঞ্জের মধ্ো, মধ্যে মধুচক্র । শাখা-সঞ্চালনে অসংখাঁ মধুমক্ষিক। চারি দিকে 
উড়িতেছে। কতকগুলি মক্ষিক| কূপের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং পথিকের 
সর্ধাঙ্গ ছাইয়! ফেলির্ল। পথিক. দংশনে অধীর হইয়া উচৈঃস্বরে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। চারি দিকে বিপদ, পথিক কি করিবে! অনন্যোপায় হইয়। 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। এমন সদম্ন তাহার 'ওষ্ঠের উপর এক বিন্বু 
মধু আসিয়া পড়িল। পিক, জিহ্বা দ্বার! সেটুকু পেইন করিল। মধুর 
আশ্বাদ পাইনা যন্ত্রণা কিছু ভুদলল। ভাবী বিপদের কথাও ভুলিয়৷ গেল। 
সে হা বিস্তৃত করিয়। বিন্দু বিন্দু মধু গ্রহণ করিতে লাগিল। 

এমন সময় সেই কুপের নিকট এক জন দেবদূত আদিয়া দ্বা়াইলেন। 
পথিকের ছুরবন্থ। দেখি! দেধদূতের মনে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি৷ বিপন্ন 
' পৃথিককে সম্বোধন প্করিয়! বলিলেন, “হে পান্থ, তোমার ছুর্দঝ! দেখিয়া আমি 
কষ্ট অনুভব করিতেছি । আমি তোম।কে সাহাষা করিতেছি, উঠিগা আইস। 
তোমার-কোনও ভয় নাই |” 

পথিক বলিল, “মহাশয় ! আপনার দঘ্নায় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুগ্রহ, 
করিয়া একটু অপেক্ষ। করুন, আমি আর ছুই বিন্দু মধু পান করিয়া! লই ।» 

, ঘ্েবদৃত দঁড়াইয়। রহিলেন। কিছুকাল পরে তিনি খলিলেন, “কি হে, 
তোঁমার মধুপান শেষ হইল?” পথেক বলিল, “আর একটু শীড়ান, এই 
যে মধুবিনদুটি পড়িবার উপক্রম করিতেছে, উহা গান করিয়া লই” 

দেবদূত দীড়াইয়! রহিলেন। কিছুকাল গত হইল। তিনি মাবার খণিলেন, 
"কি হে?” 
' পা বলিল, “আর একটু ঈীড়ান।৮ 
দেবদূত দঁড়াইয়! রহিলেন। তিনি আবার গঞ্ঞস। করিলেব্র। পথিক 
সেই প্রকার উত্তর দিল। এই প্রকার অনেকবার জিজ্ঞাস! হইল, অনেকবার 
উত্তর হইল। কবশেষে দেবদূত বিরক্ত হুইয়! চলিয়| গ্রেলেন। পথিক মধুর 
লোঁতেই ভুলিয়া! রহিল। বৎস! ইছাই'সংসার-চিত্র। 


চৈর, ১৩১৮। ৃ্‌ কেরল। ৪২১ 


মুনি মৌন হইলেন। সকলে একবাক্যে বলিয়! উঠিল, “হারাম ! ভাল 
বুঝিলাম না। গল্পটি ব্াখ্য। করিয়া বলুন |, | 

মুনি একটু হাসিয়া! বলিতে লাগিলেন,_* যে পাস, ক্‌পে লড়িয়! রহিয়াছে, 
সে সাধারণ সংসারী জীব। গহন বন পাপারণ্য। যে হম্তভী পথিককে 
তাড়না করিতেছে, সে মুত্যা। কুপ প্রহিক জীবন। , ভীষণ অ্জগর, নরক। 
কূপের তলদেশে চারি কোণে অবস্থিত চাঁরিটি সর্প, চারি ফষায়,_-ভ্রেগধ, 
মান, মায়া, লোভ । বটের শাখা॥ যাহ! ধরিক্স। পথিক ঝুলি! রহিয়াছে, আযু। 
দেই আযুকে শ্বেত ও কৃষ্ণ ছুই উন্দুর, অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষ 'ও শুরুপক্ষ, নিঃশেধিত 
করিতেছে । মধুমক্ষিকাগুলি শারীরিক ব্যাধি। মধুবিন্দু, ইন্দ্রিয়নিত সুখ । 
আর দেবদূত, সত্য ধর্ম। বৎসগণ! ইহাই সংসাঁর। সংসারে কেবলমাত্র 
মধুবিন্দুই সুখ, আর সবই ছুঃখ। জীব মোছে অভিভূত হইয়! ধর্মের কথা 
সত্যের কথ! শুনিতে চায় না। সে দেখিয়াও দেখে না যে, তাহার পদতলে 
মহানরক, উপরে মৃত্যু, দিন দ্বিন তাহার আমু নিংশেষিত হইয়া অ1সিতেছে। 
মুঢ় জীব তবুও 'মধুবিন্দুর লোভ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে ন11” 

সম্মিলিত ভক্তের! মুনির পদধূলি লইয়া উদ্যানু হইতে নগরে প্রবেশ করিল। 

শ্রীউপৈন্ত্রনাথ দত্ত। 


€েরল।, 
৮ ২ 
দ্রাবিড়ে সনার নামে একটি জাতি আছে। আধ্যগণের আগমনৈর পুর্বে 
তাহার! দেশের 'স্থানবিশেষের রাজ। ছিল । এ জন্ত ক্ষত্রিয় বলিয়া শ্বীকৃত 
হয়। ,পলিগারদ্িগের আধিপত্যকালে তিন শত বৎসর যাবৎ তাহাদের সামা* 
পিক অবনতির একবোষ হইয়াছিল। এখানে সনার-জাতীয়! খৃষ্টান-রমণীগণ 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের বেশভৃষাঁ করিতে আরম্ভ করিপে, নৃপতি তাহ! 
রহিত কুরিঞা দিলেন। কিন্তু আদেশ হইল,_দনার-নারীরা ইচ্ছা! করিলে 
বক্ষঃ আচ্ছাদিত করিতে পারে। ইহাতে প্রোটেষ্প্ট খুষ্টীয় গ্রচারকগণ 
উপদ্রব্র সুত্রপাঁত করেন। সহল্র বৎসর হইতে সিরীয় খৃষ্টান ও আরব্য 
মুদলমান্‌ হিন্দুর সহিত একক্রবাম নিবন্ধন মিশ্রধর্মা হইয়াছেন। দক্ষিণ-ভারতে 


১৬4 'সাহত্য । ২২শ বয়, ১২ সংখ্য।। 


রোমান-ক্যাথলিকগুণ জাকিকুল রক্ষা করিয়! হিন্দুর মধ্যে খুষ্টার মত প্রচারিত 
করেন। দ্রাবিড় ভারতে হ্রাঙ্গণ শতকর। ৩ জন মাত্র। আত্মীয়তা দেখাইলে 
অনায়াসে জানপদ্গণকে হস্তগত করিতে পার! যায়। এই জন্ত ক্যাথলিকগণ 
উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্টাণ্টগণ 


সেরূপ নহেন। সেই জন্ত তাহাদের নিকট সনার-জাতি-সব্বন্ধীয় পরিচ্ছদের 
নিঃম্‌ গঠিত বলিয়। বিবেচিত হইল । 


এক্ষণে যিনি থিরুবাঙ্কোড় সিংহামন অলঙ্কৃত করিতেছেন, তাহার পুরাবৃত্ব- 
ঘটিত নাম,-_শ্রীপদ্মনান্ড দাস বঞ্জিপাল রামবর্মা কুলশেখর কিরীটপতি মণি 
সুলতান মহারাজ রামরাজ| বাহাছুর সমশের জঙ্গ কে. জি. সি. এস্‌. আই.। 
প্রজনাবর্গ তাহাকে দেবতার মত সম্মান করে। রাজ্যের পরিমাণফল,--৬১০০ বর্গ 
মাইকা। বাধিক ৭৮ লক্ষ ,টাক। রাজস্ব সংগৃহীত হয়। তন্মধ্যে ইংরেজ 
গবর্মেনটকে আট লক্ষ টাকা দিতে হয়। 

এই ইতিবৃত্ত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন করিতেছে। 
এই রাজা ইংরাজের আশ্রিত ন! হইলে, মুসলমানের অধিকৃত হইয়], গরে ইংরেজ 
সাআজাজ্ে ভূক্ত হইত। ইহাতে অবশ্ত রাজবংশের ক্ষতি নিবারিত হইয়াছে। 
প্রজাসাধারণের কি উপকার হুল, দেখ। যাউক। স্বদেশী রাজ! হইলেই দেশকে 
স্বাধীন বল! যায় না। প্রজাশক্তি যদি দেশের উপর কার্যকরী হয়, তবেই 
স্বাধীনত1-ভোগ সম্ভব । পার্থববর্তী বলবান্‌ মহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষ। 
পাইবার জন্ত আপনার দেশের ক্ষমতা সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্ত্র 
নির্ধারিত করিতে হয়. উহাই রাঁজশক্তি। তদৃব্তিরেকে মঙ্গল নাই। এই 
কারণে, বাণিজ্য পর্য্যস্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হুইয়! খাকে। করলে 
জনলাধারণ' কর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিষুক্ত হইতেন। তিনি পরাক্রাস্ত হষ্টলে শ্বাতন্র 
অবলম্বন করিলেন । তখন তাহার নাঁম হইল, রাঁজ।। ইহা! অতিগহিত হইয়াছে । 
যে প্রদেশে ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল, তথাকার প্রজা! এমন কেন হইতে দিলেন ? 
মূতাই কি প্রধান কারণ নহে? তাহার ফলে দাসতব+প্রথ, রাজার একচ্ছত্র 
বাণিঙ্য, অলঙ্কার-ধারণের অযোগ্যতা, গৃহ খর্পরাচ্ছন্ন করিবার সুযোগেরও 
অভাব প্রভৃতি কত কষ্টের কষ্ট হুইয়াছে। ইংরেজ এক্ষণে মধ্যস্থ। তীহার সহিত 
ষাক্ষাৎমন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার তীর স্বান 
থাকিত না। - ব্রাহ্মণ পরকাল লইয়! ব্যস্ত থাকিবেন? সে জন্ত রাজার অরক্ষেত্ 
উনৃক্ত। শৃদ্রের জন্য রাঁজপণ্য-উৎপাদনার্থ রূষক্ষেত্র উদক্ত রাখিয়া, ক্ষত ও বিশের 
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অধিকার একমার ব্যক্তিকে প্রদান করিয়! উদাদীন থাকিলে, কাহারও স্বকীয় 
বা জাতীর হিত কদাচ হইবার নছে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ত হইবার চেষ্টা! করিধেন। যে অপমর্ধ, সে শুদ্র থাকিবে । ইহা আমাদের. 
প্রাচীন সমাব্-নীতি। এক্ষণে কাহ।কেও ক্ষত্রিন্ন আচার গ্রহণ করিতে দেখিলে, 
্রাঙ্ধণ কুপিত হন। ক্ষত্রিয় না থাকিলে, তাঁহাদের 'সন্মান কে রক্ষ করিবে; ইহা 
বিবেচনা! করেন না। ব্রাহ্মণ শৃদ্ববাজী হইবেন, সেও স্বীকার, কিন্তু কেহ যেন 
বৈশ্ঠত্ব গ্রহণ ন| করে। ইছাতে দেশ অনড় হইয়। পড়িতেছে। ৮ 

জঅনন্তশয়ন হইতে দক্ষিপার্ণব-দর্শনে যাইবার জন্য আমাদিগকে টসকত- 
খৈল অতিক্রমণ করিতে হুইয়াছিল। নুস্মরপত্রক ঝাউ-জাতীয় বৃক্ষের ছায়াতলে 
শ্র!পনোদন করি। সমুদ্রকূলে নাগরিকগণকে আদিতে হয়। তাহার! অপকক 
আম্র ও বদরী ফগ দীর্ঘকাল রক্ষার্থ লবণ।ঘু আহরণ করিয়। লইয়া যান। 'আমরা 
জীমৃতমন্দ্রবং-ধ্বন-নমাকুপ অনন্ত তরঙ্গরাজির ক্রোড়ে একটি তৃণের মত দণ্ডায়- 
মান হইলাম। সন্বুখে নদুরে জলরাশি-পারে আফ্রিকা, পূর্বে আরব, পশ্চিমে 
অতিদন্নিহিভ কুমারিকা অস্তরীপ হইতে ভারত মহাস)গর কুমেরু পর্যন্ত আপন 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছে । অন্ুধির অস্তঃগ্রবাহিত তগ্ুল্রোত আরব, পারন্ত 
হইতে সিন্ধু-স্গমে প্রবাহিত হইয়া, নোলকীপ উল্লজ্বনও দক্ষিণাপথের উভয় 
দিক প্লাবিত করিয়া, বঙ্গ-ব্রঙ্গ বিধৌত করিয়! অষ্ট্রেলিয়া! বর্ছনপূর্ব্বক মালয়-. 
ভ্রমণোন্তর চীন-প্রান্তে জাপান পর্য/ন্ত যাইয়। শীতল হইরাছে। এনিয়াখণ্ডে এ 
কিশ্রোত বহমান! অহো। কি মহা এ্রকা। এমন সময় উৎক্ষিগ তরে 
আলোকপাত দ্বারা রামধন্থুর বিচিত্র বর্ণ প্রকটিতহইল। আর কি,--নিবৃত্ত 
হওয়! যাউক, প্রতি অনেক দেখাইলেন। 

প্রত্ীবর্ধনের পেখে ভর্রকালী দর্শন করিলাম । * আম্বৃক্ষে তা,লবনা 
উখিত হুইয়াছে। মলয় ভারতের সিংহল। এখানে চ উৎপাদন বেশ 
চলিতেছে । কফি রীতিমত উৎপন্ন হুইয়া থাকে । এখন খনিজ পদার্থের 
আকর আবিক্ষিপ্নার' জন্ত বত্ব হইতেছে। তৃগর্ত, দিংহলের প্রর্কৃতিবিশি্ট। 
লঙ্কায় যাহ! মিলে, এখানে তাহা! কেন ন পাওয়া যাইবে। ওয়ার্ণযে বর্ণের খনি . 
ছিল। দক্ষিণে রৌপ্য অক্ষ স্বর্ণ সুগ্রাপ্য। * 

ডিন্নাভেলি অভিমুখে আমাদের যাত্রিক শকট জুরীধ্যনি করিয়! অগ্রলর 
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হইতে লাগিল। অনস্তপুরে ন্মনস্তশয়ন দেখিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে বৃক্ষমূলে 
অন্ত সর্ুত্ি দর্শন করিতেছি ।"যামিনী প্রভাত হইলে দৃষ্ট হইল, আমর! স্থন্দর 
সেতুযুক্ত আলোক-্তস্ত-সমন্বিত এক আোতন্বতীতটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। 
নারিকেলের পরিবর্তে এক্ষণে তালবুক্ষশ্রেণী দেখ। দিয়াছে । ভগিনী নামক 
কপ তালবৃষ্ষ গ্রান্তরের অবন্ম্বনম্বরূপ হইয়া, মস্তক উন্নত করিয়! শ্রেণীবন্ধভাবে 
সারি সাঁরি দণ্ীয়মন। এইব্সপে সমস্ত পথ চলিয়াছে। এ দেশে এই তরুরস 
"হইতে শর্করা উৎপন্ন হইয়! থাকে । ক্রমে কেরল শেষ হুইয়! আসিল। বনুন্ধর! 
কঠিন ও রক্তিম আকার ধারণ করিলেন। স্থানে স্থানে মৃত্তিক। গ্রস্তরীভূত 
হুইয়াছে। কোনও স্থানে কৃষ্ণ বাল্সীক রক্তমৃদ্‌ উত্তোলন করিয়া স্তপাকার 
করিয়াছে। ক্ষেত্রের আলবাল রক্তবর্ণ। গগনে রৰি রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া শনৈঃ 
শনৈঃ গস্তাচলে যাইতেছেন। তদনন্তর দ্রবিড়ললনাদের রক্তবসন দেখা দিল। 
কিছু দুর পর্যন্ত ছুইখানি, তাহার পর স্ত্রী জাতির বস্ত্র একখণ্ডে পরিণত হইল। 
কর্ণ-পত্রের ছিন্র তেমনই দীর্ঘ, কিন্তু অপঙ্কারের পার্থক্য দৃষ্ট হইল। কফোনিতে 
অলস্কার-পরিধানের পদ্ধতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আঁসিতেছে। ট্হাঁদের বর্ণ 
ঘোর কৃষ্ণ। ঘরগুলি ছয় চালের পরিবর্তে চারি চাল-বিশিঞ্ ও নারিকেলের পরি- 
বর্তে তাল-পত্র দ্বারা 'আবৃত। গ্রাম্যদেবতার মুন্ম় ান্থুরিক সুষ্তি ক্ষুদ্র চাল 
গৃছে দুষ্ট হইতেছে। কদাচিৎ ঈশার ক্ুশ-শোভিত মৃন্ময় দেহ ই&টকমঞ্চে উভয় 
হস্ত প্রসারণ করিয়! দণ্ডায়মান। সম্মুখে তৈলীক্ত দীপাধার ও ধুনাচি রহিয়াছে। 
থিরুবাস্কোড় রাজ্যের সীমার সহিত পথিকের অবিপর্তা শেধ হইল। সীমান্ত- 
রুর্শচারিগণ নিশীথে কয়েক জন একত্র না! হইলে, ব্রিটিশ রাজ্য গ্রবেশের জন্ত 
 অন্ুমচ্চি দিলেন ন। সীমান্ত-গ্রদেশ দস্য-পীড়িত। অধিকস্ত ত্রীবিড়ে ছুতিক্ষের 
প্রকোপ .ভয়ানক হুইয়াছে। কেরল" ভূভাগের মত দ্রাবিড় সুজস নহে। 
প্রযোষকাণে পাস্থশালায় উপস্থিত হই। অগ্রহায়ণ হইলেও আপণে পক আতর 
মিলিল। ইহা বোধ হয়, সিংহুল হইতে আসিয়াছে। সোরনুর হইতে সার্ধ- 
শত ক্রোশ লোৌহ্‌পথ ছাড়িয়, এক্ষণে তিন্ন[ভেঙগীতে রেল গ্রাপ্ত হইয়া, সবিশেষ 
আরাম বোধ হইতে লাগিল। তুত্বীকুড়ী অনতিদুরে। লঙ্কায় যাইতে হইলে, 
এই স্থানে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হয়। . 
শীহর্গাচরণ ভূতি,। 
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পূর্বেই ব্ল৷ হইয়াছে, চীন সহরের দক্ষিণাংশে স্বর্সমন্দির বা টিয়েন:টিয়েন 
আবস্থিত। ইহার ঠিক অপর দিকেই কৃষি-মন্দির। চাঁনসহরের গ্রাকারের 
অষ্টমাংশ স্থান প্রথমোক্ত মন্দির অধিকার করিয়! আছে। একে ত স্থানটি 
্বাভাবিক লৌনর্য/-* মনোমোহন, তছুপরি রাজকীয় সজ্জায় সুশোভিত । 
প্রথমে প্রবেশ করিতেই বড় বড় গাছপালায় পরিপূর্ণ একটি উদ্যান। পথের 
উভয় পার দেবদা ক বৃক্ষে পরিশোভিত । দ্বিতীক্প খণ্ডেও এই প্রকার। তৃতীয় 
খণ্ডই অধিক রমণীয়। এই স্থানেই ম্ুর্ধেল পিড়ি দিয়া উঠিয়া একটি, 
বিশাল প্রাঙ্গনে পৌছিতে হয়। তথায় ত্রিতল গুশ্বজাকৃতি একটি মন্দির, 
প্রত্যেক তলার ছাদ উজ্জল নীলাভ টালি দ্বার সমাচ্ছাদিত। এচতুর্দিকে যে 
সমস্ত কাষ্ঠের কাজ আছে, তাহা! শ্রমসাধ্য» এবং চিত্রিত। উচ্চ 
ধরণের গিলংটি করা ড্রগন চিত্রে পরিশোভিত । এই স্তম্তমূল মার্কেল প্্রস্তরে . 
নিন্মিত। ঠতুদ্দিকে বারাণ্ডা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্ুত্ত-শ্রেণী দ্বারা সুরক্ষিত। পুর্ব 
দকে নাটমন্দির-সদৃশ প্রস্তরনিম্মিত একটি সমতল স্থান আছে, তাহার বিস্তার 
প্রায় নব্বই ফুট হুইবে। এই* স্থান দিয়া আর একটি নিভৃতস্থানে পৌছান 
ষায়; তাহ! ঠিক প্রথমোক্ত মন্দিরের মত, এই স্থানে প্রধান বেদী স্থাপিত। 
সমট স্বয়ং স্বর্গোদ্দেশে এখানে পৃজোপহার প্রদান করেন। ইহার সন্খুখে 
কতকগুলি পিত্তল-নিন্মিত ধপদীপদান শ্রেণীবন্ধভাবে রাখা হইয়াছে *» এখানে 
সআ।টের পুর্ববপুরুষগণের কতকগুলি প্রশ্তর-ফলক রক্ষিত আছে। এই স্থানেক্ 
চতুর্দিকে আবার ৃক্ষাবলী-পরিশোভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির, কি যে নয়ন-মনঃ- 
শ্রীতিকর দৃশ্ত, তাছা বর্ণন। কর! অসাধ্য। একটু তফাতে আর একটি আঙ্গিনার 
মধ্যে হাড়িকাঠ। "এইখানে ভেড়া, শুকর, যণড় ইত্যাদি বলি প্রদত্ত হয়। এই 
মন্দিরকেই চীনের প্রাচীনতম ধর্ম-মন্দির বল! যাইতে পারে। স্থানটির 'গ্রাচীনন্ব 
এব* গৌরব যেন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হৃইয়। আছে। সন্ধ্যাকালে পিকিন 
সহরের দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়| হয়। দল! বন্ধ ইইয়! গেলে সুহরের বাছির 
হটুতে কেহ ভিতরে প্রবেশ করিতে পাঁরে না, কিংবা বাহিরেও যাইতে পারে না । 
আবার, চীনসহর হইতে তাতার সহরেও কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। শোন 


৯২৬ সাহিত্য ] ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা। | 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, 'তাঁতার “মহর হইতে একটি প্রাচীর দ্বার| চীনসহরকে 
পৃথক্‌ করা হইয়াছে । ' দরজা বৃদ্ধ করিবার পুর্বে প্রায় পৌণে ছর়্টার সময় 
এক জন প্রহরী বাহিরে আসি গ্রহরীদের গৃহে সংলগ্ন একটি ঘণ্ট! বাঞজাইতে 
থাকে ? প্রায় পাঁচ মিনিট ধরিয়া আন্তে আস্তে একভাবে ঘণ্ট। বাজান হয়; 
ক্রমে যেমন বন্ধ করিবার সময়.নিকটবর্তা হয়, ঘণ্টাতেও তেম্নই দ্রুত ঘা পড়িতে 
থাকে । “ এইরূপে প্রত হুইতে জ্রততরবেগে ঘণ্ট। দিনাদিত হুইয়! বন্ধ হয়। 
'নার একটি প্রহরী বাছির হইয়া দরজার নিকট আসিয়া, আর পাঁচ মিনিট 
ধন্রিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিয়া সকলকে সতর্ক করিয়। দিয়া দরজা বন্ধ করে। প্রহরীর 
স্বর যেমন মৃছ হইয়া আসে, গাড়ী, ঘোড়, লোক জন ক্রমশই কম হইতে 
খাকে। দরজ। বন্ধ করিবার সময় আর কেছ তাড়াহুড়া! করি! গুবেশ করে 
না। দর বন্ধ করিয়। তাল! লাগান হয়। প্রহরী সৈনিকগণ তখন চীনে- 
| ভাষায় নত্রশ্বরে বলিয়! থাকে, “নব মঙ্গল” 

রাঞ্কীম প্রাদাদের চতুষ্পাস্বস্থ গ্রাকার-্বারোপরি চারিখানি দীর্ঘ কাষ্ঠথণ্ড 
উচ্ছিত ভাবে প্রোথিত আঁছে। তছুপরি পতাকা উড্ডীন থাকে, এবং আলো 
 দেওয়। হয়। প্রাদাদে প্রবেশ করিবার প্রধান সিংহত্বার অতীব ন্ন্দার ও 

মনোহর । 

রাজধানীতে ছুইটি টণাকপাল আছে। একটি বের্ভ.অব-রেভিনিউয়ের 
অধীন, আর একটি বোর্ড-অব-ওয়ার্কসের কাধীন। পিচিলি প্রদেশের জন্য 
পাউ-টিং-কুতে আর একটি টাাকশাপ আছে । এক পিকিন সহরেই দশ হাজায় 
পুলিস-গ্রহরী আছে। এখানে পুপিসের বন্দোবস্ত খুব ভাল। পিকিনে 
ব্রিটশরাজের দূত ভবনকে (1,০88107 ) চীনের! ইউ-লি-আঁং-হো' বলিয়। 
থাকে। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, পঞ্চম চন্দ্রের পঞ্চম দিনে চীনদেশে ড্রেগন উৎসব 
উপলক্ষে খুব সমারোহ হুইয়া থাকে । এ দিন চীনের! বিচিত্র বেশতৃষায় সঙ্ভিত 
হইয়া, নানাবর্ণে রঞ্জিত ডেগন-চিত্রাষ্িত তরণী সকল ইতন্তত£ পরিচালন করিয়া 
খাকে। এ& সকল নৌক অনেকটা আমাদের মগুরপঙ্খী নৌকার মত। কোনও 
টানেই এই দিন কাঞ্জ করে না ॥ আমোদ প্রমোদ করিয়! কাটাইয়। থাকে।.. 

. চীনেদের নুতন বত্মরেন্ পর দিন, সাধারণতঃ ফেব্রুয়ারী মাসে, লঃন-উ*সব 

হইয়া থাকে । রং বেরংয়ের নান! আকারের লঠন এই দিন দ্বেখিতে পাওয়া 
ধায়। প্রত্যেকের বাটীর' দরজা! এই সকল লষ্ঠন ছারা বিচিত্রভাবে সজ্জিত 


চৈত্র, ১৪১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র। ৯২৭ 


হইয়। থাকে। নূতন বৎসরের প্রথম দিনেও এইটগী করা হইয়া থাকে, এবং 
খুব ধুমধাম হয়। সে সময় যেন কোনও পরীরাজ্যে আপিয়াছি'বলিয়া মনে হয়।, 
নৃতন বৎসরের উৎসবে অত্যন্ত সমারোহ হদ্। সুটেরা মাংস, পিষ্টক, ফলমূল 
ইত্যাদি গোলাকার বাক্সে করিয়া, এবং আরও ন।নাবিধ উপহার বকে করিয়া 
ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যার”।, এই উপহারকে চীনের 
কাম-শ! বলে। আমাদের মধ্যে বিদ্য়ার দিন পরম্পর দেখা "সাক্ষাৎ করিবার 
যেমন নিয়ম আছে, চীনে্দের মধ্যেও এই সময়ে সেইক্পপ রীতি দেখিতে 
পাওয়। যায়। 

পারিবারিক শাসন চীনদেশে এত কঠিন যে, পারিবারিক সুশৃঙ্খল রক্ষার 
অন্ত বাটীর কর্ত। পরিবারদ্থ কাহাকেও গুরুতর শাস্তি গ্রদান করিলে, এমন কি, 
মারিয়া! ফেপিলেও, চীনদেশের আইনে তাহার দূ ছয় না। পারিবারিক কৌনও 
নিয়ম-রক্ষার জন্ত অবাধ ক্ষমতার সআট হস্তক্ষেপ করেন ন!। কারণ, 
সন্তানের কুকার্যের ফল সাধারণতঃ পিতামাতাকে ই ভোগ করিতে হয়] পিতা- 
মাতার গ্রতি টুর্ব্যবহার করিলে সন্তানের প্রাণদণ্ড হুইক্! থাকে । এই অন্ত 
চীনের কোনও বালককে পিতামাতার অবাধ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। চীনেদের 
পারিবারিক শাস্তি দেখিয়! উক্ত জাতির প্রশংসা না করিয়া থাক! যায় না। 
আমাদের মধ্যেও একদিন এরূপ ছিল। কিন্তুহ্থায়, কালের কুটিল গতিতে 
বাছকরের ভেম্কীর স্তায় আজ তাহ! স্স্তহিত হইয়াছে । চীনের শান্তিময় পরি- 
বারের মত অধুনা এক জনও বাঙ্গালী গৃহস্থ দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না; 
ইহ। সবিশেষ ক্ষোতের বিষয় বলিতে হুইবে। “প্রত্যেক চীনের গৃছেই পারিবারিক 
বেদী আছে? প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়, এবং কোনও গুভকাধ্য উপলক্ষে, উক্ত 
বেদীতে ধৃপ ধন! জালাইয়। পুঁজ! দেওয়! হছু। 

. কোনও সন্জানিত বা পাস ব্যক্তি বাটীতে দেখ! করিতে আমিলে, আমাদের 
মত টটনেদের৪ বিদাগকালে আগু বাড়াই তাহার সহিত দরজা পথ্যন্ত গিয়া 
তাহাকে যানে পৌছাইয়। দিনা আসিবার প্রথ! আছেন | চানদেশে আমাদের 
দেশের মত অনেক খাহকর দেখিয়াছি, তাহারা কেহবা এক হই করিয়া 
কতকগুলে, সু'চ গিলিয়া ফেলিয়! সেইগুলি আবার বাহির করিয়াছে; কেহব! 
তার গুলি মুখমধ্যে রাঁখিরা! নাক দিগ্লা ক্রমাগত সেই হত বাহির করিয়! 
দেখাইয়াছে ; কেহ বা একটি বালককে সর্বসমক্ষে কাট! ফেলিয়া আবার 
তাহাকে পুনর্জাবিত করিয়াছে ॥ ইত্যাদি । 


৯২৮ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, $২ সংখ্যা। 
আমাদের বাঁঞগলী ভায়াদর মধ্যে পরস্পরের প্রতি যেমন বিশ্বাসের মাত্র! বড় 
অধিক দেখিতে পাওয়! যাদ'না, চীনেদের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত । তাহাদের 
্বজাতিবাৎমল্য প্রশংসার্থ। তাহারা অতি সামান্ড অবস্থার চীনেকে যেমন 
প্রচুর অর্থ দিয়। মফঃম্থলে চা, রেশম ইত্যাদি খরিদের জন্ত পাঠাইয়! থাকে, 
তাহ! দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। কোন প্রকার জামীন ন। লইয়! শুধু 
উক্ত ব্যক্তির সাধুতার উপর নির্ভর করিয়। প্ররূপে টাকা দেওয়া! হুক! থাকে। 
কিন্ত কোনও স্থলেই শ্ররূপে বিশ্বাসের ব্যভিচারের কথ! গুনিতে পাই নাই। 
সাধুত1 ভিন্ন জাতি গঠিত হইতে পারে ন।। সকল “বিষয়েই সাধুতা শীর্ষগ্থান 
অধিকার করে। 

চীনদেশে বৎসরের মধ্যে তিন দিন হিপাবাদি পরিফারের দিন বলিয় 
নির্ধারিত;--প্রথম চন্দ্রের প্রঃম দিন; পঞ্চম চন্দ্রের নবম দিন; এবং অষ্টম 
চন্দ্রের পঞ্চদশ দ্রিন। শেষোক্ত দিনে চন্দ্রের ভোজনোৎসব সম্পন্ন হয়। 

কোনও জিনিসই চীনদেশে বৃথা পড়ির! থাকে না; সকল জিনিস হইতেই 
কিছু ন! কিছু লাভ হুইয়। থাকে। অতি কদধ্য ও নোংরা জিনিদও পড়িতে 
পার না। বিষ্ঠা সাররূপে ব্যবহৃত হয়) ছোঁড়া স্তাকড়া ইত্যাদি কাগঞ্জ 
প্রস্তুতের জন্য রাস্ত/ হইতে কুড়াইয়! লওয়া হয়। আমাদের দেশেও অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, এঁক্ধপে নোংর! স্তাকর! ইত্যাদি মেথর ও মুদ্দফরাসের! 
রাস্ত।-হইতে একটি ঝুড়িতে করিয়া কুড়াইয়! লইয়! থাকে । ২৩ হাত ল্ব। 
একথানি ষষ্ট ছার! স্তাকড়া। সংগ্রহ কর! হইয়। থাকে ॥ সংগ্রহ"প্রণালী উভয় 
দেশে একই প্রকার । 

নিজ স্বার্থ বলি দিয়! আত্মীয় শ্বজনের ভপকার কারতে অনেক সময় অনেক 
চীনেকে দেখিয়াছি কিন্তু এই ভাব্‌ আমাদের মধ্যে এত অল্প যে, াঁই বিলেই 
হয়। ঁ 

আমাদের দেশের কাজির বিচারের কথা অনেকেই অবগত আছেন। 
চীন্দেশেও অনেক সদয় প্দপে বিচার হুইয়। থাকে। পাঠক তাহার একটি 
নমুন! দেখুন 5 এক জন চীনে দোভাষীর মুখে শুনিয়াছি,_-এক সময়ে এক জন 
চীনে তাহার শ্রীকে উপপতির সহিত দেখিতে পাইয়। ছুই জনকেই ধরিয়! 
কাটিরা ফেরো ) পরে 'তাঁহাদের মাঁথ। ছুইটি লইয়া! চীনে কাজির নিকট 
উপস্থিত হুইয়া, ফে'অবস্থায় দে এই কান করিয়াছে, তাহারই বর্ণনা করেন কাজি 
সাহেব তাহার উদ্ধির' সত্যতা প্রমাণের অন্ত কোনও সাক্ষী সাবুদ না লইয়।ই 


১০1 চীন-প্রবাস-চত্র। ৯২৯: 


বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি তীহা'র অন্চরকে বড় এক পাত্রে জল 
আনিতে :বগ্লেন। জল আনীত হইলে, তাহার মধ্যে মুণ্ড ছুইটি ছাড়িয! 
দিলেন) মাথ। ছুইটি ুরিয়া ঘুরিয়। মুখোমুখী হইয়া একস্থানে স্থির হইল + 
তাহাতেই স্বামী বেচারী নির্দোষ সাব্য্ত হয়! রক্ষ। পাইল। তাহার অদৃষ্টের 
জোর বলিতে হইবে, নতুব! মাথ! ছইটি যদি একটি অন্যের দিকে মুখ 
ফিরাইর! স্থির হইত, তাহ! হইলে হত্যাকারী মাঁথ। যাইত। 

চীনের প্রত্যেক সহরে এক একজন করিয়া বেতনভূক ঘাতক আছে। 
পুরুষপুরুষানুত্রমে তাহারা, এই কাঞ্জ করিয়! থাকে; ম্কৃতরাং তাহাদের পিতৃগ্ব্ 
তাহারা কোনমতেই ত্যাগ করে ন।। উক্ত জল্লাদগণ বাৎসরিক একট! নির্দিষ্ট 
বেতন পাঁয়। ছুই হাতে ইহারা সমভাবে তরবারি চালন! করিতে পারে, এবং 
ইহাদের লক্ষযও কখনও ব্যর্থ হয় না। দ্দাথা কাটিয়া ইহারা গর্বিত ভাব গুুকাশ 
করে, দেখিলে শরীর শিহরিয়! উঠে । আমার্টের দেশে এক এক জন পীঁঠাকাঁটা! 
ক।মারের যেরূপ নাম-ডাক থাকে যে, অমুক পাঁঠ। কাটিতে *পিদ্ধহস্ত, চীনের 
জল্লাদগণের ৪ তদ্রূপ বলিলেই হয়। মাঁথ! কাটি! ঘাতক কর্তিত মুড উঠাইয়া 
দর্শকমুলীকে দেখাইয়া] উঞ্ত ব্যক্তির নাম, ধাম ও দোষের কথার 
উল্লেখ করে; দণ্ডিত ব্যক্তির ঘড়েও এক ছুকরা লম্বা, কাগজ বীধিয়! দিয়] 
তাহাতে তাহার নাম, অপরাধ ও শান্তির কথ! লিখিয়! দেওয়। হুয়। প্রাণ” 
দও প্রায়ই ডিসেম্বর মাসে হুইয়! থাকে । বৎসরান্তে দশম চক্রের দিনই সাধারণতঃ 
দণ্ডের দিন বলিয়া নির্দিষ্ট থাকে । শবপেষ কারণবশতঃ কখনও কখনও বৎসরের 
অন্ত মময়েও উক্ত দণ্ড দেওয়া হইয়! থাকে।, 

চীনের] কোনিও ভয়ানক বিষপ্ত্রের উল্লেখ করিতেও হান্তরমের অবতারণা 
করে। বলিতে কি, সে হাসির অর্থবোধু হওয়। স্থুকঠিন। দে হাসির "ভিতর 
ব্রহ্মা আছে ॥ তাহার! এরূপ “চালে' কথাবার্ভ। বলে যে, মুখের ভাব দেখিয়! 
তাহাদের মনের ভাব কিছুই ধুঝিয। উঠ! যায় না। 

ধূমকেতুর উদয়েচীনেরাও আমারের হায় অমঙ্গলের আশঙ্কা করিয়া থাকে | 


শীআগুতোয রায়। 


৯৩৩ 


ফি বনাম-কী। 


“বাঙ্গাল! ভাষার মামল।” প্রবন্ধে যে সকল কথ! বিচারের জন্ত উপস্থাপিত 
করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে কেবল “কী” পিখিবার সার্থকতার অনুকূলে গ্রীযুত 
উদেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় একটি প্রবন্ধ লিখিদ্নাছেন। সম্ভবতঃ অন্তান্ত কথ৷ সন্বন্ধে 
দত্ত মহাশয়ের সহিত আমার মতের পার্থক্য নাই। 

দত্ত মহাশয় “কি;র খ্যবহার ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এই বিভাগ 
সম্বন্ধে কোনও তর্ক তুলিবার প্রয়োজন নাই; কেন ন! তাহাতে তর্কের গতি 
উদ্দিষ্ট বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, অযথা অন্ত দিকে চলিতে পারে। একি” পদ 
হউক কিংবা অব্যয় হউক, উধাতে 2০০6০ যোগ হইলে জোর পড়িতে পারে। 
বিরক্ত হইয়! প্রার্থনার বিষয়কে লক্ষ্য করিলে “কি-ই চাও, রূপে উচ্চারিত 
হইবে। দত্ব মহশিয়ের উদাহৃত দৃষ্টান্ত হইতেই দেখাইলাম যে, কেবল অবার় 
হইলেই “কি+ শট উচ্চারণের বিশেষত্বে চিন্িত হয় না। যদি এ কথা বলা 
ফায় যে, যেখানেই ৪০০৪০ যোগ করিতে হইবে, সেখানেই নেই. ভাবঞ্ঞাপক 
চিহ্ন বসাতে হইবে, তাহ! হইলে, €েই চিহ্ত হুম্ব বা দীর্ঘ উচ্চারিত সর্বাবিধ শবের 
 জন্তই সমানে ব্যবহৃত হওয়া চাই। £১০০০০এর জন্ত এইপ্রকার মাত্র। চিহ্ের 
প্রঃলন করিলে, সেই একই চিহু একইরূপে সর্বাবিধ পদ্কেই চিহ্নিত করিবে। 
তাহা হইলে আর “কি'র বেলায় 'কী' লিখিবার সার্থকত। থাকেনা । যে 
চিনে 'তুমি, “আমি, “সে” প্রভৃতিকে চিহ্নিত করিতে হইবে, দেই চিহ্ছই হনব 
দীর্ঘ-অভেদ সকল পদেই বসিবে। 

4১০০০ কথ!র ভাব অন্ুপারে যুক্ত হুইপ! থাকে। কেহই সমগ্র বাকাটি 
(567057০5 ) পড়িবারি পূর্বে বুঝিতে পারেন 'না যে, কোন্‌ স্থানে কথায় 
জোর দিয়! পড়িতে হইবে । তাই সকল ভাষাতেই ভাব বুঝিয়! ৪০০০7 যোগ 
করিয়! পড়িবার রীতি আছে। . পড়িবার রীতিকে সহজ করিবার জন্ত বদি 
ভাব অন্সারে প্র্তেক বাকোর ৪০০০০-যুক্ত পদ টিক্কিত করিবার প্রথায় হাতি 
করা যায়, তাহ! হইলে, লেখকদিগের পক্ষে সে. পালন কর! ষহজ হইবে ন|। 
পাঠকের উপরই এ বিষগ্ধে সর্ব নির কর! ;হইর়! থাকে।. অগ্রচলিত 
ভাষার মন্ত্র শুদ্ধ করিয়া! কেমন করিয়! পড়িতে -হুইবে, তাহার জন্ত পদপাঠের 
নেক ব্যবস্থা প্রাচীনকাঁলে হইয়াছিল। যাহ। হউক, এ বিষয়েও বিস্তৃত ব্যাখ্যা 


চৈর্জ৮১৩১৮। কি বনাম, কী। ৯৩১ 


বা! সমালোচনার প্রগ্নোজন নাই। কারণ, এরপচচিহা ব্যবহারের আবশ্যকতা 
অনুস্থৃত হইলেও, “কি” “কী” ন্ুপে লিখিত £্ইবে না). সকল পদের/জন্য 
ব্যবহৃত চিন্ধই উহাতে বসিবে। 

দত্ত মহাশয়ের আর একটি কথা এই যে, অনেক পূর্ব কাল হইতেই 
আমাদের ভাষায় 'কী” ব্যবহৃত হইয়। আনিদাছে। তিনি যে দৃ্ান্ত দিয়া- 
ছেন, তাহা বিচার কঁরিয়! দেখিতেছি। প্রথমতঃ, ভারতচন্্ের ব্যবহ্ৃতবাঁকা 
টির সমালোচন! করিতেছি। প্বল কি হইবে কলিক! দলিলে” এই চরণটি, 
তোটক ছন্দে রচিত বূলিয়৷ ছনে'র ঝেকে 'কি+কে দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হুয়। 
এন্ানে 'কি” পদে 2০০০০ যোগ নাই। 4০০67 ভাবের ফলে যুক্ত হয় । 
যদি ভোটক ছন্দ বজার রাখিয়া, এবং ভাবটি অক্ষু্র রাখিয়া, & চরণটি এই- 
রূপে পরিবর্তিত কর! যাইত, যথা-*বল ব| কি হবে, কলিক। দলিলে" ভাহ। 
হইলে আর “কি+কে দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হইত না। “কি” পদের যে দীর্ঘ 
উচ্চারণ ছিল বলিয়! ভারতচন্ত্র এ্ররূপ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ! নছে। কবি 
যে কেবলমাত্র ছন্দের খাতিরে হৃম্বকেই দীর্ঘ করিয়! পড়িতে দিয়াছেন, তাছ। 
দত্ত'মহাশয়ের উদাহত রচনার অন্যান্য অংশ হইতেই দেখাইতেছি। ন্জুন্দ 
রীরে' পদে “ঈ” রহয়াছে, অথচ ছন্দের খাতিরে *মুন্দরিরে” পড়িতে ছয় 
যথা,---“গুনি সুনার স্থন্দরীরে কহিছে।” ভণিতার পূর্ববস্তী চরণেও এরূপ 
“পশিঞ শবের ল-কারে দীর্ঘের ঝোঁক দিয়া পড়িতে হয়। 

হিন্দী রচনাতে যে ছন্দের জন্ত অনেক স্থলে হুম্বকে দীর্ঘ করিয়। উচ্চা. 
রণ করিতে হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত, তুলিতে পার! যায়। যে সকল শৰ 
স্বাভাবির ভাব ভাষায় দীর্ঘ উচ্ঠারিত হয় না, যেখানে 2০০০1 যে।গে দীৎ 
করিবান্ত প্রয়োজন নাই, এবং যে লক শব কবিতাতেও অরনক স্থলে হন 
উচ্চারণে ধিখিত হইয়াছে, তুলসীদাঁস প্রভৃতির রচনায় ছন্দের খাঁতিবে 
তাহ! কোথাও কোথাও দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়! পড়িতে হুয়। দত্ব মহাশয়ে? 
“দূর প্রবাস” যদি যুজ-প্রদেশের দিকে হয়, তবে তিনি আমার এই কয়েক 
কথা ত্বীকার করিবেন। বিস্তাপতি হইতে যে কী” উদ্বান্হত হইয়াছে 
তাহাও ছন্দের ঝোকের দীর্ঘ। উচ্াতে ভাবজনিত 2০০৪7 নাই। 

একি কর+ কথাটিতে যদি 'কি'তে 2০০৩7 দিতে হয়, তবে £কি+বে 
দীর্ঘ করিতে হয়, এবং «কর, শবটিকেও «ক-অন্র করিতে হয়। "কর বি 
কথাতে যদি ৪০০০: দিতে হয়, তবে কেবল 'ির'-কেই 'ক-অ-র+-রূগে 


৯৩২ সাহিত্য | ২২শ বধ, ১২ সংখ্যা । 


নির্দেশ করিতে হয়।, তান €কানও স্থলে বখন ৪০০০7 জ্ঞ।পক বর্ণসমাবেশ ন! 
করিং1 চলে, তখন কেবল ঝি?র বেলায় “কী করিলে লাত কি? সাধারণ 
নিয়মের দ্বারা যখন অন্ত কথাগুলি শাসিত হুইতে পারে, তখন একা “কিঃ 
অশাসিত হুইয়। নিয়মের বাহিরে পড়িবে কেন ? 

সাধারণ হুন্থ-দীর্থ উচ্চারণ সম্বন্ধে দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভাষায় 
যেখানে দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণের চিহ্ৃ' একেবারে নির্বালিত 
। করাই ভাল। সাহিত্যে বদি এ প্রপ্তাব গৃহীত হয়, তাহ। হইলেও, একট। নিধি 
নিয়মে শবোর বর্ণবিন্যাস চিলিবে। যদি কেবলমাত্র উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই বর্ণবিন্যাসের ব্যবস্থা! হয়, এবং শবগুলির বাহিকরূপে তাহ'দের 
জন্মের ইতিহাস না রাঁখিলে চলে, তাহ! হইলে, “প্রবাঁপি”, 'রবিজ্্+, শখব। 
“প্রবাসি”, “রোবিজ্ত্' প্রভৃতি নব কলেবর বাধা নিয়মেই শাসিত হুইবে। 

কোনও প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর নিয়ম অনুসাঁরে কিছু চলিলে ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু যথেচ্ছাচারে অনেক ক্ষতি আছে। আমাদের দেশে কোনও 
বিষয়েই বাঁধন নাই। তাই ধিনিষাহা! ইচ্ছা করেন, তাহাই যথেচ্ছাক্রমে 
করিতে সাহস পান। স্বাধীন মত, স্বাধীন চিন্তা ভাল জিনিস; যেখানে 
নৈতিক ব্যবহারের সঙ্গ উহার সংশ্রব আছে, দেখানে সেই মত অনুসারে 
শ্বাধীন ও নির্ভীকভাবে কাঙ্গ করাও প্রার্থনীয়। কিন্তু সাহিত্য বিষয়ে যে সকল 
পরিবর্তনের চেষ্টার কথা লিখিয়াছিলাম, তাহাতে সে নিয়ম খাটে না। কেহ 
প্রস্তাব করিতে পারেন, আমাদের ভাষায় যুক্ত অক্ষর রাখিব ন1। তিনি 
সেই প্রস্তাব মকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারেন, তাহার সুবিধার কথ! 
দশ জনকে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
পুর্ব্বে নিজে যথেচ্ছাচারের দাবী করিতৈ পারেন না। এখনকার ইউরোপে 
চিন্তার! ম্বাধীনত| অত্যন্ত অধিক ; কিন্ত কোনও এক জন বড়লোক কেবল 
প্রস্তাবমাত্র উত্থাপন করিয়া কোনও পত্রিকায় আপনার নৃতন ধরণের বর্ণবিন্যাস 
গ্রডৃতি ছাপাইতে পারেন না। তাহাত্ব যে প্রবন্ধে প্রস্তাবটি থাঁকিবে, সে 
প্রবন্ধে তিনি ঢৃষ্টান্তের জন্ত নৃতন বর্ণবিস্তাস প্রভৃতি দেখাইতে পারেন। কিন্ত 
ভিনি কোনও সাধারণ প্রবন্ধে কোনও পত্রিকায় নিজের নূতন বানান, মুদ্রিত 
করাইতে পারেন না। (যেখানে যথার্থ স্বাধীনতা অধিক, দেখানে নিয়ম 
মানিয়। 'চলিবার গ্রথাও অধিক। কিন্ত আমাদের সাহিত্যে কিংবা বাবহারে 
কিছুমাত্র 0150102117৩ নাই। সম্পাদকের, যে কোনও কারণেই হউক, যাহার 


তি দুঃখীরাম। ৯৩৩ 


যে কোনও প্রকার উচ্ছ্ঙ্খল প্রয়োগ পত্বিকাদিতে ব্যবহৃত হুইতে দিয়া থাকেন | 
ইহা! সবার! স্বাধীনতার পে।ষণ হয় ন্বা। উচ্ছঅর্শনার টি দেওয়া হয় 7” 
'নানাবিধ পরিবর্তনের জন্ত যে ভাল মন্দ প্রস্তাব উঠিতেছে” তাহার্চত 
যথার্থই জাতীয় জীবনে প্রাণের স্পন্দদ অনুভূত হয় । কিন্ত এই নব-সপ্রীবিত 
প্রাণ ধদি নিয়ম এবং ৫190101175 আগ্রা করে, তবে সুফল অপেক্ষা 
কুফল বেদী ফলিবেোট যে সকল অনুষ্ঠানে বথার্থ সতযাহ্‌স ও নির্ভীক- 
তার প্রয়োজন, তাহাতে বদি এই অবাঁধ গতির কোটি ভাগের একভাগও 
থাকিত, তাহা হইলে , উচ্ইজ্খলতান্সপ শ্বাধীনত! »অনেক কমিয়! যাইত। 
কাহাকেও কোনও নিয়মে নিয়মিত করিতে গেলে পাছে তাহার সাহ।ধা 
হইতে বঞ্চিত হই, এই ভয়ে যদি কাহাকেও উচ্ছৃজ্খলতার প্রশ্রয় দিতে হর, 
তাহা হইলে, যেখানে নিভীীকতা। থাক! চা, সেখানে রহিল না; রহিল আন্থানে। 
য|হ! হউক, যে দিক পিয়াই বিচার করিয়া দেখি না কেন, *কি/-কে 
“কী” করিবার সার্থকত| কোনও স্থলেই উপলব্ধ হয় না। 
শ্রীৰিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ছুখীরাম। 
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ছুথীরাম প্রাণপণে সেবা করিয়াঁও মাসীকে বাঁচাইতে পারিল না। কৃষ্নতরু 
কবিরাজেন্স হাতবশ ছিল  সুচিকাভরণেক্ ব্যবস্থা করিবার পূর্বেই" তারান্দরীর 
বাক্রোধ হইল। ছুখীরামের মায়ের গহনার বাক্স শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে 
রহিল ; আজও রহিল, কা'লও রছিল। 

মাসীর মৃতদেহ" গঙ্গাতীরে+ লইঙ্না যাইবার জন্ত চুখীরাম বড় ব্যস্ত ইইয় 
উঠিল) নিস্তারিণী বলিল, “তোর মাসী এতকাল আমাদের খেয়েছে পয়েছে, 
যে ছ?, প্রয়সা ছিল 'তীর্ঘ ধর্ম” করে উড়িয়েছে, "পরকালের জন্তে কিছুই কি রেখে 
গিয়েছে, তাই তাকে "গঙ্গাতীরে' নিষ্ে 'যৈতে চাচ্ছিস,? সে কিমুখের কথা! 
পচিশ্‌ টাকার কম সে কাজ হবে না? টাক! কোথায়? . 

শ্রীচরণ গ্রামগ্রাস্তবত্ত কাজী নদীর তীরম্থ শবশ্বানে ভগিনীর শব সং* 


৯5৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১২ সংখযা।। 


কারের জন্য লোক সখা কন্সিতে লাগিল। ছুখীরাম তাহার পা! চাপিয়! ধরিল ; 
'কীনিা বলিল, “মামা, মাসীবলে গিয়েছে, আমার হাড়খান! গঙ্গায় দিস. ! 
আমার হাতে এক পয়সা নেই) শুনেছি, মার অনেক টাক কড়ি তোমাদের 
কাছে আছে, সেই টাকা থেকে কিছু দাও, মাসীর গঙ্গাটা দিই ।” 

শ্রীচরণ কি'বলিতে যাইতেছিল, নিস্তারিণী বঙ্কার দিয়া উঠিল, “কি বল্লি? 
তোর শ্বায়ের আক্‌র কোন্‌ কালে টাকা ছিল? টাকা থাকলে সে ভাইয়ের 

+ গলায় পণ্ড়বে কেন? এত কাল ধ'রে থেতে পরতে দিলাম, এখন বলে মার 

টাকা! ছিল! আরে টাকাঁ! টাকা গাছের ফল কি না.?” 

শ্চরণ বলিপ, “তোমার মায়ের টাকার কথা তো বাপু, তোমার মা মাসী 
বেঁচে থকৃতে কোনও দিন শুন্তে পাইনি! * 

দুখীরাম বলিল, “মাসীর মুখে গুনেছি, আমার মায়ের পাঁচ শো টাকার 
গহন।-_,, 

শ্রীচরণ রাগ করিয়৷ বণিল, “তোর মার পাঁচ শে! কেন, হাজার টাকার 
গহনা! আমার দিন্দুকে আছে! নিবি? তোর মাসী যদি ব'লে গিক্বেখাকে, গড় 
সুলতানপুর পরগণা খানাই তোর বাবা আমার জিম্মায় রেখে গিয়েছে, সেই 
কথাই কি সত্য হবে £ 

ছুখীরাম বলিল, “তা না থাকে, নেই; আঙ্জ বিশ বছর তোমার বাড়ীতে 
আছি, চাকরের মত খাটচি, কথনও কিছু চাইনি, আমাকে পঁচিশটে টাকা 
দাও) মাসীর হাড়খান! গঙ্গায় দিয়ে আপি 1” 

তারা্টাদ তর্কালঙ্কার নম্ত টানিতে টানিতে আসিয়া! বলিলেন, “প্রাচীন 
স্ত্রীলোক, হাড়খান! গঙ্গার নিক্ষেপ করাই সঙ্গত 1” 

শ্রীচরণ বলিল, প্টাকা কোথায়, দাদাঠাকুর 1” 

তারা্টাদ বলিলেন, "তার নন্দরীর হাতে টাকা ছিল) সে রীতিমত মহাঁজনী 
ক,রতো। তার টাকাগুলো৷ গেল কোথায়? বুড়ী মোরেছে, তাঁর উপর বাপু 
অনার্স ক'রে! না? ধর্মে সইবে না।” ৯ 

* “সবাই তার টাকা দেখছে 1” বলিয়া শ্রীচরণ ক্রোধ প্রকাশ করিল | 

কুটুত্বরা আসিয়! বলিল, “আগে পাকা ফলারের ব্যবস্থা কর, তার পর 
“মতা, ঘাড়ে নেব ।” ৃঁ 

শ্রীচরণ দেখিল, শ্রা্ধে যদি লুচির ফলারের আয়োজন করিতে হয়, তাহা 
হইলে শতাধিক টাক! খরচ । তাহা অপেক্ষা ছুথীরামকে ২৫২ টাক! দিয়া মৃত- 


চৈত্র, ১৩১৮৭ দুঃখীরাঞ্জ | ১৯৩৮ 


দেহ গল্গাতীরে পাঠাইলে সকল গোল থামিরা সয় (| সে পচিশ টাকা বাহির 
করিয়া! ছুখীরামের হস্তে প্রদান কুরিল। দু্চাাম একখানি পুরাতন, €রের, 
গাড়ী কিনিয়! মাসীর মৃতদেহ সাত ক্রোশ দূরবর্তী খাগড়ায় লইয়! চ্লিল। 

কুটুম্বরা ফলারের আশ! ত্যাগ করিকা, গ্রীচরণকে গালি দিতে পি বাড়ী 
ফিরিল। 

তারানুন্দরীর স্থাঁমিগৃছে তাহার ছুই এক জন জ্ঞাতি ছিল। তাহারা! রান 
করিতে সম্মত হইল ন!, বলিল, ““বুড়ী হাজার বার শে! রেখে গিয়েছে, সে 
টাক! বের কর, তবে “ছাদ” ! “ছরাদ' ক'+রবো৷ আমরা, আর ঢাক মা*রবে 
শ্রীচরণ হালদার, এমন বখ.র! দাবীতে আমরা নেই ।» 

নিস্তারিণী বলিল, '“মিন্সেদের পেটে আগুন! ঠাঁকুরঝির স্বামী কি ছু,শে! 
পাচশে। ট!ক! উপাঞ্জন করতো যে, “সে হাজার্‌ বারশে। টাক! রেখে গ্ভিয়েছে! 
নিজের রা চাকৃতি যে ছুই এক খান ছিল, তা বিক্রী ক'রে 'তীর্ঘ ধন্ম ক'রেছ। 
আমর! যদি সংসারে “আশ্রক্প” না দিতাম, ভা হলে এত দিন ক্চাকে ভিক্ষে ক'রে 
খেতে হতে» রি 

ছুতখথীরামের মায়ের অনেক টাক ছিল, তাহ! প্রতিবেশীদের অনেকে জানিত। 
টাকাগুলো৷ অহার মাপীর হাতে পড়িক়াছে, তাঁহাও অনেকে জানিত | কেহ কেছ 
জিজ্ঞাসা করিল, “হুখী, ভাই, মালী তোকে কি দিয়ে গেল ?” 

ছুখীরাম দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধানুলী আন্দোলিত করিয়া! বলিল, “ঘণ্টা !” 

প্রতিবেশী ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিল, “সে কি কথা? তোমার ঠাকুর- 
দাদা" ত্রিলোচন সার “যথাসর্বন্বি তোনার হাতে প'ড়েছিল, আর তোমার 
'অদেষ্টে, কষ্ট ঘোর কলি কফি,না? তোমার মেশে! জগবন্ধু পালের ছিল 
কি? সে জমীদারের সেরেস্তায় ছয়,টাকা মাহিনায় মুহ্রিগরি করতো । 
তোমার মায়ের টাকা! নিয়েই ত তোমার ম।সী মহাজনী করতো; টাকাগুলো 
গেল কোথায়? 

ছখীরাম বলিল, “চুলোয় ! যাক্‌গে, টাকার আমার দরকার কি? ন! 
দিয়েছে বেশ ক'রেছে, আমি টাকার লে।ভ রাখিনে ; ) খদেট্টে টাক! খাক্‌লে 
আমারু বাবার এতটা বিষয় কি পাচ ভূতে খায়? এখন মাসীর “ছরাদ'টা হয়ে_ 
গেলে বাঁচি) যে রকম দেখ চি, মানীফে হয় ত 'অছরাদে' হ'য়ে থাক্তেহুবে ।” 

ছুখীরামের আশঙ্ক। মিথ্যা! নহে। অর্থাভাবে তার়ানুন্নরীর' শ্রান্ধ'হ্ইল ন1। 
কিন্ত শাস্ত্রে মধুর অভাব গুড়ে সারিবার ব্যবস্থা আছে। জ্ঞাতিরা পিওদানে 


৯৩৬ স্মাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।॥ 
"সম্মত হইল ন। দেখিয়া চরণ ছুখীকে দিক্সাই ভগিনীর পিওদানের ব্যবস্থ। 
'করিগ্কা। ছুথীরামের দায়ের সংস্ত অলঙ্কার শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে আবদ্ধ 
 ব্থ্লি, এবং নগদ টাকাগুলি সুদে থাটিতে লাগিল ? চত্রবৃদ্ধি হারে স্থদ প্রতিদিন 
ফাপিয়া উঠিতে লাগিল। ছুখীরামের দশ! যেমন ছিল, তেমনই রহিল। 

মাসীর মৃত্যুতে ছুখীরাম বড় শে।ক পাইল। সংসারে মাসী ভিন্ন তাহাকে 
স্নেহ যু করিবার আবার কেহ ছিল না । শেষে সেই মাসীও চলিয়া গেল ! সংসারে 
, তাহার আর কোনও বন্ধন রহিল না। শ্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশটক সে বড় 
ভালবাসিত। এখন শ্রীচরণের সংসারে গণেশই তাহার একমাত্র আকর্ষণ! সে 
সমস্ত দ্বিন কি ভাবিত; সময়ে ক্নানাহার করিত না) এবং সমস্ত দিন সে 
অনাহারে থাকিলেও তাহাকে “ছুটি খাও এ কথা কেহ বলিবার ছিল না। 
দীর্মকালের অনিয়মে ও পরিশ্রমে ছধীরামের শরীর ভার্গিয়া পড়িল। ছুথীরাম 
অন্ুস্থ হইয়াও প্রাণপণে মাতুলের' গৃহস্থালীর নির্দিষ্ট কাধ্যগুলি সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। শেষে আর শরীর চলিল না; তাহাকে শষ্য গ্রহণ করিতে হইল। 
ংসারে সকলের সেব শুশ্রষায় সে জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত কুরিয়াছিল, 
কিন্ত রোগের সময় কেহ তাহার সেবার ভার গ্রহণ করিল না। ছুখীরাম 'এক 
এর সময় রোগবন্ত্রণায়.অধীর হইয়া বলিত, “দীনবন্ধু, দয়! কর, আমাকে আমার 
মায়ের কাছে, মাসীর কাছে লইয়া চল। এ যাতনা আর স্থা হয় না।” 
কল্পতরু কবিরাজ ছুখীরামের জন্য ছুই একটি পাঁচনের ব্যবস্থা! করিল। 
ছুখীরামের মামী সকলকে শুনাইক্স। বলিতে লাগিল, “কে এখন “সব্বস্থি' থুচিয়ে 

“নিত্যি ওর পোষা রোগের “চিকিস্তেং করাবে ? পাড়াপড়সীর! কথায় কথার 
খোটা দেয়,_ওর মায়ের যা কিছু ছিল, আমি গাফ. করেছি, তারা এখন এসে ত 
সুযোচ্ছে না।*__এই প্রকার ঝঙ্কার সহ নিস্তারিণী কোন দিন একটু সাবু, 
কোনও দিন বা এক ছটাক ছুধ তাহার শধ্যাপ্রান্তে রাখিয়া যাইত 1 

কিন্ত তিন বৎসরের গণেশ ছুধীরামকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত না। লে 
কোনও কোনও দিন ছুখীরামের মাথার কাছে বগিয়! তাহার কপ্ালে হাত বুলাইত, 
আর কলিত, “তো জল হয়েতে দুকীদা, তুই বাত খাবি না।»--কোনও দিন 
কেহ তাহাকে একটি পেয়ারা খাইতে দিলে, সে তাহা না৷ খাইয়া ছখীর্[ম্ষে 
দিয়। আমিত। শিশুর সদাশয়তায় ছখীর!গের চোখে জল আসিত। গণেশ বলিত, 

“ছুকীদা,'তুই বালে! হ, আমি তোল কোলে চয়ে ঠাকু দেখতে ছ্াঝে! 1” 

_ ভ্গবান্‌ অনাথের সে করেন) তাহার সেবায় ছুখীরাম অনেক দিন তুগিয় 


চৈর্ঁ ১৩১৮। ছুঃখীরাম্ব। ৯৩৭ 


ক্রমে সারিয়া উঠিল। কিন্তু দীর্ঘকাল রোগভোগ্ে সেজকরণণ্য হইয়া! পড়িল। 
তাহার আর সংসারের কাজ কর্ম করিবার শক্তি এুহিল না 

“সময় কাহায়ও চিরদিন সমান যায় না। শ্রীচরণের সময় মন্দ হইয়া আমিল। 
উপধূ্“পরি ছুই বৎমর অঙ্রন্না হওয়ায় চাষে তাহার ক্রমাগত লোকসান হইতে 
লাগিল; শেষে দায়ে পড়িয়া শ্রীচরণ চাষ উঠাইয়। দিল। মড়ক,লাগির! তাহার 
গোয়ালের অধিকাংশ গরু মরিয়া গেল ; শুন্ত গোয়াল খাঁ খঁ$করিতে লাল ॥ 
শ্রীচরণের তেজারতী কাজও অচল. হইয়! উঠিল; সে যে সকল রুষককে ধান 
“বাড়ি” দিয়াছিল, অজন্মার জন্য তাহার! দাঁদন পরিজ্পাধ করিতে পারিল না ।, 
গবর্মেষ্টের নিকট 'রিলিফের টাকা কর্জ লইয়া কোনও প্রকারে সংসার 
চালাইতে লাগিল । 

শ্রীচরণ এই ভাবে বিপন্ন হইয়া! সংদারপাঁলন কেঠিন মনে করিতে স্গিল। 
শেষে একদিন সে ছুঃখীরামকে বলিল, প্আমার ত ৰাপু চলাচলের পথ একরকম 
বন্ধ হয়ে এসেছে) বত দিন পেরেছি, তোমাকে প্রতিপালগ্গ করেছি; এখন 
আমাকে কে প্রতিপালন করে, তারই ঠিক নেই, তুমি নিজের পথ দেখ ।” 

দুরখথীরাম মাম! ভিন্ন সংসারে আর কাহাকেও জানিত না) মাম! তাহাকে 
এতদিন পরে পথ দেখিতে বলিলেন । সে চারি দিক অন্ধকার দেখিল । কিন্ত 
ভগবান এই দীন হীন নিরাশ্রয় অকিঞ্চনকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না । ছুথী-. 
রামের পিতার জ্ঞাতিভ্রাতা কেনারাম দে বলরমপুরের তিন ক্রোশ দুরে কুলুই- 
তলা গ্রামে দোকান করিত। সে এই সময় কুটুম্বিতা উপলক্ষে বলরা'মপুরে 
আসির়াছিল | সে দৃথীরামকে তাহার দোকানে রাখিয়া! দোকান চালাইব স্থির 
করিয়া তাহাকে লইয়৷ যাইতে চাছিল। 

হখীরম অগত্যা কাকার প্রস্তাবে সমমুত হইল। কিন্ত বলরামপুর ছাড়ি 
যাইতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই পথঘাট, শল্তপূর্ণ প্রান্তর, আম 
কাটালের বাগান, শ্থামন্িগ্ব স্থণীতল সলিল-পূর্ণ ক্ষীণতোয়া তটিনীর শৈবালাচ্ছনন 
চিরপরিচিত ঘাট, ঝঁলকবালিকাগণের সরল হান্তে মুখবুত ছায়াচ্ছন্ন গোপপল্লী, 
হাট, বাজার ছাঁড়িয়! যাইবার কথ! মনে হওয়ায় যেন ভাহার থুঁক ভাঙ্গিয়! 'গেল। 
অবশেষে ছখীরাম তাহার পরিচিত গ্রামবাপী-ও বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয়া, : 
তাহারু ময়লা কাপড় ছ,খানি, গঞ্জীটা, 'একখানি বিব্র্ণ শীতবস্ত্র, মাতুল-প্রত্ব 
বোতামহীন পুরাতন কোটা, আর শত-তালি-বিশিষ্ট ছিন্ন চটা জোড়াঁট' একটা 
বৌচকার় বাঁধিয়।, মানা মামীর নিকট বিদায় লইয়া, পথে; আপি দীড়াইল।' 


৯৩৮ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


শ্ীচরণের কনিষ্ঠ গু গ্রণেশ তখন একট৷ কালে! বিড়ালছানার ল্য/জে স্তাক- 
ড়ার ফালি বাধির টার্মাটানি ঝরিতেছিল | বিড়াল-শাবকের পশ্চাতের ছুই পা 
তাহার ল্যাজের আকর্ষণে শৃন্টে উত্তোলিত ) সে সন্তুখস্থ পদদ্বয়ের থাবা! প্রসারিত 
করিয়। ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্র নখরগুলি মৃত্তিকায় বিদ্ধ করিয়া! হতাশভাবে “মিউ মিউ, 
রবে আর্তনাদ করিতেছিল, এবং একটা অস্থিচর্মসার গরু রান্লাঘরের কোণে 
ছাইগাদার পাশে দীড়াইয়া উর্ধমুখে একখানি উচ্ছিই কদ'শীপত্র চর্বণ করিতে- 
ছিল। গণেশ ছুখীরামকে বৌচক! হাতে লইয়া বাহিরে যাইতে দেখিয়া! ব্যাপার 
কি বুঝিতে পারিল না, ষে হঠাৎ 'টগৃ-অব-ওয়ার পরিত্্যাগপূর্বক ছুটিতে ছুটিতে 
একেবারে পথে আসিয়া ঈীড়াইল, এবং উভয় হস্তে তাহার দাদার পটুণিটা 
আক্রমণপুর্বক করুণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল, ““ছুখী 
দা, কোথা যাচ্ছিস ?” 

ছুখীরাম অঠি কষ্টে অক্ররোধ করিয়া বলিল, “মি চাকরী ক”রতে যাচ্ছি 
ভাই।* 

কথাটা গণেশের বিশ্বাস হইল না । পে ছুখীরামের পুটুপী ছাড়িয়া ছুই 
হাতে তাহার হাটু জড়হিয়া ধরিল, কাতরভাত। বলিল, “না, তুই রাগ "ক'রে 
যাচ্ছিস তোর চোখে জল কেন ? আমি তোকে যেতে দেব ন1।+, 

গণেশের আদরে ছুখীরামের চক্ষু হইতে ৰর-ঝর করিয়। অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল! সে গণেশকে কোলে লইয়া বলিল, “আমি ক্লাগ ক'রবো কার উপর 
দাদা? সত্যই আমি চাকরী করতে যাচ্ছি। ছুট পেলেই আবার আস্বেো, 
তুমি এখন াও। অনেক দূর যেত্তে হবে, আর দেরী করবে না।” 

গণেশ বলিল, “তুই চাকরী ক*রব কেন দাদ! ?” 

ছুখীরাম বলিল, “কি করবো ? €পট আছে তো । মামা যে আম্নাকে আর 
খেতে দিতে পারবেন না ।--তুমি যাও ।» 

গণেশ বলিল, “আঁমার ছুধ ভাল লাগে ন!, আমার ছধ ভাত তোকে দেব 
দাদা) তুই যাস নে, তুই গেলে আমার বড় মন কেমন ক+রনে।” 

হুধীরাম কোনও কথা কহিতে পারিল না) গণেশকে নানা ইয়া দিয়া অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিল। গণেশ তথাপি তাহাকে ছাড়িবে না, সে দৃঢমুষ্টিতে ছুখীরাদৈর 
কাপড়ের মুড়া ধরিয়া! বলিল, “আমি তোর সঙ্গে যাব দাদা |” 

ছুখীরীম বলিল, “কোথায় যাবি ভাই ? সে বিদেশে কি যেতে আছে ? তুমি 
ম! বাপের কাছে থাকোখুব বড়লোক হও, তোমার ছথীদাদাকে ভুলে যেও না” 


চৈ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৯৩৯ 

গণেশ বলিল, “আমি যাবো। 

ছুখীরাম অতি কষ্টে গণেশের ব্ববল হইতে ুঁক্তি লতি রুরিয়া গস্তব্য পটে 
অগ্রসর হইল। গণেশ পথের ধূলায় পড়িয়া উচ্ৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল, “ছুখী 
দ1, তোর পায়ে পড়ি, আমাকে সঙ্গে নিয়ে যা» 

ছখীরাম আর পশ্চাতে না চাহিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া পু'টুলী-হস্তে কেনা, 
রামের অঙ্গসরণ করিল।-_-আলোকাম্বরা ধরিত্রী তাহার নিকট অন্ধকার বোধ 
হইতে লাগিল। 

নিন্তারিণী দ্বারপ্রাস্ত হইতে পথের দিকে চাহিয়া *বলিল, *ছৌড়াটার হাড়ে 
হাড়ে বঙ্জাতী ! দেখ দেখি, ছেলেটাকে কীদিয়ে রেখে গেল” , 


ধীনেজবুষার রায় 


শীমতী কাউদ্দিলার ছি? বড় ঘরের মেয়ে। তীহার পিতা মহাকুলীন ছিলেন ।' 
সুতরাং শ্রীমতীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সাধারণ ব্যক্তির তুলনায় তাঁহার আসন বন 
উর্ধে অবস্থিত। 

শ্রীমতী হিদ্‌ প্রারই ছুঃখ বলিতেনছু গ্রহ-বৈগুণ্যবশতঃ তিনি ই্রগভিক্‌, 
নগরে রহিয়াল্ছন। এখানে তীহার সামাজিক প্রতিভার বিকাশ দেখাইবার 
অবকাশঘটিল না। তাহার স্বামী অন্ত*কোনও প্রসি্ধ নগরে মোটা বেতনের 
চাকরী জুটাইতৈ পারেন নাই বলিয়াই, তাহাকে এমন নগণ্য স্থানে বাস করিতে 
হইয়াছে। কিন্ত অন্ুশোর্টনায় কোনও ফল নাই। কাজেই হিদ্‌-পরিবার ক্ষত 
নগরেই পাক! ভাবে বাস করিতেছিলেন। 

তাহাদের ছুইটি সম্তান। জোষ্ঠটি লেপ্‌টেনাণ্ট হিছু। অপরটি. কন্তা ১'তাহাগ্স 
মাম, জ্যাকোবাইন্‌ ফ্রাঞ্সিস্কা এখ্জেলিকা। লোকে তাহাকে বাইনূ বলিয়াই' 
ভাকিত। মাত! একেবারেই কন্তার জাশ! ভরস! আগ করিয়াছিলেন। তিনি 
তাষিয়াছিলেন, কন্তাকে ঘোর সংসারী করিয়। তুলিবেন, ভ্টবন-রঙ্গমঞ্চে একদিন 
সে শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিয়া'সকলকে চমতকৃত বাঁরিতে পারিবে ; তাঁহাকে 


৯৪০ স্বাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা।। 


তাহার সায়, কোনও সাধারণ চাকুরের পত্বী-স্বরূপ সংসারের এক কোণে পড়িয়া 
থাকিতে হইবে না) ৮৬ "বধূর বৈচিত্রাহীন, নীরস কর্তব্য পালন করিতে 
করিতে তাহার দিনগুলি কাটিবে না। কিন্তু তাহার বড় আশায় ছাই পড়িল্প। 
বাইন্‌ হিদ্‌ সংশোধনের অতীত। বছ চেষ্টা সব্বেও তাহার কোননূপ পরিবর্তন 
ঘটল না। . 
জনুনী দীর্ঘনিশ্বায়নহকারে বলিলেন, “উহার এতটুকু 'প্রতিভা নাই।” 
পিতা বলিবেন, “মেয়েটি একটু নির্জনতা -প্রিয়, লাজুক ।৮ 
ভ্রাতা বিরক্তিপুর্ণকণে বলিলেন, “নিরেট বোকা, গাধা 1৮ 
প্রকৃতই পিতামাতা তাহার সুশিক্ষাকল্পে যথেষ্ট অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। সমাজের উচ্চ স্তরে দে যাহাতে ভাল করিয়া! সকলের সহিত মিশিতে 
পারে, তৃছপযোগী শিক্ষা ও দানের কোনও'ক্রটা হয় নাই। 
অধ্যাপক ডেভিডপনের নিক সে বছ দিন সঙ্গীতবিস্ভা শিথিয়ছিল? 
কুমারী সিভ্যানী (তাহাকে বিবিধ ভাঁধা শিক্ষা দিতেন। কিন্তু বাইন কোনও 
বিষয়েই ডেমন বু[ৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই। জননী অবশেষে বিরজ 
হইয়া কন্তার বিদ্যা! শির্ক! বন্ধ করিয়া দিলেন। শিক্ষা-কল্পক্রম হইতে সে.অতি 
কষ্টে যে যৎসামান্ত ফলু আহরণ করিয়াছিল, তাহা লইয়াই সে সংসার-আ্রোতে 
তরণী ভাসাইয়া দিল। যাহ! হইবার হইবে, এই বলিক়। জননী কণ্তার শিক্ষায় 
আর মনোযোগ দেন নাই। 
বাড়ীর সকলেই তাহাকে দাসীম্বরূপ জ্ঞার্ন করিত। পরিচারিকাঁর যাবতীয় 
কাধ্য-সম্পাদনই যেন তাহার অবশ্থকর্তৃব্য কর্ম। 
“বাইন্‌, আমার দস্তানার বোতাম ছি"ড়িয়া গিয়াছে, শেলাই করিয়! দাও ত) 
আমার" চটাজুতা জোড়াট। চট করে নিয়ে এস ত!” ভ্রাতা প্রায়ই তিনীকে 
এইরূপ আদেশ করিতেন। সেও প্রদুমনে, প্রসরহান্তে শ্বেচ্ছার' দাদার আদেশ 
প্রতিপালন করিত। 
রময়ে সময়ে কৌতুক দেখিবার জন্ত ভ্রাতা ভগিনীকে এমুন ছুই একটি বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতেন যে, ৰাইন্‌ তাহার কোনও অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না । সে 
সকল সামাজিক অথব! রাজনীতিক বিষয়ের সহুত্তর দিবার শক্তি তাহার ছিল 
মা। সে তখন বিন্ময়বিস্কীরিতনেত্রে শুধু ভ্রাতার পানে চাহিয়। থাকিত | 
বাইনের আকৃতি মধ্যম, নাসিক! দীর্ঘ, মন্তকের কেশরাজি ঈষৎপীতাভ। 
তাহাকে হুনরী বল! চট না) কিন্ত তাহার হাসিটুকু মধুর। হাসিলে তাহার 


ই, ১৯১৮ বিদেশ্ট গল্প । ৯৯১ 


আননে মধুর, করুণ গ্িগ্ধতা ফুটিয়া উঠিত) নে, সর্ম্ম তাহাকে দেখিলে হয় 
অকষ্ট হইত । 

* শ্রীমতী হিদ্‌ প্রান্র বলিতেন, “বাইন্কে পারা গেল না। আঁমি তাহাকে 

পাঁউল। হান্সেনের গৃহে যাইতে এত নিষেধ করি কিন্ত মেয়ে! কিছুতেই 

আমার কথা শুনিবে না! যাই আমি পেছন ফিরিয়াছি, অমনই সে তাহার 
বাড়ী গিয়া হাঁির হইবেই!” 

পাউল! হান্সেন বাইন্রে বাল্যদহচরী। সে প্রায় আক্ষেপ করিয়া 
বলিত যে, কাউন্সিলর তাহার কন্তাকে বুঝিতে পারিঞ্লেন না! সেষে কি রত্ব, সে 
ধারণ তাহাদের নাই। 

শীতকালে মধ্যে মধ্যে হিদ-ভবনে সান্ধ্যভোজের অনুষ্ঠান হইত। নগরের 
যাবদীয় শিক্ষিত, সন্তরাম্ত পরিবার সেসভায় নিয়ন্ত্রিত হইতেন। বাইন্‌ স্কে উৎসবে 
যোগ দিত না । সে গৃহের এক প্রান্তে ৯বসিয় থাফিত ) বিশ্বয়বিহ্বলভাবে 
কবিতার আবৃত্তি শুনিত ; মুগ্ধ প্রণে সঙ্গীত সুধা পান* করিত । এ সমুদয় 
অনুষ্ঠান ঘাহার ছুর্বোধ প্রহেলিকার মত বোধ হইত। একবাধ সে কোনও 
কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়! নিতান্ত বিড়দিত হইয়াছিল) তাহার দাদা বলিয়া- 
ছিলেন থে, নাইনের এরূপ অক্ততায় হিদ্‌-পরিবারের উন্নত মস্তক হেঁট হইয়াছে 
ভদবধি বিশেষ প্রয়োতন ব্যতীত সে কখনও বাঙ.নিম্পত্তি করিত না! । 

কিন্ত স্থচের হুঙ্্ম কারুশিল্পে তাহার সমকক্ষ সে নগরে কেহই ছিল না। 
একখানি বুহৎ শধ্যাস্তরণের চারি পার্থে পাড় বসাইবার অন্ত হচের সাহায্যে সে 
বিচিত্র ফুল ও লতা! পাতা বয়ন করিত। *এ কার্ষ্যে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও 
প্রভৃত আনন্দ পরিলক্ষিত হইত এক একটি কাজ যুখন শেষ হইত, হর্ষে 
গর্বে তাহার নয়নে বিচিত্র আলোক উজ্জ্বল হুইয়! উঠিত। এর্শবষয়ে সে জর্খবন 
মন্ত্রী বিস্মার্কের তায় গর্ব ও অহঙ্কার অন্থভব করিত, | 

* আস্তা জরগেন্সেন্‌, একদা! তাহার কারুশিল্প দর্শনে ০৮৪০৪ ভাবে 

বলিল, “বাশুবিক কি বুদ্ধিমতী তুমি!” 

বাইন বলিল, “কাহারও বুদ্ধি মাথায় খেলে, কাহারও বা নর কিন্ত 
'আমি আর সব বিষয়েই বোকা 1” 

, আস্ত! বলিল, “কিন্ত আমার*যে ভাই কোনও দিকেই বৃদ্ধি খেলে না, 
মাথাও খেলে না, আঙ্গুলও চলে না।” 

“কিন্ত তোমার বৃদ্ধি চরণে ।' সকলেই বলে, তুম্মি চমৎকার নাঁচিতে পার |”. 


৯৪২ সাহিত্য | ২ংশ ধর্ম, ১২ নংখা]। 


' হাসতে হাসিতে রা রলিল, “হবেও বাঁ! ভগবান্‌ নান! ভাবে সকল 
'ঝ্‌হ্ষকেই বুদ্ধিবৃত্তি সমার্ণ করিদু$ বাঁটিয়। দি্বাছেন 1” 
আর একটি বিষয়ে বাইনের অসাধারণ দক্ষতা ছিল। রন্ধনে সে সিদ্বহত্ত। 
যাবদীয় পাক প্রণাঁলী যেন তাহার নখাগ্রে বিরাজিত। এ গ্রসঙ্গের আলোচনা. 
কালে সকলেই বিন! প্রতিবাদে নতমস্তকে বাইনের মত স্বীকার করিয়া লইত। 
রন্ধুন সম্বন্ধে ক্লেহ তাহাঁর সহিত তর্ক করিতে সাহসী হইত না। কোনও 
নিমন্ত্রণ সভায় গেলে ভোজ্য বস্তর তালিকায় একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই সে 
বুঝিতে পারিত, কোন ভ্রব্যে লবণের ভাগ অল্প, কোথায় বা লঙ্কার আধিক্য 
ঘটিয়াছে। তাহার বাল্যসখী পাউলা'র বিবাহ-ভোজে সেই আহাধ্য দ্রব্যাদির 
তত্বাধধানের ভার-গ্রহণে অনুরুদ্ধ হইয়াছিল । ভোজ-সভায় সে এমন রসনা- 
তৃপ্তিকর বিচিত্র আহার্যের আয়োজন করিয়াছিল যে, বর ও নিমন্ত্রিতগণ 
তাহাকে 'পাকশালার অধ্যাপক" উ্াধি দান করিয়াছিল। 
বাইন প্রত্াহ খাউলার গৃহে বেড়াইতে যাইত। জহচরীর কক্ষগুণি নানা- 
বিধ দ্রব্যে সাজাইর! তাহার তৃপ্তি জম্মিত। পাউলার হষ্ পুষ্ট ক্ষুদ্র শিঞ্ুটি তাহায় 
নয়নের মণি ছিল। জনিনীর অপেক্ষাও সে শিশুটিকে অধিক প্নলেহ কপ্সিত। 
সঙ্গিনীর গৃহে গমনকটলে সখীর' পুত্রের জন্ত সে কিছু না কিছু সঙ্গে লইয়া 
যাইত। অধিক রাত জাগিয়া! শিশুর ব্যবহ্থাধ্য নানাবিধ জাম!, জুতা, মোজা 
শেলাই করিত। মাসীর তৈয়ারী লাল মোজ! পাইয়া শিশু কেমন আনন্দ প্রকাশ 
করিবে, এই চিস্তাতেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া৷ উঠিত। 
সে শিশুর সহিত খেল! করিত, গ্রান গাহিয়া গুনাইত। ' পাউল! সবিশ্ময়ে 
ভাবিত, এমন নিরীহ, স্বভাষিণী বাইন্‌ বাড়ীর সীমার বাহিরে আঙ্িলে এমন 
চপলতা প্রকাশ করে কি করিয় ? শি যখন হইতে গর শুনিয়! অর্থ বুঝিতে 
পারিত, তখন বাইন প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডের পার্থ বসিয়া তাহাকে'গল্প শুনাইত। 
বালকের জননীও সথীর মুখে বিচিত্র কাহিনী, উপাধ্যান গুনিতে শুনিতে বিশ্ময়ে 
অভিতৃত হইয়া পড়িত। 
পাল! বলিত, «তোমার এত বুদ্ধি!” 
বালক বাইনের গলদেশ কোমল বাঁহ বেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া ন্নেহাপ্লতকণে 
বলিত, “মাসী, আরও গর বল না! 
বাইন “জীবনে কাহারও নিকট কোনও [ববরে প্রশংসা লাভ করে নাই। 
: স্থৃতরাং সখীও তাহার বাযীক পুত্রের নিকট এশংসিত্ত হুই় তায় আনন্দ আর 
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ধরিত না.। গল্পের ক্ষুদ্র ভাগার হইতে খুঁজিয়া খুঁভিয়! বাইন নৃতন গল্প ঝলি-' 
বার বার্থ চেষ্টা করিত। বালক পুনঃপুনঃ স্পা করিয়া! 'বলিত, “বল না. ' 
মাসিমা, আর একটা গল্প বল না!” 

বাড়ীর সকলেই তাার সম্বন্ধে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ; স্থৃতরাং কেহই 
তাহার কোনও কার্ধেযর প্রতিবাদ করিতেন না। উচ্চাঙ্গের শিক্ষ! যখন বাইনের 
অদৃষ্টে নাই, তখন আ'র চে্ট1 করা বৃথা । কিন্ত গৃহকর্মে লা সকলেরই অুত্যা- 
ৰন্ঠক হইয়াছিল। সে সম্বন্ধে কাহারও কোনও আক্ষেপ ছিল না। সে সক- 
লেরই মন যোগাইয়া চল্ত। 

সে প্রারই কোনও সামাজিক ব্যাপারে যোগ দিত না। কখনও কখনও 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত না বলিয়া! সে যাইত না; কখনও বা নিমন্ত্রিত হইয়াও 
সে গৃহে থাকিতেই ভালবাসিত। তাহার নিজের ক্ষুদ্র দলের সকলেই তাহাকে 
ভালব।দিত ; তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিতি। সথী স্পাউলার গৃহে যে দিন 
সে কোনও কারণে যাইতে পারিত না, সে দিন নিরাশ্রয়া বিখবাদিগের আশ্রমে 
গিয়। সেঁ শ্রীমতী নরী ও মাতা ইভেনসেনের সহিত দেখা করিত। সদিচ্ছা" 
প্রণোদিত হইয়া সেখানে বাইতে পারিলে তাহার হ্বাঁয়ে আনন্দ ধরিত না। 
বৃন্ধাবুগল তীহাদের যৌবনকালের কত বিচিত্র কাহিন্তীরই বর্ণনা করিতেন। 
সেসব দুঃখ, শোক, আনন্দ ও প্রেমের কাহিনী! শুনিতে শুনিতে তাহার 
হৃদয় কখনও হর্ষে উৎফুল্ল, কখনও ব! বিষাদে অভিভূত হইয়া পড়িত। ইহারা 
অশীতিবর্ষীয়। 

বড়দিনের পর দিবস ক্লবে একটা বঙ্নাঁদ্বের বৈঠক হুইয়াছিল। কাউ- 
মিলার, স্ত্রী ও*পুত্রের সহিত উৎসব চলিয়া গেলেন। কেহই একবারও বাইনের 
কথ! ভারিলেন না । তাহারও কোথাও নাইবার প্রবৃত্তি ছিল না। 'সকলে চলিয়া 
গেলে সে শধ্যাস্তরণ লইয়া বদিল। এতদিন পরে চারি পারের সুচ্ ০৪ 
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছির্ল। | 

ভুমিতলে চাদক্লখানি বিছাইয়! সে বহুশ্রমের ফুলগুলি স্তরে স্তরে বদাইয়া 
রাখিতে লাগিল। কার্য শেষ হইলে সে নীরবে দড়াইয়া *সেই বিচিত্র-কারু- 
কাঁধ্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। আননে"“তাহার হৃদয় উচ্ছসিত হইয়া. 
উঠিয়াছিল। আজিকার উৎসবে যে সকল যুবতী বিচিত্র তৃষণে সন্ষিিত হইয়া 
নৃত্য করিতেছিল, তাহাদের কাহারও এমন অপুর্ব কারুশিল্প-রচনার সাধ্য ছিল 
না। দেখিড়ে দেখিতে -সফস! তাঁহার মুখ হইতে হ্রেখ। অস্তহ্থিত হই 
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' কআকস্মাৎ গাভীর্য্যের য়া নাইয়া আসিল। আস্তরণখানি তাড়াতাড়ি জড় 
ক্করিয়া রাখিয়া সে র্ষনাগারেচলিয়! গেল॥ সে গৃহ তখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন। 
বনগ্রাণী' কেহ তথায় নাই। পাচিকা ও পরিচারিকারা ছটা পাইয়া গ্যালাতীতে 
রপিয়! বল. নাচ দেখিতে গিয়াছে। 

আগুন আলিয়া সে কেটুলিতে জল চড়াইল। কিয়ৎকাঁল পরে এক পাত্র 
মাদের কাথ সহ্কে লইয় সে ওয়াটার-প্রুফ বস্তে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিল। তার 
পর গৃহদ্ার রুদ্ধ করিয়া বাইন রাজপথে বাহির হুইল । 

প্রবলৰেগে তুষারপাত হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও পড়িতে ছিল। 
বাতানের বেগ এত প্রবল যে, অতি কষ্টে সে পথ চলিতে লাগিল। 'মাঝে 
মাঝে তাহার পদশ্থলন হইবার উপক্রম হইল। যুবতী অঙ্গাবরণ ভাল 
করিগা! আঁটি পরিল? তার পর অতি কষ্টে পথিপার্খস্থ অট্টালিকাদমূহ ধরিয়া 
ধরিয়া অপর একটি গঁলি পথে উর্পনীত হইল । সেটি ধীবরপল্নী। সে শুনিয়াছিল, 
খেয়৷ ঘাটের মাঁঝির অবস্থা বড়ই শোচনীয়।' প্রায় এক মাস হইল, তাহার 
পরীবিয্োগ হইয়াছে । ঘরে ছুইটি শিশুসস্তান। হতাশায়, ুঃখে"মাঝি অতি- 
'রিক্ত সুরাপান করিতে আরস্ত করে। তাহারই ফলে এখন সে নিদারুণ ' ব্যাধি- 
্রস্ত.-শয্যাশায়ী। « | 

পথ পিচ্ছিল, অতিকষ্টে সে কুটীর-দ্বার পার হইল! গৃহমধ্যে গাঢ় অন্ধ- 
কার,. রন্বনাগারেও আলোকমাত্র ছিল ন1।, যুবতী শুনিল, কেহ যেন কর্কশ- 
কঠে গান গাগিতেছে। 

ক্রন্দনরদ্ধকঠে একটি শিশু ধলিল, “বাবা, বাবা, টেঁচিও না) একটু 
থাম বাবা।” 

“চুপকর্‌!”. 

আবার অর্ধজড়িত কণের সঙ্গাতধবান কক্ষতল মুখরিত করিয়! তুলিল। 

বাইন্‌ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দরজা খেল! ছিল। শব্যার পার্খে ক্ষীণ 
আলোক বিকীর্ণ করিয়া একটি দীপ অলিতেছিল। আলোক হইতে ধূম- 
'্লার্শি উিত হইতৈছিল। মৃছ আলোকে গৃহের অন্ধকার দূরীভূত করিতে 
পারে নাই। কক্ষটি অত্যন্ত গীতল ও ছৃর্গন্বময়। 

ছয়- বৎসরের একটি বালিকা মলিন বন্থাগ্রতাগ বারা নয়নাশ্মার্জনা 
করিতে করিতে ছুটিয়া আসিয়ু! কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “মিস্‌ বাইন্‌। বাবার 
মাথ! খারাপ হয়ে গে? কাশীর সঙ্গে রত উঠছে 1 
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অপর শিশুটির বয়ঃক্রম তিন বৎমর হইবে। ,সে শুকা মন্তকবিহীন পুত্ত-. 
লিক বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া এক কোণে বসিয়! স্ভা। হার !. সেই পুত্তবিকাই, ' 
তান্ধার একমাত্র ক্রীড়ার সামগ্রী । 

পহিঃ! হিঃ! এই যে বড়লোকের মেয়ে খেয়া ঘাটের মাঝির বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত ! সব উৎসন্ন যাঁকৃ, সর্বনাশ হোক্‌।” 

আবার সেই সঙ্গীভধ্বনি! 

জোট্ঠা কন্তা চীৎকার করিয়া! কীদিতে কাদিতে বলিল, “বাবা, বাব! !” বাই- 
নের বস্ত্রাগ্রভাগ ধরিয়া সে তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্ত যুবতী : 
নিষেধ ম্নিল না; অকম্পিতচরণে শধ্যার দিকে অগ্রসর হইল। 

"আনি, এ কি?” 

পহা ভগবান! আনি এখন নৌেনাপতি ! ওরা এসে আমান জপমান 
কর্বে, আর তোরা চুপ করে দেখছিস? জভাই সব, আমাদের মাথায় সোনার 
টোপর রয়েছে, দেখছিস না” 

সে শয্যা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু নিঃসহায়ভাবে পুঅরায় শুইয়া 
পড়িজ। 

বাইন রে|গীর দেহ লেপ দিয়া টাকিয়া দিল। বালিশট। নাড়িয়া চাড়িয়া 
নরম করিয় মাথার নীচে রাখিল ) তার পর রোগীর ললাট হইতে স্বেপীবিন্টু 
মুছিয়! দিল। সে স্থিরভাবে শয়ন করিয়া যুবতীর কাধ্যপ্রণালী দেখিতে 
লাগিল। বাইন অতঃপর রন্ধনাগাঁরে আগুন জলিতে গেল কিন্ত কাঠ দেখিতে 
পাইলু ন। | 

জ্যোষ্ঠা কন্তাটি বলিল, “কাঠ ০ঘরে আছে, কিন্তু চেলা কৃরা নয়।” 

বাইন্‌ বলিল, তোরা আমার স্ক্গে আক, আলোটা উপ্চু-করিরী ধর 1” 
বালিকান্বয় তার অন্থবর্তী হইল। রর 

বড় মেয়েটি আলো তুলিয়া ধরিল। বাইন কাঠ চেল! করিতে লাগিল 
উঃ, কি শক্ত কাঠ। যুবতীর একটা আঙ্গুলে দারণ আঘাত লাগিল। 'বস্ত্রের 
এক প্রান্ত ছিন্ন করিয়া সে আঙ্গুলে জলপটা বাধিল।' প্রনরানমত কিছু কাঠ 
সংগৃহীত হইলে, সে গৃহ্মধ্যে ফিরিয়া গেন।,,আনি তখন ঘুমাইতেছিল। গাড় 
নিদ্রা নহে- তন্ত্র! ৃ্‌ 

রন্ধানাগার আলোকিত হইল। বসিবার গৃহটিও অগ্নির উত্তাপে উত্ত হ্ইয়া 
উত্ভিল। আলোকাঁধার চিমনী পরিস্ত হইল। বাৰ্বিকাঁ-যুগল টেবিলের পারে 


৪৪৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১২শ সংখযা। 


বসিল। বাইন তাহাদের জুন মাংসের কাথ উত্তপ্ত করিয়া! আনিল। আইহার্ষ্য 
পাইয়া. তাহাদের কতই না আনন! আনন্দে তাহারা হাসিতে হাসিতে, খেলিতে 
লাগিল। 'সে শবে আনির তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে সবিশ্ময়ে তাহাদের গানে 
চাহিয়া রহিল। 

বাইন বধ্ধিল, “এইবার তুমি একটু খাও”, যুবতী পাত্র লইয়া! পীড়িতের 
সম্মুখে: দ্াড়াইল। 

“হা! ভগবান! আমাদের মত গরীবের বাড়ীতে তোমার মত বড়ঘরণার 
মেয়ে পায়ের ধুল! দেন! রে খুকীরা, এই মেয়েটিকে. এক গ্লাস ব্রাণ্ডি দে ত! 
আনি এত গরীৰ নয় যে, বোতলে এক ফৌটাও এদ নাই।” 

দচুপ কর আর্ণি, তুমি এখন পীড়িত, পথ্য তোমাকে খাইতেই হুইবে।” 

“স্বরে যাও বল্ছি।” রোগী উন্মত্তব€ শষ্যা হইতে উঠিতে চাহিল। বাইন্‌ 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে ধরিয়! রাখিল। কিন্তু আর বুঝি 
হয় না। বালিকারা'গৃহকোণে ঈড়াইয়া কাপিতেছিল। 

বাইন দেখিল, মে আর তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিতেছে না ।.হতাঁশভাবে 
সে বলিল, "আর্ণি, তোগ্ার ছেলেমেয়েদের কথা একবার তাব 1” 

, রোগী তখন অপেক্ষারুত স্থির হইল) শৃন্যদৃষ্টিতে তাহার পুনে চাহিয়া সে 
স্থিরভাবে শধ্যায় শুইর! রহিল। তাহার নিশ্বান পড়িতেছিল না। বাহুর 
শিথিলভাবে শব্যালগ্ন হইয়া! রহিল। 

বাইন বড় মেয়েটিকে ডাকিয়া বলিল, “মাদার হেন্রিক্সেনের কাছে এখনই 
ছুটিরা যাও। আমার বোধ হচ্ছে, অ্্ণির মৃত্যুকাল উপস্থিত ।* 

রোগী ক্ষীণক্ঠে বলিল, “সত্যই কি আমি সক্সিতেছি ? 

“তুমি প্রমাপ বকিতেছিলে, আর্ণি 1, হে দয়াময়, হে জগৎপিতা-_ 

সে মৃছুত্বরে আবৃত্তি করিয়! গেল, “আমাদের স্বর্স্থিত পিতা) ৮ বাইন 
তখনও তাহার হাত ধরিয়া রহিল। ক্রমে রোগী অপেক্ষাকৃত শান্ত হইল। ধীরে 
ধীরে তাহার সংজ্ঞা বিপুপ্ত হইল। মাতা হেন্রিকৃসন যখন পীড়িতের কক্ষে 
প্রবেশ'করিলেন, তখন সে গাঢ় নিদ্রায় অতিভূত। 

. , প্রভাত হইলেই বাইন বালিকা ছুইটিকে সঙ্গে করিয়া গৃহে লইয়া, গের্স। 
তখন বাতাসের বেগ হাস,পাইয়াছিল ১ আকাশ নির্দল, কিন্ত ধরণী শীতার্ত । রাজ- 
'পথ তখনও অর্থকা রাচ্ছন ও পিচ্ছিল। বাইন ছোট মেয়েটিকে কোলে করিয়া 
লইল। তাহার! টাউনহলের সম্মুখ দিয়! যাইতেছিল। বাতায়নগুলি আলোফো জ্ৰল, 
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তখন রল্-নৃত্য প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। ,তাঁহাঁরা বাড়ীর কাছে আসির! 
দেখিল, বৈ$ঠকখান! ঘরে আলো! জ্বলিতেছে। একাউন্সিলর একখানি কেছারায় 
বলিয়াছিলেন, তখনও শন্নন করিতে যান নাই। শ্রীমতী হিদ্‌ পার্থ একখানি 
কৌচে শুইয়া আছেন। পুত্র এক বোতল পানীয়ের সন্ধান করিতেছিল। | 

বাইন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ছোট মেয়েটি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল 
সোফার উপর তাহা্কে শাগ্নিত করিয়া বাইন অঙগরাথা ছারা তাহার দেহ আবৃত 
করিয়া দিল। কাউন্সিলর্‌ চেয়ার হইতে লাফাইয়। উঠিলেন। 

“জয় জগদীশ! বাইন, তুমি এখনও জাগিয়া, আছ? এমেমে ছটিকে 
কোথায় পাইলে ?+ 

"বাইন আজ ঘুমায় নাই ! এর মানে কি?” 

শীমতী হিদ্‌ দোফার কাছে গিয়া দিদ্রিতা বালিকার পানে চাহিলেন ৬ 

বাইনের হাতখানি ধরিয়! পিতা বলিউ্লন, “মা, তোমার হাত দিয়ে রক্ত 
পড়ছে কেন ?” 

“আঁজ্‌ সন্ধ্যার সমক্ন কিছু খাবার লইয়। খেয়! ঘাটের মাঝি আর্দির বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম। সে আজ প্রলাপ বকিতেছিল, কাজেই আমি সেখানে ছিলাম। 
মেয়ে ছটিকে, দেখিবার কেহ নাই, সুতরাং আমি তাহাদিগকে এখানে 
আনিয়াছি।” 

পাছে কোনরূপ আপত্তি উখাপিত হয়, এই আশায় সে তাড়াতাড়ি বরিল, 
“উহারা আমার ঘরেই ঘুমাইবে ।৯ 

পিতা নীরবে কন্তার মাথায় হস্তটরমর্ষ] করিতে লাগিলেন। তীহার 
মুখ গম্ভীত্ব। *ভ্রামতী হিদ্‌ তাড়াতাড়ি বালিকাঘয়ের জন্ত, মাংসের কাথ তৈয়ার 
করিয়া আনিলেন) শধ্যা পাতিয়া দ্টিলেন। পুত্র লেপটেনান্ট হিদ্‌ সীর প্রান্তে 
দীঁড়াইয়। পানীয় সেবন করিতে করিতে' ভাবিতেছিলেন, এ অবস্থায় কি তাহার 
কর্তব্য! অবশেষে চেয়ারে বসির! তিনি বড় মেয়েটিকে, কোলে তুলিয়া! 
লইলেন ) তাহার সছিত নানারূপ কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন। " 

বাইন এরপ ব্যবহার ত্হাদ্দের কাছে কোনও দি প্রত্যাশা! করে, নাই। 
এমন সদ্যবহার মে কখনও তাঁহাদের কাছে .কৃখনও পায় নাই। পরাদবস সে 
আর্ণিকে দেখিতে গেল। ডাকার শয্যা প্রান্তে বমিয়৷ ছিলেন। বাইন কক্ষমধ্যে 
গ্রবেশ করিবামাত্র আর্ণি তাহার দিকে চাহিয়! হামিল। তাহার আননে.রলাস্তি ৬ 
জবসাদের চি, মুখ শাদা হইব! গিয়াছে । 


৯৪৯ | সাহিত্য । ২২শ বর্, ১২শ সংখ্যা। 


ডাক্তার বলিলেন, “আমার মনে হয়, রোগী আজ অপেক্ষাকৃত ভাল আছে ।” 
'মাদার হেন্রিক্সেন্‌ বলিলেন, “কাল রাত্রে কি গ্রলাপই বকিতেছিল 1! 
"এই মহিলা তখন এখানে ছিলেন 1” 
“আজ্ঞে হ1।+ 
বৃদ্ধ ভাক্তার ন্যাপ, বলিলেন, “কুমারী হিদকে আর্ণি ধন্তবাঘ দিকৃ। ইনি ন! 
থাকিচুল উহ্থার জীব্রাক্ষা হইত না” এই বলিয়া! ডাক্তার নাইনের করমর্দন 
করিলেন।” 
যুবতী মৃহত্বরে বলিল, ৫আমি কিছুই করিনাই। আপি, আমি তোমাকে 
ৃ বলিতে এসেছিলাম যে, তোমার মেয়ের ভাল আছে । আমাদের বাড়ীতেই 
' তাহাদিগকে আপাততঃ রাখিয়াছি।” 
“ভ?বান তোমার মঙ্গল করুন।”” 
“তুমি আরোগালাভ করিলে অর্থবার তাহার! এখানে আমিৰে |” 
মৃহ্হাস্যরেখা ত্বাহার আনন উর্ভীদিত করিয়ু! দিল। যতক্ষণ বাইন দৃষ্টি- 
পথের অন্তঙ্থিত না হইল ততক্ষণ সে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 

. আকাশ নির্মল, কিন্ত অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে। তুষারপাত হইয়াছিল। 
তার পর' উজ্্বল হুর্যালোক ! খাইন বহুক্ষণ আণির বহিদ্বারে দাঁড়াইয়! 
'নগর ও বন্দরের দিকে চাহিক্া! রহিল। জাহাজগুলি যেন রজতমগ্ডিত বলিয়া 
ভ্রম হইতেছিল। জাহাজের মাস্তন প্রস্তুতি সমস্তই তুষারাচ্ছন্ত্র। চিম্নী হইতে 
ক্ষীণ ধূম শিখা নীলাবর্তের সৃষ্টি করিয়া! নিন্মল 'বাযুসাগরে নিলাইন্া বাইতেছিল। 

প্রী যে পাউলার বাড়ীর চিমন্টু হইতে ধুমশিখা উঠিতেছে । তার চেলে- 
টিকে একবার দেখিয়। আসি। সে জানে, তার শ্রাসীমা কোন ৪ না. কোনও ভাল 
জিনিস ন! লইয়া আসেন না।” হাপিতে হা্িতে বাইন ভ্রুতবেগে রাজপথে 
চলিল। 

রাজপথের শেষে সে*দেখিল, ৃ য়া দাড়াইয়া 
আছে ৮ প্রত্যেকেরই গলদেশে শাল জড়ান। দলে হুই এন্টি অপেক্ষাকৃত 
ভুধিক বয়স্ক বালকওহছির্ল। তাহার! সমুদ্রের অভিমুখে, যেখানে বরফ জনিয়! 
ঝ্নীর মত কঠিন হইয়া গিয়াছে, সেই দিকে ছুটিতেছিল।' 

' কষ্টন হাউস পার ইয়া বাইন খন পাউলার গৃহে প্রবেশ করিতে যাইবে, 
এমন্‌ সময় ঘে সেতুর অভিমুখ হইতে চীৎকারধ্বনি গুনিতে পাইল । বাইন ফিরিয়া 
চিল, দৌড়াইতে লাগিল! পথে দেখিল, স্ধনেকে মই ও দড়ি সংগ্রহের জন্ত 


পু বিদেন্ট গল্প । ৯৪৯ 


ছুটাছুটি করিতেছে । বরফের উপর আোত যেখানে প্রবৃল, বাইন সেখানে একট 
লাল টুপী ও সবুজবর্ণের দস্তানপরিহিত এন্খানি ছোট হাত দেখিতে পাইল। 
এই টুপী ও দস্তানা যে তাহার চিরপরিচিত ! সেগুলি যে পাউলা'র পুত্রের ! ্ 

বাইন ঝাঁপাইয়৷ পড়িতে গেল,__পশ্চাতের লোকের! তাহার অঙ্গরাথা 
ধরিয়! টানিল, কিন্তু তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিল না। 

“ছেড়ে্দাও আমাকে ! 

দৌড়িতে দৌড়িতে সে চীৎকার করির! বলিল, "্পাউলি বাবা আমার, এই 
যে তোর মাসী এসেছে, ভেসে থাক্‌, ডুবিস না|” * 
* এইবার লে তাহার হাত ধরিয়াছে-_না, শুধু দত্তানা, আঙ্গুল হইতে উহা 
খুলিয়া আসিল। মাথাটি আবার যে ডুবিয়া গেল! আরও অগ্রপর ন! হইলে 
চলিবে না! এই যে।---এইবার সে তাহাকে ধরিয়াছে ।__-বরফ গগলিতেছে 
--এখন বাইনও অ্োতের মধ্যে দিয়াঁ পড়িয়াছে! বয়ফের উপরে সে 
একবার বালকটিকে উচু করিয়া ধরিয্না রাখিল * অপর হস্তে কঠিন 
বরফের* পার্খ্দেশ অবলম্বন করিয়া রহিল। কি ভীবণ সংঘধ! জীবন ও 
মৃত্যুর সংগ্রাম ! 

তীরের লোকেরা বরফ ফাটিয়া যাইবার শব্দ শুনিঃত পাইতেছিল ;__বাইন 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, আর সেই সংঘর্ষে একে একে অবলম্বিত বরফ খণ্ড খও 
হইয়। যাইতেছে । অবশেষে আরোহণী ও রন্তু আসিয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে 
সাহায্যকারিগণ বালকের নিকট আসিয়া পৌছিল। বাইন তখন আরও একটু 
দুরে ভাসিয় গিয়াছে,_-জলম্োত তাহাতক বরফের নীচে টানিয়া লইয়া যাইতে- 
ছিল।* মুষ্টিবদ্ধ বাহুধুগল মুহ্র্তমাত্র শুন্তে উখিত হইল, তার পর অন্তহিত 
হইয়া! গগল। 

সেতুর উপর পাউল৷ পুণ্রকে বুকের উপর চাপিয়! ছাড়াইয়াছিল । কিন্তু বালক 
মাতার দিকে না চাহিয়া! সেই বিগলিত প্রায় বরফ-রাশির দিকে ছুই বাহু 
বাড়াই কাদিতে কীদিতে ডাকিতেছিল “মাসী ও মাসী মা।” 

আবার তুষারপাত হইতে লাগিল। , প্রথমে মৃহ্াবে গ্রজাপতি পক্ষ- 
লঘুং বেণুকণার মত-_ক্রমে ক্রততরবেগে তুষারপাত হইতে লাগিল । অবশেষে 
এরুটি বৃহৎ শ্বেত আন্তরণের হার তুষার চারি দিক, আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। 
বাইন যেখানে দ্বন্তহিত হইয়াছিল, সে স্থলও আর, দেখা গেল' না। সে; 
কখনও শ্বপ্পে জানে নাই যে, এমন সুন্দর আ.চ্ছাূন বন্ত-্বারা তাহার গেছ 


৯৫৬ 


সাহিত্য | 


২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


লমাহিত হইবে! সে যে" বুদ্ধিহীনা নারী, তাহার যে কোনও প্রতিভা 


ছিল না !* 


শ্রীসরোজনাথ ঘে!ষ।' 


মানব-বন্দনা | " 


ঠ 
ঠেই আদি-যুগে যবে অসহায় নূর, 
নেত্র মেলি” ভবে, 


চাহিয়া আকাশ-পানে-_-কারে ডেকেছিল, 


দেবে, না মানবে ? 

কাতর-আহ্বান সেই মেঘে.মেঘে উঠি,%: 
লুট গ্রহে গ্রহে, 

ফিরিয়া কি আসে নাই,না পেয়ে উত্তর, 
ধরায় আগ্রহে ? « 

' সেই কু অন্ধকারে, মরুত-গর্জনে, 
কার অন্বেষণ ? 

সে নহে বনগনা-গীতি, ভয়ার্ত__ ক্ষুধার্ত 
খুজিছে স্বজন! 

২ 

আরক্ত প্রভাত-ন্র্ধ্য উদ্িল যখন 
ভেদদিয়। তিমির, 

 ধরিত্রী অরণ্যে ভরা, কর্দমে পিচ্ছিল_- 
সলিলে শিশিরে । * 

শাখাক্স ঝ/পটি” পাখা গরুড় চীৎকারে, 

. ক্লাণে সর্পকূল) 

সম্মুখে খাপদ-সঙ্ঘ বদন ব্যাদানি” 

আছাড়ে লা্ুল। 


দংশিছে দংশক গাত্রে, পদে সরীন্থপ, 
শৃন্তে শ্তেন উড়ে )-_ 

কে তাহারে উদ্ধারিল? দেব, না মানব- 
প্রস্তরে লগুড়ে ? 

৩ 

শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশভি-হীন্‌, 
ক্ষুধায় অস্থির $ 

কে দিল তুলিয় মুখে স্বাছ পক ফল, 
পত্রপুটে নীর ? 

কে দিল মুছায়ে অশ্রু? কে.বুলা*ল কর 
সর্বাঙ্গে আদরে ? 

কে নব-পল্পবে দিল রচিয়! শয়ন 
আপন গহ্বরে? 

দিল করে পুষ্পগুচ্ছ, শিরে পুষ্পলতা» 
অতিথি-সৎকার £ 

নিশীথে বিচিত্র সুরে বিচিত্র ভাষার 
ক্বপন-সম্ভার ! 

৪ 

শৈশবে কাহার সাথে ভ্বলে স্থলে ত্রমি” 
শিকার-সন্ধান ? 

কে শিখাল ধনুর্কেদ, বহিন্র-চালনা,, 
চর্ম-পরিধান ? 


উস িউিউ 
ক 5133: 16705770673 রচিত কোন নরওয়েজীর গল্েয় ইংরাজী হইতে অনুদিত। 
1 চুচুড়া। সাহিতা-সন্মির্নীতেসম্পাদব-বর্তৃক পঠিত ।* 


ঠচত্র*১৩১৮। 


মানব-বনন। | ৯৫১ 
অর্ধ-দগ্ধ মৃুগমাংস কার সাথে বসি,১ পঞ্চভূত ধশীভূত,এপ্রকৃতি উন্নীত, 
করিছু ভক্ষণ ? কার জ্ঞাদে বলে? 
কাঠে কাঠ অগি জাবি, কার হস্ত ধরি, ভূঞ্জিতে কাহার রাজা-জন্সিলেন হরি 
কুদন নর্তন ? মথুরা কোশলে ? 
কে শিখাল শিলাস্তপে, অশ্বথের মূলে ণ 
করিতে প্রণাঁম? প্রবীণ সমাজ-পদে,৯»আজি প্রৌঢ় জমি 
কে শিখাল খতুভেদ, চন্্র-হুর্ধয-মেধে, যুড়ি” ছুই কর, 
দেব.দেবী-নাম,? নমি, হে বিবর্ত-বুদ্ধি ! বিছ্যাত-মোহন, 
৫ ব্তমুষ্টিধর ূ ১ 
কৈশোরে-কাহার সনে মৃত্তিকা-কর্ষণে চরণে ঝটিকাগতি__ছুটিছ উধাও 
হইন্থু বাহির ? দূলি? নীহারিক1 
মধঠান্কে কে দিল পাত্রে শীলি-মন্ন ঢালি” উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র-_হেরিছ নির্ভয়ে 
দৃধি ছুগ্ধ ক্ষীর? প্ত্য্যশিখা |, 
সায়াহ্ছে কুটুরচ্ছায়ে কার ক সাথে গ্রহে গ্রহে আবর্তন--গভীর নিনাদ 
“ নিবিদ উচ্চারি? গুনিছ শ্রবণে ! 
কার আশীর্বাদ ল'য়ে অমি সাক্ষী করি দৌঁলে মহাকালগকোলে অণু পরমাণু-- 
হইন্গ সংসারী? বুঝিছ ম্পর্শনে ! 
কে দিল ওষধি রোগে, ক্ষতে প্রলেপুন, ৮ 
গ্নেছে অনুরাগে ? নমি, হে সার্থক-কাম | ত্বরূপ তোমার 
কার ছনে--সোম-গন্ধে ইন্দ্র অগ্নি বায়ু নিত্য অভিনব! 
সিল খজ্-ভাগে ? মর দেহে নহ মর, 'অনর-.অধিক 
৬ স্থ্রয্য ধৈর্য্য তব! 
যৌবনে সাহায্যে 'কার নগরপতুন, .ল/য়ে সলাস্থুলনদেহ, স্থুলবুদ্ধি তুমি 
_. প্রাসাদ-নিন্দাণ ? জন্মিলে জগতে, 
কার খক্‌ সাম যুঃ, চরক নুশ্রুত, গুধিলে সাগরঞলেষে, রসাইলে মরু, 
সংহিতা, পুরাণ ? .. উড়ালে পর্বতে | 
কে' গঠিযা হূর্গ, সেতু, পরিখা, প্রণালী, গঠিলে আপন মূর্তি-_দেবতা-লাঞন, 
পথ, ঘাট, মাঠ? কালেন পৃষ্ঠায়! 


কে আজ পৃথিবী-রাজ ? জলে স্থলে ব্যোমে গড়িছ--তাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে 


কার রাজাপাট ? 


_ আপন অষ্টায় | 


০৫২ 


“নমি, হে বিশ্থগ-ভাব । আজম্ম চঞ্চল, 
বিচিত্র, বিপুল! 

হেলিছ-_ছুলিছ সদ, পড়িছ আছাড়ি?, 
ভাঙ্কি” সীমা__কুল ! 

কি-র্ধণ--কি ধর্ষণ, ল্ষন-_ গর্জন, 
দবন্ব-্মহামার ! 


কে ডুবিল--কে উঠিল, নাহি দয়মায়া, 


নাহিক নিন্তার ! 


সাহিত্য। 


২শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


বালকঠ-সমুখিত নবীন উাগীথ 
গগনে পবনে।' 
ঘদয়-স্পন্দন সনে খুরিছে জগত, 
চলিছে সমগ্ন ; 
ক্রতঙ্গে-ফিরিছে সঙ্গে_ ক্রম ব্যতিক্রম 
উদয় বিলয়! 
১১ 
নমি আমি প্রতিজনে,--আদিজ চণ্ডাল, 
প্রভু জীতদাস ! 


নাহি তৃপ্তি, নাহি শ্রাস্তি, নাহি ভ্রান্তি ভয়, সিন্ছুমূলে জলবিন্দু, বিশ্বুলে অণু. 


" কোথায়--কোথার !' 
চিরদিন'এক লক্ষা,-_-জীবন-ৰিকাঁশ. 
পরিপূর্ণতায় | 
ও 
নমি তোমা, নরদেব ! কি গর্বে গৌরবে 
| দাড়ায়েছ তুমি ! 
'সর্বাঙ্গে প্রভাত-রশ্মি, শিরে চূর্ণ মেধ, 
- পদে শম্পতৃমি। 
পশ্চাতে মন্দির-শ্রেণী, স্থবর্ণ*-কলস 
ঝলসে কিরণে ; 


সমগ্রে প্রকাশ! 

নমি, কবি-তস্ত'জীবী, স্থপতি, তক্ষণ, 
কর্ম-চর্ম-কার | | 

অদ্রিতলে শিলাথও-_দৃষ্টি'অগোচরে 
বহ অদ্রি-ভার ! 

কত রাজ্য, কত রাজশ্গড়িছ ন'”.. 
হে পুজ্য, হে প্রিয়! 

এক্ত্বে বরেণ্য তুমি, শরণ্য এককে,-- 
আত্মার আত্ম ! 


শ্রীঅক্ষয়কুমীর বড়াল। 


সপ 


কালিদাস ও ভবভূঁতি। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
* বিৰবিধ। 
বহাকাঁব্যে অতিমান্গবিক ব্যাপারেরী অবতারণ। বহুদিন হইতে সর্বদেশেই 
গ্রচলিত স্বাছে। মহণকাব্যে দেবদেবীগণ নিঃসক্কোচে মানুষের সঙ্গে মিশিষ্কাছেন, 
যু্ধ করিয়াছেন, মর্ধে অবতীর্ণ হইয়! মানুষের মতই হাসিয়াছেন কাদিয়াছেন, 
ভালবাস্রাছেন, সম করিরাছেন। খুব বড় বড় দেবতারা সাধারণতঃ 
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তক্তের. মুরব্বিগ়ান। করিয়াই ক্ষাস্ত। হোমারের ই্সিয়ডে বর্ধিত যুদ্ধগুণি 
দেবদেবীর, যুদ্ধ বলিলেও অতুক্তি হয় ন!। ৪ মাইকেল তাহার মেঘনাদখধে 
হোমারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন । 

নাটকে গ্রীক নাটককারগথ ভৌতিক ব্যাপারের বড় বেশী আয়োজন 
করেন নাই। সেক্সপীরর এবপ ঘটনার অবতারণ। কদাচিৎ করিয়াছেন । জার্্মাগ 
ও ফরাসী নাটককারগণ এরপ প্রথ! অবলম্বন করেন নাই,। গেটের জ্উষ 
প্রকৃতপক্ষে নাটক নহে, কাব্য। তবে ইব.সেন এ প্রথ| বর্জন করিয়াছেন । 

কিন্তু সমালোচা নাটুক হুইখানিতে একপ ব্যাপার 'থেষ্ট আছে। 

, অভিজ্ঞানশকুস্তলে ছুর্বানার শাপে হুচ্সস্তের স্থতিভ্রম, প্রত্যাথা।তা শকুন্তলার 
অন্তর্ধানছুম্বস্তের ব্যোমপথে ন্বর্ারোহণ ও মর্ত্যাবরোহণ প্ররূপ ব্যাপার। 

উত্তররামচরিতে ভাগীরথী কর্তৃক পরিতান্রা সীতার ও লবকুশেরষউদ্ধার, 
ছায়/রূপিণী সীতার পঞ্চবটী-প্রবেশ, নর তমস! ও মুরলার কথোপকথন, 
ছিন্নশির শদ্দুকের দ্বিব্যমু্ডি-পরি গ্রহ ইত্যাদি ধননপ ব্যাপার? 

হিসাবে উত্তররা'মচরিতের নাটক সমালোচন! করিলে, তাহ! ৫কানরূপেই 
টিকে*না-_তাহা! আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই অতিমানুষিক ব্যাপারগুলির 
প্রাচূর্ধ্য ভাবিষা দেখিলে সন্দেছমাত্র থাকে না, যে ভরভূতি উত্তররামচরিত 
নাটক হিসাবে লেখেন নাই, নাটকাকারে কাবা হিসাবে পিখিয়াছেন। যদিও. 
তিনি উত্তররামচরিতে সাত অঙ্ক রািগা, ইহাকে মহানাটক আখ্যা! দিতে 
চাহেন, এবং অলঙ্কারশান্ত্র বাচাইবার অন্তই তিনি অস্তিমে রাম ও সীতার 
মিলন সম্পাদন করিয়াছেন, ইহা! নিশ্চিত; * তথাপি তিনি ইহা নিশ্চকনই 
বুঝিয়াছিব্রেন, যে অলঙ্কার শাস্ত্র" সম্পূর্ণরূপে বাঁচাইয়াও ইহাকে তিনি, নাটক 
করিয়া গ্লড়িতে পারেন নাই। তাটু তিনি এই গ্রন্থে কনার '্াশ, 
ছাড়িয়া, দিয়াছেন। 

কিন্তু কালিদাদ নাটক হিনাবেই আভিজানশকুস্তলের রচন! করিয়া. 
ছিলেন। তবে তিনি এত অধিকপরিমাণে অতি প্রক্কত *ব্যাপারের অবতীরণ! 
করিলেন কেন ?1--দেখা যাউক। 

* প্রথমতঃ, হর্বাসার শাপ। আমি পূর্বেই “বলিয়াছি যে, এই শাপ মুল, 
উপাখ্যানে নাই। কালিদাস হুম্মস্তকে বীচাইবার জন্তু, এই অভিশাপের বল্পন। 
করিয়াছেন-_নহিলে ছুত্স্ত ধন্পত্বীত্যাগী সাধারণ লম্পট হই দাড়ান; কিন্ত 
_ কালিধাসের এই কৌশলটি জামার বিবেচনায় সুন্দর হর নাই। 
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প্রথমতঃ, অভিশাপে স্বতিত্রম--মঘটনীর় ব্যাপার। যাহ! 'মন্বাস্তাবিক, 
নাটকে তাহার স্থান নাই। ইঞ্ধার উত্তরে বলা যায় যে, এখনকার মাপকাটা 
দিয়া পুরাতন সাহিত্যের পরিমাপ কর! চলে না। বেমন সেল্সপীয়রের সময় 
ভূত ও প্রেতিনীর অস্তিত্বে জনসাধারণের আস্থা ছিল, তেমনই কালিদাসের 
সয়ে খষির জ্মভিশাপের সফলতায় লোকের বিশ্বাস ছিল। উক্ত কবিগণ 
বৈজ্ঞানিক তত্ব লিক্চিতে বসেন নাই ? কি সত্য, কি অনত্য, ইহার হুল বিচার 
করিতে বসেন নাই । 

এতিহামিক ব! বৈজ্ঞনিক তথোর হুক্ষ বিচার করিয়! কেহ নাটক বা কাবা 
লিখিতে বসেন ন1!। প্রচলিত বিশ্বাসই যথেষ্ট । তাহার উপর যদি স্ব্ং 
কবিরই সেইরূপ বিশ্বাদ হয় (উচিত হুউকত্রান্ত হউক) ত কথাই নাই। 

সমালোক কবির এঁতিহাসিক, বা বৈজ্ঞানিক অজ্ঞতার দোষ দিতে পারেন, 

কিন্ত শুদ্ধ সেই জনা কবির নাক বা কবিত্বের দোষ দিতে পারেন না। 
সমালোচক যদি নাটকীয় চরিব্রগত অনঙ্গতি কিংবা! সৌনদর্ধ্ের অভাব দেখা- 
ইতে পারেন, তাহ! হইলেই তাহার ৪৪ সমালোচনার মূল্য ' আছে, 
নহিলে নাই। | : 

* কিন্তু তাই বলিয়ু কবি প্রচলিত বিশ্বান কিংব! নিজের বিশ্বাস লইয়! 
বথেচ্ছাচার করিতে পারেন না । তাহার মধ্যেই দি অগঙ্গতি থাকে ত তাহ 
নাটকের দোব। 

উদ্বাহরণস্বক্প বল! যার, হামলেটের প্রথমাঙ্কে হামলেট তাহার পিতার 
প্রেতমুত্তি দেখিতেছেন। সেমৃূত্ি কাহার বন্ধু হোরেনিও এবং অন্তান্ত ব্যক্তিও 
দেখিতে পাইকে্ছেন। তখন বুঝি প্রত নামক একটা! ব্যাপার সকলেই. দেখিতে 
পায়। তাহা" শুন্ধ দর্শকের কল্পন! নহে, তাহা! একট! বাস্তব ব্যাপার।,' তাহার 
একট। স্বাধীন অস্তিত্ব আছে। কিন্ত হাঁমলেট ভীহার মাতার সম্মুখে আবার সেই 
সুর্তি দেখিতেছ্েন, কিন্তু তাহার মাত! সেই প্রেতসূর্তি দেখিতে পাইতেছেন 
না। ' এখানে কি' সঙ্গত ব্যাখ্যা হইতে পারে? ইহার ব্যাথা! কি এই যে, 
কামঝেট প্রথমবার বথার্থই ভূত দেখিতেছেন, কিছ্তু দ্বিতীয়বার অত্যন্ত উত্তোদিত. 
মন্তিফ হইয়া! তাহা কল্পন। করিতেছেন? একপ ব্যাখ্যা ওকালতী, সঙা- 
লোচকের সমালোচন! নহে। বরং হ্বামলেটের মাতার জালোকিত কক্ষে 
হাঁমলেটের এক্সগ মানসিক ভ্রান্তি অনঙ্গত, এবং অন্ধকার রাত্রিকালে নির্জন 
প্রান্তরে হা মলেটের এর ভ্রান্তি সঙগগ। কামলেটের মাতার সহিত হামলেটের 
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কি এরূপ কথ! হইয়াছিল, যাহার অব্যবহিত প্ররেই"হ্ার্মলেট তাহার পিতার 
প্রেতমুত্তি রুল্পন! করিতে বদিলেন ? 
:* কিন্তু কালিদাসের* কল্পিত এই হৃর্বাার শাপ এই ভৌত্তিক* কৌশলের 
অপেক্ষাও অধম বলিয়া বোধ হয়। 

প্রথমতঃ, ছর্ববাসা অ।সিয়া যে শকুম্তলার আতিথ্য ভিক্ষা করিপেন, তাহার 
কোনও কারণই নাটকে পাওয়। যায় না । কুত্রাপি উপাখ্যানের সহিত তাহার 
যোগ নাই। যদি আখ্যানবন্তর কোনও অংশের সহিত সংস্রব রাখিয়! বাসার 
আগমন কল্পিত হুইত, তাহা হইলে, নাটককারের» নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত। 
ছর্ববাসার আগমন উপাখ্যানের সম্পূর্ণ বহিদতি ব্যাপার । সেই জন ব্যাপারটি: 
আখ্যানব্তর সহিত তেমন সঙ্গত হয় নাই। . 

ংদারে যে এরূপ ব্যাপার ঘটে দা, তাহা নহে। বাহিরের সম্পূর্ণ*অসংলগ্ন 

ঘটন! আপিয়! মানবজীবনের গতিরে।ধ কণ্টঘ্, কিংবা সাহার গতি অন্ত দিকে 
ফিরাক়্। কিন্তু পৃথিবীতে এরূপ হম্ বলিয়াঁই" উচ্চ কবির প্রঙ্গে এরূপ কল্পনা 
ল্লাঘার "কথা নহে। গলায় মাছের কীট! বাধিয়াও লোকের মৃত্যু. হুয়। 
কিন্ত চ্চ অঙ্গের নাটকে এরূপ আকন্মিক ঘটনার স্থানগ্নাই। নাটকীয় কোন 
চরিত্রের মৃত্্যুঃসম্পা্দন করিতে হইলে, আর্থানবস্তর সহিত পুর্ব্ব হইতে ন্নংশব 
রাখিয়া, পূর্ববর্তী কোনও ঘটন1 পরিণতিশ্বরূপ তাহার মৃত্্ু-সম্পাদন করিতে 
পারিলে কবির;গুণপণ। প্রকাশ পায়। 

তাহার উপর শকুস্তপার মানসিক অবস্থ। যদি ূর্বাস। জানিতেন, তাহ 
হইলে শকুস্তলাকে অভিশাপ ন! দিয়া বরুং আশীর্বাদ করিয়! চলিয়। যাওয়াই 
হুর্বসার,_ কর্তব্য ছিল। শবুস্তন্ধ। পতিধ্যানমগ্না! পতি জ্ঞান, পুতি ধ্যান, পতি 
'সর্বন্, ইহাই কি আদর্শ তীর লক্ষণ নম? যাহা সতী-ধর্, তাহার, পালতনর জন্ত 
এই অভিশাপ! এ কথ! হুর্বাদ! থে “শ্রকেবারে জানিতেন না, তাহ। নছে। 
তিনি অভিশ।প দিতেছেন,*'য।হার চিস্তায় বিভোর হইর। তুই আমার অবমানন! 
করিলি, সে তোকে ভু'লিয় যাইবে।” অতএব শকুন্তলা কোন ও মানুষের ধান 
করিতেছিলেন, ইহ! তুর্বানা জানিতেন। আর সেগ্গানুস্ যেশকুস্তলার অতি 
(প্রিয়জন, তাহাও হুর্বাসা জানিতেন, নহি “সে তোকে ভুলিছ! যাইবে”, 
ইহ! শাস্তিশ্ব্ূপ কথিত হুইত না ।: স্তবে যুবতী যে কাহারও প্রেমে পড়িয়াছে, 
ইহা ছুর্বাস1 জানিতেন। তিনি যদি এত দুরই জানিলেন তবে, শুদ্ধহমুস্ত-শুত্ত- 
লার বিবাহবত্ধান্তই তিনি.জানিতে পারেন নাই, একপ* সিদ্ধান্ত .একটু কেমন 

উও 


8৫৬ ' লাহ্ত্য। ২২প বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


কেমন বোধ হয়। পর্ধী পতির ধ্য]ন করিতেছে, ইহাতে পত্ধীর অপরাধ 
কি? এ ত উচিত কাধ্য। এ তব ধর্ম। ইহার পুরস্কার কি অভিশাপ? 
_ প্রশ্ন হইতৈ পারে যে, র্ধাদা কিরূপে জানিলেন যে, শকুস্তলা তাহার কোনও 
প্রিক্ন বাক্কির বিষয়ে চিস্ত। করিতেছেন ? যুবতী তাসীয় কি আর কোনও চিন্তা 
নাই, যাহাতে মে তন্য়ী হইয়! ঝাইতে পারে ? সানিয়া লইলাম, ছূর্ববাস! তপো'বলে 
অস্তেব্রু মনের কথ। ভূর্নিতে পাঁরেন। কিন্ত তিনি অভিশীপ দিলেন কি দোষে ? 
কোনও বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন যে, শকুন্তলা! একটি প্রবৃত্তির অধীন 
হইয়! আতিথা ধর্মে অবহেলা! করিয়াছিলেন, এই অপরাধে ছূর্বাসা তাহাকে. 
অভিশাপ দিয়াছিলেন। ইহা! প্রকৃত কথা নহে। শকুন্তল। আতিথ্য ধর্মে 
অবহ্ল! করেন নাই । অবহেলা হইত বটে, যদি ছূর্ববাসার উপস্থিতি জানিয়াও 
শকুস্তলা 'সতিথিকে ফিরাইতেন |, কিন্তু শকুস্তলার তখন জ্ঞান ছিল না বলি- 
 লেই হয়। তিনি জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রিত; এক কঠোর মধুর স্বপ্লাবেশে 
অভিভূত। সমালোচক কি বলিতে টাহেন ষে, স্বামীর প্রতি ভাধ্য।/র এত বেশী 
অনুরাগ উচিত নহে, যাহাতে সে এক দণ্ডের জগ্তও তন্মরী হইয়ু! যায়? 
অথচ প্রয়োজন হইলে, ই সমালোচকেরাই বলিয়! থাকেন, “সতীর একমাত্র 


টি 


ধর্পত 1, এ , 
শকুন্তলা কিছু অষ্ট প্রহরই হুম্মস্তের ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন না। তিনি 
খাইতেছেন, গল্প করিতেছেন, উঠিতেছেন। বমিতেছেন। হয়ত এক 


দিন স্তব্ধ প্রভাতে নির্জনে শান্ত তপোবনে কুটীরপ্রাঙগণে বসির! শুন প্রেক্ষণে 

দুরে চাঞিয়া নবোঢ়া বিরহিণী শকুস্তরা। শ্বামীর বিষয় চিন্ত। করিতেছেন; 

ভাবিতে ভাবিতে তাহার চক্ষৃতে জগং লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । লোকের্‌. যেমন 

জরের বিকার হয়, এ সেইরূপ একটা ,মানমিক বিকার। নবোঢ়া : প্রথম 

বিরহিণীর এইরূপ হইন্নাই থাকে। ইহা সাপ নছে। ইহ! নিদারুণ অভিশাপের 

যোগ্য নহে। এ সময়ে তান অসীম অনুকম্পার পাত্র, ক্রোধের পাজ্জ নহেন। 

তাহার উপর শকুস্তলাই না হয় আতিথ্য ধর্দে অনাস্থা! দেখাইয়াছেন, দুম্প্ত 
ত দেখানু নাই-। কিন্ত এ অভিশ'প হেতু কেবল শকুস্তলাই কষ্ট পান নাই; 

ছুন্মস্তও পরিশেষে কষ্ট পাইয়াছেন। বস্ততঃ, শকুন্তলার শাপাবনাদে অভিশাপ ' 
হৃম্বপ্তকে জাশ্রয় করিল। হুম্বস্তের দোষ. কি? 

* প্র .এক কবি-সমীলোচক এই অভিশাপের এক আধ্যাত্মিক ব্যাধ্য। 
দিযাছেন। সে ব্যাখ্যা এই যে, এইরূপ, কানজনিত গুপ্ত নিবাহকে 


চৈত্র ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ৫৭ 


হর্স অভিশপ্ত করিয়াছেন । কিন্তু ইহা তাহার কবি-কুল্পনা। এ অভিশাপে 
তাহার কোনও নিদর্শন নাই। 
* ছুর্বাসার অভিশাপাঁট পড়িলে সন্দেহ থাকে না যে. শকুস্তল! পাপ কাধ্য. 
করিয়াছেন বলিয়৷। তিনি অন্ডিশাপ দেন নাই । ছুূর্ব্বাসা অভিশাপ দিতেছেন, 
শকুস্তল! তাহাকে--ছুর্বালা সম মুনিকে অবহেল! করিয়াছেন বথিয়! | হূর্বাসার 
ক্রোধ--পাপের প্রতি ক্রোধ নহে, নিজের লাঞ্ছনার জন্তঃক্রোধ | ইহাই. এই 
অভিশাপের সহজ সরল অর্থ। অন্ত অর্থ কষ্টকল্পনা। 

আমার বিবেচনায়, কালিদাস কেবল হুত্ন্তকে বাঢাইবার জন্ত এই অভিশাপের 
কমন! করিয়াছিলেন। তিনি হুশসস্তকে কতক বাচাইয়াছেন বটে, কিন্ত ছর্বাসাকে -. 
হত্যা খারিয়াছেন। হুর্বাদ। যতই ক্ুদ্ধত্বভাব ব্যক্তি হউন ন1! কেন, তিনি খষি 
ত ৰটে। অর্জুনের প্রতি প্রত্যাখ্যাতি। উর্বগীর আভশাপ, পতিপ্রাণ! পকুস্তলার 
প্রতি হুর্বাসার এই অভিশাপের অপেক্ষা অধিক হেয় বলিয়া বোধ হয় না। 

কালিদাস হুর্বাসাকে হজ্ঞ। করুন, তাহাতে তত যাক আমে না। কিন্তু 
তাহার এই অভিশাপ-স্থ্টি অত্যন্ত অনিপুণ ভইয়াছে। যেন 'এণসময়ে সঙ্গত 
হউক, অসঙ্গত হউক, উচিত হউক, অনুচিত হুউক,--একট! খষির শাপ 
চাই'__-এইরপ্রা তাব পাঠকের মনে স্বতঃই উদিত হয়। 

তাহার পরে শৃকুস্তপার সথীর অনুরোধে এই অভিশাপের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
--'অভিজ্ঞান দেখাইলে স্থৃতিভ্রম ঘুচবে' | ইহ! ছেলেনানুষামীর পরাকাষ্ঠা 
বণিয়া বোধ হুয়। পরবর্তী ঘটনাধলীর সন্ত সঙ্গতি রক্ষার জন্ঠই এবং 
অন্তিমে ছুগ্নস্তের সহিত শকুস্তলার *মিলন্ ঘটাইবার জন্তই যেন ইহা 
কল্পিত হুইয্ছে। নহিলে বেশখাও কিছু নাই, “অভিজ্ঞানের' কথা আমে 
কোথা হুইতে ? ।মলনের অন্ত উপায়,ছিল। যেন দুর্বাস। জানিয়ীছেন যে, 
ম্মস্ত শকুস্তলান্ধক এক শ্বনামাক্ষিত অনুরীয় দিদা গিয়াছেন, এবং তাহ প্রথমে 
শকুত্তল! দেখাইতে পারবেন না (কারণ, দেখাইতে পারলে ত তৎক্ষণাৎ 
শাঁপাবলান ও নাটকের শেষ হইয়া গেল)) এবং পপ তাহা! দেখা ইবৈন-_ 
নিলে দিন হন না, এবং মিলন না! হইলে অপস্কীরশাল্-লঙ্গত নাটক হ্য় 
ন1। যেন ছর্বামাই নাটকথানির রচন! করিতেছেন, এবং নাটকখানিকে বাচাইবার: 
জন্ত পথ রাখিক্কী াইঙেছেন। - | 

তাহার পরে, ক্সানকালে ঙুরীয় শকুন্তলার অঙ্গুলিত্র্ হওয়া, তাছা . রোহিত 
মনের উদরস্থ হওয়া) এবং ঠিক €সই মতন ধীবর কর্তৃক" গত হওয়।--এ সমস্ত 


৯৫৮ স্লাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


ব্যাপার তৃতীয় শ্রেণীর নাটককারের উপযুক্ত কৌশল বলিয়া বোধ হয়। 'লমস্তই 
যেন আরব্য উপস্তাস, নাটকের মুজ্জাগত অংশ্লু নছে। 

র পরিশেষৈ ছুক্সন্তের দৈত্য-বিনাশার্থ শ্বর্গে গমন, 'এবং ইন্ত্র কর্তৃক স্কেই 
দৈত্যের পরাজিত ন! হুইবার কথিত কারণও, পুর্ব বাহিরের ব্যাপার। 
কোনটিই ন1ট৫্কর মূল আখ্যানের অংশ নহে, বা গাঁরণতির ফল নছে। এনপ . 
কেুলল নাটক-বাক্ক নিতাত্ত বিপদে পড়িয়। আনিয়াছেন বপগিয়া গ্রতীতি হয়। 

বস্ততঃ, অভিজ্ঞানশকুন্তলের যতখানি আধথ্যানবস্ত কালিদাসের কল্পিত, 
তাহাতে আখ্যানবস্ত-গঠনে তাহার অক্ষমতাই প্রকাশ পার বলিয়াই আমার 
(বোধ হ্য়। ব্যাসদেবের মূল উপাখ্যান আদেঢাপাস্ত স্বভাবক। কুত্রাপি ক" 
কল্পন! নাই, অমান্ৃষক ঘটন। নাই। তাহার সমস্তটা একটা »প্রাক্কতিক 
জীবন-৮উৎপত্তি. বৃদ্ধি ও পরিণতি । একনাত্র দেববাণী ভিন্ন অবাস্তর, আখ" 
নের বছ্ভূ্তি, আকন্দিক কোনও*ব্যাপারের উল্লেখ মাত্র নাই। 

ভবভূতি নাটক-কার নহেন। "তিনি আখ্যানবস্ত-গঠনে নৈপুণ্য দাবী 
করেন না? বস্ততঃ তাহার উত্তররামচরিতে আধখ্যানবস্ত কিছু নাই বলিলেও 
চলে। তাহার নাটক* বর্ণনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেই জন্ততিনিসে 
দিক হাইল ছাড়িয়া দ্বিয়া কপনাফে অবাধ গতি দিয়াছেন। 

ঘটন৷ স্বাভাবিক কি অধ্বাভাবিক, সম্ভব, কি অসম্ভব তাহার তাহাতে কিছু- 
মাত্র যায় আদে না । পনিরম্কুশাঃ কবয়ঃ এই সাহিত্যিক সুত্রফে অবলম্বন 
করিয়া তিনি থেচ্ছাচার করিয়া! বেড়াইপাছেন। তিনি এক রকম স্বীকার 
করিয়াই লইয়ছেন যে, তিনি নটক-কাঁর নেন, তিনি শুদ্ধ কবি। 

সীতা নির্বাসিত! হইয়। গঙ্গাবক্ষে পাম্প প্রদান করিংলেন। গঙ্গী- 
দেবী মণহে ,তাহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন, এবং তাহার পবিত্র বারি দ্বারা 
সীতার হুঃখ ধৌত করিয়া দিয়. তাহাকে পাতালে (তাহার ম্নাও্জলয়ে ) রাখিস 
আদিলেন। পতি-পরিত্যকত! নারীর স্থান মাতৃ-অস্কে ভিন্ন আর কোথায় ? 
পরিত্যক্ত! দময়ন্তী এই'বপে তাহার পিতার গ্ৃহেই আমিয়৷ আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
নবজাত বমজ শিশুকে গাঙ্জদেবী বিদ্যাশিক্ষার্থ বাল্সীকির করে সমর্পণ করি- 
লেন। সেই কোমল-হদর মহধি ভিন্ন আর কে সেই যুগ্ম শিশুকে সমধিরি 
ধত্বে, দেহে লাগন পালন করিতে পারিভ? 

কবিরঞএনপ অভিমাষ্টুধিক কল্পনা করিবার প্রয়োজন কি ছিল, জানি না। 
মার বোধ হয় বান্মিকি-বগিত সীত। নির্নাসদ সমধিক মনোহর ও শ্রাণ- 
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স্পর্ণা।, ভবভৃতির স্থষ্ট সীতার এই পাতাল-প্রবেশ-কল্পনান্ম কিছুমাত্র কবিতব 
নাই। ইত! অভিজ্ঞান- -শকুস্তলে জ্যাতিঃ দ্বার! প্রত্যাখ্যাত! শকুস্তলার স্বপ্নে 
উন্নয়নের অন্ধ অনুকরণ বলিয়। বোধ.হয়। " ৮ 
শন্ুকের ব্যাপারটির একমাত্র উদ্দেস্ত_রামকে পুনরায় জনস্থানে লইয়া 
আস!, যাহাতে রাম সীতার বিরহ সমাকৃ অনুভব করিতে প্ুরেন। এরূপ 
অবস্থায় মিছ!মিছি তেচারাঁকে হত করিবার প্রয়োজন কি 1, রাঁম যেরূপে অহ- 
ল্যার শাপাবপান করিয়াছিলেন, সেইরূপ শুদমুণি শন্থুকের শাপাবদান করিলেন। 
এ ব্যাপারে সহৃদয়তা আছে, কিন্ত কবিত্বের বিশেষ কোনও লক্ষণ লক্ষিত 
হয় না। | 
তস্ম ও মুরল| নদীদয়কে মানবী-সুত্তি দানে কবিত্ব আছে। যে কবি, 
তাহার কাছে সমস্ত প্রকৃতি সজীব” গিরি নদী বন প্রান্তর, সকলেই অগ্কভব 
করে, সকলেরই একট! ভাষ| আছে। স্রুবি সেই ভাষ! বুঝিতে পারেন। 
নদীর কুলুম্বরে, বৃক্ষপত্রের, মর্মর শর্ষে একট। ভাষা আছে, এ কথা বে 
অকৰি/ তাহারও মনে আসে, কবির ত কথাই নাই। ভবভূতি মহু*কবি, তাহার 
এই মহাকাব্য এইরূপ কল্পন। সম্পূর্ণ সঙ্গত ও অতি স্ুক্গর হুইয়াছে। 
কিন্ত সূর্বাপেক্ষ] স্থন্দর কল্পন৷ 'ছায়াসীত”। এরূপ মধুর রূপব-ুস্রনা 
আরম কোনও কাব্যে পড়িগাছি বলিয়! মনে হয় ন1। কল্পন। করুণ, কি চিত্র ] রাম 
পুনরার সেই পঞ্চবটী বনে আসিয়াছেন-- যেখানে তিনি প্রথম যৌবনের প্রথম 
গ্রণয় সম্ভোগ কগিয়াছিলেন। * তিনি সেই বনপথ, সেই শিলাতল, সেই কুঞ্জ- 
বন্ঠ দেই গোদাবরী দেখিতেছেন। , বনপথ হরিততৃণাচ্ছাদিত হইয়! অম্প্ 
হইয়া গিয়/ছে) শিলাতল বেতরসীলগায় অদ্ধেক ঢাকিয়া! গিয়াছেঃ কুঞ্জবন 
আরও,গাঢ় হইয়াছে ) গোদাবরী সয়! গয়াছে। তাহারই পুলিস্করি'কর-' 
ভকটি “মানু হইয়া+ সেই নিজ্জরন বর্নেবচরণ করিতেছে 9 সেই পালিত মযুক- 
শাবকটি বড় হইয়াছে-_যাঁহাকে সীতা। নাচাইতেন 1 সেই সবই আছে, কেবল 
সীতা নাই। কিন্ত সীতার ছার! আছে,সীতার স্থৃতি আছ্বে)-_তাহাকে রাম ধরিতে 
চাহিতেছেন, অথচ পারিতেছেন না) তৎক্ষণাৎ সে মূর্তি শুস্তে বিলীন হত্যা যাই- 
*তেছে ; সীতার কণ্ঠম্বর স্পর্শ অনুভব করিতে না করিতে হারাইয়! যাইতেছে! 
এ গন, এ মুগভূঝ্িকা,এ অনহ্য যন্ত্রণা, এ মর্মন্তদ বিরহব।থ। জগতে আর কোনও 
কবি করন! করিয়াছেন কি না, জানি না। নাটক" হিসাবে এরূপ কমার 
বিঞিৎ প্রয়োজন থাকিতে পারে। হইতে-পারে, রাম যৈ-সীতার গ্রতি এখনও 
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পর্বববৎই অন্ুরক্ত,'তিনি “যে সীতায় বিরহে কাতর, এ কথা সীতাকে জানাইবার 
' প্রয়োজন ছিল । জানিলে দীত! সে নিদারুণ, বিরহে জীবনধারণ করিয়! থাকিতে 
পারেন? কিংবা শেষ অঙ্কে বিনা বিলাপে ও বিনা আপত্তিতে নীরবে মিবন 
'সম্পাদ্দিত হইতে পারে। পাঠকের মনে থাকিতে পারে যে, ছুম্মস্তের বিলাপও 
এইরূপে মশ্রকেশীর প্রমুখাৎ শকুস্তলাকে শোনান হুইয়াছল। 

কিন্ত আমার মননে হর, ইহার প্রধান উদ্দেশ্ত এই “যে, এ বিষয়ে রামই 
দোষী সীতা! নিরপরাধা ) রাম সীতাকে কাদা ইয়াছিলেন। এখন সীতার পালা। 
এখন রাম কীর্দিবেন, আনল বিনিময়ে সেই ক্ষতে গ্রলেপ দিবেন, সেই জালার 
উপর অমৃত সেচন করিবেন। রাম সীতায় অনুরক্ত হইলেও এখনও, তাহার 
কাছে সীতার অপেক্ষা বশই প্রিয়। 

এখনও রাম সীতাকে পাইবার উপযুক্ত হন নাই। তন্ময় হইয়া সর্বস্ব 
, তুচ্ছ করিয়। তিনি সীতাকে এখনও৭ভাবিতে শিখেন নাই। সেই জগ্ত তিনি 
মীতাকে দেখিতে পাইতেছেন না। কিন্তু সীতা সেইরূপই রামময়জীবিত1, 
সেই জন্য সীতা রামকে দেখিতে পাইতেছেন। ও 

কোনও প্রবীণ বিজ্ঞ সমালোচক এই ছায়[সীত| বি্ষম্তকের আর একটি 
' বাক দিয়ছেন। তিনি বলেন বে, সীতা সত্যই পঞ্চবটী বনে আসেন নাই। 
সীতার সে স্থানে উপস্থিতি রামের কর্নামাত্র। কিন্তু ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ নহে। 

প্রথমতঃ, মূলের পহিত এ ধারণ! দলগত হুয় না। লীতামুত্তি রামের ত্রাস্তি- 
মাত্র হইলে, রামের আসিবার পূর্ববে সীত। পঞ্চবটী বনে আসিয়া পঁহছিতেন ন1। 
দ্বতীর়তঃ, সীত। যদি রামের কল্পনামাত্র হইতেন, তাহ! হইলে, সীত| বরং রামে- 
রই নয়নগোচর কইতেন, অপরের অগোচর থাকতেন। কিন্তু তরভূতি করন! 
' করিয়াছেদ'যে, সীতাকে কেবল তমসা দেখিতে পাইতেছেন ) রাম দেখিতে 
পাইতেছেন না।. কল্পন! যাহার, সেই ত প্রত্যাক্ষবধ দেখে। আর, ছায়াসীত। 
যে রামের করনামাত্র নহে* তাহ! সীতার উক্তিগুল ধ্রারাই সপ্রমাণ হয়। রাম- 
'সহধন্দিণি” যক্ত করিতেন শুনিয়া! সীত। সোৎকম্প হইতেছে ন--ইহা। কি রামের 
কম্পন! 1 জবকুশ পু্রঘর্ট সবন্ধে সীতার আক্ষেপ ত রামের কল্পন! হুইঙডেই 
পারে না। কারণ, রাম তখনও পুত্রৎয়ের অস্তিত্ব অবগত ছিলেন ন।। তাহান় 
পরে সীত। যে ভাবে রামকে ভাল. করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন এবং পরিশেষে 
" প্রণাম করিয়। বিদাঁর গ্রহণ করিতেছেন, তাঁহাও রামের কল্পন! হুইতে পারে ন। 
ছায়ানীতা. রামের“ কলন! হইলে. এ বিষ্ন্তকটির অর্ধেক সৌনর্ধয চলিয়া 
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যার। সীতার উদ্বেগ, সীতার আনন্দ, সীতর্ি বিভ্রঘ; সীতার পতিপ্রাণতা, 
সীতার আত্মবলিদান-ফাহ! এই রিকষস্তকে আযছু, তাহা! শুদ্ধ রামের "কল্পনা 
বলিলে সীতাকে দস্তর মনত হত্যা করা হয়। আমার মনে হয় যে. ভবভূতি 
কবিত্ব হিসাবে কাল্পনিক সীতার কল্পনা করিয়াছিলেন; পরে সেই কল্পনাকে 
ূর্তিমতী করিতে গিয়া, বিষয়টি সাজাইতে গিয়া, সত্য সীত্াকে সেখানে আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। ভালই কনিয়াছেম। এই বাস্তব ও বাস্তব মিলিয়ী যে 
ইন্্রজালের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা জগতের সাহিতো অতুল। 

কালিদাসের সময়ের আচার বাবছার-_ভবভূঁতির সময়ের আচাঁর বাহারের 
সহিত তৃলনা করিলে, উভয়ের মধ্যে ক্ষিছু প্রভেদ দেখি । প্রথমতঃ, ভবভৃতির' 
সময়ে বর্ণভেদের কঠোরতা কমিয়! আসিয়াছিল। ছুম্ন্ত তাপস তাপসীর্দিগকে 
যেরূপ ভয় করিতেন, ভাহাতে সে সময়ে ব্রাঙ্মণদিগের প্রভাব অত্যধিক ছিল 
বলিয়াই বোধ হয়। হুম্বন্ স্বীকার করিতেন, * | 

বহুত্তিষ্ঠতি বর্ধেত্যে! নৃপাণাং ক্ষয়ি তন্ধনম্‌। 
». তপঃস্ষড়তাগমক্ষষ্যং দদত্যারণ্যকে1 হি নঃ॥ 

খাষিকুমারদ্ব় যখন রাজাকে খধিদিগের অনুরোধ জন্িইতে আসিয়াছেন, 
তখন রাজ। গ্রিজ্ঞাস।৷ করিতেছেন, “কিমাজাপয়স্তি--” 

শকুন্তলার প্রতি যখন ছুম্বস্ত অনুরন্ত হইয়াছেন, তখন হত্বন্ত “তপগেো। 
বীধ্যম্” মনে করিয়া চিন্তাকুল রাসভায় রাজা গৌতমী ও শাঙ্গ'রবের তীব্র 
ভর্থদন! যেরূপ ঘাড় পাতিয়া লইতেছেন, তাহাতে বেশ বোধ হয়ব যে, ছুতস্ত 
তাহাদিগকে দস্তরমত ভয় করেন । 

উত্তরচরিতত ব্রাহ্মণ চরিত্র নাই বলিলেই হয়। বাহারা,আছেন ( বাল্ীকি 
ইত্যাদি ), তাহার! সকলেই নিরীহ। ,তবভূতির রাম অষ্টাবকরস্মুনির সহিত . 
বাক্যালাপ কল্সিতেছেন--বেরূপ বন্ধু বন্ধুর সহিত বাক্যালাপ করিয়া থাকে। 
অষ্টাবক্র প্রবেশ করিয়া কহিলেন, ““ন্বস্তি রাম” 1 রাম উত্তর দিলেন, 
"অন্ঠিবাদয়ে ইত আদ্যতামূ।* সীতা! বলিলেন “নমন্তে জীঁপি কুণলং €ম সফল- 
গুরুজনন্ড আর্ধ্ায়াশ্চ শাস্তায়াঃ।--অতি সাধারণ শীত | 5 অষ্টাবঞ্র, সবিনয়: . 
বলিলেন, ও | | 

ধর্দেবি ভগবাম্‌ বশিষ্টস্বামীহ 
বিশ্বস্ভরা ভগবতী ভবতীমন্্ত 
রাজ' গ্রজাপতিলসে! জনকঃ পিতা*তে । 


৯৬২. সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ১২ সংখা।। 


তেষাং বধুত্বমসি নঙ্গিনি পার্থিধানাং 
যেষাং গৃকেযু সবিতা চ গুরুবরঞ্চ ॥ 
তৎ কিমনাদাশাম্মহে কেবলং বীরপ্রসব! ভূয়ীঃ1% 
রাম সবিনয়ে, উত্তর করিলেন--, 
লৌকিকানীং হি সাধূনামর্থং বাগন্থবর্তৃতে। 
খধণাং পুনরাদ্যানাং বাচমর্থোনুধাবতি ॥ 
তাহার পরে উভয় পক্ষই অতি সাধারণভাবে বন্ধুভ।বে কথাবার্ডা কহিতে: 
ছন। কোনও ত্রস্তভাব নাই। কোনও “যে আজ্ঞার* ভাব নাই। একটা 
সৌম্য সবিনয় সসন্মান ভদ্রব্যবহার মান্র। 
ভবভূতির সময়ে, মনে হয়, নারীর সম্মান কাঁলিদাসের সময় অপেক্জী অনেক 
বাড়িয়াছিল। অভিজ্ঞানশকুন্তলে নাণী ভোগা! । উত্তররামচগিতের নারী 
পুজ্যা। লারী জাতির এই বিভি্ন পদবী আমরা নাটকন্বংয় পদে পদে দেখি। 
কেহ বলিতে পারেন যে, আচার বাবছারের বৈষম্য, যাহা উপরে কথিত হইল, 
তাহা সাময়িক আচারের পার্থকা ন! হইয়া, কবিছবয়ের রুচির পরিচায়ক হইতে 
পারে। কিন্ত আমার মনে হয় যে, কবি যত বড়ই হউন, তিনি সময়ের বহু উর্দ্ধে 
উঠিতে পারেন না। কেবির রচনায় সাময়িক আচার ব্যবহারের কিছু না কিছু 
.নিদর্শন থাকিবেই, এবং এই ছুই নাটকে তাহা প্রচুরপরিমাণে আছে । 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সমাপ্তি। 
আমি পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদ গুপিতে অভিজ্ঞানশকুস্তল ও উত্তররামচরিত 


নাটকের তুলনায় সমালোচন! করিয়াছি। আম/র শিক্ষা, বুদ্ধি ও ধূরূণ! অনুসারে 
উদয় নার্টকেন্জ দোষগুণ বিচার করিয়াছি। কোনও নাটকের আধাযত্মিক অর্থ 
বাহির কৰি নাই। আধ্যাত্মিক অর্থ,ষে কোনও গ্রন্থ হইতে কোনও ন। কোনরূপে 
বাছির কর যায়ই। এই নাটকন্বয়েরও' আধ্যাত্মিক ব্যাখা। হন়্। অভিজ্ঞান- 
শতুর্তণ নাটকের আর্ধস্মিক ব্যাখ্যা ত নানা ব্যক্তি করিয়াছেন। কেহ বলিসা- 
ছেন যে, দুগবন্ত ও .শকুন্তল! আর কেহই নহে) পুরুষ ও প্রর্কতি। কেহ ঝ৷ 
: বলিয়াছেন, এ নাটকে দেখানে। হইয়াছে, প্রেমে কাম, মিলন সম্প।দন করিতে 
পায়ে না; তপন্ত। তাহ! সাধন করে। যে €কৈহ ইচ্ছ৷ করিলে এই ছুইখানি নাটকের 
শহপৃঠাব্যপিনী'নাধ্যা্িক- -ব্যাথ্া! লিখিতে পারেন। কিয়ের কি ব্যাটা ন 
হইতে পারে, হখন রামাঙ্গণকে কোনও বিদেশী বৈজ্ঞানিক সমালোচক ু্ের গতির 


চৈ ১৩১৮। কালিদাস ও ভেবভূতি। ৩. 


বর্ণনামাত্র বিবেচনা! করিয়া! ছাড়িয়া দিয়াছেন। 'আমি এরূপ কষ্টক্লিত 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নহি, এবং অঠংশিক সাদৃশ্তকে. আধ্যাত্মিক না 
আধিতৌতিক কোনওব্যাখ্যাই বিবেচনা করি না। 

আমি উভয় নাটকের দোষের কথার উল্লেখ করিয়াছি । তাহ! পাঠকশ্রেনী- 
বিশেষের গ্রীতিপ্রদ হইবে না। হইতে পারে, যেখানে দোষের ঈল্লেখ করিয়াছি, 
সেই স্থানে আমি সধ্যক্‌ বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু যদি স্লামার উক্তি অমুলফ 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা আমার ভ্রম, ধৃষ্টত| নহে। 

আমার ধারণা এই যে; থে সমালোঁচন! বিষয়কে তয় করিয়! অগ্রসর হয়, নাছে 
মোহিত হইয়া! মনঃস্থ করিয়া বলে বে, শুদ্ধ প্রশংসাবাদ করিব এবং যেখানে রচর্সা.. 
অর্থশুন্ত শুনে হয়, সেখানে তাহার আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিতে বসিব, তাহা 
সমালোচন! নহে, তাহা স্ততিবাদ 1 মহাকবির প্রতি অসম্মান গ্রদর্শগ অবশ্ঠ 
ধৃষ্টতা । কিন্তু নিজের যুক্তিকে ও বিবেচমাশক্িকে সমালোচ্য গ্রন্থের দাস্ে 
নিয়েগ বিবেকের বাভিচার & 

এই উভয় নাটকে দোষ আছে বলিয়া, তাহাদের গৌরব ক্ষু্ হয় নাই। 
সেকঝ্সপিয়রের একখানিও নির্দেষ নাটক নাই। মানুধের রচন! দে।ষবিবর্জিত 
হইবার কথা নহে । কিন্তু যে কাব্যে বা নাটকে গুণের ভাগ অধিক, হই উ্েটি 
দোষ থাকিলেও, তাহার উৎকর্ষের হানি হয় ন!। ্‌ 

একে | হি দোষে! গুণনন্নিপাতে 
নিমজ্জতীন্দৌঃ কিরণেছিবাঙ্কঃ। 

*কালিদাসের "বিশ্বজনীন প্রতিভার “প্রধান লক্ষণ এই যে, যে নাটক'ভিনি- 
ভিসহম্্র বৃর্ম এুর্ববে লিখিয়াছিলেন; তাহা! পুরাতন ও নূতন অলঙ্কার শান্্কে 
বাঁচাইয়ু, আচার, নীতি ও ধারণার পরিবর্তন তুচ্ছ করিয়া, ফুক্কি সমাঁলোচকের 
তীকষৃষ্টির সন্ুখে, পর্বতের মত অটলভাবে, এই দীর্ঘকাল “মাথা উচ্‌* করিয়া 
শর্ববভরে দবীড়াইয়া আছে। " এ রচন! উধার উদয়ের সত তথ্নও যেমন হুন্দর, ! 
এর্খনও তেমনই সুন্দর | ভবভৃতির এই মহারচনার মাহটম্থাও কালের অপ্াগতির 
সহিত বাড়িতেছে বৈ কমিতেছে না। 

* উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে বোধু হয় প্রভীত হইবে যে, এই 

ছুই নাটকের তুলন। ঠিক সম্ভবে না। 'কারণ, একখানি নাটক) আর একখানি 

কাব্য। নাটক হিসাবে উত্তররামচরিত সম্ভবতঃ অভিভ্ঞানশকৃস্তল মাটকের পদ. 

রেণু সমতুলা নহে। তবে কাব্য হিসাবে উত্তরয়াফগর্রিতের আসন অভিজ্ঞ. 
ঈ 


৯৬৪ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


শকুত্তলের বহু উর্ধে । ধারণার মহিমায়, প্রেমের পৰিআরভায়, ভাবের তরঙ্গ- 
জ্ীড়ায়, ভাষার গাভীর, হদক্ষের মাহাত্মযে উদ্তররামচরিত শ্রেষ্ঠ । আবার 
ঘটনার বৈচিত্র, কল্পনার কোমলত্বে, মানব-চরিত্রের হু বিশ্লেষণে, 
ভাষার সারল্ে ও লালিত্যে অভিজ্ঞানশকুস্তল, শ্রে্ঠ। সংস্কত সাহিত্যে 
এই ছুই নাটক; প্রতিতবন্বী নহে। তাহারা পরস্পরের সঙ্গী। অভিজ্ঞান- 
শকুস্তর়া শরতের পূর্ণ জ্যোতসা!। উত্তররামচরিত নক্ষত্র-খচিত নীলাকাশ। 
একটি উদ্যানের গোল!প। আর একট বনমালতী। একটি ব্যঞ্জন। অপরটি 
হবিধ্যান্স। একটি বসস্ত। অপরটি বর্ষা । একটি নৃত্য। অপরটি জশ্রু। একটি 
উপভোগ জ্প্লরটি পুজ1। 

_. মালভীমাধবের ভূমিকায় মহাকবি ভবভূতি যে গর্ব করিয়াছিলেন? উত্তর- 
রাঁমচরিতে- তাহ! সার্থক হুইয়াছে- 

“যে নাম কেচিবিছনঃ প্রথয়স্ত্যবজ্ঞাং 


জংনস্তি তে কিমগি। তান্‌ প্রতি নৈষ যত্তুঃ। 
উৎপৎদাচ্েইন্তি মম কোহপি সমানধর্থী 
কালোস্থয়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথী ॥” 
সদশিজ্ঞানশকুস্তল পড়িয়া মহাফবি গেটে যে উল্লাসোক্ধি করিয়াছিলেন, 
তাহ! সার্থক। 
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আমাদের, জন্ম সাক যে, থে দেশে কালিদাস ও তবভৃতি, অনয গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই দেশে আমাদের জন্ম । যে ভাবায় এই হুই মহারচনার 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের ভাষী'। বহুশতাবী পুর্বে কবির যে নারী- 
চরিত্রের বর্ণনা! ব! কল্পনা করিয়াছিলেন, ' সেই শকুণ্তলা, সেই সীতা আমাদের 
গৃহলম্মীম্বরূপিনী হইয়া আমাদের গাহন্থ্য জীবনের অধিষ্টাত্রী দেবী হই, 
আজিও. বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিতেছেন। আমর! বুঝ, আমর! জানি, 
আমরা অগুভব করি, এ চরিতর্থর় জগতে শুদ্ধ আমাদেরই সম্পত্তি, আ'র্‌ 
কাহায়ও নয়। এফ সঙ্গে এত ত্রীড়ানআ্রঃ এত সুন্মরী, এত পবিভ্রা, এত 
সুখ, এত একোমলন্বদক।, এত অভিমানিনী, এত নিঃস্বার্থ প্রেন্কা, এত সহিযুঃ 
"এ রূমনীতয় আমাদেরই [্লার কাহারও নয়. .ধন্য কালিদাস ! ধন্য ভবভূতি। 

শী তিজেজলাল রার। 


বাঙ্গালী জীবেন। 


২ 

এই সন্দর্ভের প্রথম অংশে "আমর! ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবনের সার্থ-. 
কতার কথা অন্কেট! বলিয়া! রাখিয্াছি। প্রথমে যখন বঙ্গদেশে ইতরেজী- 
শিক্ষার প্রচলন হয়, যখন বাঙ্গালী যুবকগণ উচ্চশিক্ষার্জ শিক্ষিত হইয়া,এইউ- 
রোগীর আদর্শে জীবনকে তথ! হিন্দু সমাজকে নিক্নমিত করিতে উদ্যত হন, 
তখন ভারত গবর্ষেনট ও শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় এ পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। তখন সরকারী কর্মচারী নির্ভয়ে গ্রকাশ্তভাবে রাজনীতির চক্ঠা -করিতে 
পাঁরিতেন। ৬হরিশ্চ্দ মুখোপাধ্যায় এবং ৮গিরিশচজ্জ ঘোষ উভয়েই সরকারী 
চাকরী করিতেন, এবং চাকুরী করিবার কালে “হিন্দু পেট্রিয়ট”, ও ৯বেঙ্গলীর/ 
সম্পাদদকত। করিতেন। সে সম্পাদকতামাসাহেবীর সম্পাদকতা নহে) নির্ভয়ে 
এরং নিঃসক্কোচে সরকারী ক্কা্্যাকাধ্যের তীর সমর্টলোচনা সমেত সম্পাদকতা'। 
গত ১৮৪৪ থৃষ্টাব্ধের ১১ই মে তারিখের “হিন্দু পেট্রিয়টে” গিরিশচন্দ্র সরকারী 
কর্মঠারীর গবমেন্টের শাসনপদ্ধতির সমা'লোচন! করিবার অধিকার বিষয়ে এই 
মন্তব্য প্রকাধ কন্ধিয়াছিলেন,-- 
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' ইহার মর্ধ্ব এই যে, কল গবমেন্টের অধিকার ১ গ্রভাব প্রধান; প্রজার 
আহুগত্য হইতে উদ্ভৃত। কোনও সামাজিক ব্যাক্তি িরকারী' চাকুরী গ্রহ্ণ 
করিলে, লাভ সমাজের বটে, সে ব্যক্তিরও বটে এই লাভ জন্ত সেই চাকুরে:যে 
গবমেনন্টের শাসনপদ্ধতির আলোচন! হইতে বঞ্চি হইবে, এমন কিছু কথ! নহে। 
বরং বে সরকারী চাকরী করে, সে সরকারী কোনও ধ্যবস্থার প্রতিবাদ করিতে. 
উদ্বাত হইলে, জনসাধারণের সু্িকে ঠিক পথে পরিচালিত করিতে পায়ে ;+ষে 


. উ৬৬ সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


দিক্‌ দিয়া যাইলে প্রতিবাদ সার্থক “হইবে, সে পথ দেখাইতে পারে ; আর যে 
গবমেন্ট সঙ্গীনের €জার্রে দেশ শাসন করেন না, পরস্ত প্রজার ভক্তি শ্রদ্ধার 
উপর অধিকারুবিস্তার করিয়! আছেন, তেমন গবমেণ্টের পক্ষে এমন আলো. 
চপ শুভকর ও ল'ভজনক। 

. খন নকণ মস্ত তখনকার রাজ কর্মচারিগণ অল্লানমুখে সহা করিতেন। 
কেবল ইহাই নহে। গ্রিরিশচ্ত্ ও তাহার ভরত] শ্রীনাথ উভল্ম মিলিয়! “বেঙ্গল 
রেকর্ভীর” নামক একখানি সংবাদপত্র বাহির করেন। অবশ্ঠ কাগজখানি 
€ংরেজী ভাষাতেই লিখিত হইত। কলিকাতার কালেই্র গ্রোট 
সেই কাগ্ পড়ি! খুলী হইয়াছিলেন। তিনি একর্রিন ৬শিবচন্ত্র দেবকে 
জিজ্ঞাসা করেন, “বলিতে পারেন, এই কাঁগঞজখানি কাহারা _ব্রাহির 
করিতেছেন্‌ ?” উত্তরে নির্ভয়ে দেব মহাশম' বলেন যে, আমার জামাত! 
গিরিশ ও তাহার ভ্রাতা ভীনাথ, কই ইয়ে মিনিয়া এই কাগঞ্জ লিখিতেছে। 
গিরিশ সরকারী চাকর করে,.প্রীনাথেনীকন্ত কোনও চাঁকরী নাই। এই কথা 
গুনিয়াই গ্রোট বলিলেন, শ্রীনাথকে আমার কাছে পাঠাইয়া এদিবে। 
শ্রীনাথ সাহেবের সঙ্গে দেখ! করিলে, কলিকাতা কালেক্টরী আফিসে দেড় শত 
টাকঞ্িক বেতনে হার এক চাকরী হইল। পরে শ্রীনাথ ডেপুটী কালেক্টর 
হইয়াছিলেন। ইহ! ১৮৫২ খৃষ্টাব্ের কথা। তখন খবরের কাগজ লিখিলেও, 
রার্গনীতর চর্চা করিলেও, সরকারী চাকরী পাইবার পক্ষে কোনও বাধা ঘটত 
না। হরিশ্তন্্র যখন নীলকরদিগের বিরুদ্ধে জোক্ি-কলমে ৫পট্রিয়টে” প্রবন্ধ 
সকল লিখতেন, তখন তিনি সরকারী চাকরী করিতেন। , 

তখন তেমন ছিল, এখন এমন হইল €কন? উত্তরে ঝুলিব যে, 
তখন আমানের শিক্ষানবীণীর কাল ছিল, তখন দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
আশ্খর রক্ষা করিতে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় বাঁ ছিলেন। ইউরেপীক সভ্যতার 
"প্রভাবে যাহাতে এ দেশের লাক মুগ্ধ হয়, নে চেষ্টা প্রত্যেক ইংরেজেরই ছিল । 
ইংরেমী, উচ্চিক্গ! যাহা? প্রজ্গাসাধারণ সাগ্রহে গ্রহণ করে, এমন উদ্যোগ, 

ত্যেক ইংরেতই করিত্লেন।-ভারতবাদী ইংরেজী শিথিয়া যাহাতে ইংরেলী'শাদন- 
পঞ্চতির সহারতা করে, এমন উদৃধোগ সকল ইংরেজই করিতেন। তখন ইংরেজ 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে ঠিকমত চিনিতে পারেন নাই। রাজ! প্রজার ঘানি 
পরিচয়ে পরচিতি হইবার পক্ষে ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতবাসী যথার্থ সহায়ক, 
কথাটা প্রত্যেক ইংরেনই শুবিতেন। বিশেধতঃ তন ও 11116751157) বাঁচ আরা" 


চৈ টি . বাঙ্গীর্না জীবন | ১৬৭ 


বর্ধিত্বের প্রচলন ইউরোপের কোনও দেশেই হয়*নাই। ,ই্ঠইপ্ডিয়া কোম্পানীর, 
কর্তারা “করাসীবিপলবজাত সাময*মৈত্ী-্াধীনতার মনে ল্ীবত হইয়া ভারত- 
"শাসন করিতেন। আরও এক কথা, লর্ড মেকলে উচ্চ ইংরেজী-শিক্ষার প্রত 
করিবার কালে যে গুপ্ত শাসনচাতুরী ব! “পলিসী”র কথা ব্যক্ত করিয়া গরিয়াছিলেন্$ 

স্ছুখন সে পলিসী ্রত্যেক ইংরেজের মনে সদা জাগুক ছিল। £ইংরেজী-+ক্ষা ও 
ইউরোপীয় সভ্যতার প্রচারবৃদ্ধি হইলে, গোঁড়া হিন্দু সমাঞ্জের বন্ধন শিথিল এুইয়। 
যাইবে; সমা-শৈথিল্য ঘটলে শাসননিগড় দৃঢ়তরভাবে সমাজ-কণে বমিয়ঠ 
যাইবে, এই আশায় ,তখনকার ইংরেজগণ শির্সিত বাঙ্গালীর এতটাই»আদর 
কুরিতেন। এখন ইংরেজী-শিক্ষার অতি বিস্তার ঘটিয়াছে ; সরকারী কার্যে 
লোকাভীব হয় না। সেপুরাস্তন ফরাসী শানন-নীতি পরিত্যক্ত হইয়াছে! 
11019691151) বা চক্রবর্তিত্বের কাল আমিয়াছে। এখনকার বাখহার শ্বতস্ত্র 
হইবেই। 

, ইহা অনেকেই স্বীকার “করেন যে, ইংরেজী-শির্ষার প্রভাবে “আমাদের দেশে" 
পেট্রিফট্রজম্‌ বা দেশাত্মবোধের ভাবটা খুব জাগিস্জ! উঠিয়াছে। “এ ভাবটা যণ্র 
না জাগিত, তাহা হইপ্লে মনে হয়, ইউরোপীয় সভ্যতার সঙ্ঘাতে আন্গাদের পুরা- 
তম সব্স্থ নিশ্চয় ধুলিসাং হইত । গিরিশচন্দ্র ঘোষ ইংরেজীবিদ্তায় নিপু হইয়া 
ছিলেন ব্রাহ্ম শিবচন্ত্র দেবের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন; তিনি সংস্কৃত তায! 
জানিতেন ন1 ) ধর্মশাস্ত্রের চর্দ! করেন নাই) অথচ এই দেশাত্মবোধজন্ত তিনি 
বলিম্াছিলেন-- 
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. অর্থাৎ, ভারতকে প্রাচ্যভাবপুর্ণ থাকিতে হইবে, পাশ্চাতগপর্ভতার মোহে 
আত্মহারা হইলেচলিবে না ;--ত০এই সঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষা চাই। কথাটা- 
দেশাত্মবোধের প্রাবল্য জন্তই গিরিশটন্্র বলিয়াছিলেন। তিন স্ত্ীশিক্ষার পক্ষ 
'াঁতী ছিলেন; ্রাঙ্ষণ কায়স্থের ছেলের! কারিগরী কাট যাহাতে জীবিকার্জন 
করিতে পারে, সে পক্ষে তিনি উৎসাহী ছিলেন। কিন্তু তিচ্নি জাতিভৈদ মেতেনু। 
পহন্দু ধর্থে বিশ্বাসী ছিলেন; কখনই কোনও আকারে সমাজবিরোধী হন নাই 
আবার এই গিরিশচন্ত্র ব্যারিষ্টার-প্রধান ৬উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে বিলাতে 
পাঠীইবার পক্ষে হথেষ্ট সহায়ত! করিয়াছিলেন । এমন কি? সিরিশচন্তরের উদ্‌- 
যোগেই উমেশচন্্র বিলাত যাইতে পান্রিয়াছিলেন। খুন ধর্শের আলোচনাকালে_ 


৯৬৮ মাহিত্য। .. ২২স বর্ষ, ১৯ | 


গিরিশচন্জ হিন্দু ধণ্টের উল্লেখ বরিয়া বলিয়াছেন যে, পৌন্তলিকত! দোষের নে $. 
কোনও না কোনও রকমে সকল. *ন্মেই পৌত্তলিকতা! আছে । হিন্দুর গৌত্র! কতা 
(কেবল পু'তুণ-পুজা নহে, প্রতীক উপাসনা । বিচারপতি: ফিয়ার বক্তৃতার মু 
, বলেন বে. বাঙ্গাণার মহিলা! গকল নিরেট মূর্থ। শিরিশচন্দ্র এ কথার তীব্র এ্রৃতি- 
বাদ "রেন; এবং বঙ্গাঙ্গনার এক উজ্জল চিত্র অঙ্কিত করিয়া দেন। সাঁর বিষ্ও 
ট্লেপেল দ্রৌপদীর পঞ% স্বামীর কথা ধরিয়! এক ব্তৃতীয় ঠাষ্টা করেন । গিঠিশচন্ত্ 
_ সগ্ধ সগ্ভ সাড়ে আঠারে। আনা উত্তর দেন ; মহাভারতের অশেষ প্রশংসা কীর্তন 
করেন। এ সকল ঘটনার উল্লেখ করিবার উদ্দেশ্ এই যে, ইংরেজী-শিক্ষা- 
: এভাবে যেল আন! বিদেশীয়-ভাবাপর হইলে, দেশাবোধজন্য তাহাকে কেন 
অপূর্বব ভাবে দেশের ও দশের দ্বিকে টানিয়া রাধিয়াছিল। এই লড়াই এখন 
চলিতেখে-এএই বৈদেশিকত। 'ও স্বদেশ প্রেমজন্ত অহমিকার লড়াই এখনও চলি, 
তেছে। . বাঙ্গালী-জীবনের আলোচশায় এ এই লড়াইটা! বুঝিতে পারিলেই শর সার্থক। 
হইবে। 

গিরিশ-ডরিত-লেখক এই লড়াই বুঝিবার পক্ষে অনেক মালমশলা €..গাইয়। 
দিয়াছেন। এ জগ তান আমাদের অশেষ ধৃবাদের পাত্র। ইংরেজ 1৭গ্ষার 
গরভাবে ও অনুচিকীর্ধার বলে সময়ে সময়ে আমর! এতটা আঁজাবিস্বণ” হই 
গড়ি যে, এই দেশকে ও সমাজকে কেমন করিয়া চিনিতে হয়, তাহা, আমন 
ভুলিয়া! বাই। চরিত-আধখ্যানকাণে লেখক এই ভাৰে আত্মহারা হইতে জা।ক্সে" 
খ্যের ক্ষেত্র বদ্‌নঙগে পূর্ণ হুয়। ছবি ভাল ফুটিয়া উঠে না। গিরিশচেগ চরিত- 
লেখক এ পক্ষে খুব সাবধান। তাই আমর! তাহাকে এত প্রশংসা কাঃ-নাছ। 
তবে উপসংহারের ,পুর্বে একটা ক্ষোভের কখা বলিব,_এই চরিত এ 
হুন্দর ইংরৈও, 'াষায় লিখিত না হইয়া, বাঙ্গালা গন্ে লিখিত হইলে. 
আঁধকতর সুখবোধ করিতাম। 


শ্ীপাচকড়ি বন্দে শাখা । 


